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    À mes ami(e)s de Béthanie


      qui cherchent et partagent la sagesse.


      


      « Regardez bien les choses telles qu’elles sont et si vous voulez vraiment réussir à vous éveiller, à ne plus être emporté par le courant, vous découvrirez qu’il y a de nombreux aspects qui peuvent être transformés, mis en ordre.


      C’est ce que Swâmi Prajnânpad appelait la vie consciente, une vie que l’on décide, que l’on mène sciemment


      dans chaque détail… Il faut que toutes vos journées,


      du matin au soir, deviennent le Chemin. »



      Arnaud Desjardins


  









  

    Introduction


   

    

      

        « Il me faut vraiment devenir un peu plus simple. Me laisser vivre un peu plus. Cesser de vouloir que ma vie porte ses fruits dès maintenant. »


        Etty Hillesum


      


    


    

      On croit que notre vie ne ressemble pas à celle des autres. Et pourtant… Notre quotidien est engorgé, rempli à ras bord de choses à faire (ou surtout pas), à dire (ou surtout pas), de choses à ne pas oublier, à acheter, de services à rendre ; plein de prétextes, d’obligations, de (bonnes et mauvaises) surprises… En cela, nous nous ressemblons tous tellement.


      Ce qui nous réunit est aussi plus large, plus profond. L’amour nous tombe dessus, nous donne des ailes, nous fait faire des montagnes russes ou nous esquinte ; la vie professionnelle avale un temps que nous aimerions investir ailleurs ; jeune ou moins jeune, notre corps ne répond pas toujours comme nous le voudrions, pour faire du ski, monter des escaliers, manger du sucre, du gluten, du gras, etc. ; les finances ne vont pas au même rythme que nos envies, que nos besoins ; la maladie, la vieillesse et la mort sont des compagnes proches.


      Certes, nos vies, notre histoire, nos désirs, nos talents, nos cœurs, sont uniques. Mais les lignes de force que nous partageons sont les mêmes. Depuis le pont du bateau, devant le lever du soleil, l’horizon à rejoindre, les vagues à traverser, nous sommes tous émerveillés, paralysés ou effrayés. J’ai presque envie de dire que face au miracle de l’existence, à son mystère, à ses souffrances, nous sommes un.


      Être un, cela veut simplement dire que nous communions à la même source, la vie ; cela veut peut-être dire aussi que nous avons une mission commune : rajouter de la vie à la vie et qu’il en va de notre responsabilité. Pour être à la hauteur du quotidien, pour garder la tête hors de l’eau, continuer de sourire, d’aimer et même d’élargir son cœur, il faut respirer un bon coup, s’asseoir et se mettre en retrait, ne serait-ce que quinze minutes. À partir de là, tout va pouvoir commencer. Tirer sur la corde est contre-productif, on le sent d’emblée. Nous avons besoin de faire des pauses de sagesse pour retrouver des forces, regarder le monde avec d’autres lunettes, hisser et élargir ses voiles…


      Ce livre ouvre des pistes pour faire cesser ce mouvement de remplissage qui nous avale comme une spirale. On ne cesse de faire des pleins : plus de divertissements, plus de vêtements, plus d’appareils technologiques, plus d’amis, plus d’amants, plus de connaissances, plus de voyages, plus de sports… Et si l’on essayait de faire le vide, comme le samouraï avant le combat ?
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      Le plus important n’est pas tant de suivre les exercices de cet ouvrage à la lettre que de se poser des questions que l’on ne s’était peut-être jamais posées et de ne pas tricher dans l’expérience. « Soyez patient en face de tout ce qu’il y a d’irrésolu dans votre cœur et essayez d’aimer les questions elles-mêmes », conseille Rainer Maria Rilke.


      Pour faire l’expérience de votre vie intérieure, de nombreuses propositions de pauses sont ici à votre disposition dans un chapitre ou dans un autre. Beaucoup peuvent être simplifiées, toutes peuvent être approfondies et pratiquées jour après jour, mois après mois. Elles libéreront encore davantage de suc.


      Si le cœur vous en dit, sortez-les de leur chapitre ! À vous de convenir de votre ordre, de prendre des idées dans la semaine de retraite1 pour les glisser dans votre journée dédiée ; ou de prendre des suggestions toutes simples faites pour une journée, de les détourner et d’en faire de petites pauses plus informelles. C’est vous qui faites la loi.


      Nous butinerons ce qui nous convient, nous nous approprierons ce qui nous ressemble, nous nous interrogerons sur ce qui nous dérange, nous creuserons ce qui nous paraît devoir l’être et nous écarterons le reste. On ne peut qu’ouvrir des voies. Ensuite, chacun les emprunte avec sa peau, ses limites, son histoire, avec la pesanteur et la grâce qui lui sont propres… Ce qui met en route est unique pour chacun. Nous ne savons pas à l’avance ce qui va nous toucher. Alors laissons-nous faire. Je sais, se laisser faire est souvent au-dessus de nos forces, cela peut prendre une vie. Mais pour y arriver, il faut s’exercer. Ayons des journées simples, choisissons peu de choses et faisons-les bien. Marcher, écrire, dessiner, méditer, tenir son journal… Tout ce qui mérite d’être fait mérite d’être bien fait.
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          J’ai 20 ans et un chagrin gros comme ça. Pire que gros. Les mois passent, et je suis incapable de le partager. Je me décide à disparaître dans le silence d’un monastère de femmes à l’abri d’une forêt.


          J’ai 20 ans et je suis cachée dans une cabane en bois, réchauffée par la prière de recluses volontaires. Je quitte la course de la vie, je quitte celles et ceux avec qui je communique mal, je quitte le quotidien pour la surprise, la merveille, l’ennui, l’inconnu. Je décide de rajouter de la vie à la vie. Semaine inoubliable de ma jeunesse qui a finalement décidé de tant de choses. Je ne suis pas devenue religieuse, j’ai regagné la ville et mon ego, ma bibliothèque, mes amis, et ma vie est repartie. Mais ce n’était plus tout à fait la même. J’avais compris que le retrait, le cri « Pause », au milieu de l’agitation et des soucis du monde, pourrait désormais me sauver de tout.


          À partir de là, et pendant trente ans, j’ai suivi des retraites spirituelles plusieurs fois par an. Je ne venais plus disparaître dans le silence, je venais le respirer. Tous les conseils étaient les bienvenus, j’étais tellement agitée par la vie, tellement affamée de paix. J’ai traversé bien des paysages intérieurs, j’ai pratiqué le silence et des exercices de sagesse corporelle ; j’ai appris à méditer, à danser mon prénom, à m’ennuyer, à me lever en pleine nuit, à faire mon examen de conscience, à marcher très lentement pas après pas, instant après instant, à mâcher des sentences des Pères du désert, à me sustenter d’un bol d’eau chaude miellée et citronnée ou encore à ne pas ouvrir la bouche pendant des jours et des jours. J’ai interrogé quantité de moines, moniales, prêtres et « maîtres » de différentes traditions pour comprendre comment nourrir la vie intérieure. Débordés par la vie du dehors, on ignorera bientôt que nous avons aussi une vie du dedans.


        


      


      Entre ma vie en retrait – je me retire une semaine par mois depuis sept ans dans un centre spirituel orthodoxe – et ma vie sociale et professionnelle parisienne, j’ai d’abord eu l’impression de mener une double vie, d’être tiraillée entre deux énergies, deux mondes. Cela donne parfois le tournis ! Mais cette étape d’adaptation est passée, les choses se sont progressivement unifiées en moi. Cette drôle de vie, c’est ma vie, avec un rythme et des temps différents.


      Évidemment la salariée et/ou mère de famille débordée ne pourra pas s’éclipser avec autant de simplicité. S’éloigner, ce n’est pas forcément prendre un train. C’est l’intention, la direction qui compte : prendre de plus en plus souvent l’habitude de s’échapper le temps d’une pause donne une respiration vitale à la vie la plus tournoyante, ou à la plus banale. Rester chez soi et s’échapper à l’intérieur de soi… Une cachette de rêve.


      Il existe néanmoins une question commune à ma vie et à la vôtre : « est-ce que mon temps est habité ? » Ou, dit autrement : « Est-ce que j’habite ma vie ? » Et là, il n’y a pas fatalité, mais choix.


      « Habiter sa vie », c’est commencer par un pas de côté. Ne pas rester le nez dans sa vie, dans ses problèmes, ses désirs inassouvis, ses projets, ses limites… À vivre (presque) toujours les mêmes expériences extérieures, on ne se surprend plus, on ne mue plus, on n’éclaire plus, on devient tiède. Et c’est dommage, car nous méritons autre chose. Quelque chose, non pas de mieux, mais de plus vivant, de plus vrai. On va se décentrer, débrancher le mental, et observer. On va prendre le temps de se poser, de se réorienter, de se regarder dans les yeux, de laisser passer nos mauvaises pensées et nos prétextes… Nous savons trop peu de choses de la richesse et de la beauté de l’être intérieur qui vit en nous.


      Il n’y a pas plus simple, pas plus révolutionnaire non plus, que de s’interrompre pour quelques instants de conscience. Un court moment, revenir à soi, dans sa maison intérieure. C’est tout un état d’esprit : cinq minutes peuvent suffire dans une journée pour quitter notre esprit agité, notre suractivité, notre hyper connexion, notre rythme saccadé, immaîtrisable. Pour le dire autrement, s’éloigner de la matière, périssable, et se rapprocher de l’esprit en soi, du silence et de la paix que l’on a enfouis, de notre liberté inaliénable, de l’être impérissable que nous sommes… Revenir à soi, c’est l’objet de la première partie : Haltes de sagesse dans une journée ordinaire.


      Avec le temps et l’expérience, on s’accordera toute une journée de pause. Pas pour finir un travail, le linge, l’administratif, les coups de fils, les invitations, les courses. Non, simplement pour rattraper le silence en retard, le silence qu’on ne met plus dans notre vie. La façon d’organiser cette journée sera développée en deuxième partie : Rien qu’une journée pour soi, mais toute une journée.


      Enfin, pour les explorateurs qui veulent faire une coupure plus nette avec leur quotidien, il est passionnant de s’octroyer quelques jours, voire une semaine, en choisissant temporairement d’autres « règles » de vie que celles qui dirigent habituellement nos actions. Seul, retiré dans un lieu spirituel. L’expérience est radicale, incendiaire. Ce tête-à-tête inhabituel avec soi-même est traité dans la troisième partie : Oser un vrai temps de retraite de trois à sept jours. On pourra aussi choisir de s’offrir une retraite en fonction de l’énergie des saisons.


    


    

      


      

        1. Retraite : « action de se retirer » selon le Littré. Faire une retraite spirituelle, c’est prendre le temps d’écouter au-dedans de soi.
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  Première partie


  Haltes de sagesse
dans une journée
ordinaire


  

  

    

      « Une fleur éclot et le monde se lève. »


      Hannyatara


    


  









  




  Hier soir, le film m’a énervée et empêchée de dormir, je suis au radar ce matin, je n’arrive pas à entrer dans la journée. Je ne me sens pas concernée. Les journées de travers, cela arrive à tout le monde.


  Ce matin, il y a eu des embouteillages, un incident de personne dans le train, un problème technique dans le métro où je suis restée debout pendant près d’une heure dans un wagon bondé. La journée n’a pas commencé, j’ai déjà mal aux pieds et au moral.


  Au bureau, personne depuis deux jours n’a pris l’initiative d’aller racheter du café. J’y vais (une fois de plus), je ne tiens pas sans caféine une matinée entière. Ma collègue Charlotte a été obligée de rester chez elle, la petite est malade. Cela fait trois fois en un mois… Sa présentation pour la journée des cadres de la filière demain, dont je récupère la responsabilité, n’est ni faite ni à faire. Je me bloque deux heures ce matin pour me concentrer là-dessus. Enfin, c’est ce que j’espérais. Car Sabine m’appelle. Elle pense que Benoît a quelqu’un d’autre, elle oscille entre colère et larmes. En attendant, elle parle comme un moulin à prières. Je n’ose pas la couper avec mon histoire de réunion de cadres.


  La matinée est hachée par mille sollicitations, pas toutes désagréables d’ailleurs. Je me fixe, évidemment, sur ce qui me dérange, je suis comme ça depuis que je suis petite. Zut, la batterie du portable lâche et j’ai oublié le chargeur au pied du lit… Pas de messages perso jusqu’à ce soir.


  Il est urgent de faire un break, là, tout de suite. Une petite pause, un temps de silence, juste pour soi, est-ce trop s’offrir ? Comme une halte de sagesse, même d’un petit quart d’heure, est toujours un grand moment, je l’appelle ici « petite pause, grand moment » ! On les pratique dès qu’on en a l’occasion. Puis cela vient plus régulièrement. Puis tout à fait naturellement.


  Beaucoup d’exercices proposés dans ce livre peuvent devenir des « petites pauses, grands moments » à s’approprier. C’est à vous de déterminer votre ambition, votre rythme. Vous pouvez, par exemple, ne jamais avoir envie, ou le temps, ou le loisir de vous octroyer une journée ou une semaine de retraite. Vous piocherez alors des idées que vous pourrez détourner pour votre quotidien. Inversement, des pauses toutes simples pourront trouver leur place, naturellement, dans un temps de retraite plus long. Vous êtes maître à bord.


  

    PRENDRE LE CONTRE-PIED DE CE QUE L’ON EST EN TRAIN DE FAIRE


    Quand on dit « Faire une pause, c’est sacré ! », on ne croit pas si bien dire. Dans la Bible, il est écrit que Dieu crée le monde pendant six jours et se repose le septième. Comme il faut une jachère pour que la terre se repose. Mais que faire quand on fait une pause ? C’est toute la question. Faire une pause, c’est en tout cas prendre le contre-pied de ce que l’on faisait juste avant. Comme le dit très bien Martin Steffens dans Une journée de philosophie, « faire une pause se dit merveilleusement ainsi : faire un break, c’est-à-dire, selon le mot anglais, casser, briser, syncoper le rythme du travail. Le break parfait étant la sieste, abandon total à la vie qui répare ».


    Nous savons de moins en moins nous reposer. C’est pourtant une activité sérieuse, aux vertus apaisantes et régénératrices. Car le repos, attention, ce n’est pas seulement faire une grasse matinée ou prendre un week-end prolongé de congés. C’est un acte, une décision, pour faire de l’arrêt un moment de paix intérieure. Qui n’a pas fait cette expérience de s’offrir une sieste, un cinéma, ou un déjeuner avec son/sa meilleur(e) ami(e) et de ne pas se sentir ressourcé pour autant ? Il est possible que les pauses que nous nous accordons ne soient pas celles que notre corps, notre psychisme et notre cœur attendent.


    Nous n’arrivons plus à récupérer, et il y a de quoi ! On ajoute des activités au lieu d’en retrancher : on s’occupe de son conjoint, de sa mère malade, de son travail, d’emmener Julie au poney et de trouver une aide aux devoirs de physique de Maxime qui a un poil dans la main ; on prend soin de sa ligne, de ses artères, de son voisin de palier, de l’entretien de la voiture, de bien choisir sa location de vacances, mais pas, ou si peu, de soi. Il arrive que cela ne nous effleure même pas.


  


  

  

    HABITER SA VIE : UN ÉTAT D’ESPRIT


    Nous vivons dans un monde qui nous laisse peu de temps pour réfléchir, peu de temps pour nous exprimer, peu de temps pour nous arrêter. Ce monde tourne vite, trop vite. C’est pourquoi se retirer de l’agitation du monde, seul pour quelques heures ou quelques jours, peut être une excellente manière de renouer avec soi-même et une occasion de se relier à la dimension intérieure de son être.


    Comment habiter le temps et non le meubler ? Comment quitter le mode « pilotage automatique » dans lequel nous vivons ? Pire : où nous sommes vécus. Comment entrer dans un quotidien conscient, consentant, confiant d’avance, et non dans une journée subie contre laquelle on se débat, perdant d’avance ? Par la direction donnée à la journée dès le réveil, par l’attention portée aux choses, par la lenteur, par la pleine conscience…


    Le bon rythme n’est pas le rythme agité de celui qui fait le plus de choses dans le moins de temps. C’est le rythme bienfaisant. Il n’est pas non plus celui du virtuose qui exécute parfaitement sa partition, mais celui de l’artiste qui vibre et fait corps avec son instrument. Il devient alors source de plaisir, car il met en présence. La partition est exécutée, mais d’une tout autre manière : chaque jour est offert en page blanche.


  


  

  

    NOTRE CERVEAU NE SAIT FAIRE QU’UNE CHOSE À LA FOIS


    Être capable de faire plusieurs choses en même temps, être multitâches, voilà l’un des grands mythes de l’efficacité. Cela brille comme de l’efficacité, mais ça n’en est pas ! Les scientifiques, et notamment Earl Miller, neurologue au célèbre Massachusetts Institute of Technology (MIT), le confirment : notre cerveau ne sait faire qu’une seule chose à la fois. De plus, jongler entre plusieurs actions en même temps – faire la vaisselle tout en pensant à lancer une machine, répondre au téléphone en ouvrant son courrier – génère du stress.


    Tal Ben-Shahar, célèbre professeur de bonheur américain et auteur du best-seller L’Apprentissage du bonheur, prône d’ailleurs le fait d’« en faire moins, pas toujours plus ». « Pensez à votre morceau préféré ; pour moi, c’est une chanson de Céline Dion, si, si, c’est vrai, je lui mets dix sur dix. Puis pensez à votre deuxième morceau préféré ; pour ma part, c’est le chorus de la Neuvième de Beethoven, magnifique, je lui donne neuf et demi. À présent, si je joue les deux morceaux en même temps, je devrais pouvoir mettre dix-neuf et demi. Eh bien non, c’est juste du bruit1. » Pas bête. Et universel.


  


  

  

    PETITE PAUSE, GRAND MOMENT : RESPIRER CONSCIEMMENT


    Je vous propose deux exercices de respiration tout simples (pour le métro, le bus, le train et autres moments à choisir) pour décrocher de vos pensées et de vos soucis quelques minutes. Il n’y a rien de tel que de se concentrer sur sa respiration.
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        Posez-vous tranquillement pour quelques instants de recentrage et de détente. Fermez les yeux et portez doucement et calmement votre attention sur votre respiration. Ne la modifiez pas. Accueillez-la telle qu’elle est… sans jugement de valeur… Sentez le souffle qui entre et qui sort de vos narines, de vos poumons… Sentez les parties de votre corps qui bougent doucement au rythme de la respiration… Soyez simplement là, à observer de manière détachée… un peu comme si ce n’était pas votre respiration… comme si vous observiez juste un phénomène sans vous l’approprier à titre personnel (ce n’est pas MA respiration)… Laissez-vous « être respiré », relaxé… Restez quelques minutes à faire cela, puis rouvrez les yeux. Souriez avec les yeux et étirez-vous.


      


    


    

      [image: image]Relaxez-vous sur l’expiration


      

        C’est une méthode basique utilisée en sophrologie pour approfondir la relaxation. Fermez les yeux… Laissez venir un soupir… Puis à chaque fois que l’air sort des narines, relâchez-vous un peu plus… À chaque expiration, descendez encore un peu plus… comme si l’expiration douce et tranquille permettait de s’installer dans un espace intérieur plus calme… plus paisible… plus serein… Après une dizaine d’expirations, restez simplement là, appréciez le bien-être et la détente… comme si l’on baignait dedans.


        Prolongez cette sensation de bien-être une petite minute, puis étirez-vous et ouvrez les yeux.


      


    


  


  


  







  


  CHAPITRE 1


  SAVOIR COMMENCER UNE JOURNÉE


 

  

    

      « Sur le chemin spirituel, il ne faut rien chercher qui serait extraordinaire. L’extraordinaire est dans la profondeur de l’ordinaire ! »


      Karlfried Graf Dürckheim


    


  


  

    

      Y A-T-IL UN PILOTE DANS L’AVION ?


      Les événements s’enchaînent à la queue leu leu, mais y a-t-il un pilote dans l’avion ? La conscience est la bienvenue dès le matin. Ce n’est pas elle qui est absente, c’est nous ! Introduire quelques moments de conscience dès le réveil éclaire la journée. La vie ne se diffère pas, c’est tout de suite que l’on doit s’entraîner à être présent à la présence.
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          « La migraine ne m’a pas quittée de la nuit. Le réveil hurle. Non, je veux dire, il sonne. J’éteins. Dix minutes après, il hurle. J’ouvre les yeux, la migraine est encore là. C’est le quatrième jour d’affilée. Je me lève furax, déjà furax, encore furax. Ces antidouleurs ne font aucun effet. Ou alors qu’est-ce que ce serait ! Je mets la cafetière en route. “Charles, c’est l’heure de te lever.” Je n’arrive pas à me concentrer avec ces fichues migraines. Rien ne m’intéresse. Et aujourd’hui, j’ai trois rendez-vous. “Charles, Maman est en retard et a mal à la tête, tu te lèves, s’il te plaît.” Zut, il n’y a plus de confiture ! Eh bien, il prendra du beurre. Je ne peux pas penser à tout non plus. » Émeline, 37 ans.


        


      


      Les bouddhistes ont ce qu’ils appellent la première pensée du jour. Après s’être assis sur son lit et avoir fait quelques respirations conscientes, on oriente son esprit et on se donne consciemment une orientation pour la journée à venir. On le fait en s’engageant très explicitement : « Aujourd’hui, depuis cet instant jusqu’au moment où, ce soir, je m’endormirai, je m’efforcerai d’accomplir tout ce qui est positif et de rejeter tout ce qui est négatif, afin de devenir capable d’aider tous les êtres à sortir de la souffrance et à progresser vers la libération. » On ajoute : « Aujourd’hui, j’éviterai de nuire par mon activité physique, j’éviterai de nuire par mes paroles, j’éviterai de nuire par mes pensées, je m’efforcerai d’avoir une activité physique bénéfique, je m’efforcerai d’avoir des paroles utiles et plaisantes, je m’efforcerai de nourrir mes pensées bienveillantes pour tous les êtres. » Puis on se lève et on part faire sa toilette.


    


    

    

      PRATIQUER LA ROUTINE MATINALE EN PLEINE CONSCIENCE


      Et si on se recentrait sur l’essentiel ? Si on ralentissait ? Chaque jour nous mangeons, nous marchons, nous nous asseyons, chaque jour nous posons le regard sur des êtres ou des choses que nous aimons. Mais sommes-nous vraiment capables de savourer l’instant ? Savons-nous mettre à profit toutes ces petites actions du quotidien afin d’y puiser du sens et de la joie ? Chaque jour, chaque instant, chaque rencontre, sont précieux. Vivre en pleine conscience, c’est être présent à tout, en tout. Ce sont ces moments où l’on s’arrête. Où l’on prend le temps de respirer et de s’apercevoir que l’on est en vie. On apprend à ne rien faire, ou en tout cas, à observer, comme un témoin, et à ne faire qu’une seule chose à la fois.


      Comment pratiquer ? Cela est simple sur le papier, plus compliqué dans la réalité. Notre ego déteste le présent. « Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé et à l’avenir. Nous ne pensons presque point au présent. […] Ainsi, nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre ; et, nous disposant toujours à être heureux, il est inévitable que nous ne le soyons jamais » analysait Pascal avec finesse dans ses Pensées1.


    


    

    

      SE CRÉER DES RITUELS DÈS LE MATIN


      À chacun de se créer ses rituels, de chercher ceux qui lui conviennent, sans culpabiliser quand l’expérience n’est pas concluante. Les petites pauses qui n’ont l’air de rien, avec le temps, peuvent devenir régulières et porter des fruits. Il vaut mieux être régulier dans une petite activité en pleine conscience, que de faire une grande retraite d’une semaine une fois par an (même si c’est souvent par une grande retraite que l’on (re) trouve le désir et la force de pratiquer…).


      Pour le rituel du matin, choisissez une activité faisant partie de votre routine matinale dans la salle de bains, comme vous laver les dents, vous brosser les cheveux ou prendre une douche. Lorsque vous l’accomplissez, centrez-vous entièrement sur ce que vous êtes en train de faire : les mouvements corporels, le goût, le toucher, l’odeur, la vue, le son, etc.


      

        Méditer : un acte gratuit


        Pour habiter en soi, il n’est rien de mieux que de pratiquer la méditation. Cette petite pause peut devenir une pratique régulière. Et si on tentait l’expérience, depuis le temps qu’on en entend parler ? On a l’embarras du choix : il existe non pas une, mais des dizaines et des dizaines de façons de faire de la méditation. La méditation de pleine conscience – être présent à soi et à l’instant, du brossage des dents aux escaliers du métro en passant par les talons de la voisine du dessus – a aujourd’hui le vent en poupe notamment grâce au psychiatre et psychothérapeute Christophe André qui a largement contribué à sa diffusion en France.


        

          [image: image]Une école de vie


          

            « Je médite depuis huit ans. Après avoir tenté la méditation de pleine conscience pendant un temps, j’ai découvert la prière du cœur. C’est la prière des premiers chrétiens et des Pères du désert. Je suis à ma place. J’ai mis longtemps à placer ce mantra chrétien – Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi – sur ma respiration. Maintenant, mon corps le reconnaît dès que j’entre en méditation. Assez vite, mes pensées se calment, sous l’effet de la répétition et du Nom. Des plages de silence de quelques secondes se succèdent, j’entre dans le silence. J’apprends jour après jour à entendre le silence.


            Aucun bruit autour de moi ne m’en empêche plus, ni une ambulance au loin, ni la voisine du dessus et ses talons… La seule chose qui fasse obstacle, ce sont mes pensées. Avec le temps, j’apprends à ne plus focaliser dessus. Je pense “tout cela ne me concerne pas”. La méditation est un moment où je prends ce qui vient. Cela m’apprend à essayer d’en faire de même dans la vie. Je ne peux plus m’en passer. C’est devenu un rendez-vous, mais aussi mon école de vie. » Lucie, 52 ans


          


        


        Dans son journal, Etty Hillesum se donnait un conseil qu’elle suivait à la lettre : « Je crois que je vais le faire : tous les matins, avant de me mettre au travail, me “tourner vers l’intérieur”, rester une demi-heure à l’écoute de moi-même. Je pourrais dire aussi : méditer. Mais le mot m’horripile encore un peu. Oui, pourquoi pas : une demi-heure de paix en soi-même2. »


        Pour ma part, je médite vingt minutes (presque) chaque matin sur un petit banc incliné. C’est à ce moment, assise sur mon petit banc de méditation, que j’oriente ma journée, que je me reçois en silence avant de pouvoir donner. C’est là aussi que je m’intériorise et vais à la source, avant de partir vers une journée extérieure. Parfois, la méditation est un apparent désastre, je suis envahie de pensées sur ce que j’ai à faire dans la journée, je ressasse un problème de la veille. Le jour suivant, je reçois quelques secondes de grâce. Un autre, je suis calme, comme rechargée de l’intérieur par le silence et l’écoute. Ce qui compte, ce n’est pas le fruit visible, ce sont les fruits invisibles. Décider de prendre cette demi-heure coûte que coûte, de se retirer du jeu extérieur, c’est cela qui compte.


        En méditant, je prends conscience que même en ne faisant rien, je ne peux m’arrêter de penser tout le temps. Mes pensées étaient déjà là avant, mais je n’y prêtais pas attention. En fait, la pensée concerne le passé ou le futur, mais pas le présent. Arrêter de penser, c’est être dans l’expérimentation de l’instant présent. Pour autant, méditer ne signifie pas arrêter de penser, mais ne plus s’attarder sur ce que l’on pense, savoir que les pensées vont passer comme des nuages, car elles appartiennent à la surface de nous-mêmes. Nous prenons conscience du manque d’intérêt de la plupart de nos pensées, et de leur côté compulsif.


        Il n’y a qu’un seul conseil à suivre : ne pas s’intéresser à ce que l’on pense, ne pas commenter, interpréter. Revenir fermement à ce qui est, à sa respiration. Une fois, deux fois, cent fois, mille fois pendant ces vingt minutes de méditation.


        Je ne suis pas ma pensée. Elle est impermanente.


        Je ne suis pas mes sensations. Elles sont impermanentes.


        Je suis calme et immuable.


        « Vous n’arrivez pas à méditer une demi-heure par jour ? Méditez cinq mille fois par jour une seconde », disait astucieusement Arnaud Desjardins. Méditer, c’est s’abreuver à la source. On peut s’en passer longtemps. Mais on risque de devenir une mare à canards, une eau morte. Il semble souhaitable de faire cette expérience chaque jour. Pas un jour ne se ressemble et en vingt minutes, il arrive bien des choses… ou rien du tout… mais seulement en apparence !


        L’idée est de méditer tous les jours, même cinq minutes : la goutte d’eau qui compte finira un jour par fendre la pierre. Certains jours, on n’y arrivera pas, on se sent incapable de lâcher nos pensées, de rester immobile, on n’a pas le temps, pas l’humeur à cela. On ne se met pas de pression. Après, quand le pli sera pris, ce sera autre chose… Cependant, on ne médite pas n’importe comment, dans l’improvisation. On va chercher à régler notre corps sur la note juste, comme on accorderait un piano avant un concert. Sauf que cette fois, le concert sera silencieux. D’une certaine façon, la méditation est une mélodie à partir de variations du silence…


        Pour méditer, la posture est très importante. Elle favorise la centration. Il s’agit de devenir une statue qui respire. « Sois comme une corde de violon réglée sur une note juste, sans alanguissement ni surtension, le corps droit, les épaules effacées, le port de tête aisé », propose Théophane le Reclus, un saint de l’Église orthodoxe du XIXe siècle. Tout est dit. La méditation n’est pas de l’à-peu-près, même si tout le monde a débuté un jour ! Pas de découragement. Il ne s’agit surtout pas de pratiquer une activité guerrière où il faut se battre contre les pensées. C’est une activité de lâcher prise, où l’on accepte que les pensées défilent, comme des nuages qui passeraient devant nos yeux, et ne pas les retenir.


        C’est être, seulement être et ressentir, sans impatience, retourner à l’extrême simplicité, redevenir pareil à un petit enfant, nu, pur et spontané.


        Soyez simple. Méditer, c’est s’asseoir. Cessez de faire des gestes, cessez de bouger. Vous ne faites rien. Si l’état de méditation est d’atteindre le silence psychique, que pouvez-vous faire ? Rien. Vous pouvez seulement ne pas faire. Et vous sortirez de là avec une vitalité nouvelle.


      


      

        La conscience du souffle


        Le premier exercice de méditation – et même le premier exercice pour être un vivant dans tous les sens du terme ! – consiste à porter l’attention sur l’acte de respirer. Nous y reviendrons plus longuement.


        Juste en prenant conscience de son souffle, on peut faire l’expérience d’une grande détente et observer un apaisement et une ouverture du cœur et de l’esprit, ne serait-ce que quelques secondes, quelques minutes. Savoir respirer, un acte basique ? L’enjeu, pourtant, est de taille ! La respiration, c’est la vie ! En effet, du premier cri au dernier soupir, qu’y a-t-il de plus concret, de plus sensible et de plus vivant que le souffle ? Le souffle donne vie, il inspire, il transforme, il renouvelle. Quand j’inspire, la conscience universelle expire en moi. Elle m’insuffle sa présence. Et l’homme devient homme. Sans inspiration, il n’est pas d’expiration. C’est un fait. L’être reçu prime sur l’être donné. Quand on sait que la plupart de nos contemporains ne savent pas respirer…


        La fonction la plus vitale de notre organisme est la respiration. C’est aussi la fonction la plus subtile. Elle est un médiateur entre le corps et l’esprit. En observant et en expérimentant la respiration, nous la transformons : elle passe d’une fonction automatique et non volontaire à une fonction consciente et, finalement, devient un véhicule de forces spirituelles. De plus, la posture retenue pour méditer, le plus couramment assis avec la colonne vertébrale redressée – imaginez un fil qui nous relie entre ciel et terre –, redonne à la respiration toute son amplitude.


        La respiration est liée à nos processus psychiques. Si nous avons peur, l’inspiration va prédominer et nous allons précipiter le rythme. À l’inverse, le calme amène une prédominance de l’expiration et d’un rythme lent. Et le phénomène est réversible : nous pouvons influer sur le psychisme à partir de la respiration. La respiration est aussi liée à nos étages inconscients : par son intermédiaire, il est donc possible d’agir sur les états profonds de notre psychisme. Presque tous les sentiments peuvent se refléter dans la respiration. Deux tâches se présentent donc : réapprendre la respiration longue et profonde et s’en servir pour apaiser les différents niveaux de l’être, spécialement le niveau émotionnel.


        On comprend donc pourquoi le support de méditation le plus courant aujourd’hui est la respiration. Mouvement permanent et infaillible, rythmé, régulier, elle donne une ancre stable à l’effort d’attention : la conscience du souffle, de l’expulsion de l’air à partir du bas de l’abdomen, et la pénétration de l’air par le nez. En inspirant, nous nous ouvrons à une vie nouvelle, en expirant, nous lâchons prise, renonçons à une vie fausse, nous laissons la vraie vie se propager. Méditer, c’est prendre conscience de ces deux mouvements qui nous animent, qui nous traversent. Peu à peu, nous sentons que « ça » respire en nous, nous nous « laissons respirer » par le souffle… Le don de la vie est palpable. C’est une expérience fondatrice.


        Vous avez essayé de méditer, mais il n’y a rien à faire, vous avez mal partout à chaque fois et vous n’accrochez pas ? Ne vous sentez pas obligé d’insister. Cette pause ne vous convient peut-être pas en ce moment. Cherchez-en une autre. Ce livre est là pour cela.


        Vous méditez, mais vous ne cessez de penser ? Sans vous juger parce que vous n’arrivez pas à vous taire mentalement, revenez tranquillement à votre respiration. Lorsqu’une difficulté mentale, une pensée ou une émotion surgit, le retour au corps, au souffle respiratoire, à l’équilibre corporel permet en général de lutter contre la dispersion de la pensée.


        

          [image: image]Tant pis !


          

             « Souvent, je n’ai pas le temps ni l’envie de méditer. Ce pourrait être une pause dans ma journée qui est sans aération, sans temps personnel, sans silence. Mais je serais incapable d’avoir l’esprit qui lâche. Trop de soucis, trop de pensées, trop de trop. Je n’arrive pas à me forcer. Je sais que je devrais quand même. Tous les livres le soulignent, les pratiquants… On dit que c’est justement dans ces moments-là qu’on en a le plus besoin. Que la méditation repose les fatigués, apaise les énervés, recentre les dispersés… Mais tant pis. Je suis encore et pour longtemps une femme imparfaite. J’assume. » Diane, 39 ans


          


        


        Hormis pour le balayage corporel, je ne donne pas de protocole de méditation. De nombreux (bons) livres existent avec des CD pour être guidé et Internet est riche en propositions de qualité. Être accompagné par une voix est essentiel au début. Après aussi, à vrai dire, mais on a appris à apprivoiser et à aimer le silence… En annexe, vous trouverez quelques livres ou sites pertinents.


      


    


    

    

      LE RITUEL DE L’EAU


      Certains ne se réveillent pas avant leur café ou leur thé. Pour Géraldine, c’est la douche du matin. Elle adore et prend tout son temps !
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          « Pour moi, ce n’est pas du temps de perdu, c’est un temps qui va de pair avec la bonne humeur que j’aurai ou pas dans la journée et avec l’attention que je porterai à tout ce qui m’arrive et à ceux que je vais croiser. Je me traite comme une princesse en pleine conscience de ses sens. J’ai un petit rituel.


          Lorsque je suis sous la douche, j’observe les bruits de l’eau. Je remarque la température de l’eau et je la ressens dans mes cheveux, sur mes épaules et le long de mes jambes. J’observe l’odeur du savon et du shampoing ainsi que leur sensation sur ma peau. J’observe les gouttelettes d’eau sur les murs ou sur mon rideau de douche coquelicot, l’eau qui glisse sur mon corps et le jet rebondissant sur le sol. Je remarque les mouvements de mes bras quand je me lave, que je me frotte ou me fais un shampoing. Lorsque des pensées surgissent, je reconnais leur présence, je les laisse être ce qu’elles sont, et je ramène mon attention à la douche. Toujours et toujours mon attention erre. Dès que je le réalise, je le reconnais. Je cherche à prendre conscience de ce qui m’a distraite, et je retourne à mon attention aux sens, je ramène mon attention. » Géraldine, 45 ans


        


      


      Dans son Cantique des créatures, saint François loue « sœur eau, utile et humble, précieuse et chaste ». J’ai la chance d’avoir aussi une relation très forte avec l’eau. Un moine m’a donné ce truc que je partage généreusement : lorsque je me lave les mains, lorsque je prends ma douche, me baigne dans une piscine ou nage en mer, je me dis intérieurement : « Tous mes soucis, mes maladies, mes angoisses et mes peurs tombent dans l’eau. »


    


    

    

      L’HEURE DU SOURIRE


      C’est l’heure de sourire. Les yeux sont reliés au système nerveux autonome, qui contrôle le fonctionnement des organes et des glandes. Ils sont les premiers à recevoir les signes d’émotions, ils déclenchent l’accélération du fonctionnement des organes et des glandes en cas de stress ou de danger (réaction de combat ou de fuite), puis leur ralentissement quand la crise est passée. Par conséquent, en nous relaxant simplement par le sourire des yeux, nous pouvons relaxer tout notre corps. Il y a une énergie fantastique dans le sourire des yeux, qui sort de la racine du nez, qui détend le cerveau, la mémoire, mais aussi tout le visage. Par cette simple détente, nous pouvons déjà calmer tout notre système nerveux. C’est un exercice privilégié pour le matin, mais pas exclusivement : on peut le pratiquer avec profit à tout moment.
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          Pieds bien ancrés au sol, écartés de la largeur du bassin, ventre lâché, rentrez un peu le menton et sentez le sommet de votre tête qui est relié au ciel par un fil d’or. Les genoux sont souples, déverrouillés, le regard au loin.


          Souriez à votre nez. Sentez vos narines qui se détendent.


          Souriez à vos oreilles. Laissez le sourire entrer dans vos oreilles, elles s’ouvrent, elles s’ouvrent, dans leur intériorité…


          Au fur et à mesure que vous souriez à vos sens, vous sentez votre front qui se détend en même temps.


          Souriez à vos lèvres, votre langue se détend. Enroulez-la contre le palais, déroulez-la, enroulez-la, trois fois de suite.


          Si vous l’avez perdu, reprenez le sourire des yeux. Un sourire radieux, magnifique. Il doit s’effectuer sans effort. Il s’agit de l’inviter intérieurement, et de le laisser venir et rayonner.


          Lorsque vous sentez qu’il est là, laissez-le se déverser en pluie depuis vos yeux, et faites-le descendre. Sentez la lumière qui glisse et vous inonde. Profitez-en.


        


      


      

        UNE BELLE IDÉE POUR LE MATIN ?


        

          Décider en se levant d’être souriant et généreux avec ceux que l’on croisera aujourd’hui. Et qu’au moins une personne sera heureuse de nous avoir croisé dans la journée.


        


      


    


    

    

      RALENTIR… DÈS LE MATIN


      Agitation personnelle et précipitation collective, personne n’échappe à la course poursuite avec le temps. On court, et bien (trop) souvent on bâcle. Il y a pourtant une sagesse intrinsèque dans la lenteur. Ralentir nous rappelle qu’il n’est nul besoin de nous précipiter dans la vie. Il vaut mieux planifier moins de choses dans une journée et laisser davantage de temps entre les activités.
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          « J’habite un quartier populaire. Près de chez moi, il y a un excellent médecin dans un cabinet collectif. Je travaille chez moi et je suis rarement malade, fort heureusement. Appeler pour prendre un rendez-vous ne sert à rien. Tout est toujours pris. Je me rends donc à chaque fois aux horaires libres. La salle d’attente est bondée, essentiellement des familles avec enfants. C’est très bigarré… et bruyant. Quand j’ai de la fièvre et que j’attends pendant une heure, je mordrais ! Il m’est arrivé d’attendre presque deux heures, mais je dois reconnaître que quand le médecin est avec vous, il est absolument, totalement avec vous.


          Un soir, à 20 heures, il allait fermer le cabinet. Une mère avec un enfant fébrile a insisté. Le petit avait une méningite foudroyante. Depuis ce jour, il reçoit jusqu’au dernier patient. Ses diagnostics sont fiables, son écoute exceptionnelle et il ne manque pas de talent psychologique. Autant de bonnes raisons de continuer à ne consulter personne d’autre. Si l’on attend, c’est pour la bonne cause. Il n’est pas comme certains médecins qui prennent quatre rendez-vous à l’heure, et disent à peine au revoir au patient qui sort, tendant déjà la main à celui qui entre… Mais si je suis de bonne foi, je sais que le médecin qui ne regarde plus les gens et les situations dans les yeux, c’est aussi moi ! » Elijah, 53 ans
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