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		AVANT-PROPOS À L’ÉDITION FRANÇAISE


		

			Publié pour la première fois en août 2016 par Donzelli Editore, sous le titre L’ultimo Marx, 1881-1883. Saggio di biografia intellettuale, ce livre a suscité un intérêt considérable chez les lecteurs de Marx. L’édition originale italienne a vite été épuisée, et a fait l’objet d’une réimpression en janvier 2017. Après une nouvelle réimpression, le livre a été proposé au public en impression à la demande.


			Les premières traductions n’ont pas tardé à paraître. En 2018, à l’occasion du bicentenaire de la naissance de Marx, il a été publié en cinq langues. Il a d’abord été traduit en tamoul par New Century Book House Private Limited, une maison établie de longue date à Madras. Quelques mois plus tard, Boitempo, à Sao Paulo, donnait une édition en portugais ; quelques semaines après, Sanzini publiait une édition coréenne (réimprimée en 2019), et VSA une édition allemande. Avant la fin de l’année, le livre fut également traduit en japonais et édité par Horinouchi, dans un volume de 500 pages qui contenait aussi une version japonaise de mon ouvrage Another Marx: Early Manuscripts to the International (Bloomsbury, 2018).


			En 2019, le livre a été traduit dans trois autres langues : en arabe, grâce aux soins de la maison d’édition égyptienne Al Maraya ; en persan, chez Cheshme à Téhéran (trois réimpressions à ce jour) ; en hindi, chez Aakar Books à New Delhi.


			L’édition anglaise, qui comporte plusieurs ajouts par rapport à l’édition originale italienne, a paru en 2020 à Stanford University Press. Elle fut suivie d’une édition espagnole publiée par Siglo XXI à Mexico, et une édition portugaise chez Parsifal, à Lisbonne.


			L’année suivante, quatre nouvelles traductions ont vu le jour : en catalan, en hindi, en turc, et en chinois, aux prestigieuses Éditions du Peuple (déjà deux réimpressions).


			En 2022, une édition indonésienne – qui, comme la japonaise, contient également Another Marx – a été publiée chez Marjin Kiri. D’autres traductions ont paru ou paraîtront en 2023 : en bengali, en grec, en thaï, en malayalam, et en télougou.


			Traduit, moins de sept ans après sa première publication, en plus de vingt langues, le livre présenté ici aux lecteurs français a ainsi rencontré un remarquable succès international, et a fait l’objet de comptes rendus dans les journaux et revues d’un grand nombre de pays. La traduction française se fonde sur l’édition anglaise (enrichie) de 2020, entièrement revue par l’auteur.


			Je tiens à remercier le directeur de la collection des Puf “Questions républicaines”, Jean-Numa Ducange, pour son soutien, et le traducteur, Antony Burlaud, pour son travail.


		


		Marcello Musto, 
Toronto, janvier 2023


	







		INTRODUCTION


		

			Sur mille socialistes, un seul peut-être a lu un ouvrage économique de Marx ; sur mille antimarxistes, pas même un1.


		


		

			LES DERNIERS TRAVAUX DE MARX 
ET LEUR IMPORTANCE POLITIQUE 
POUR NOTRE TEMPS


			Depuis maintenant plus d’une décennie, des revues et des journaux prestigieux, et disposant d’un vaste lectorat, décrivent Marx comme un théoricien visionnaire, dont les événements ne cessent de démontrer l’actualité. Nombre d’auteurs progressistes persistent à penser que ses idées restent indispensables à quiconque juge nécessaire de construire une alternative au capitalisme. Partout ou presque, il fait l’objet de cours d’université et de colloques internationaux. Ses écrits, réédités ou publiés dans de nouvelles versions, ont fait leur réapparition sur les étagères des librairies, et l’étude de son œuvre, après avoir été négligée pendant au moins vingt ans, rencontre un intérêt toujours croissant. Les années 2017 et 2018 ont encore intensifié ce « retour de Marx » grâce aux nombreuses initiatives liées au centième anniversaire de la publication du Capital et au bicentenaire de sa naissance qui se sont déroulées sur toute la planète2.


			Parmi les contributions majeures à cette réévaluation de l’œuvre de Marx, il faut mentionner la reprise, en 1998, de la publication de la Marx-Engels-Gesammtausgabe (MEGA2), l’édition historico-critique des œuvres complètes de Karl Marx et Friedrich Engels3. Trente-sept nouveaux volumes ont déjà paru (quarante avaient été publiés entre 1975 et 1989), et d’autres sont en préparation. Ces volumes incluent : (1) de nouvelles versions de certaines œuvres de Marx (en particulier L’Idéologie allemande) ; (2) tous les manuscrits préparatoires du Capital rédigés entre 1857 et 1881 ; (3) un recueil complet de la correspondance envoyée et reçue par Marx et Engels ; et (4) environ deux cents cahiers de notes. Ces derniers contiennent des extraits que Marx tirait de ses lectures, et les réflexions qu’elles lui inspiraient. Tout ceci constitue le laboratoire de sa théorie critique, et révèle à la fois l’itinéraire complexe qu’il suivit et les sources auxquelles il puisa pour développer ses idées.


			Ces matériaux inestimables – dont beaucoup ne sont disponibles qu’en allemand, et donc réservés à de petits cercles de chercheurs – nous donnent à voir un auteur très différent de celui que de nombreux critiques, ou des disciples autoproclamés, ont présenté pendant si longtemps. Ainsi, les nouveaux acquis textuels de la MEGA2 permettent d’affirmer que, de tous les classiques de la pensée politique, économique et philosophique, Marx est celui dont la figure a le plus évolué dans les premières décennies du XXIe siècle. Car la fin du marxisme-léninisme a finalement libéré Marx des chaînes d’une idéologie qui était à des années-lumière de sa conception de la société.


			Après 1917, les écrits de Marx connurent bien sûr une importante diffusion dans des zones géographiques et des classes sociales qu’elles n’avaient jusque-là pas atteintes. Mais, une fois épuisé le premier élan de la Révolution russe, l’orthodoxie soviétique imposa un monisme inflexible qui exerça des effets pervers sur la théorie marxiste. Dans les manuels élaborés à l’Institut Marx-Engels-Lénine de Moscou, ou dans les anthologies « marxistes » publiées sur différents sujets, les écrits de Marx se trouvèrent souvent démembrés et réassemblés pour produire des recueils de citations mises au service d’objectifs prédéfinis. Cette pratique avait été inaugurée par les sociaux-démocrates allemands à la fin du XIXe siècle4. On peut dire que les écrits de Marx subirent le sort que Procuste réservait à ses ennemis : s’ils étaient trop longs, on les amputait ; s’ils étaient trop courts, on les étirait artificiellement. Il est, dans tous les cas, difficile de combiner les exigences de la vulgarisation et la nécessité d’éviter un appauvrissement théorique. Mais la réception de Marx aurait difficilement pu être pire que ce qu’elle fut dans l’Union soviétique de Staline (1878-1953), puis de Khrouchtchev (1894-1971) et de Brejnev (1906-1982).


			La réduction dogmatique de la théorie fondamentalement critique de Marx produisit les paradoxes les plus improbables. Le penseur qui était le moins disposé à « prescrire des recettes […] pour les gargotes de l’avenir5 » fut présenté comme le père d’un nouveau système social. Le penseur le plus scrupuleux, qui n’était jamais satisfait des résultats auxquels il aboutissait, devint la source d’un dogmatisme en béton armé. Le partisan le plus résolu de la conception matérialiste de l’histoire fut, plus qu’aucun autre auteur, arraché à son contexte historique. Lui qui insistait sur le fait que « l’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes6 » se trouva enfermé dans une idéologie qui désignait les avant-gardes et les partis politiques comme les forces dirigeantes capables de faire naître la conscience de classe et de conduire la révolution. Celui qui soutenait qu’une journée de travail moins longue était la condition de l’épanouissement des capacités humaines fut réquisitionné pour soutenir les dogmes productivistes du stakhanovisme. Celui qui croyait fermement à l’abolition de l’État fut utilisé pour consolider les remparts de l’État. Favorable – comme peu d’autres penseurs l’ont été – au libre développement de l’individualité, il avait défendu – contre le droit bourgeois qui dissimulait les différences sociales derrière une égalité purement juridique – l’idée que « le droit, au lieu d’être égal, devrait bien plus être inégal7 ». Et c’est ce même Marx qui était désormais associé, à tort, à une théorie qui prétendait effacer la richesse du collectif pour le réduire à une uniformité indistincte.


			Des travaux récents ont réfuté les approches qui réduisaient la conception marxienne de la société communiste à un développement toujours plus grand des forces productives. Ils ont en particulier montré l’importance que Marx attacha à la question écologique : à plusieurs reprises, il dénonça le fait que l’expansion du mode de production capitaliste n’intensifiait pas seulement le vol du travail ouvrier, mais aussi le pillage de la nature. Marx considéra avec beaucoup d’intérêt une autre question : les migrations. Il démontra que les déplacements forcés des travailleurs générés par le capitalisme étaient une composante majeure de l’exploitation et que l’élément clé pour lutter contre ce phénomène était la solidarité de classe entre les travailleurs, sans considération de leur origine, et sans faire de distinction entre travailleurs locaux et immigrés.


			Marx prit soin d’approfondir quantité d’autres questions qui, même si elles sont souvent sous-estimées, voire ignorées, par ceux qui étudient son œuvre, prennent une importance considérable dans le contexte politique présent. Parmi ces sujets, on trouve notamment la liberté individuelle dans les sphères économique et politique, l’émancipation de genre, la critique du nationalisme, le potentiel émancipateur de la technologie, et les formes de propriété collective non étatiques.


			En outre, Marx entreprit des recherches de fond sur les sociétés extra-européennes et prit position sans ambiguïté contre les ravages du colonialisme. On aurait tort de laisser entendre le contraire. Marx critiqua les penseurs qui, tout en pointant les conséquences destructrices du colonialisme, utilisaient des catégories propres au contexte européen pour analyser les régions périphériques du globe. Il mit en garde, à de nombreuses reprises, contre ceux qui n’étaient pas capables de faire les distinctions nécessaires entre des phénomènes hétérogènes et, surtout après ses avancées théoriques des années 1870, il fut très réticent à transférer des catégories interprétatives d’un domaine historique ou géographique à un autre. Tout ceci est aujourd’hui absolument clair, malgré le scepticisme qui reste de mise dans certains milieux académiques.


			Ainsi donc, trente ans après la chute du mur de Berlin, il est devenu possible de lire Marx et de découvrir en lui tout autre chose que le théoricien dogmatique, économiciste et eurocentriste qui nous a longtemps été présenté. Bien sûr, on peut trouver dans la masse de textes que Marx nous a légué un certain nombre de formules laissant entendre que le développement des forces productives conduira à la dissolution du mode de production capitaliste. Mais il serait erroné de lui attribuer l’idée selon laquelle le socialisme est une nécessité historique inévitable. En effet, pour Marx, la possibilité de transformer la société dépend de la classe ouvrière et de sa capacité à obtenir, par la lutte, des transformations sociales qui feront naître un système économique et politique alternatif.


			Les dernières avancées des études marxiennes laissent penser que l’exégèse de son œuvre pourrait devenir de plus en plus précise. Dans cette perspective, la période couverte par le présent volume (1881-1883) et les thèmes que Marx a traité pendant ces années offrent au lecteur contemporain de quoi réfléchir aux questions brûlantes de notre époque. Depuis longtemps, de nombreux marxistes ont accordé une place majeure aux écrits du jeune Marx (au premier rang desquels les Manuscrits de 1844 et L’Idéologie allemande), même si le Manifeste du Parti communiste est resté son texte le plus lu et le plus cité. Dans ces écrits de jeunesse, cependant, on trouve beaucoup d’idées qui ont été abandonnées et dépassées dans ses œuvres plus tardives. C’est surtout dans Le Capital, et dans ses brouillons préparatoires, que l’on trouve les réflexions les plus précieuses pour la critique de la société bourgeoise. Ce sont les conclusions ultimes – à défaut d’être définitives – auxquelles parvint Marx. Si on les examine de manière critique, à la lumière des changements intervenus dans le monde depuis sa mort, elles peuvent encore s’avérer très utiles pour théoriser un modèle socio-économique alternatif au capitalisme.


			En 1881 et 1882, Marx fit de remarquables progrès concernant l’anthropologie, les modes de production précapitalistes, les sociétés non occidentales, la révolution socialiste et la conception matérialiste de l’histoire. Il étudia également de près les principaux événements de la politique internationale, comme en témoignent ses lettres dans lesquelles il exprime son soutien déterminé à la lutte de libération nationale irlandaise et au mouvement populiste en Russie, ainsi que sa ferme opposition à l’oppression coloniale britannique en Inde et en Égypte, et au colonialisme français en Algérie. Il n’était nullement eurocentriste, économiciste, ou obsédé par le seul conflit de classe. Marx pensait que l’étude de nouveaux conflits politiques, de nouveaux thèmes, de nouvelles aires géographiques était fondamentale pour poursuivre et développer sa critique du système capitaliste. Cela lui permit d’être ouvert aux spécificités nationales et de considérer la possibilité d’une approche du communisme différente de celle qu’il avait développée auparavant.


			UN CHAPITRE OUBLIÉ : LE « DERNIER MARX »


			Les idées de Marx ont changé le monde. Pourtant, malgré l’essor des théories de Marx – transformées, au XXe siècle, pour une partie considérable de l’humanité, en idéologies dominantes et en doctrines d’État –, il n’existe pas d’édition complète de ses ouvrages et manuscrits. La principale raison de ce manque réside dans le caractère inachevé de l’œuvre de Marx. Le total des ouvrages qu’il publia est inférieur au nombre des projets qu’il abandonna en cours de route, pour ne rien dire de son colossal Nachlass, les notes de travail qu’il nous a laissées.


			Marx a abandonné plus de manuscrits qu’il n’en a livré à l’impression8. L’inachèvement était une dimension essentielle de sa vie : la pauvreté parfois exténuante dans laquelle il vivait et sa santé toujours chancelante ne faisaient qu’ajouter à ses soucis quotidiens ; sa méthode rigoureuse et sa tendance à l’autocritique impitoyable rendaient plus ardues encore ses entreprises ; sa passion de la connaissance, qui ne se démentit jamais, le portait à reprendre sans cesse ses recherches. Malgré ces difficultés, les travaux qu’il mena sans relâche devaient avoir des conséquences théoriques extraordinaires sur l’avenir9.


			Dans beaucoup de biographies de Marx, le récit des principaux événements de sa vie a été séparé de l’examen de ses réalisations théoriques10. Les études de nature académique ont pour la plupart ignoré les vicissitudes de son existence, en dépit du fait qu’elles ont exercé une influence considérable sur l’avancée de ses travaux. Rares sont les auteurs qui se sont penchés sur les différences entre ses écrits de jeunesse et ses textes de la maturité11 – et, bien souvent, leur connaissance de ces derniers était insuffisante. Nombre d’autres études se sont fondées sur une distinction erronée entre « Marx le philosophe », « Marx l’économiste » et « Marx le politique ».


			Presque toutes les biographies intellectuelles publiées à ce jour ont accordé une importance démesurée à l’examen des écrits de jeunesse de Marx. Longtemps, la difficulté qu’il y avait à étudier de près les recherches menées par Marx dans les dernières années de sa vie, en particulier celles du début des années 1880, a bridé notre connaissance des conclusions importantes auxquelles il était alors parvenu. C’est pourquoi les biographes furent si nombreux à ne dédier que quelques pages à son activité après la dissolution de l’Internationale, en 187212. Ce n’est pas un hasard si cette partie de son œuvre est généralement placée sous l’intitulé générique « La dernière décennie ». Pensant à tort que Marx avait alors renoncé à l’idée d’achever son œuvre, les biographes se gardèrent d’examiner en détail ce qu’il avait réellement fait pendant cette période. Mais, si cela se pouvait se comprendre autrefois, on a du mal à s’expliquer pourquoi les nouveaux matériaux disponibles grâce à la MEGA2 et la masse des recherches consacrées au « dernier Marx » depuis les années 1970 n’ont pas significativement modifié cette tendance13.


			Le présent livre vise à combler à manque dans la littérature consacrée à Marx. Cependant, l’auteur est bien conscient qu’il ne s’agit que d’une contribution partielle et incomplète, non seulement parce que les volumes de la MEGA2 consacrés aux années 1881-1883 n’ont pas encore été publiés dans leur intégralité14, mais aussi parce que l’œuvre de Marx touche les domaines les plus divers de la connaissance humaine et qu’il est bien difficile d’en faire la synthèse. En outre, la nécessité de ne pas dépasser, avec cette monographie, un nombre raisonnable de pages, nous a empêché d’accorder le même degré d’attention à tous les écrits de Marx ; on a souvent dû condenser en quelques mots ce qui aurait exigé, au moins, un paragraphe, ou en une page ce qui, à soi seul, aurait mérité une sous-partie ou un chapitre. En particulier, la richesse et la complexité des Cahiers de notes ethnologiques appelleraient une analyse exhaustive, que nous réservons pour un prochain ouvrage. C’est en ayant pleinement conscience de ces limites que nous proposons ici au lecteur le résultat de nos recherches.


			En 1957, Maximilien Rubel (1905-1996), l’un des interprètes de Marx les plus renommés du XXe siècle, écrivit qu’une « biographie monumentale » de Marx restait à écrire15. Ce jugement est encore valable aujourd’hui, six décennies plus tard. Les publications de la MEGA2 ont apporté un démenti à ceux qui croyaient que tout avait déjà été écrit ou dit sur la pensée de Marx. Mais il serait faux de prétendre – comme le font les exaltés qui annoncent « un Marx inconnu » chaque fois qu’un nouveau texte paraît pour la première fois – que la recherche a bouleversé et renversé tout ce que nous savions déjà de lui.


			Nous avons encore tant à apprendre de Marx. Aujourd’hui, on peut le faire en étudiant non seulement ce qu’il écrivit dans ses œuvres publiées, mais aussi les questions et les doutes que renferment ses manuscrits inachevés. Ceci vaut tout particulièrement pour les matériaux datant de la fin de sa vie.


			Le « dernier Marx » est aussi le Marx le plus intime : il ne dissimulait pas sa faiblesse, mais continuait néanmoins à se battre, il n’esquivait pas les doutes mais les affrontait ouvertement, et fit le choix de poursuivre ses recherches plutôt que de se réfugier dans les certitudes et de se repaître de l’adulation aveugle des premiers « marxistes ». Ce Marx-là est d’une nature très rare, radicalement subversive, très loin de l’image qui avait cours au XXe siècle, celle d’un sphinx de granit pointant le doigt vers l’avenir avec une assurance dogmatique. Il s’adresse à une nouvelle génération de chercheurs et de militants politiques, qui reprennent et poursuivent la lutte à laquelle il a, comme tant d’autres avant et après lui, voué toute son existence.


		


	




		

			

			PROLOGUE. 
« LA LUTTE ! »


			

				En août 1880, John Swinton (1829-1901), un influent journaliste américain, d’orientation progressiste, voyageait en Europe16. À cette occasion, il se rendit à Ramsgate, une petite ville côtière du Kent, située à quelques kilomètres de l’extrémité sud-est de l’Angleterre. Ce voyage avait un but : réaliser pour The Sun – le journal qu’il dirigeait, l’un des plus lus, à l’époque, aux États-Unis – un entretien avec l’homme qui était devenu l’un des principaux représentants du mouvement ouvrier international : Karl Marx.


				Bien qu’allemand de naissance, Marx était désormais apatride, après avoir été expulsé par les gouvernements français, belge et prussien lorsque ces derniers réprimèrent les mouvements révolutionnaires qui avaient balayé leurs pays entre 1848 et 1849. Quand Marx fit une demande de naturalisation auprès des autorités britanniques en 1874, sa requête fut rejetée, un rapport de Scotland Yard l’ayant décrit comme « un célèbre agitateur allemand, défenseur des principes communistes », qui n’avait « pas été fidèle à son roi ni à son pays d’origine »17.


				Pendant plus d’une décennie, Marx avait été le correspondant du New York Daily Tribune ; en 1867, il avait publié, sous le titre Le Capital, une critique majeure du mode de production capitaliste ; pendant huit ans, à compter de 1864, il avait été le principal dirigeant de l’Association internationale des travailleurs. En 1871, son nom avait figuré dans les pages des journaux les plus lus d’Europe quand, après qu’il eut pris la défense de la Commune de Paris dans La Guerre civile en France (1871), la presse réactionnaire le baptisa le « Red-Terror-Doctor18 ».


				À l’été 1880, Marx se trouvait à Ramsgate avec sa famille, ses médecins lui ayant ordonné de s’« abstenir pour quelque temps de tout travail19 » et de « rétablir son système nerveux par le far niente20 ». La santé de sa femme était encore plus mauvaise que la sienne. Jenny von Westphalen (1814-1881) souffrait d’un cancer et sa maladie s’était « brusquement aggravée » au point qu’on redoutait « une tournure fatale »21. C’est dans ces circonstances que Swinton, qui avait été rédacteur en chef du New York Times dans les années 1860, rencontra Marx et dressa de lui un portrait bienveillant, profond et juste.


				Au niveau personnel, Swinton décrivit Marx comme un « sexagénaire à la tête massive, de belle stature, poli et aimable, avec une masse dense de longs cheveux gris rebelles » qui ne connaissait « pas moins que Victor Hugo […] l’art d’être grand-père22 ». Sa conversation, « si libre, si vaste, si créative, si incisive, si authentique », rappelait à Swinton la figure de Socrate, « avec ses touches sardoniques, ses traits d’humour, et sa gaieté toute sportive ». Il évoqua aussi « un homme qui n’avait aucun goût pour la montre ni désir de gloire, qui ne pratiquait pas l’esbroufe et se souciait peu des vanités du pouvoir »23.


				Mais Swinton ne se contentait pas de décrire ce Marx-là. L’interview qui parut en une du Sun le 6 septembre 1880 présentait surtout la face publique de Marx, « l’un des hommes les plus remarquables du moment, qui a pris une part discrète mais très influente à l’action politique révolutionnaire de ces quarante dernières années ». Swinton écrivait à son sujet :


				

					[il est] sans hâte mais sans repos, c’est un homme à la pensée forte, ample, élevée, emplie de projets à long terme, de méthodes logiques et d’objectifs pratiques, et, plus qu’aucun autre homme en Europe, il s’est trouvé et se trouve encore derrière les tremblements de terre qui ont ébranlé les nations et renversé les trônes, et qui menacent et inquiètent aujourd’hui les têtes couronnées et les brigands bien établis24.


				


				Sa discussion avec Marx convainquit le journaliste new-yorkais qu’il avait devant lui un homme qui était « profondément ancré dans son temps », et dont la main, s’étendant « de la Neva à la Seine, de l’Oural aux Pyrénées, agissait pour préparer l’avènement » d’une ère nouvelle. Marx l’impressionna par sa faculté de « passer en revue le monde européen, pays par pays, en présentant les caractéristiques, et les évolutions, et les personnages à l’œuvre, tant à la surface que sous la surface ». Marx parla


				

					des forces politiques et des mouvements populaires des différents pays d’Europe – le puissant courant de l’âme russe, les mouvements de l’esprit allemand, l’action de la France, l’immobilité de l’Angleterre. Il parla de la Russie avec espoir, de l’Allemagne avec philosophie, de la France avec joie, de l’Angleterre avec gravité – évoquant dédaigneusement les « réformes atomistiques » auxquelles les libéraux du parlement anglais consacrent tout leur temps25.


				


				Swinton fut aussi surpris par la connaissance qu’avait Marx des États-Unis. Il était un observateur attentif, et « ses remarques sur certaines des forces qui avaient formé et animaient la vie américaine témoignaient d’une grande perspicacité ».


				La journée se passa en discussions animées. Dans l’après-midi, Marx proposa « une promenade le long du rivage jusqu’à la plage » pour retrouver sa famille, que Swinton décrivit comme « un petit groupe charmant – une dizaine en tout ». À la tombée du jour, les gendres de Marx, Charles Longuet (1839-1903) et Paul Lafargue (1842-1911), vinrent tenir compagnie aux deux hommes ; les échanges portèrent « sur le monde, sur l’homme, et sur le temps, et sur les idées, tandis que nos verres s’entrechoquaient devant la mer ». Ce fut lors d’un de ces moments que le journaliste américain, tout imprégné des débats de la journée et des scènes du soir, s’aventura à demander au grand homme qu’il avait en face de lui quelle était « la loi ultime de l’existence ». Ce fut alors, durant un moment de silence, qu’il posa « au révolutionnaire et au philosophe la question fatidique : “Quelle est [la loi de l’existence] ?” ».


				Swinton sentit que l’esprit de Marx « plongeait en lui-même, un moment, tandis qu’il contemplait la mer rugissante devant lui et la multitude agitée sur la plage ». Enfin, Marx répondit, d’une voix profonde et solennelle : « La lutte ! »26.
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				NOUVEAUX HORIZONS DE RECHERCHE 



			

				LE CABINET DE TRAVAIL DE MAITLAND PARK ROAD


				Quelques mois après l’interview de John Swinton, par une nuit de janvier 1881, un homme à la barbe presque blanche était assis dans son cabinet de travail du nord de Londres, lisant une pile de livres et recopiant soigneusement les passages les plus importants. Avec beaucoup de persévérance, il poursuivait le but de toute sa vie : fournir au mouvement ouvrier la base théorique nécessaire pour détruire le mode de production capitaliste.


				Son physique était marqué par des décennies de travail intensif, faites de journées entières passées à lire et à écrire. Son dos et d’autres parties de son corps portaient les cicatrices des affreux furoncles apparus dans les années où il travaillait au Capital, et son esprit, les blessures d’une vie de peines et de difficultés, compensées de temps à autre par la satisfaction qu’il éprouvait à infliger des revers aux gros bonnets de la classe dirigeante, et à ceux qui, dans son propre camp, étaient ses rivaux politiques.


				En hiver, il était souvent fatigué et affaibli. L’âge commençait à atténuer son énergie habituelle et sa femme avait de bonnes raisons de s’inquiéter au sujet de son état de santé. Mais il était encore Karl Marx. Avec toujours la même passion, il œuvrait pour la cause de l’émancipation ouvrière. Il le faisait suivant la méthode qu’il avait adoptée dès ses jeunes années, à l’université : en alliant rigueur méticuleuse et critique intransigeante.


				Il avait, des années durant, passé ses journées – et une grande partie de ses nuits – assis sur un fauteuil de bois, face à un modeste bureau mesurant moins d’un mètre de long27, sur lequel il y avait à peine la place pour une lampe à abat-jour vert, ses feuilles de papier manuscrites, et les quelques livres sur lesquels il travaillait. Il n’avait besoin de rien d’autre.


				Son cabinet de travail était au premier étage ; une fenêtre donnait sur le jardin. L’odeur du tabac avait disparu depuis que les médecins lui avaient interdit de fumer, mais les pipes de terre qu’il avait utilisées pendant tant d’années étaient encore là, lui rappelant les nuits sans sommeil passées à disséquer les classiques de l’économie politique. D’impénétrables rangées d’étagères couvraient les murs, accueillant plus de livres et de journaux qu’on ne l’aurait cru possible. Sa bibliothèque n’était pas aussi imposante que celle des intellectuels bourgeois de même envergure – assurément plus fortunés. Dans ses années de grande pauvreté, il avait surtout utilisé les ressources de la salle de lecture du British Museum, mais il était ensuite parvenu à rassembler près de deux mille volumes28. La section la plus importante était celle des livres d’économie, mais il y avait aussi de nombreux classiques de la théorie politique, des études historiques (notamment françaises) et des œuvres philosophiques, principalement issues de la tradition germanique. Les sciences naturelles étaient aussi bien représentées.


				À la variété des disciplines répondait la diversité des langues. Les livres en allemand constituaient environ un tiers du total, et les ouvrages en anglais environ un quart. Les titres français étaient légèrement moins nombreux. On trouvait aussi des ouvrages dans d’autres langues romanes, comme l’italien, mais à partir de 1869 (quand Marx commença à apprendre le russe pour étudier les changements qui se produisaient dans l’empire des tsars), les livres en alphabet cyrillique occupèrent une part significative de la bibliothèque.


				Les étagères n’accueillaient pas que des textes académiques. Un correspondant anonyme du Chicago Tribune, qui visita le cabinet de travail en 1878, décrivit ainsi leur contenu :


				

					En règle générale, on peut juger un homme aux livres qu’il lit, et vous pourrez tirer vos propres conclusions quand je vous aurai dit qu’un regard rapide permet d’apercevoir Shakespeare, Dickens, Thackeray, Molière, Racine, Montaigne, Bacon, Goethe, Voltaire, Paine ; des livres bleus anglais, américains, français29 ; des œuvres politiques et philosophiques en russe, en allemand, en espagnol, en italien, etc. etc.30.


				


				Au sujet des goûts littéraires et des vastes connaissances de Marx, Paul Lafargue laissa un témoignage semblable. Se souvenant du cabinet de travail – dont il disait : « cette pièce est devenue historique, et il faut la connaître pour pénétrer dans l’intimité de la vie intellectuelle de Marx » –, il écrivait :


				

					Il connaissait par cœur Henri Heine et Goethe, qu’il citait souvent dans sa conversation. Il lisait les poètes de toutes les littératures européennes. Tous les ans, il relisait Eschyle dans le texte grec original. Il admirait Eschyle et Shakespeare qu’il considérait comme les deux plus grands génies dramatiques qu’ait produits l’humanité. […] Dante et Robert Burns étaient au nombre de ses poètes favoris. […] Il était grand liseur de romans. Il aimait surtout ceux du dix-huitième siècle, et particulièrement le Tom Jones de Fielding. Les auteurs modernes qu’il lisait le plus étaient Paul de Kock, Charles Lever, Alexandre Dumas père et Walter Scott dont il considérait l’Old Mortality comme une œuvre magistrale. Il avait une prédilection particulière pour les récits d’aventures et les contes amusants. […] Il plaçait Cervantès et Balzac au-dessus de tous les autres romanciers. Il voyait dans Don Quichotte l’épopée de la chevalerie à son déclin, dont les vertus allaient devenir, dans le monde bourgeois naissant, un objet de moquerie et de ridicule. Et il avait une telle admiration pour Balzac qu’il se proposait d’écrire un ouvrage critique sur la Comédie humaine dès qu’il aurait terminé son œuvre économique. […] Marx lisait couramment toutes les langues européennes. […] « Une langue étrangère est une arme dans les luttes de la vie », avait-il l’habitude de dire. […] Il entreprit l’étude du russe et […] il en savait assez au bout de six mois pour trouver plaisir à la lecture des poètes et écrivains russes qu’il aimait le plus : Pouchkine, Gogol et Chtchédrine31.


				


				Lafargue s’attachait aussi à la relation que Marx entretenait avec ses livres. C’étaient ses instruments de travail et non des objets de luxe.


				

					« Ce sont mes esclaves, disait-il, et ils doivent me servir comme je l’entends. » Il les maltraitait, sans égard pour leur format, leur reliure, la beauté du papier ou de l’impression ; il cornait les pages, couvrait les marges de coups de crayon, soulignait tel ou tel passage ; il n’y faisait pas de notes mais marquait d’un point d’exclamation ou d’interrogation les endroits où l’auteur passait la mesure. Son habitude de souligner lui permettait de retrouver aisément le passage cherché32.


				


				Il leur accordait tant d’importance qu’il se définit un jour lui-même comme « une machine condamnée à les dévorer pour ensuite les recracher sous une forme modifiée sur le fumier de l’histoire33 ».


				La bibliothèque de Marx contenait aussi ses propres œuvres, qui furent finalement moins nombreuses que celles qu’il projeta d’écrire mais dut laisser inachevées à cause de l’intensité de son activité intellectuelle. Il possédait des exemplaires de La Sainte Famille (1845), de Misère de la théorie (1847), et aussi du Manifeste du Parti communiste (1848) – qui avait été rédigé avec Engels et publié peu avant les révolutions de 1848, mais qui ne commença à circuler largement que dans les années 1870. Des textes politiques comme Le Dix-huit brumaire de Louis Bonaparte (1852) ou, plus polémique, Lord Palmerston (1853-1854) côtoyaient des brochures monographiques comme les Révélations sur le procès des communistes de Cologne (1853) et l’Histoire de la diplomatie secrète au XVIIIe siècle (1856-1857), ou des textes moins connus comme la Contribution à la critique de l’économie politique (1859) et Herr Vogt (1860). Parmi les écrits dont Marx était le plus fier figurait, bien sûr, Le Capital qui, à cette époque, avait déjà été traduit en russe et en français, et les principales adresses et résolutions de l’Association internationale des travailleurs.


				On trouvait aussi, entassés dans un coin, des exemplaires des journaux et des revues qu’il avait édités dans sa jeunesse : les Annales franco-allemandes ; le quotidien intitulé Nouvelle Gazette rhénane, dont le dernier numéro, publié en mai 1849, avant la victoire de la contre-révolution, fut entièrement imprimé à l’encre rouge ; et des exemplaires du mensuel Nouvelle Gazette rhénane. Revue politico-économique, édité l’année suivante. D’autres parties de la bibliothèque accueillaient des dizaines de cahiers de notes et des manuscrits inachevés – même si la plupart d’entre eux étaient déposés au grenier, qui accueillait tous les projets qu’il avait entamés à différents moments de sa vie, mais n’était jamais parvenu à faire aboutir. Cette masse de textes, dont certains furent abandonnés « à la critique rongeuse des souris34 », représentait un grand nombre de carnets et feuillets épars35.


				Ces papiers incluaient ce qui deviendrait plus tard les Manuscrits économiques et philosophiques de 1844 (1844) et L’Idéologie allemande (1845-1846), deux des textes théoriques les plus lus et débattus au XXe siècle. Marx – qui ne publia « jamais rien qu’il n’eût remanié à plusieurs reprises, jusqu’à ce qu’il eût trouvé la forme qui lui convenait le mieux » et qui préférait « brûler ses manuscrits que de les laisser inachevés »36 – aurait sans doute été surpris, et même gêné, par la publicité dont ils bénéficièrent.


				Les manuscrits les plus longs et les plus importants, toutefois, étaient ceux qui étaient liés aux brouillons du Capital, depuis les Grundrisse (les Fondements de la critique de l’économie politique de 1857-1858) jusqu’aux ultimes notes qu’il rédigea en 1881. L’essentiel de la correspondance de Marx et Engels, généralement désignée sous le nom d’« archives du parti », était en réalité conservé chez Engels.


				Au milieu du cabinet très encombré de Marx se trouvait un sofa en cuir sur lequel il s’allongeait de temps et temps pour se reposer. Un de ses rituels habituels, quand il voulait se détendre, consistait à faire les cent pas dans la pièce. En vérité, selon Lafargue, « on peut affirmer que dans son cabinet il travaillait en marchant, ne s’asseyant que pour de courts moments, afin d’écrire ce que son cerveau avait élaboré tandis qu’il allait et venait dans la pièce ». « Même en conversant, se souvenait son gendre, il aimait marcher, s’arrêtant de temps en temps, quand la discussion s’animait ou que l’entretien prenait de l’importance. » Un autre visiteur régulier de cette époque écrivit qu’il « avait l’habitude, dès qu’une discussion l’intéressait, de marcher vivement d’un bout à l’autre de la pièce, comme s’il arpentait le pont d’une goélette37. »


				En face de son bureau se trouvait une autre table. Un visiteur venant là pour la première fois aurait été déconcerté par le désordre des papiers qui le recouvraient, mais quiconque connaissait Marx savait bien que le chaos n’était qu’apparent :


				

					En réalité tout était à sa place, et il trouvait toujours sans peine le livre ou le cahier dont il avait besoin. Même au cours d’une conversation, il s’interrompait souvent pour montrer dans le livre un passage ou un chiffre qu’il venait de citer. Il ne faisait qu’un avec son cabinet de travail où livres et papiers lui obéissaient comme les membres de son corps38.


				


				La dernière pièce de mobilier importante était une vaste commode. Il y avait placé les photos des gens qui avaient une place dans son cœur, comme son camarade Wilhelm Wolff (1809-1864), auquel il avait dédié Le Capital. Pendant longtemps, le bureau fut aussi orné d’un buste de Jupiter et de deux morceaux de la façade de la maison de Gottfried Leibniz (1646-1716) ; il s’agissait dans les deux cas de cadeaux de son médecin, qui fut aussi pendant de longues années son ami très cher, Ludwig Kugelmann (1828-1902). Ils furent offerts à Marx à Noël 1867 pour l’un, et pour l’autre à l’occasion de son cinquante-deuxième anniversaire – quand la maison du plus grand philosophe allemand du XVIIIe siècle, à Hanovre, fut démolie.


				Marx et sa famille vivaient dans une maison mitoyenne, au 41 Maitland Park Road, dans le nord de Londres. Il y avait emménagé en 1875, après avoir loué un logement plus spacieux et plus cher au no 1 pendant les dix années précédentes39. À l’époque qui nous occupe, le foyer était constitué de Marx et de sa femme Jenny, de leur plus jeune fille Eleanor (1855-1898), et de Helene Demuth (1820-1890), la gouvernante dévouée qui vivait avec eux depuis près de quarante ans. Il y avait aussi trois chiens, auxquels Marx était très attaché. Toddy, Whisky, et le troisième dont le nom ne nous est pas connu, étaient « des animaux qui n’appartenaient à aucune race particulière, [mais] n’en étaient pas moins des membres importants du foyer40 ». Marx avait deux autres filles, Jenny Longuet (1844-1883) et Laura Lafargue (1845-1911), mais elles ne vivaient plus avec lui depuis qu’elles étaient mariées.


				En 1870, après avoir quitté les affaires et abandonné sa maison de Manchester, Engels s’était installé au 122 Regent’s Park Road, à moins d’un kilomètre de la résidence du camarade avec lequel il avait partagé les combats politiques et la plus loyale des amitiés depuis 184441.


				En raison de ses multiples problèmes de santé, les médecins avaient « catégoriquement interdit » à Marx « tout travail nocturne »42. Mais il continuait à consacrer ses journées à ses recherches, principalement pour achever Le Capital, dont le livre 2 était en préparation depuis la publication du livre 1 en 1867.


				Marx suivait aussi avec beaucoup de sérieux tous les principaux événements politiques et économiques de l’époque, cherchant à déterminer quels nouveaux scénarios d’émancipation de la classe ouvrière ces événements rendaient possibles. Enfin, son esprit encyclopédique, aiguillonné par une insatiable curiosité, le poussait à mettre sans cesse à jour ses connaissances et à se tenir informé des dernières avancées de la science. C’est pourquoi, dans les dernières années de sa vie, Marx remplit des dizaines de carnets en y consignant commentaires et extraits de nombreux livres de mathématiques, médecine, géologie, minéralogie, agronomie, chimie et physique ; en plus des articles de journaux et des revues, il écumait les comptes rendus parlementaires, les compilations statistiques, les rapports et publications des gouvernements, tels que les blue books. Le temps qu’il consacrait à ces études – dans les langues les plus diverses – s’interrompait rarement. Même Engels « se plaignait de Marx, qui ne se laissait en général que difficilement persuader de quitter son cabinet de travail43 ». En dehors de ces cas exceptionnels, Marx n’interrompait son travail qu’au moment des pauses ordinaires ou pour des rendez-vous.


				À la fin de l’après-midi, il lui arrivait d’enfiler un pardessus et de se diriger vers Maitland Park, tout proche, où il aimait à se promener avec l’aîné de ses petits-enfants, Jean (Johnny) Longuet (1876-1838), ou vers Hampstead Heath, à peine plus éloigné, où il passa bien des dimanches heureux avec sa famille. Une amie de la plus jeune de ses filles, l’actrice Marian Comyn (1861-1838), a laissé une brève description de cette scène à laquelle elles assistèrent souvent :


				

					Souvent, alors qu’Eleanor et moi étions assises sur le tapis, devant la cheminée du salon, bavardant dans l’ombre, nous entendions la porte d’entrée se fermer doucement, et, immédiatement après, on voyait la silhouette du Doktor Marx, revêtu d’une cape noire et d’un feutre (qui lui donnaient, comme le remarqua sa fille, des airs de conspirateur), passer devant la fenêtre. Il ne revenait qu’à la nuit tombée44.


				


				Autre moment de divertissement : les réunions du Dogberry Club45, nommé ainsi d’après un personnage de Beaucoup de bruit pour rien, de Shakespeare. On y lisait les œuvres du dramaturge, et l’on y dînait en compagnie d’Engels, de quelques intimes, et de camarades des filles de Marx46. Décrivant ce qu’il ressentait au cours de ces soirées, Marx n’était pas moins mordant que quand il taillait en pièces ses adversaires théoriques : « c’est une chose bien étrange, qu’on ne puisse absolument pas vivre sans la compagnie des autres, et que, quand ils sont là, on se donne tant de mal pour s’en débarrasser47 ».


				Les difficultés du foyer Marx ne l’empêchèrent pas de rester ouvert à des visiteurs de divers pays, qui venaient discuter en tête-à-tête avec l’économiste distingué et le fameux révolutionnaire. Dans la liste des visiteurs de 1881, on trouve l’économiste Nikolaï Sieber (1844-1881), natif de Crimée, Nikolaï Kablukov (1849-1919), professeur à l’université de Moscou, le journaliste allemand et futur député au Reichs-tag Louis Viereck (1851-1921), le vieux social-démocrate Friedrich Fritzsche (1825-1905) et le populiste russe Leo Hartmann (1850-1908). Parmi ceux qui fréquentèrent Maitland Park, citons encore Carl Hirsch (1841-1900), journaliste lié au parti social-démocrate allemand ; Henry Hyndman (1842-1921), qui venait de fonder un an plus tôt, en Angleterre, la Democratic Federation ; et Karl Kautsky (1854-1838), un jeune socialiste originaire de Prague, venu à Londres pour approfondir, au contact de Marx et Engels, sa connaissance de la politique, et qui devait devenir un des théoriciens les plus influents du mouvement ouvrier.


				Personne, rencontrant Marx, ne pouvait manquer d’être fasciné par sa personnalité et frappé par son apparence physique. L’homme politique écossais Mountstuart Elphinstone (1829-1906), qui fit sa connaissance au début de 1879, trouva son regard « assez dur, mais son allure générale plutôt plaisante, nullement celle d’un homme qui aurait l’habitude de dévorer les enfants au berceau – ce qui est, il faut bien le dire, l’image que la police avait de lui48 ».


				Eduard Bernstein (1850-1932), lui aussi, fut frappé par l’humanité et la modestie de Marx : « Je m’attendais à faire la connaissance d’un homme quelque peu effacé, et très irritable ; et voilà que je me trouvais en présence d’un homme aux cheveux blancs dont les yeux sombres s’accompagnaient d’un sourire amical, et dont le discours était empreint de charité49. »


				Kautsky se souvenait que « Marx était un patriarche très digne50 », qu’il arborait « un sourire amical » et « paternel »51, et que, contrairement à Engels qui était « toujours tiré à quatre épingles », il était « indifférent aux convenances extérieures »52.


				Marian Comyn décrivit bien son caractère :


				

					[C’était] une personnalité extrêmement énergique, et dominante. Son visage était large, couvert de longs cheveux gris qui rejoignaient une barbe et une moustache ébouriffées. Ses yeux noirs, quoique petits, étaient vifs, perçants, sarcastiques, et l’on y voyait briller l’humour. […] C’était un plaisir de l’écouter. Il ne critiquait jamais, participait à toutes les plaisanteries, riait quand quelque chose lui paraissait particulièrement comique, jusqu’aux larmes. Par les années, il était le plus âgé. Mais son esprit était aussi jeune que nous53.


				


				Si l’existence du foyer Marx était souvent trépidante, sa boîte aux lettres, elle, était bien garnie, grâce aux lettres de militants et d’intellectuels qui arrivaient chaque semaine des pays les plus divers. Leurs expéditeurs souhaitaient consulter le dirigeant de l’Association internationale des travailleurs sur les principaux événements politiques du moment, ou demandaient ses conseils au sujet de certaines décisions ou actions.


				La vie de Marx se déployait dans le décor gris et pluvieux du climat anglais. Comme il l’écrivit à Nikolaï Danielson (1844-1918) en février 1881, même si, depuis le retour de Ramsgate, « [s]on état de santé général s’était amélioré, le temps effroyable qui dur[ait] depuis des mois » lui avait valu « un rhume et une toux qui n’en finiss[ai]ent pas et qui perturb[ai]ent [s]on sommeil »54. Plus inquiétant : l’état de Jenny avait empiré durant l’hiver et, le printemps revenant, Marx dut faire appel à un nouveau médecin, Bryan Donkin (1842-1927), en espérant qu’il pourrait soigner son épouse.


				Il fit part à son ami russe Danielson d’un autre événement déprimant. Une amnistie décrétée en juillet 1880 par le gouvernement français permettait à des centaines de révolutionnaires, qui s’étaient exilés pour échapper à la répression consécutive à la Commune de Paris, de rentrer au pays. Si cette nouvelle, en soi, ne pouvait que réjouir Marx, elle avait des conséquences personnelles douloureuses. Le journaliste et communard Charles Longuet, mari de sa fille aînée Jenny depuis dix ans, s’était vu offrir un poste de directeur adjoint du journal La Justice, le quotidien radical fondé par Clemenceau (1841-1929), et pouvait donc retourner avec ses enfants dans la capitale française. Cette séparation suscitait chez Marx et sa femme une grande tristesse, car leurs trois petits-enfants étaient pour eux « une source inépuisable de joie55 ».


				Au cours des mois suivants, ils ne cessèrent de ressentir leur absence et Marx passa alternativement de la joie à la mélancolie. Dans ses lettres à Jenny, il demandait continuellement des nouvelles des enfants :


				

					On s’ennuie depuis votre départ – sans toi, et sans Johnny, et sans Harrah, et sans Mr Tea56. Parfois, je cours à la fenêtre, quand j’entends des voix d’enfants qui rappellent celles des nôtres, oubliant l’espace d’un instant que nos chers petits sont de l’autre côté de la Manche57.


				


				À la fin du mois d’avril, quand Jenny donna naissance à un quatrième petit-fils, Marx la félicita avec humour, notant que « ses femmes » attendaient l’arrivée de « ce nouvel habitant de la Terre » pour qu’il vienne accroître la meilleure moitié de la population. Il ajoutait : « Je préfère, pour les enfants qui naissent à ce moment de l’histoire, le sexe masculin. Ils ont devant eux la période la plus révolutionnaire que l’être humain ait jamais connue. »


				Ces considérations, où les espérances politiques se mêlaient aux préjugés des hommes de sa génération, l’amenaient à exprimer deux grands regrets. Le premier, strictement personnel, était qu’il ne pouvait pas venir en aide à sa fille qui, à Paris, vivait maintenant une existence difficile, qui lui rappelait celle qu’il avait lui-même connue pendant des années. Dans une lettre, Marx transmettait à Jenny les « meilleurs vœux » de sa femme, mais il ajoutait qu’il ne pouvait pas ne pas voir que ces « meilleurs vœux » n’étaient qu’une manière d’habiller son impuissance. Le second regret, politique celui-là, tenait au fait qu’il comprenait qu’il ne connaîtrait pas les nouvelles luttes enthousiasmantes du mouvement ouvrier international : « ce qui est triste, maintenant, c’est d’être devenu si vieux qu’on ne peut plus que prévoir, et non plus voir58 ».


				Malheureusement, tous les problèmes continuèrent à empirer. Début juin, Marx informa Swinton que la maladie de sa femme prenait « un tour toujours plus fatal59 ». Lui-même connaissait sans cesse de nouveaux problèmes de santé et devait s’astreindre à prendre des bains turcs pour soigner ses rhumatismes60. Il avait aussi souffert d’un rhume fâcheux, mais celui-ci semblait avoir vite disparu. Sa fille aînée et ses petits-enfants lui manquaient beaucoup : « Il ne se passe pas un jour sans que je pense à toi et aux charmants petits. » Il envoya à Johnny un exemplaire de Goupil le renard, de Goethe (1794), et demanda si « le pauvre bonhomme a[vait] quelqu’un pour le lui lire61 ». Dans la seconde moitié de l’année, les difficultés n’allaient pas cesser.


				NOUVELLES EXPLORATIONS THÉORIQUES


				En septembre 1879, Marx se procura et lut avec beaucoup d’intérêt, en russe, le livre La Propriété communale. Causes, formes et conséquences de son déclin (1879), de Maxim Kovalevsky (1851-1919), qu’il présentait comme l’un de ses « amis scientifiques62 ». Les extraits qu’il en tira provenaient principalement des parties du livre consacrées à la propriété de la terre dans les pays sous domination étrangère. Il résuma dans ses carnets les différentes manières dont les Espagnols en Amérique latine, les Anglais en Inde, et les Français en Algérie, avaient réglé le droit de propriété63.


				Les premières réflexions de Marx portèrent sur les civilisations précolombiennes. Il nota qu’avec le début des empires aztèque et inca, « la population rurale continua, comme avant, à posséder la terre en commun, mais dut en même temps soustraire une part de son revenu pour payer un tribut à ses maîtres ». Selon Kovalevsky, ce processus avait jeté « les bases du développement du latifundia, au détriment de ceux qui possédaient la terre en commun. L’arrivée des Espagnols ne fit qu’accélérer la dissolution de la propriété commune »64. Les terribles conséquences de leur impérialisme colonial étaient condamnées à la fois par Kovalevsky, qui évoquait « la première politique d’extermination des Peaux-Rouges », et par Marx, qui ajoutait, de sa propre main, que, « après que [les Espagnols] eurent pillé l’or qu’ils avaient trouvé, les Indiens [furent] condamnés à travailler dans les mines »65. À la fin de cette série d’extraits, Marx indiquait que « la survivance (dans une large mesure) de la commune rurale » était en partie due au fait que, « contrairement à ce qui existait dans les Indes britanniques, aucune législation coloniale ne permettait aux membres des tribus de vendre les terres qu’ils possédaient »66.


				Plus de la moitié des extraits que Marx tira de Kovalevsky concernaient l’Inde sous domination britannique. Il s’attacha tout particulièrement aux passages du livre qui reconstituaient les formes de propriété commune du sol dans l’Inde contemporaine et chez les rajahs hindous. S’appuyant sur le livre de Kovalevsky, il nota que la dimension collective resta vivace, même après que les Britanniques eurent introduit la parcellisation : « entre ces atomes, certaines connexions continuent à exister, rappelant lointainement les groupes propriétaires de l’ancien village communal67 ». Malgré leur commune hostilité au colonialisme britannique, Marx était critique à l’égard de certains aspects de l’analyse de Kovalevsky, qui projetait indûment sur l’Inde des paramètres qui étaient ceux du contexte européen. Dans une série de commentaires brefs mais précis, il lui reprochait de traiter comme homogènes deux phénomènes distincts. Même si « on trouvait en Inde des délégations de certaines fonctions – qui n’ont rien de proprement féodales, comme le montre l’exemple romain – et de la commendatio68 » –, cela ne signifiait pas que s’y développait « un féodalisme au sens européen du terme ». Pour Marx, Kovalevsky ne tenait pas compte du fait que le servage, un élément essentiel du féodalisme, n’existait pas en Inde69. De plus, dans la mesure où « la loi indienne ne prévoyait pas la division du pouvoir politique entre les fils, une source majeure du féodalisme européen manquait70 ». En conclusion, Marx était très sceptique quant à la possibilité de transférer des catégories interprétatives entre des contextes historiques et géographiques complètement différents71. Les idées très profondes qu’il retira de la lecture de Kovalevsky furent plus tard réinvesties dans l’étude d’autres ouvrages sur l’histoire indienne.


				Enfin, au sujet de l’Algérie, Marx ne manqua pas de souligner l’importance de la propriété communale avant l’arrivée des colons français et avant les changements que ceux-ci introduisirent dans le pays. Il recopia ce passage de Kovalevsky : « la formation d’une propriété privée est (aux yeux du bourgeois français) une condition nécessaire de tout progrès dans la sphère politique et sociale ». La persistance de la propriété communale « en tant que forme qui entretient les tendances communistes dans les esprits est dangereuse tant pour la colonie que pour la métropole72 ». Il tira aussi de La Propriété communale les idées suivantes :


				

					La distribution des propriétés tribales est encouragée, voire prescrite, d’abord comme un moyen d’affaiblir les tribus soumises, qui sont toujours sujettes à la révolte ; ensuite, comme la seule manière de transférer la propriété foncière des mains des indigènes aux mains des colons. La même politique a été appliquée par les Français sous tous les régimes. […] Le but est toujours le même : la destruction de la propriété collective indigène, et sa transformation en un objet qu’on peut librement vendre et acheter – ce moyen permettant de faciliter le passage final dans les mains des colons français73.


				


				Au sujet de la loi présentée par le républicain de gauche Jules Warnier (1826-1899) et votée en 1873, Marx reprit à son compte l’analyse de Kovalevsky, qui considérait que sa seule finalité était « l’expropriation des populations indigènes par les colons et les spéculateurs européens74 ». Le gouvernement poussait l’audace jusqu’à pratiquer « un vol pur et simple », en transformant en « propriété gouvernementale »75 toutes les terres non cultivées possédées et utilisées, en commun, par les indigènes. Ce processus était conçu de manière à produire un autre résultat important : éliminer tout risque de résistance des populations locales. Reprenant encore une fois les mots de Kovalevsky, Marx notait :


				

					La création de la propriété privée et l’établissement de colons européens au milieu des tribus arabes allaient devenir le moyen le plus puissant d’accélérer le processus de dissolution des unions entre tribus. […] l’expropriation des Arabes prévue par la loi avait deux objectifs : 1) fournir aux Français autant de terre que possible ; et 2) arracher les Arabes aux liens naturels qui les relient à la terre, pour briser la dernière force des unions entre tribus, et, ce faisant, étouffer tout danger de rébellion76.


				


				Marx indiquait que ce « type d’individualisation de la propriété foncière » n’avait pas seulement assuré de copieux bénéfices aux envahisseurs, mais qu’il avait aussi servi « un objectif politique […] : détruire les fondements de cette société »77.


				La sélection d’extraits opérée par Marx ainsi que les commentaires rares mais sans ambiguïté qui accompagnaient ces extraits et qui condamnaient les politiques coloniales européennes montrent bien qu’il se refusait à penser que les sociétés indienne ou algérienne étaient destinées à suivre le même processus de développement que les sociétés européennes78. Alors que Kovalevsky pensait que la propriété foncière allait suivre partout le modèle européen, comme sous l’effet d’une loi de nature, et qu’on allait passer partout d’une possession commune à un accaparement privé, Marx s’attachait à l’idée que la propriété pouvait, dans certains cas, résister et se maintenir, et qu’elle n’allait certainement pas disparaître par la grâce de quelque nécessité historique79.


				Après avoir étudié, dans l’ouvrage de Kovalevsky, les formes de la propriété foncière en Inde, Marx rédigea, entre l’automne 1879 et l’été 1880, une série de Notes sur l’histoire indienne (664-1858). Ce compendium, couvrant plus de mille ans d’histoire, résumait un certain nombre de livres, parmi lesquels l’Histoire analytique de l’Inde (1870) de Robert Sewell (1845-1925) et l’Histoire de l’Inde (1841) de Mountstuart Elphinstone.


				Marx divisa ses notes en quatre périodes. Le premier ensemble était composé d’une chronologie assez sommaire, allant de la conquête musulmane, qui débuta avec la première incursion arabe de 664, aux commencements du XVIe siècle. Un deuxième ensemble couvrait l’empire moghol, fondé en 1526 par Zahir ud-Din Muhammad, qui dura jusqu’en 1761 ; il contenait aussi un aperçu des invasions étrangères en Inde, et quatre pages résumant l’activité des marchands européens entre 1497 et 1702. Marx reprit dans le livre de Sewell quelques détails particuliers sur Murshid Quli Khan (1660-1727), premier nabab du Bengale et architecte d’un nouveau système fiscal. Marx le décrivait comme « un système d’extorsion et d’oppression sans scrupule, qui produisit, grâce aux taxes pesant sur le Bengale, un important surplus à destination à Delhi80 ». Selon Quli Khan, c’est ce revenu qui permettait à l’empire moghol de se maintenir à flot.


				Le troisième ensemble de notes, le plus considérable, couvrait la période allant de 1725 à 1822 et concernait la présence de la Compagnie (britannique) des Indes orientales. Marx ne se contenta pas, ici, de consigner les principaux événements, les dates, les noms, mais suivit plus en détail le cours des événements historiques, en particulier ceux ayant trait à la domination britannique en Inde. Le quatrième et dernier ensemble de note était consacré à la révolte des Cipayes en 1857 et la chute de la Compagnie des Indes orientales dans l’année qui suivit.


				Dans ses Notes sur l’histoire indienne (664-1858), Marx n’accorda que très peu de place à ses réflexions personnelles, mais ses annotations marginales donnent de bonnes indications sur sa vision des choses. Les envahisseurs étaient souvent désignés par des expressions comme « les chiens britanniques81 », « les usurpateurs82 », « les hypocrites Anglais » ou « les intrus anglais »83. Au contraire, les luttes de résistance des Indiens donnaient lieu de sa part à des manifestations de solidarité84. Ce n’est pas un hasard si Marx remplaça systématiquement le terme « mutins », employé par Sewell, par « insurgés »85. Il n’y avait guère de doute sur sa condamnation du colonialisme européen, qui était sans ambiguïté.


				Enfin, Marx s’intéressa à l’Australie, en s’attachant tout particulièrement à l’organisation sociale des communautés aborigènes. Grâce à un texte intitulé « Aperçu de l’Australie centrale » (1879), de l’ethnologue Richard Bennett, il acquit les connaissances fondamentales lui permettant de répondre à ceux qui prétendaient que la société aborigène n’avait ni loi ni culture. Il lut aussi, dans The Victorian Review, d’autres articles sur l’état de l’économie du pays, notamment « L’avenir commercial de l’Australie » et « L’avenir du nord-est de l’Australie » (1880).


				À partir de l’automne 1879, Marx s’engagea dans une étude approfondie des sciences naturelles. Malgré sa santé chancelante, une curiosité intellectuelle jamais rassasiée le poussait à mettre à jour ses connaissances dans certains domaines qui avaient connu des évolutions majeures dans la deuxième moitié du XIXe siècle. Relevant le défi, Marx tira de volumineuses compilations d’extraits de livres récents tels que La Théorie moderne de la chimie et ses conséquences pour la chimie statique (1872) de Lothar Meyer (1830-1895), la quatrième édition du Bref manuel de chimie d’après les nouvelles conceptions de la science (1873), et les deux volumes du Traité de chimie (1877-1879), deux titres cosignés par Henry Roscoa (1833-1915) et Carl Schorlemmer (1834-1892) – ce dernier étant un ami de longue date d’Engels à Manchester. Marx lut aussi le Manuel de chimie des composés carbonés (1874) de Schorlemmer, et recopia quelques passages du Manuel de chimie physiologique (1868) de Wilhelm Kühne (1837-1900). Il utilisa ces textes pour tracer quantité de schémas et établir des tableaux synoptiques dans les domaines de la chimie organique comme de la chimie inorganique86, en s’attachant particulièrement aux métaux, aux composés du carbone, et à la théorie moléculaire.


				À la même époque, Marx étudia des ouvrages de physique, de médecine et de géologie, dont il tira des extraits, comme à son habitude. Parmi ces textes figurent : Phyisque. Une présentation synthétique à la lumière des découvertes récentes (1858) du mathématicien Benjamin Witzschel (1822-1882), Principaux aspects de la physiologie humaine (1863) du physiologiste Ludimar Hermann (1838-1914), Fondements de la physiologie humaine (1868) de l’anthropologue et physiologiste Johannes Ranke (1836-1916), et de nouvelles synthèses des travaux de Jukes, qu’il avait déjà étudiés en 1878.


				En 1880, Marx étudia également le Manuel d’économie politique (1876) d’Adolph Wagner (1835-1917), un professeur d’économie politique de l’université de Berlin, défenseur d’un socialisme d’État. Comme à son habitude, Marx compila des extraits tirés des principales parties du livre, et les assortit de tout un lot de commentaires critiques. Dans ses « Notes marginales sur le Manuel d’économie politique d’Adolph Wagner » (1880), il nota que même dans l’improbable société de ceux qu’il désignait ironiquement comme les « socialistes de la chaire » (Kathedersozialisten), les contradictions essentielles du socialisme resteraient quasiment inchangées. Car « là où l’État est lui-même un producteur capitaliste, comme quand il exploite des mines ou des forêts, etc., sa production est une “marchandise”, et possède donc les caractères propres à toute autre marchandise87 ».


				Un autre objectif de ces notes était de démontrer que Wagner n’avait pas compris la distinction entre valeur et valeur d’échange. Il était donc incapable de différencier la théorie de Marx de celle de David Ricardo (1772-1823), qui ne s’était « intéressé au travail que comme mesure de la valeur88 ». Selon Wagner, valeur d’usage et valeur d’échange devaient être « déduites du concept de valeur89 » tandis que pour Marx elles devaient être analysées à partir d’« un objet concret, la marchandise90 ».


				Wagner avait affirmé que la théorie de la valeur de Marx était la « pierre angulaire de son système socialiste91 ». Marx contesta ce point et répliqua que Wagner « devait commencer par prouver » le principe qu’il posait, à savoir qu’« il n’existait pas de processus social de production […] dans les nombreuses collectivités qui existaient avant l’apparition des capitalistes privés (communautés de l’Inde ancienne, groupes familiaux du monde slave méridional…)92 ». Marx soulignait que « dans les communautés primitives, où les moyens de subsistance sont produits collectivement et distribués entre les membres de la communauté, le produit commun vient satisfaire directement les besoins vitaux de chaque membre de la communauté, de chaque producteur ». Dans de tels cas, « le caractère social du produit, de la valeur d’usage, réside dans son caractère communal (commun)… »93.


				Marx s’opposait encore à d’autres thèses de Wagner, par exemple l’idée selon laquelle « le profit est un élément constitutif de la valeur, et non, comme le pensent les socialistes, une ponction ou un « vol » du travailleur ». Marx, pour sa part, faisait remarquer qu’il avait « amplement démontré » que le capitaliste « ne se contente pas de « ponctionner » ou de « voler » mais impose la production de plus-value ». Il s’agissait en fait d’un autre mécanisme, dans lequel le capitaliste, payant au travailleur « la valeur réelle de sa force de travail », s’arroge le bénéfice de la plus-value qu’il a créée. C’était un « droit » du capitaliste « dans ce mode de production »94, qui n’enfreignait pas « la loi correspondant à ce mode de production95 ». En tout cas, cela ne signifiait nullement – contrairement à ce que postulait Wagner – que « le profit » était « l’élément constitutif de la valeur »96.


				Plus loin, Marx citait la déclaration paradoxale de Wagner, pour qui « Aristote se trompait quand il considérait que l’économie fondée sur l’esclavage n’était pas transitoire » alors que « Marx se trompe en considérant que [l’économie capitaliste] est transitoire »97. Pour l’économiste bavarois, « l’organisation actuelle de l’économie et la base légale sur laquelle elle s’appuie » – « la propriété privée du sol et du capital » etc. – constituaient, fondamentalement, « une institution immuable98 ». Pour Marx, au contraire, il s’agissait d’un mode de production historique, qui pouvait par conséquent être remplacé par une forme radicalement différente d’organisation économique et politique : une société sans classe.


				LES CAHIERS DE NOTES SUR L’ANTHROPOLOGIE, LES SOCIÉTÉS ANCIENNES ET LES MATHÉMATIQUES


				Marx continua à travailler quand les circonstances le permettaient. Même à la fin de sa vie, il ne se contenta pas – contrairement à ce qu’ont prétendu certains biographes, selon lesquels sa curiosité intellectuelle et son acuité théorique auraient faibli dans ses dernières années – de prolonger ses recherches déjà entamées ; il s’engagea également dans de nouveaux domaines99.


				En février 1881, Marx écrivit à Danielson qu’il avait « un effroyable et bien coupable retard dans sa correspondance ». La raison en était qu’il s’était plongé dans de nouvelles études, bien déterminé à se tailler un chemin à travers « la masse de blue books qu’on [lui avait] envoyé de divers pays, notamment des États-Unis100 ».


				Entre décembre 1880 et juin 1881, le centre d’intérêt de Marx se déplaça vers une nouvelle discipline : l’anthropologie. Il commença par La Société archaïque, un ouvrage de l’anthropologue américain Lewis Morgan (1818-1881), que l’ethnologue Kovalevsky avait rapporté d’un voyage en Amérique du Nord et envoyé à Marx, deux ans après sa publication.


				Ce qui frappa le plus Marx était la manière dont Morgan traitait les facteurs de production et la technologie comme des conditions du progrès social. Cela l’amena à rédiger une bonne centaine de pages de notes denses. Cela constitua la majeure partie de ses Cahiers de notes ethnologiques101 (1880-1881). Ces derniers contiennent aussi des extraits d’autres ouvrages – Java, ou comment administrer une colonie (1861) de James Money (1818-1890), juriste et spécialiste de l’Indonésie ; Le Village aryen en Inde et à Ceylan (1880) de John Phear (1825-1905), président de la Cour suprême de Ceylan ; et les Conférences sur l’histoire des institutions archaïques (1875) de l’historien Henry Maine (1822-1888), représentant une autre centaine de pages102. Les jugements formulés par Marx, qui établit des comparaisons entre ces auteurs, laissent penser qu’il a compilé tous ces matériaux dans une très courte période de temps, pour être sûr de bien les maîtriser.


				Au cours de ses recherches précédentes, Marx avait déjà étudié de près, et longuement commenté, les formations socio-économiques du passé – dans la première partie de L’Idéologie allemande, dans une longue section des Grundrisse intitulée « Formes antérieures à la production capitaliste », et dans le livre 1 du Capital. En 1879, sa lecture du livre de Kovalevsky sur La Propriété communale le ramena encore directement à ce sujet. Mais ce n’est qu’avec les Cahiers de notes ethnologiques qu’il s’engagea dans une étude plus générale, en s’appuyant sur les travaux les plus récents.


				Le but de cette nouvelle recherche était pour Marx d’élargir sa connaissance des périodes historiques, des aires géographiques et des thématiques qu’il jugeait essentielles à la poursuite de sa critique de l’économie politique. Cela lui permit également de récolter des informations sur les caractéristiques et les institutions sociales du passé lointain, en se familiarisant avec un matériau dont il ne disposait pas quand il écrivait ses manuscrits des années 1850 et 1860. Enfin, cela lui fit connaître les dernières théories avancées par les plus éminents universitaires contemporains.


				Marx se consacra à ces études anthropologiques souvent chronophages au moment même où il s’efforçait d’achever le livre 2 du Capital. L’objectif théorico-politique précis qui sous-tendait ces recherches était de reconstruire, aussi exactement que possible, la manière dont les différents modes de production s’étaient succédé au fil du temps, en s’attachant tout particulièrement à la naissance du capitalisme. Il pensait que cela permettrait d’ancrer plus solidement dans l’histoire sa théorie d’une possible transformation communiste de la société103.


				Dans les Cahiers de notes ethnologiques, il rassembla donc des compilations d’extraits et d’intéressantes notes au sujet de la préhistoire, du développement des liens familiaux, de la condition des femmes, de l’origine des rapports de propriété, des pratiques communautaires dans les sociétés précapitalistes, de la formation et de la nature du pouvoir d’État, du rôle de l’individu et de questions plus modernes, comme les connotations racistes de certaines approches anthropologiques ou les effets du colonialisme.


				Sur le thème de la préhistoire et du développement des liens familiaux, Marx tira de l’ouvrage de Morgan bon nombre d’informations et d’idées de grande valeur. Hyndman s’en souvenait : « Quand Lewis Morgan démontra dans son livre La Société archaïque, à la grande satisfaction de Marx, que c’était la gens104 et non la famille qui constituait l’unité sociale du système tribal, et des sociétés archaïques en général, Marx abandonna immédiatement ses opinions antérieures sur la question105. »


				Ce sont les recherches de Morgan sur la structure sociale des peuples primitifs qui lui permirent d’aller au-delà des limites des interprétations traditionnelles de la parenté, notamment celles qu’avait présentées l’historien allemand Barthold Niebuhr (1786-1831) dans son Histoire de Rome (1811-1812). Contredisant toutes les hypothèses formulées avant lui, Morgan montra qu’on avait fait une grave erreur en suggérant que la gens « était postérieure à la famille monogame » et qu’elle était constituée d’un « agrégat de familles »106. Ses recherches sur les sociétés préhistoriques et antiques l’amenèrent à la conclusion que la société patriarcale ne devait pas être vue comme l’unité de base à l’origine de la société, mais comme une forme d’organisation sociale plus récente qu’on ne l’avait généralement cru. C’était une organisation « trop faible pour affronter les difficultés de la vie107 ». On avait plus de raisons de supposer l’existence d’une forme comparable à celle qui existe chez les indigènes d’Amérique, la famille sindiasmienne qui pratiquait un « communisme de vie108 ».


				D’autre part, Marx ne cessa de polémiquer contre Maine, qui dans ses Conférences sur l’histoire des institutions archaïques (1875), avait conçu « la famille privée » comme « la base sur laquelle s’est développé le clan ». Le mépris qu’inspirait à Marx cette manière de renverser le cours du temps en transposant les normes de l’ère victorienne à la préhistoire le conduisit à écrire le commentaire suivant : « Ce crétin d’Anglais ne part pas de la gens, mais du Patriarche, qui est ensuite devenu le Chef – quelles sottises109 ! » Ses sarcasmes allèrent crescendo : « Maine est incapable de se sortir la famille privée anglaise de l’esprit110. » Marx n’épargna pas non plus Spear, au sujet duquel il écrivit : « l’imbécile fonde tout sur les familles privées111 ».


				Morgan donnait à Marx matière à réflexion, avec ses remarques sur les concepts de famille. Dans son « sens original », le mot famille – qui a la même racine que famulus, le serviteur – « n’avait pas de rapport avec les époux ou avec leurs enfants, mais désignait l’ensemble d’esclaves et de serviteurs qui travaillaient pour eux, et étaient soumis à l’autorité du pater familias112 ». Sur ce sujet, Marx nota :


				

					La famille moderne contient en germe non seulement l’esclavage mais aussi le servage, dans la mesure où elle comporte d’emblée une relation impliquant des services agricoles. Elle contient en elle-même, en miniature, tous les antagonismes qui vont ensuite se développer plus largement dans la société et dans l’État. […] La famille monogame présupposait, pour avoir une existence séparée des autres, l’existence d’une classe domestique qui était partout directement composée d’esclaves113.


				


				Développant, ailleurs dans ses notes, sa propre pensée, il écrivit que « la propriété des maisons, des terres et des troupeaux » était liée à « la famille monogame »114. En réalité, comme le suggérait le Manifeste du Parti communiste, c’était le début de l’histoire en tant qu’« histoire des luttes de classe115 ».


				Dans L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État (1884) – un livre que son auteur décrivait comme « l’exécution d’un testament » et rien de plus qu’une manière de « suppléer faiblement » ce que son « ami disparu », s’il avait vécu plus longtemps, aurait écrit116 –, Engels prolongea l’analyse ébauchée par Marx dans ses Cahiers de notes ethnologiques. La monogamie, expliquait-il, représentait


				

					l’assujettissement d’un sexe par l’autre, comme la proclamation d’un conflit des deux sexes, inconnu jusque-là dans toute la préhistoire. Dans un vieux manuscrit inédit, composé par Marx et moi-même en 1846, je trouve ces lignes : « La première division du travail est celle entre l’homme et la femme pour la procréation. » Et je puis ajouter maintenant : la première opposition de classe qui se manifeste dans l’histoire coïncide avec le développement de l’antagonisme entre l’homme et la femme dans le mariage conjugal, et la première oppression de classe, avec l’oppression du sexe féminin par le sexe masculin. […] Le mariage conjugal est la forme-cellule de la société civilisée, forme sur laquelle nous pouvons déjà étudier la nature des antagonismes et des contradictions qui s’y développent pleinement117.


				


				La thèse d’Engels établissait, entre conflit économique et oppression de genre, une relation excessivement schématique qui n’était pas présente dans les notes – fragmentaires, et très complexes – de Marx118.


				Marx aussi accorda une grande attention aux considérations de Morgan sur la parité entre les sexes. Pour l’ethnologue, les sociétés anciennes antérieures aux Grecs étaient plus « progressistes » dans la manière dont elles traitaient les femmes et les autorisaient à se comporter. Marx recopia les parties du livre de Morgan qui montraient comment, chez les Grecs, « le passage d’une filiation matrilinéaire à une filiation patrilinéaire eut un effet néfaste sur la position et les droits de l’épouse et de la femme ». À vrai dire, le jugement de Morgan sur le modèle social grec était très négatif. « Les Grecs restèrent des barbares dans leur traitement des femmes, même au plus haut degré de leur civilisation ; leur éducation [était] superficielle, […] leur infériorité était inculquée comme un principe, jusqu’à ce que les femmes elles-mêmes finissent par l’admettre comme un fait. » En outre, il y avait « chez les mâles un principe d’égoïsme concerté, qui tendait à diminuer la valeur accordée aux femmes, et que l’on aurait peine à retrouver chez les sauvages ». Pensant au contraste entre cette réalité et les mythes du monde classique, Marx ajouta une observation pleine de finesse : « La condition des déesses sur l’Olympe est là pour rappeler la position passée des femmes, qui autrefois étaient plus libres et plus influentes. Junon avide de pouvoir, la déesse de la sagesse surgie de la tête de Zeus »119. Pour Marx, le souvenir des divinités du passé, qui étaient libres, fournissait un exemple pour une possible émancipation dans le présent120.


				Des divers auteurs qu’il étudia, Marx tira maintes observations importantes concernant le rôle des femmes dans les sociétés antiques. Par exemple, au sujet de l’ouvrage Le Droit maternel (1861), de l’anthropologue suisse Johann Bachofen (1815-1887), il nota : « Les femmes représentaient le grand pouvoir dans la gens et partout ailleurs. Elles n’hésitaient pas, quand la situation le requérait, à “retirer les cornes” – c’était la désignation technique – de la tête du chef, et à le renvoyer parmi les soldats. C’était aussi toujours à elles que revenait la désignation des chefs121. »


				La lecture de Morgan offrit aussi à Marx un point d’entrée dans une autre question importante : l’origine des rapports de propriété. Car le célèbre anthropologue établissait une relation de causalité entre les différents types de structures de parenté et les formes socio-économiques. Dans cette perspective, le facteur qui, dans l’histoire de l’Occident, expliquait l’essor du système descriptif – qui décrivait les liens du sang et spécifiait les rapports de parenté de chacun (par exemple, fils du frère pour neveu, frère du père pour oncle, fils du frère du père pour cousin, etc.) – et le déclin du système classificatoire – qui regroupait des parents dans des catégories sans spécifier leur degré de proximité avec ego (par exemple : mon propre frère et les fils du frère de mon père sont tous, au même degré, mes frères) – était le développement de la propriété et de l’État122.


				Le livre de Morgan était divisé en quatre parties : (1) développement de l’intelligence grâce aux inventions et aux découvertes ; (2) développement de l’idée de gouvernement ; (3) développement de l’idée de famille ; et (4) développement de l’idée de propriété. Marx modifia l’ordre de la manière suivante : (1) inventions ; (2) famille ; (3) propriété ; et (4) gouvernement, de manière à mieux faire apparaître le lien qui unissait les deux derniers éléments.


				Selon le livre de Morgan, même si « les droits de la richesse, du rang et du statut officiel » avaient prévalu pendant des siècles sur « la justice et l’intelligence », tout démontrait que les « classes privilégiées » exerçaient une influence « écrasante » sur la société123. Marx recopia presque intégralement une des dernières pages de La Société archaïque, sur les distorsions que la propriété pouvait produire ; elle contenait des concepts qui le marquèrent profondément :


				

					Depuis l’apparition de la civilisation, la croissance de la propriété a été si considérable, ses formes si diverses, ses usages si étendus, et sa gestion dans l’intérêt des propriétaires si intelligente, que c’est devenu, pour le peuple, une puissance incontrôlable. L’esprit humain est abasourdi par sa propre création. Le temps viendra, cependant, où l’intelligence humaine reprendra le contrôle de la propriété et définira les rapports entre l’État et la propriété qu’il protège, ainsi que les obligations et les limites aux droits des propriétaires. Les intérêts de la société priment les intérêts individuels, et il faut établir entre les deux des relations justes et harmonieuses124.


				


				Morgan se refusait à penser que la « destinée finale de l’humanité » se résumait à la quête des richesses. Il formulait une ferme mise en garde :


				

					La dissolution de la société est le terme d’une trajectoire où la propriété constitue le seul but et la seule fin ; une telle trajectoire comprend des éléments autodestructeurs. La démocratie dans le gouvernement, la fraternité dans la société, l’égalité des droits et des privilèges, et l’éducation universelle : voici le haut degré de société vers lequel tendent résolument l’intelligence et la connaissance. Cela (un plus haut degré de société)125 sera la renaissance, sous une forme plus haute, de la liberté, de l’égalité et de la fraternité des gentes antiques126.


				


				La « civilisation » bourgeoise était donc elle-même un stade transitoire. Elle était apparue à la fin de deux longues périodes, « l’État sauvage » et « l’État barbare » (des expressions courantes à l’époque), qui suivirent l’abolition des formes communales d’organisation sociale. Ces formes implosèrent avec l’accumulation de la propriété et de la richesse, et l’émergence des classes sociales et de l’État. Mais, à un moment ou à un autre, l’histoire et la préhistoire étaient vouées à se rejoindre de nouveau127.


				Morgan jugeait que les sociétés antiques avaient été très démocratiques et solidaires. Concernant le présent, il se bornait à exprimer son optimisme concernant le progrès de l’humanité, sans évoquer la nécessité de la lutte politique128. Marx, toutefois, n’envisageait pas de ressusciter le mythe du bon sauvage. Il ne plaçait pas ses espoirs dans un retour vers le passé mais – comme il le formula clairement en recopiant le livre de Morgan – appelait de ses vœux l’avènement d’une « forme plus élevée de société129 » fondée sur un nouveau mode de production et de consommation. Celui-ci n’apparaîtrait pas par l’effet d’une évolution mécanique, mais seulement à l’issue d’une lutte ouvrière consciente.


				Toutes les lectures anthropologiques de Marx avaient trait aux origines et aux fonctions de l’État. Les extraits tirés de Morgan résumaient le rôle de l’État dans la transition de la barbarie à la civilisation, tandis que ses notes sur Maine portaient sur l’analyse des relations entre l’individu et l’État130. Comme tous ses grands textes théoriques sur le sujet, depuis La Critique de la philosophie du droit de Hegel131 (1843) jusqu’à La Guerre civile en France (1871)132, les Cahiers de notes ethnologiques présentaient eux aussi l’État comme un pouvoir subjuguant la société, une force empêchant la pleine émancipation de l’individu.


				Dans les notes qu’il rédigea en 1881, Marx insistait sur le caractère parasitaire et transitoire de l’État :


				

					Maine ignore le point le plus important : que l’existence apparemment suprêmement indépendante de l’État n’est qu’une apparence, et que, sous toutes ses formes il n’est qu’une excroissance de la société ; de même qu’il n’est apparu qu’à un certain stade du développement social, il disparaît à nouveau dès que la société parvient à un stade jamais encore atteint.


				


				Marx poursuivait en critiquant la condition de l’homme dans les circonstances historiques de l’époque. La formation de la société « civilisée », avec le passage d’un régime de propriété commune à la propriété privée, produit une « individualité […] séparée133 ». Si « la vraie nature [de l’État] n’apparaît que quand on analyse son contenu », c’est-à-dire ses « intérêts », on constate que ces intérêts « sont communs à certains groupes », et donc sont des « intérêts de classe ». Pour Marx, « l’État repose sur, et présuppose, des classes ». Par conséquent, l’individualité qui existe dans ce type de société est « une individualité de classe », qui en dernière analyse est « fondée sur un présupposé économique »134.


				Dans les Cahiers de notes ethnologiques, Marx fit également un certain nombre de commentaires sur les accents racistes de beaucoup des travaux anthropologiques qu’il étudiait135. Il rejetait catégoriquement ce genre d’idéologie et traitait avec causticité les auteurs qui la formulaient. Ainsi, quand Maine usait d’épithètes discriminatoires, il s’exclamait : « Encore ces absurdités ! » En outre, des formules telles que « le diable l’emporte, avec son jargon aryen !136 » revenaient régulièrement.


				En s’appuyant sur Java, ou comment administrer une colonie, de Money, et Le Village aryen en Inde et à Ceylan de Phear, Marx étudia l’effet négatif de la présence européenne en Asie. Il n’était absolument pas intéressé par les idées de Money sur la politique coloniale, mais il trouvait son livre utile pour les détails qu’il donnait sur le commerce137. Il adopta une approche similaire du livre de Phear, se concentrant sur ce qu’il disait de l’État au Bengale, et laissant de côté ses constructions théoriques chancelantes.


				Les auteurs que Marx lut et résuma dans ses Cahiers de notes ethnologiques avaient tous été influencés – à des degrés divers – par les conceptions évolutionnistes de l’époque, et quelques-uns étaient devenus d’ardents défenseurs de la civilisation bourgeoise, qu’ils jugeaient supérieure. Mais l’examen des Cahiers de notes ethnologiques montre clairement que leurs affirmations idéologiques n’exercèrent aucune influence sur Marx.


				Les théories du progrès, hégémoniques au XIXe siècle, et largement partagées par les anthropologues et ethnologues, postulaient que les événements suivaient un cours prédéterminé sous l’effet de facteurs étrangers à l’action humaine ; une suite d’étapes strictement fixée devait aboutir à une seule et unique fin : le monde capitaliste.


				En l’espace de quelques années, une croyance naïve dans le progrès automatique de l’histoire s’enracina également au sein de la Deuxième Internationale. La seule différence avec la version bourgeoise de la théorie du progrès était que l’étape finale devait venir après l’effondrement nécessaire du système capitaliste : il s’agissait, bien sûr, de l’avènement du socialisme. Et l’on devait bientôt présenter cette conception comme « marxiste138 » !


				Cette analyse n’était pas seulement fragile intellectuellement ; elle avait aussi pour défaut de produire une forme de passivité fataliste, qui contribua à la stabilité de l’ordre établi, et affaiblit l’action sociale et politique du prolétariat. Rejetant cette approche que beaucoup considéraient comme « scientifique », et qui était commune aux visions bourgeoise et socialiste du progrès, Marx resta insensible aux charmes de cet historicisme orienté dans une direction unique et conserva sa propre conception, complexe, souple et composite.


				Par rapport aux oracles darwiniens, la voix de Marx pouvait sembler mal assurée et hésitante139, mais en vérité il échappa au piège du déterminisme économique dans lequel beaucoup de ses disciples et héritiers proclamés eurent tendance à tomber – une position qui était à des années-lumière des théories originelles de Marx et qui devait conduire beaucoup d’entre eux à l’une des pires déclinaisons de « marxisme ».


				Dans ses manuscrits, ses cahiers de notes, ses lettres à des camarades et à des militants, tout comme dans les rares interventions publiques qu’il pouvait encore faire dans un contexte marqué par les drames familiaux et le déclin de ses forces physiques, Marx poursuivit avec persévérance son effort visant à reconstituer l’histoire complexe du passage de l’Antiquité au capitalisme. Dans les études anthropologiques qu’il lut et résuma dans ses carnets, il trouva confirmation du fait que le progrès humain avait été plus rapide quand les ressources s’étaient accrues, à compter de la naissance de l’agriculture. Il compilait les informations et les données historiques, mais il n’adopta pas le schéma inflexible qui postulait l’existence d’une suite déterminée d’étapes dans l’histoire humaine.
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