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			Note de l’auteure


			 


			Merci à vous de lire l’histoire d’Asher et Ember.


			N’oubliez pas qu’il s’agit d’une fiction qui n’est pas basée sur des faits cent pour cent véritables. Dans la réalité, le rétablissement d’Ember aurait été beaucoup plus intense et aurait duré bien plus longtemps. J’ai accéléré le processus pour les besoins de l’histoire.


			Cela étant dit, j’ai mené beaucoup de recherches durant l’écriture de ce livre et j’ai personnellement vécu plusieurs détails de ce scénario.


			Les traumatismes crâniens sont des blessures épineuses et généralement uniques à chaque patient. Si vous, ou quelqu’un de votre connaissance, a vécu une expérience différente, ou si vous l’avez vue dépeinte différemment, cela ne signifie pas qu’un scénario ou l’autre se trompe. Ils sont tous uniques. Merci de votre compréhension.


			 


			Et maintenant, j’espère que vous apprécierez cette histoire !


		




		



			Pour Pat…


			 


			Pour ta patience infinie, ton aide, tes attentions, tes conseils et ton amitié. Je n’aurais pas pu écrire ce livre sans toi.


		




		

			Prologue


			Asher


			 


			— Tu m’as amenée jusqu’ici, dans mon endroit préféré, juste pour me distraire, non ?


			Ember plisse les yeux, éblouie par le soleil qui filtre entre les arbres.


			Je lui prends la main et entrelace nos doigts tandis que nous avançons sur le chemin escarpé et caillouteux qui remonte la cascade.


			— Ça marche ?


			Elle singe mon sourire espiègle.


			— Tu sais bien que oui, Valentine, et ce n’est pas du jeu.


			Ma femme ne m’appelle par mon nom de famille que lorsqu’elle me taquine, qu’elle flirte avec moi ou en cas de dispute. Parfois, dans un mélange des trois.


			Quand nous arrivons sur le petit promontoire au sommet de la cascade, je l’attire contre moi et lui serre la main pour l’empêcher de contempler l’eau. Ses joues sont rosies et humides des efforts fournis, ses lèvres légèrement entrouvertes tandis qu’elle reprend son souffle.


			— Pourquoi tu me regardes comme ça ?


			Elle me sourit et ses yeux verts arborent cette étincelle malicieuse qui me rend fou depuis notre rencontre.


			— Parce que je t’aime, c’est tout.


			Je me penche vers ses lèvres, les effleure des miennes et m’y attarde quelques secondes pour partager le même souffle.


			— Je t’aime aussi.


			Nous nous asseyons sur un rocher couvert de mousse douce près du bord et admirons le spectacle de la cascade et de l’eau claire de la rivière en dessous. L’automne, dans le New Hampshire, est notre saison préférée, et cet endroit est le nôtre. C’est celui où nous nous sommes dit « Je t’aime » pour la première fois. C’est ici que je lui ai demandé sa main. C’est également là qu’elle m’a annoncé être enceinte de notre fille. Nous avons écrit des chansons, ici. Nous y avons pris la plupart de nos décisions importantes.


			Un nuage dérive dans le ciel et estompe la clarté du soleil, nous plongeant dans un instant de grisaille inattendue. Un peu comme ce matin quand, pendant le petit déjeuner, elle a prononcé des mots qui ont failli me faire m’étouffer dans mon café. Des mots peu habituels, tels que « malheureuse ».


			Et seule.


			Je lui ai dit que je ne comprenais pas. Et c’est vrai, je ne saisis pas.


			Ses mots se sont insinués dans ma poitrine et me brûlent depuis. Encore maintenant, des heures plus tard, la douleur perdure, me ronge, et je veux qu’elle disparaisse. Point. Je sais au fond de moi que ce qu’a dit Ember n’était pas que des paroles en l’air. C’étaient des cailloux nous menant sur un chemin dont nous n’avons jamais eu à voir le bout jusqu’à présent.


			Un carrefour.


			J’espérais qu’elle ne se sentirait plus malheureuse dans un endroit ne contenant que des souvenirs merveilleux, voilà pourquoi j’ai suggéré que nous prenions ma moto et nous nous y rendions.


			— Ash, je crois que je ne veux plus vivre comme ça.


			La douce sincérité de sa voix transperce mes pensées comme un poignard tranchant un ruban, effiloche mes espoirs et les réduit en lambeaux.


			Le nuage se déplace, la chaleur et la lumière du soleil reviennent, mais elles n’apaisent pas les frissons du mauvais pressentiment qui s’enracine toujours en moi.


			Envisage-t-elle de me quitter ?


			— Définis « comme ça ».


			J’adresse un signe de tête à un randonneur qui nous sourit en passant à quelques mètres sur le sentier. Mes doigts me démangent d’attraper une cigarette et de la fourrer dans ma bouche, bien que je n’aie pas fumé depuis plus de quatre ans.


			— Je ne veux plus de cette folle vie de rock star. Tu me manques. Je me sens seule. Je déteste le fait qu’on soit tous les deux complètement épuisés. Je m’inquiète pour nous. Tout ce que je désire, c’est du calme et de la sérénité. Un peu de normalité. Je veux être davantage présente pour Kenzi. C’est très douloureux à dire, mais je ne suis pas heureuse dans notre situation actuelle. Il y a trop de stress constant. Trop de moments où on est séparés.


			Elle observe l’eau qui dévale les cailloux en se mordillant la lèvre, signe qu’elle est inquiète ou plongée dans ses pensées.


			Chacun de ses mots tombe comme une brique, et toutes s’empilent pour former un mur que je ne suis pas certain de pouvoir escalader. Je me frotte la barbe et me prends à espérer que le bruit de la cascade a affecté mon ouïe et que ma femme ne vient pas de me dire que notre vie la rend malheureuse.


			Nos cœurs et notre bonheur ont toujours été parfaitement synchrones. Nos buts, nos rêves et nos désirs ont toujours été similaires. Solides et inébranlables. On nous qualifie de couple influent de l’industrie musicale. Les fans nous ont même donné un surnom de couple stupide : Ashber.


			Nous sommes heureux. N’est-ce pas ? Nous nous envoyons des textos sexy et guimauves jour et nuit. Nous nous embrassons toujours comme des ados amoureux. Nous parlons pendant des heures au téléphone quand nous sommes séparés, nous discutons de la vie, de la musique, de Kenzi, de notre avenir. Nous sommes incapables de ne pas nous toucher quand nous sommes ensemble. Nous vivons une lune de miel permanente.


			— Je croyais que notre vie te plaisait, dis-je, terrifié de découvrir où elle veut en venir, et encore plus d’admettre que j’ai ressenti la même chose.


			Parce que j’ai beau être toujours désespérément amoureux de ma femme, j’ai éprouvé ça, moi aussi. Tout ce qu’elle vient de dire frémit sous la surface. La solitude. Le manque de ma femme. Cette course effrénée. Le stress de cette vie à cent à l’heure.


			Elle penche la tête vers moi.


			— Je le croyais aussi. Pendant longtemps, j’ai adoré ça, mais ces derniers temps, j’ai l’impression que mes envies ont changé. Je voudrais un autre enfant...


			Mon cœur bondit de soulagement et un immense sourire étire mes lèvres.


			— Un bébé ? répété-je.


			Un bébé, je peux faire. Nous n’avons pas parlé d’en avoir un autre depuis des années. Chaque fois que nous avons eu cette conversation, c’était pour dire « un jour, ce serait sympa d’en avoir un autre ». Si ce « un jour », c’est aujourd’hui, je suis carrément partant.


			— Oui, un bébé, confirme-t-elle en souriant. Je veux aussi passer plus de temps avec Kenzi. Je te veux toi, Valentine. Rien que pour moi, pour une fois. Et ne pas te partager avec le groupe ou les fans.


			Elle déglutit difficilement et me caresse la joue, les yeux luisants de larmes.


			— J’ai l’air égoïste, ce n’est pas mon intention. Mais on est ensemble depuis quinze ans et j’ai le sentiment qu’on n’a jamais eu de moments seuls en couple ou en tant que famille. Je ne veux plus être le célèbre duo de stars de la musique, essayer de coordonner deux emplois du temps insensés et voyager à travers le monde ou passer mon temps entre deux valises. Ni être tiraillée dans tant de directions, ou bien précipiter les moments que l’on passe ensemble parce qu’on doit se rendre ailleurs.


			Elle pousse un gros soupir.


			— On a surfé sur une vague géniale, et j’en suis heureuse. Mais maintenant ? Je veux juste que nous soyons nous-mêmes.


			La vérité, c’est que je ne connais que la vie qu’elle décrit. J’ai été conçu dans les coulisses d’un concert par un musicien et une groupie qui ont transformé une aventure d’un soir en histoire pour l’éternité. Je suis né et j’ai été élevé dans un bus de tournée. Je chante et joue de la guitare depuis mes cinq ans. Je n’ai pas simplement suivi les traces de mon père, je les ai complètement surpassées.


			Mais tout à coup, l’idée d’être davantage avec l’amour de ma vie, de passer du temps avec notre fille, d’ajouter un bébé à notre famille, m’attire énormément.


			J’y pense beaucoup, en réalité. Quand je m’endors seul dans un bus de tournée, alors que ma femme me manque affreusement. Quand je suis si épuisé que je ne sais plus quel jour nous sommes ou dans quel coin du pays je me trouve. De plus en plus ces derniers temps, j’ai eu envie de mon foyer et de tout ce qu’il s’y trouve.


			J’adore créer de la musique. J’adore les fans. J’adore le kiff que je ressens sur scène. Mais ce n’est rien comparé à ce que j’éprouve en me réveillant dans mon propre lit avec ma femme dans mes bras, alors que j’entends notre fille dans sa chambre au bout du couloir.


			Ember a raison. Les exigences de nos carrières ont pris le dessus et nous ont peu à peu dérobé un temps précieux. Elles rongent les fondations de notre relation comme des termites. Pendant des années, j’ai été persuadé que rien ne pouvait se mettre entre nous. Que notre amour était une force indestructible. Nous ne nous disputons jamais, nous sommes totalement engagés l’un envers l’autre. Je pensais que ça nous maintiendrait dans une bulle de perfection pour toujours.


			Je croyais que les nuits que nous passions séparés à nous manquer comme des fous ne nous causeraient pas de tort. Que ça faisait partie intégrante du secteur que nous avions choisi.


			J’avais tort.


			Quelque part en cours de route, j’ai été tellement pris par le train-train que j’ai oublié que j’avais le choix. Que nous avions le choix.


			J’ignorais qu’elle restait éveillée la nuit à rêver de plus de temps entre nous et moins de cette course.


			— J’ai fait un cauchemar il y a quelques semaines, dit-elle d’une voix plus basse, comme pour confesser un secret. J’ai rêvé que je vous perdais, Kenzi et toi. Que j’étais toute seule.


			Elle se lèche les lèvres et croise mon regard.


			— Même si ça fait plusieurs semaines, je n’ai pas réussi à l’oublier. Il était si effrayant et si réel.


			— Tu ne nous perdras jamais. Ce n’était qu’un cauchemar.


			Je la serre encore plus fort contre ma poitrine.


			— Je ne veux même pas y penser. Mais c’est ce qui a consolidé ma résolution. Aussi fou que ça puisse paraître.


			— Ce n’est pas fou, ma puce.


			Elle lève ma main et embrasse mes doigts. Ce geste tendre me fait fondre et me donne envie d’oublier cette conversation pour simplement l’embrasser sur ce rocher, entourés par les arbres et nos souvenirs.


			— Les moments comme celui-ci, où nous ne sommes que tous les deux, c’est ce qui me rend vraiment heureuse. Ça me manque, murmure-t-elle.


			Je lui caresse le menton et contemple ses lèvres toujours sur ma main.


			— Moi aussi.


			À un point...


			Heureusement, elle me connaît assez bien pour ne pas s’inquiéter de mon silence actuel. Elle sait que je suis un penseur.


			Je la serre contre moi et pose la tête sur la sienne. J’emplis mes poumons de l’odeur de noix de coco de son shampoing. Je l’inhale et me perds dans mes souvenirs de la veille, la douche prise ensemble avant de nous affaler sur le lit, le corps chaud et humide et un sourire aux lèvres, pour échanger des baisers.


			Avant que le mot « malheureuse » ne s’invite chez nous, apportant son lourd bagage inattendu avec lui.


			— Em, je ne savais pas du tout que tu ressentais ça. Je suis désolé. J’étais tellement pris dans tout le reste que je n’ai rien remarqué.


			— Moi aussi, j’étais coincée dans le tourbillon. Mais je ne veux plus. Je veux m’endormir à tes côtés plutôt que par écrans interposés. Je veux qu’on passe plus de temps avec notre fille. Elle est ado, maintenant. Elle va bientôt voler de ses propres ailes. Et j’ai vraiment envie d’avoir un bébé. On était si jeunes quand on a eu Kenzi. Nous étions des enfants élevant un enfant et courant d’un concert à l’autre comme des poulets sans tête. Ça m’épatera toujours qu’on ait réussi à ne la perdre nulle part.


			Je ris.


			— On s’en est bien sortis. On s’est amusés et on a élevé une fille géniale et aimante. Elle est intelligente et heureuse.


			— Tu as raison, elle est parfaite. Mais je n’ai jamais su comment être une mère pour elle. Je suis davantage une grande sœur cool. J’ai envie d’expérimenter la maternité d’une manière plus normale. Comme une adulte prenant les bonnes décisions. Je voudrais que Kenzi ait une sœur ou un frère, ou les deux. Tu vois comme je suis proche de Katherine, et toi de tes frères et de ta sœur. Je veux la même chose pour Kenzi. Tout ce qu’elle a, c’est un lapin de compagnie.


			Excitation et anxiété tourbillonnent dans ma tête.


			— J’ai compris.


			Je resserre mon étreinte.


			— Sincèrement, Em, et j’en ai envie aussi. Plus que tout autre chose. Être avec Kenzi et toi. Je pensais à la même chose, ces derniers temps.


			Je prends une grande inspiration, parce que le mais va nous arriver en pleine face comme un train lancé à pleine vitesse.


			— Mais on est dans les deux groupes les plus populaires du pays pour le moment. Je ne sais pas comment on peut en partir. On a des contrats, des tournées, des engagements.


			— Ça peut toujours s’arranger et se renégocier.


			Une faible lueur d’espoir apparaît dans ses yeux.


			— Ça arrive. Il existe des solutions. Tu le sais.


			Elle a raison. Il y a bel et bien des solutions. Ce sera chaotique, ça coûtera sans doute un paquet d’argent et énervera des tonnes de gens, mais nous pouvons y parvenir.


			— C’est vrai. Ça ne sera pas facile, mais ça peut se faire. L’année prochaine va être dure, mais après ça, on pourra pas mal calmer le jeu. Ne faire qu’une petite tournée par an. Un nouvel album tous les deux ou trois ans. Nous effacer peu à peu. Il faut que je parle aux gars, pour être sûr que ça leur convienne.


			Ashes & Embers n’est pas qu’une bande d’amis ou un rassemblement aléatoire de musiciens talentueux. C’est ma famille.


			— Et ton groupe ? Sugar Kiss est en train de casser la baraque. Tu es prête à renoncer à tout ça après avoir bossé si dur avec les filles pour l’obtenir ?


			— Honnêtement ? Oui. Ça vaut le coup, pour être avec Kenzi et toi, et avoir un autre bébé, avec un peu de chance. Je veux que tu saches, en revanche, que ce n’est pas parce que je suis prête à quitter mon groupe que je te demande de quitter le tien, Ash. Je ne ferais jamais ça.


			— Je sais, mon amour. Je ne suis pas obligé d’en partir définitivement. Je peux toujours écrire des chansons, faire quelques concerts, m’impliquer dans l’histoire. Ça me conviendrait très bien, sincèrement. On pourrait enfin faire toutes ces choses dont on a parlé. Voyager. Construire la maison de nos rêves. Prendre ce chien que tu as toujours voulu. Je me laisserai peut-être même convaincre d’adopter un de ces bébés chèvres que tu aimes tant.


			Je l’embrasse sur le bout du nez.


			— Et, oui, un ou deux bébés en plus, ajouté-je, taquin.


			Plus j’en parle, plus je me rends compte que je désire ces changements depuis longtemps. Le visage de ma femme s’illumine.


			— Ash... tout ça, ça me plairait beaucoup. Si je ne suis plus attachée à mon groupe, je pourrai voyager avec toi, quand tu dois partir.


			— Ça peut marcher, commenté-je lentement, le temps d’assimiler tout ça. On peut carrément y arriver.


			Je me sens plus léger, tout à coup. Comme si un poids énorme que j’ignorais porter avait soudain été retiré de ma tête et de mes épaules.


			— Je parlerai aux gars, cette semaine. Qu’est-ce que les filles vont penser de ta volonté de quitter le groupe, d’après toi ?


			J’éloigne une mouche de mon visage et repousse mes cheveux en arrière.


			Ember hausse les épaules et déplace sa main peu à peu sur ma cuisse pour glisser les doigts dans le trou du jean et caresser le tatouage en dessous.


			— Elles savent que je n’ai plus le cœur à ça. En plus, j’ai souvent mal à la tête en studio et sur scène. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression de ne plus supporter le bruit ou le rythme effréné. Je ne me sens pas bien. J’ai du mal à me concentrer, et ça énerve les filles. Je ne leur en veux pas. Elles peuvent me remplacer, je suis prête à passer à autre chose. Je leur en ai déjà parlé.


			— D’accord.


			Le vent amène ses cheveux blonds sur son visage, et je les écarte en douceur afin de voir ses yeux. Il faudra que je lui rappelle plus tard de prendre rendez-vous dans la semaine avec le médecin afin de découvrir pourquoi elle a des maux de tête.


			— On va vraiment faire ça ? demandé-je, un grand sourire aux lèvres. C’est un sacré saut dans le vide.


			C’est énorme. C’est de la folie. Mais ça me paraît juste, aussi.


			— C’est ce que je veux, Ash.


			Les mouchetures dorées dans ses prunelles scintillent dans la lumière du soleil et m’hypnotisent.


			— J’y pense depuis longtemps. Je sais que ça va être dur. Je sais que c’est un sacrifice pour nous deux. Mais c’est ce que je veux vraiment.


			— J’y ai pensé, moi aussi. Je ne sais pas pourquoi j’avais peur de l’admettre ou d’en parler. Je crois que je craignais de te décevoir. Que tu me prennes pour un lâcheur ou un raté.


			— Jamais. Changer ta vie pour être heureux ne fait pas de toi un raté, chéri. À cause de ton éducation, tu crois devoir être une rock star, t’occuper de tout le monde. C’est tout ce que tu connais. Mais tu sais quoi ? Tu es une star, et tu le seras toujours. Cela dit, tu n’es pas obligé de te résumer à ça. Tu as le droit de prendre du recul. De profiter des fruits de ton travail.


			C’est tout à fait vrai. Quel intérêt à trimer si je ne peux même pas être chez moi ? Ou passer du temps de qualité avec ma femme et ma fille ? Voir ma famille davantage ? Dormir ? J’ai déjà vécu ça avec mes parents et ça a failli les séparer.


			Donc ils ont pris du recul. Revu leurs priorités. Effectué des changements majeurs. Sauvé leur mariage et leur famille. Ils n’ont jamais été aussi heureux.


			Il est hors de question que je prenne le risque de rater mon mariage ou que nous restions malheureux et seuls.


			Ember pose ses lèvres sur ma main et embrasse mon alliance en acier. Elle ferme les yeux quelques instants, puis les rouvre lentement.


			— Qu’est-ce que tu dirais d’avoir un autre enfant ? Avant que je devienne trop vieille ?


			Amusé, je lui soulève le menton.


			— Tu n’as même pas encore vingt-neuf ans, idiote.


			— Je sais, mais…


			Je la fais taire d’un long baiser.


			— Je veux un bébé, soufflé-je.


			— Tu es sûr ?


			— Certain.


			— Ce n’est pas un ultimatum, Ash. Je te veux, quoi qu’il arrive. Même si les choses restent en l’état. Même si on n’a pas d’autre enfant. Je n’ai pas été heureuse, ces derniers temps, mais je vais apprendre de nouvelles manières de l’être si nos vies restent comme elles sont. Donc tu peux continuer à mener ta carrière à fond, si c’est ce que tu veux vraiment. Je ne te dirai plus que je suis malheureuse. Je serai ta plus grande fan. Toujours. Je t’aime assez fort pour ça.


			Elle en pense chaque mot. Elle serait prête à renoncer à la nouvelle vie dont elle a rêvé juste pour que je me jette à corps perdu dans ma carrière. Elle attendrait, à mes côtés, jusqu’à ce que je sois prêt à prendre de la distance. Elle ne m’en voudrait pas et ne me le reprocherait pas, parce que cela ne lui ressemble pas. Elle se nourrirait de mon bonheur.


			C’est ça, l’amour.


			C’est comme ça que je sais que je prends la bonne décision. Rien n’est plus important que notre bonheur et notre avenir ensemble.


			— Je sais, ma belle. Je t’aime tellement pour l’amour que tu me portes. Là maintenant, je me sens plus heureux que je ne l’ai été depuis très longtemps.


			Elle sourit et l’inquiétude disparaît de son regard.


			— On a grandi si vite, Em. On a connu un succès fou si rapidement. Je vais bientôt avoir trente ans, mais j’ai l’impression d’en avoir déjà vécu soixante. Je n’ai pas besoin d’être encore plus célèbre ou de gagner davantage d’argent. Mais j’ai besoin de toi davantage.


			Elle sourit et resserre son étreinte.


			— Tu es sûr ? Tu n’es pas obligé de décider aujourd’hui.


			— Je crois que j’ai pris ma décision il y a longtemps, Em. Je ne savais juste pas comment l’admettre.


			— Est-ce qu’on est fous de faire ça ? De nous éloigner de nos carrières réussies ? On doit se faire examiner, tu crois ?


			Je hausse une épaule.


			— Sans doute. Je m’en fiche, ma belle. Quand est-ce qu’on a agi normalement, hein ?


			Elle éclate de rire et m’embrasse.


			— Je t’aime et j’adore nos façons de faire anormales.


			Je la garde contre moi pour l’empêcher de s’éloigner de mes lèvres.


			— On arrangera tout, ma belle. Je te le promets.


			Je m’empare de sa bouche et glisse les mains sous son tee-shirt pour lui caresser le bas du dos.


			Le soleil a rendu sa peau délicieusement douce et chaude. Ses lèvres s’entrouvrent et elle gémit tout bas lorsque je lui suçote la lèvre. Mes doigts cheminent jusqu’à sa poitrine, effleurant son soutien-gorge en dentelle. Ses tétons parfaits durcissent sous ma paume.


			— On devrait te mettre enceinte ici, murmuré-je contre sa bouche.


			Elle inspire vivement.


			— J’aimerais bien, mais je suis toujours sous pilule.


			— Arrête-la.


			— Je jetterai les comprimés dans les toilettes dès qu’on rentrera à la maison.


			Je lui embrasse la joue, écarte ses cheveux et me dirige vers son cou.


			— Tant qu’on est là, on peut s’entraîner...


			Elle pouffe lorsque je lui mordille la peau.


			— On a croisé un randonneur, tout à l’heure. Il pourrait nous voir…


			J’ai beau avoir envie de la prendre ici et maintenant, je ne veux pas courir le risque qu’un autre homme la voie nue.


			J’effleure son oreille d’un baiser et y murmure :


			— Ça te dirait de rentrer à la maison, de nous baigner dans le jacuzzi, de faire l’amour sous les étoiles et de manger notre poids en glace ?


			Elle passe les bras autour de mon cou et place sa bouche contre ma tempe.


			— Il me tarde.


			Avant de la lâcher, je prends son visage en coupe et la regarde droit dans les yeux.


			— Je t’aime deux fois, maintenant et pour toujours.


			Notre phrase spéciale amène un sourire rêveur à ses lèvres. Elle prend une grande inspiration et la relâche lentement.


			— C’est moi qui t’aime deux fois.


			Nous descendons du rocher, mais je ne renonce pas à l’idée de revenir ici dans quelques semaines avec une petite tente pour y faire l’amour.


			— Wouah.


			Elle secoue légèrement la tête.


			— J’ai un peu le vertige.


			— Tu vas bien ?


			— Je crois. Ça doit être tes baisers.


			Elle sourit et prend le chemin du retour, mais elle ralentit bientôt et se frotte le front.


			— Ça va, ma belle ? m’inquiété-je en la rejoignant.


			Elle secoue la tête, puis se masse la nuque, comme pour soulager une douleur. Elle se tourne vers la droite, vers la gauche. Ses mouvements sont désordonnés, presque robotiques. Ses pieds se tournent à un angle étrange. Je me mets à rire en pensant qu’elle joue les maladroites, quand soudain, ses jambes cèdent sous son poids et elle tombe dangereusement proche du bord de la falaise.


			— Em !


			Je me précipite vers elle et lui saisis le bras au moment où la fine couche de terre sous ses pieds s’effondre. Ember pousse un cri et s’accroche à l’herbe et la terre de sa main libre.


			Je m’écroule à genoux, entraîné par son poids au bout de mon bras.


			Je pousse une exclamation.


			— Bordel de merde !


			— Asher.


			Sa voix tremble de terreur tandis qu’elle pend au-dessus de la rivière.


			— Je te tiens, affirmé-je, le souffle court. Accroche-toi à mon bras.


			Elle agite plutôt sa main libre et ses jambes pour essayer de trouver quelque chose à quoi s’agripper sur le flanc glissant de la falaise.


			— Je… Je ne trouve rien, sanglote-t-elle. Je glisse.


			— Saisis mon bras avec ton autre main. Je ne te laisserai pas tomber.


			Sans la quitter des yeux, je cherche à tâtons quelque chose, n’importe quoi, pour garder l’équilibre, mais il n’y a rien à part de la terre et des rochers lisses.


			Mon cœur bat violemment sous l’effet de la peur alimentée par l’adrénaline. Ma vision se brouille. Je secoue la tête pour repousser la sensation et recentre mon regard sur elle afin de reprendre mes esprits. Elle ne pèse même pas soixante kilos. Je fais de la muscu presque tous les jours. Je sais que je réussirai à la soulever, si j’arrive à retrouver l’équilibre. Il est hors de question que ma femme tombe dans cette rivière.


			— Ash…


			Elle rive ses yeux verts aux miens, sombres et suppliants.


			— Ça va.


			Ma voix, celle qui m’a rendu si célèbre, se brise et annihile en même temps ma tentative d’avoir l’air fort et confiant.


			— Je te tiens. Accroche-toi à mon bras. Serre-le fort et ne lâche pas.


			Elle m’obéit. Ses longs ongles roses s’enfoncent dans ma chair tandis que j’essaie désespérément de la soulever. Cependant, à la place, je me rapproche du bord. Tels de mini rasoirs, ses ongles plongent plus loin sous la surface et glissent peu à peu à cause de ma sueur, laissant de petites traînées de sang sur leur passage.


			— Putain.


			— Ne me lâche pas.


			— Jamais.


			Je m’allonge sur le ventre et essaie avec frénésie d’attraper autre chose d’elle, ses cheveux, son tee-shirt, n’importe quoi, mais tout est hors d’atteinte.


			Elle s’agite. Ses mouvements erratiques font bouger sa main.


			Loin de la mienne.


			— Non ! hurlé-je. Non…


			Mon cœur s’arrête.


			Ma respiration s’arrête.


			Tout mon monde s’arrête quand elle tombe – si vite, et en même temps, si lentement – dans l’eau en dessous. Son cri désespéré et déchirant résonne dans les montagnes qui nous encerclent.


			— Ember !


			Son nom s’étrangle dans ma gorge à vif tandis que je me relève tant bien que mal. Puis je cours comme un fou, descends le chemin, cherche avec frénésie une clairière d’où je pourrais sauter dans l’eau pour la retrouver. Je sors mon portable de ma poche arrière d’un geste vif afin d’appeler les secours.


			L’écran s’allume.


			Pas de réseau.


			Fait chier. Fait chier !


			— J’arrive ! hurlé-je vers la droite, vers le flanc de la montagne.


			Des branches basses et fines me fouettent le visage et les bras, m’éraflent la peau et emmêlent mes cheveux. Je m’en fiche. Je dois la rejoindre.


			Je ne peux pas la perdre.


			— Accroche-toi, ma belle, j’arrive.


			Lorsque j’atteins finalement la clairière non loin du bas de la montagne, je suis à bout de souffle. Mon tee-shirt est trempé de sueur. Je scrute l’eau. Où es-tu ?


			Enfin, je repère le tissu rose de son tee-shirt à cinq ou six mètres de moi.


			— Ember ! J’arrive !


			Je saute dans l’eau. Putain, elle est glaciale.


			Je prends de grandes inspirations régulières pour lutter contre le froid et patauge vers elle… en priant et suppliant à chaque instant.


			Il faut qu’elle aille bien.


			Tout en ravalant mes sanglots, je tire son corps mou entre les deux grands rochers contre lesquels elle était coincée et berce sa tête entre mes mains.


			— Je suis là, ma belle. Tu vas bien.


			J’écarte ses cheveux de son visage et découvre ses magnifiques yeux qui fixent sans le voir le ciel au-dessus de nous. Sans vie.


			— Tu vas bien.


			Je tremble de froid tandis que je la porte jusqu’au bord de la rivière et la pose gentiment sur le sol. Je sors de l’eau à mon tour et m’agenouille près d’elle. Une nouvelle vague de peur me submerge quand je remarque que ses lèvres et sa peau ont viré au bleu pâle. Je repousse l’émotion qui me prend à la gorge lorsque du sang commence à s’écouler de l’arrière de sa tête et imbibe le sable autour d’elle.


			— Ember... murmuré-je, la voix rauque.


			Je lui prends le poignet pour chercher son pouls, mais les tremblements incontrôlables qui m’agitent m’empêchent de sentir quoi que ce soit.


			Je suis gelé, désespérément accroché à sa main plaquée contre ma poitrine, comme si les battements de mon cœur pouvaient la ramener à la vie. Tous nos souvenirs communs me reviennent d’un coup en tête. Ils me paralysent. Tous les instants de notre conte de fées, de cette folle histoire d’amour, de ce coup de foudre, s’enchaînent comme les pages d’un livre.


			Notre premier baiser.


			Notre premier rendez-vous.


			Notre première fois.


			Notre mariage.


			Notre fille.


			Nos groupes.


			Notre maison.


			Nos millions de baisers et étreintes, lents comme frénétiques.


			Nos tout.


			Nous nous sommes promis l’éternité. Il est hors de question que l’éternité se termine ainsi.


			Hors. De. Question.


			— Bougez-vous.


			On me pousse sur le côté, avec tant de force que je manque de basculer de nouveau dans la rivière. Hébété, je vois le randonneur de tout à l’heure penché au-dessus de ma femme. Il lui enfonce son poing dans la poitrine. Il pose sa bouche sur la sienne. Un bref instant, j’ai envie de le frapper pour cette violation du plus précieux présent de ma vie.


			Ember et moi n’avons embrassé personne d’autre. C’est la promesse que nous nous sommes faite lorsque nous sommes tombés amoureux si jeunes. Notre cadeau sacré l’un à l’autre. Nos corps et nos cœurs n’appartiendront toujours qu’à l’autre.


			— Descendez de cette montagne et appelez les secours ! hurle-t-il, me sortant de ma transe. Tout de suite !


			Je ne me souviens pas d’avoir rejoint en courant la route principale avec mon bras dégoulinant de sang et d’avoir failli me faire écraser en bondissant devant une voiture pour la forcer à s’arrêter. Je ne me souviens pas de l’appel affolé que j’ai passé aux secours ou de l’arrivée de l’ambulance.


			Tout ce dont je me souviens, c’est de l’amour de ma vie me suppliant de ne pas la lâcher et des promesses que j’ai formulées.


			Et rompues ensuite.


			 


			***


			— Ash ?


			Plusieurs heures plus tard, j’ai obligé tout le monde à quitter l’hôpital. Ils sont partis lentement, à contrecœur.


			Mes frères. Mes amis. Mes parents. Ma grand-mère. Ma fille.


			Bon sang. Je devrais être avec Kenzi, à l’heure actuelle, mais je suis incapable de quitter le chevet d’Ember. Le regard que m’a lancé ma fille en partant me hante encore.


			Je ne suis pas surpris que Toren, mon meilleur ami, soit resté.


			Il traverse la chambre privée sombre et me rejoint, assis sur une chaise en plastique, penché sur le lit d’Ember. Il me touche l’épaule et y laisse sa main.


			— Je suis là.


			J’acquiesce sans quitter des yeux le visage boursouflé et contusionné de ma femme. Sans lâcher sa main. Sans bouger d’un centimètre.


			— Tes parents ont ramené Kenzi chez eux. Elle a peur et elle est perdue, donc on a pensé qu’il valait mieux qu’elle reste avec eux.


			Je hoche de nouveau la tête. Je ne veux pas que ma fille de quatorze ans voie ses parents comme ça, ensanglantés et brisés.


			Tor me serre l’épaule.


			— Laisse-moi te ramener chez toi.


			Je secoue la tête, les yeux toujours rivés sur Ember.


			— Non.


			— Tu es couvert de sang. Tu es là depuis plus de vingt heures. Tu es épuisé et affamé, et...


			— Je ne l’abandonnerai pas.


			Je soulève sa main froide et embrasse son alliance. Elle a toujours adoré ça.


			— Asher… Tu dois te reposer.


			Je serre plus fort la main de ma femme et l’observe, en quête d’un frémissement de paupière, de lèvre, d’un signe.


			— Non.


			Il pousse un gros soupir.


			— Alors, je ne pars pas non plus.


			J’ai dépassé depuis plusieurs heures le stade de l’épuisement total et je suis désormais en mode autopilotage zombie, celui qui prend le dessus quand on est toujours saisis d’irréalité. Je n’arrête pas de me dire que c’est un horrible rêve dont je vais bientôt me réveiller et tout sera revenu à la normale.


			Mais à chaque minute qui passe, l’épouvantable réalité m’écrase un peu plus.


			Je suis bien réveillé. Ember dort.


			Tous les deux, nous sommes coincés dans un cauchemar.


			 


			***


			Trois jours plus tard


			 


			— Monsieur Valentine, avec tout le respect que je vous dois, je vais vous demander de rentrer chez vous et de vous reposer. Votre femme est entre de très bonnes mains, je vous l’assure.


			— Avec tout le respect que je vous dois, je vais vous répondre qu’il est hors de question que je m’en aille.


			En soupirant, le médecin aux cheveux gris contourne le lit d’Ember, vérifie les différents appareils auxquels elle est reliée, puis m’adresse un sourire compatissant bien rodé. Il retire ses lunettes et les glisse dans la poche avant de sa blouse blanche.


			Je me décale sur la chaise dure et pose les coudes sur le matelas. Je passerai le reste de ma vie collé à ce lit tant que ma femme sera dedans.


			— Cela fait plus de soixante-douze heures, me dit-il sur un ton doux. D’un point de vue clinique, elle…


			Je le fusille du regard.


			— Ne recommencez pas avec votre charabia technique. Je ne veux pas l’entendre.


			Il se racle la gorge.


			— Très bien, pas de discours de médecin. Je vais vous parler d’homme à homme. De mari à mari. Les blessures de votre femme... son traumatisme crânien est sévère. Je crois qu’elle a sombré dans un état végétatif permanent.


			La pression enfle dans ma poitrine, me comprime le cœur et les poumons. Une boule d’agonie pure roule jusque dans ma gorge, m’étouffe.


			Me fait suffoquer.


			Je ne peux plus respirer.


			Les larmes, brûlantes, s’accumulent dans mes yeux et je caresse avec tendresse la joue d’Ember. Elle dort. Elle va se réveiller.


			— Ses chances de guérison sont extrêmement minces, poursuit le médecin. Je suis sincèrement désolé.


			Je ferme les yeux et pousse un gros soupir. Je refuse de le regarder et d’assimiler ses paroles.


			— Vous ne la connaissez pas. Vous ne nous connaissez pas.


			— Vous avez raison, mais je m’y connais en cerveau, traumatisme, oxygène et tous ces détails que vous ne voulez pas écouter. Je sais combien c’est injuste. Je sais qui vous êtes, le talent que vous possédez tous les deux et l’amour que vous partagez. J’ai accompagné mon fils de seize ans à l’un de vos concerts. J’aimerais avoir de meilleures nouvelles à vous communiquer. Mais...


			— Elle va se réveiller. Toutes mes pensées d’avenir depuis mes quinze ans incluent Ember. Si elle était partie, je le sentirais. Je le sais.


			Ma voix se brise, et je secoue lentement la tête.


			— Je n’en ai rien à cirer d’avoir l’air dingue par rapport à toutes vos connaissances médicales. L’amour est plus fort que tout ça.


			Je remonte la couverture d’un bleu passé, presque jusqu’à son épaule, et reprends sa main. Elle me paraît plus chaude. Je suis sûr qu’elle l’est.


			— Elle a besoin de repos. Et de calme. C’est très bruyant, ici, vous savez ? Elle a des maux de tête… parfois, elle a besoin de dormir quelques jours dans une pièce silencieuse pour se sentir mieux. Pas besoin d’être neurochirurgien pour savoir qu’après s’être cogné la tête…


			Je déglutis pour essayer de descendre la boule qui m’obstrue sans cesse la gorge ces derniers jours.


			— Elle a besoin d’un peu plus de repos, non ?


			Il s’est avéré que même ses céphalées n’étaient pas normales. Une petite tumeur bénigne a été découverte dans son cerveau lors de l’opération qu’elle a subie le soir de l’accident. C’est un truc de la taille d’une bille qui a causé ses maux de tête, ses vertiges, son intolérance aux bruits, ses soudaines sautes d’humeur. Et surtout, sa perte d’équilibre et sa chute de la falaise.


			Il acquiesce avec sympathie.


			— Oui, je suis sûr que tout cela est vrai, monsieur Valentine, mais on ne parle pas là d’un mal de tête qui va finir par partir. J’aimerais tellement que ce soit si simple. Les dégâts sont étendus. Les tests montrent...


			Je lève la main pour l’interrompre.


			— Je vous en prie. Je ne veux plus de discours négatif en sa présence. Elle est juste là, devant nous. Elle nous entend...


			— Rien n’indique qu’elle le peut.


			— Rien n’indique qu’elle ne le peut pas non plus. Ça suffit, les commentaires moroses et funestes. Elle a besoin d’amour, de repos et d’énergie positive. Ember est une femme heureuse. Une lumière. Rien ni personne ne peut l’abattre. Si vous n’êtes pas sur la même longueur d’onde, alors nous voulons un nouveau médecin.


			Son attention se porte sur nos mains jointes.


			— Je peux être sur la même longueur d’onde, monsieur Valentine.


			— Bien.


			— La salle d’attente est remplie de vos proches. Laissez l’un d’eux vous ramener chez vous. Ember ne se réveillera pas en votre absence. Vous devez prendre soin de vous. Je comprends votre dévouement. À vrai dire, je l’admire énormément, mais si vous ne prenez pas soin de vous, je n’aurai pas d’autre choix que de restreindre vos visites.


			Je repousse mes cheveux de mon visage et nous nous mesurons du regard.


			— Vous venez vraiment de me menacer de me tenir à l’écart de ma femme ?


			Il recule.


			— Non. Je constate simplement les faits. Je m’occupe de ma patiente dans tous les sens du terme, et cette préoccupation s’étend présentement à vous. Vous n’avez pas quitté cette chambre un instant. Votre famille s’inquiète. Vous allez vous écrouler, et nous préférons éviter que vous le fassiez ici, avec le chaos que ça engendrerait.


			J’ai juré de ne pas quitter son chevet tant qu’elle ne serait pas réveillée. Mais une journée en est devenue deux. Puis trois. Presque quatre. Je suis si épuisé que je me mets à délirer. Je sens mauvais. J’ai faim et mal à la tête. Mes cheveux sont collés à ma peau. Le sang séché sur mon tee-shirt est craquant et me démange la peau.


			Ember serait horrifiée, si elle me voyait comme ça.


			Je retire lentement ma main de la sienne et me lève de la chaise.


			— Je vais rentrer chez moi et me laver. Mais seulement si sa sœur peut lui tenir compagnie en mon absence. Même en dehors des heures de visite. Je ne veux pas qu’elle soit seule à son réveil.


			— Vous avez ma parole, monsieur Valentine.


			J’éprouve le besoin insupportable de me glisser dans ce lit minuscule avec Ember, de l’enlacer et de rester ainsi jusqu’à ce que nous soyons délivrés de ce piège entre vie et mort. Le seul endroit où je devrais être, c’est ici, avec elle dans mes bras.


			J’ai peur de partir.


			J’ai peur que, si je ne reste pas là à la toucher, à lui parler, elle s’enfonce davantage... et disparaisse à jamais.


			Dès l’instant où cette pensée s’estompe dans ma tête, je suis presque paralysé par une douleur profonde, qui me tord le cœur et croît dans ma poitrine, s’infiltre dans mes membres, saisit chaque molécule de mon être comme si Ember m’était arrachée.


			Je ne la quitterai jamais.


			Je me penche vers elle et l’embrasse tendrement sur la joue.


			— Je reviens vite, ma belle. Promis, murmuré-je. Toi, repose-toi. Rêve de nous. Je t’aime.


			C’est mon frère Storm qui me ramène chez moi. Il me force à aller à la douche, à manger des toasts à la cannelle et à boire du thé, puis il me convainc de tenter de faire une sieste. Il me promet d’attendre sur mon canapé que je sois prêt à retourner à l’hôpital.


			Dès que je me retrouve seul dans la chambre, je m’allonge sur notre lit. Le matelas me paraît inconnu. Il n’est plus confortable, il a soudain perdu sa fiabilité. Un peu comme s’il allait m’aspirer dans un entonnoir de couvertures, de draps et de souvenirs. L’absence de ma femme est assourdissante, chaque coin de la pièce hurle son manque d’elle. Son odeur imprègne les oreillers, à la fois enivrante et moqueuse. Il y a tant d’elle ici… mais pas elle.


			Je ne me suis jamais senti aussi entièrement seul. Trois jours sans la toucher, lui parler, la voir sourire, et j’ai l’impression que mon monde a sombré en ruines. Nous avons déjà été tant de fois séparés, pour la poursuite de nos rêves. Mais pas comme ça. Jamais, en quinze années, elle n’avait été hors d’atteinte.


			J’attrape mon portable sur la table de chevet, ouvre mes messages vocaux et écoute celui qu’elle m’a laissé la semaine précédente. Ma main tremble autour du téléphone. Sa voix joyeuse sort par le petit haut-parleur.


			— Coucou, mon cœur. Tu dois être au studio. J’avais vraiment envie d’entendre ta voix. La journée a été longue, je suis en train de rentrer. J’ai acheté notre glace préférée aux S’mores, pour notre soirée film dans le lit, après que Kenzi sera couchée. J’ai trouvé de nouvelles bougies, aussi, et peut-être que je me suis aussi arrêtée au magasin de lingerie, pour un petit quelque chose de spécial. Bon, on se voit quand je rentre. Je t’aime et il me tarde de te voir. Gros bisous. Je t’aime, bye.


			Je prends une grande inspiration, avec l’impression que ce sera ma dernière. Une larme coule sur ma joue et atterrit sur l’écran du téléphone avec une petite éclaboussure.


			Elle a l’air si heureuse. Si tendre. Si pleine d’espoir. Si à moi. Si en vie.


			Je repasse le message.


			Et encore une fois.


			Mon cœur se déchire quand je me rends compte que nous n’avons jamais pu faire notre soirée film et glace ce jour-là. J’ai été retenu au studio et elle s’est endormie. Nous nous sommes promis de reporter à la semaine suivante.


			Le jour où elle est tombée.


			Mes doigts se crispent autour du téléphone, le regret pulsant dans mes veines.


			Tout ce qu’elle a dit le jour de son accident palpite en moi.


			Elle avait raison. Tellement raison, putain. Nous avons beau nous aimer très fort l’un l’autre, notre vie, notre « nous », nous échappe peu à peu. Et pile au moment où j’en ai pris conscience et où j’ai décidé d’arrêter ça, c’est elle que j’ai laissée échapper.


			Je l’ai lâchée.


			J’enfonce mon visage dans l’oreiller pour étouffer les sanglots déchirants que je ne peux plus retenir. Je me rejoue son message une nouvelle fois, par besoin d’entendre sa voix, et supplie l’univers de nous donner plus de temps.


			 


			***


			— Ash, tu m’entends ? souffle-t-elle.


			Je cligne des paupières et me frotte les yeux, mais je ne la distingue pas dans l’épais brouillard bleu qui m’entoure.


			— Ember ? Tu es où ?


			Je tends la main dans la direction de sa voix, en vain.


			— Je ne sais pas trop… Je suis fatiguée. Il y a une lumière rose... Je dois dormir là-bas.


			— Non. Rapproche-toi de moi. Ne pars pas.


			— Je n’ai pas le choix. J’y suis presque.


			— Je suis tellement désolé. S’il te plaît, ne pars pas.


			Une chaude brise m’effleure.


			Mes lèvres me picotent.


			Mon souffle se coupe dans ma gorge.


			— Ce n’est pas ta faute. Je reviendrai un jour, je te le promets. On sera de nouveau ensemble. Je t’aime.


			— Em !


			 


			Mon corps convulse. Le brouillard disparaît. Je fixe le ventilateur de plafond de notre chambre.


			Qui tourne. Et tourne.


			L’odeur du spray calmant à la lavande qu’utilise Ember me chatouille les narines.


			Je me redresse et fixe le côté vide du lit. La petite bouteille violette n’est plus sur la table de chevet comme avant.


			Et pourtant, je la sens, partout sur moi, sur les draps.


			Mon cœur s’agite, et j’inhale cette fragrance familière.


			Elle était là.


			Je peux la sentir, la goûter sur mes lèvres, entendre l’écho de ses paroles qui s’attardent dans la pièce.


			— Je t’attendrai, murmurai-je dans le noir. Je t’aime. 


		




		

			Chapitre 1


			 


			Asher


			 


			Sept ans plus tard


			 


			— Bonjour, ma belle.


			Je pose le vase de fleurs violettes, jaunes et blanches sur la table de nuit et décale celles que j’ai apportées la veille sur la console près de la porte. Plus tard, quand je partirai, je les déposerai au bureau des infirmières, qui les transmettront à un patient ne recevant jamais de cadeaux.


			Je retire ma veste en cuir et la jette sur la chaise dans un coin de la pièce, puis m’approche de la fenêtre et écarte les rideaux. Le soleil envahit la chambre.


			— Il fait beau, aujourd’hui. Ça aurait été une super journée pour aller à Wolfeboro, visiter ces petits magasins que tu aimes tant, et manger un morceau.


			Je déverrouille la fenêtre et l’entrouvre.


			— Enfin un peu d’air frais dans cet endroit, hein ?


			Quand je me retourne, elle fixe la télévision.


			— Em, je…


			— Waouh, ces fleurs sont magnifiques. Si colorées.


			Sherry, mon infirmière préférée, pousse son chariot de médicaments et d’appareils de mesure dans la pièce. Je n’arrive toujours pas à regarder cet engin.


			— Vous êtes venu tôt ce matin, monsieur Valentine.


			— J’étais impatient de voir ma nana. Le soleil brille, je crois même avoir entendu les oiseaux chanter. Tant de détails joyeux. Ça sent la bonne journée.


			Elle me décoche un sourire chaleureux tandis qu’elle s’occupe d’Ember.


			— Vous êtes une femme chanceuse, madame Valentine. Mon mari passerait une journée comme celle-ci dans son garage, à le nettoyer pour la énième fois.


			J’attends près de la fenêtre, hors de son chemin, que Sherry termine ses tâches matinales et entre les notes dans son iPad. Des yeux me fixent dans les photos encadrées, aux sourires figés par le temps. Ember, Kenzi et moi au fil des ans, nos sourires et notre existence pleine d’amour. Jusqu’à ce que les images évoluent et qu’il n’y ait plus que Kenzi et moi... changeant, vieillissant, nos sourires plus tout à fait aussi lumineux. J’ai l’impression de voir dans chacune de ces photos un grand vide, comme si quelqu’un y avait découpé Ember.


			Cependant, mon esprit la voit dans ces clichés, lui.


			— Amusez-vous bien tous les deux, dit enfin Sherry quand elle a terminé. N’oubliez pas de fermer la fenêtre en partant, mon beau.


			Je souris.


			— Promis, Sherry.


			Après son départ, je m’écarte de la fenêtre et m’approche du bout du lit. J’effleure le pied d’Ember et le serre gentiment à travers la fine chaussette blanche. Elle est extrêmement chatouilleuse. Le moindre contact dessus peut l’entraîner dans une crise de fou rire adorable.


			Elle continue à fixer la télévision.


			Je me penche sous le lit et débloque les roues afin de la tourner vers la fenêtre.


			— Tu vois comme le ciel est bleu, ma belle ? Il est presque aussi joli que toi.


			Je m’assieds près de sa hanche et l’embrasse tendrement sur le front.


			— Je sais que tu détestes les matinées, mais je n’arrivais plus à dormir et j’avais envie de te voir.


			Je lui prends la main et la serre entre les miennes.


			— Ce week-end, le médecin va commencer les nouveaux médicaments dont on a parlé. Je sais que ça prend un temps fou, mais tu sais comment ça se passe. Il faut les approbations, la paperasse, et tout le tralala.


			J’attrape un tube de lotion dans le tiroir de la table de chevet.


			— C’est un traitement toujours considéré comme expérimental, mais j’ai un bon pressentiment, Em.


			Je verse de la crème dans ma paume et en passe gentiment sur sa main, puis remonte sur son bras jusqu’à son épaule.


			Elle cligne des paupières une fois.


			— Ça a aidé quelques personnes.


			J’étale de la lotion sur son autre bras.


			— Elles se sont réveillées et vont de mieux en mieux chaque jour. J’ai vu des vidéos de ces gens. Ils parlent et marchent. C’est dingue. Ça peut fonctionner pour nous aussi. Penses-y, Em.


			Je lui caresse la joue en regrettant qu’elle ne me regarde pas.


			— Dans quelques semaines ou quelques mois, on pourrait être de nouveau ensemble. Comme avant. Tu pourrais rentrer à la maison, dormir dans ton propre lit, manger tes plats préférés. De la glace, par exemple.


			Je m’approche de son oreille.


			— On pourrait partir en lune de miel pour la deuxième fois et faire des folies de nos corps, murmuré-je sur un ton aguicheur.


			Ses yeux verts se ferment lentement, le restent quelques instants, puis s’ouvrent à nouveau.


			Bordel, elle me manque tellement que j’ai envie de pousser ce mur. Son sourire, son rire, son odeur, ses caresses. Son amour.


			Il faut que ce nouveau traitement fonctionne.


			— Je sais que tu m’entends, ma belle. Je ramperais dans ta tête à tes côtés, si je le pouvais. Je te le promets, je le ferais sans hésiter. Mais c’est impossible, donc il est temps que tu en sortes. Si tu commences à te réveiller, n’essaie pas de te rendormir, d’accord ? Laisse le sommeil partir et je serai là, à tes côtés. Et Kenzi aussi.


			Je retiens mon souffle et cherche le moindre signe de compréhension ou de reconnaissance sur son visage.


			Il n’y a rien.


			— Je t’aime, Em, dis-je tout bas. Tu me manques tellement. J’ai besoin que tu reviennes à moi. Kenzi a besoin de toi. J’ai essayé très fort d’être un bon père pour elle. Mais je crois qu’elle a toujours besoin de sa maman. Il s’est passé tellement de choses...


			Je ne peux pas tout lui raconter. Pas comme ça.


			Elle continue à regarder dans le vide, en direction de la fenêtre et du ciel bleu.


			Je soupire et m’allonge sur le lit avec précaution, puis je l’enlace. Je pose la tête à côté de la sienne et suis son regard.


			— Voyons voir ces nuages, murmuré-je. Tu te souviens qu’on faisait ça souvent ? Tu voyais toujours les formes les plus cool.


			Deux nuages passent avant que je m’endorme.


			Je me réveille une heure plus tard.


			Je ne suis pas censé me mettre sur le lit ou dormir dans la chambre. Même ouvrir la fenêtre est interdit. Mais Sherry a un faible pour nous après m’avoir vu ici presque tous les jours ces sept dernières années. Elle m’a dit que j’étais l’une des rares personnes à rendre visite régulièrement à un proche, ici. Elle sait aussi qu’il n’y a qu’avec ma femme dans mes bras que j’arrive véritablement à dormir, quand j’arrive à m’échapper dans cet endroit rêvé où nous sommes ensemble et où rien de tout ça n’est réel. Bientôt, Sherry reviendra avec une autre infirmière pour tourner Ember et s’occuper de ses autres besoins quotidiens. Parfois, je reste l’aider, mais aujourd’hui, je préfère garder le souvenir de cette sieste en l’enlaçant.


			À contrecœur, je me lève, referme la fenêtre et pivote de nouveau le lit en direction de la télévision, allumée non-stop.


			Ember a toujours ce regard vide exaspérant. J’ai peur qu’il soit contagieux, et de commencer à arborer le même.


			Je me sens invisible. Un fantôme piégé dans les mêmes limbes solitaires que ma femme, à ceci près que le destin a dressé un énorme mur invisible entre nous.


			Je contemple la couverture – qui vient de chez nous –, embrasse doucement Ember sur les lèvres et sors en emportant le bouquet de la veille.


			Demain, tout se répètera.


		




		

			Chapitre 2


			 


			Asher


			 


			La plupart des gens croient qu’en tant que leader d’un groupe de rock populaire, ma vie n’est qu’une succession de fêtes, de lieux exotiques et de femmes.


			Ils seraient surpris de découvrir que je ne m’éclate jamais. Ni avec des substances quelconques, ni avec des femmes. Je me rends dans divers pays avec le groupe, mais c’est loin d’être des vacances.


			Je suis un casanier.


			Tout ce que j’aime, quand je ne travaille pas, c’est passer du temps avec ma famille et mes amis, et écrire de nouvelles chansons.


			Et me reposer, parce que j’ai l’impression de ne jamais réussir à dormir assez.


			Il y a plusieurs années, nous avons démarré une nouvelle tradition avec Ember, consistant à inviter nos amis et notre famille chez nous tous les vendredis soir pendant les mois d’été. Nous organisons un barbecue sur la terrasse, discutons et mangeons autour d’un feu de camp. En général, moi ou quelqu’un d’autre finit toujours par chanter et jouer de la guitare acoustique.


			Mon meilleur ami Toren apporte toujours les boissons et la nourriture, et ma fille Kenzi l’aide à tout installer.


			Assis sur une chaise longue dans le jardin, j’observe la mise en place du rituel autour de moi et me retiens de rire en constatant les similitudes et pourtant les grandes différences dans ces soirées.


			Ember était toujours à mes côtés à ces petites sauteries, sur mes genoux ou main dans la main. Nous chantions en duo autour du feu, comme nous l’avions fait sur scène avant qu’elle ne monte son propre groupe.


			Mes frères, cousins et amis étaient tous célibataires au début de cette tradition, et ils venaient surtout pour se saouler et tenter de lever une amie qui accompagnait quelqu’un. Mais au fil des ans, ils ont rencontré quelqu’un et se sont mis en ménage.


			Je me demande s’ils ont conscience de leur chance.


			Je l’espère.


			Je me souviens de m’être assis sur cette même chaise qu’à l’heure actuelle et d’avoir regardé Kenzi et Tor perchés sur le rebord de la piscine, qui discutaient pendant des heures en trempant leurs pieds.


			En constatant qu’ils font précisément la même chose en cet instant, je ne peux m’empêcher de me demander si Ember, si elle avait été là, aurait remarqué que notre meilleur ami et notre fille étaient perdus dans leur petit monde dans lequel leur innocente et mignonne amitié se transformait peu à peu en beaucoup plus au fil des ans.


			La scène sous mes yeux est la même que quand Kenzi avait dix ans, douze, quatorze, dix-sept et tous les âges entre.


			La relation, non.


			Il y a un peu plus d’un an, je l’ai escortée jusqu’à l’autel et j’ai placé sa main dans celle de cet homme.


			J’ai regardé ma fille de vingt ans épouser mon meilleur ami de trente-cinq.


			Oui, c’est le cauchemar de tous les pères. Je suis passé par tous les stades de la colère et des accusations. Deux fois. Je me suis assis au chevet d’Ember et j’ai pleuré pendant des jours, l’ai suppliée de se réveiller pour m’aider à savoir quoi faire. Kenzi a besoin de sa mère et moi de ma femme. À l’époque, comme maintenant.


			En constatant que me voir craquer n’a pas suffi à la réveiller, j’ai eu du mal à me raccrocher à l’espoir que quelque chose puisse le faire un jour. Je me suis retrouvé face à l’hypothèse de perdre ma femme, ma fille et mon meilleur ami depuis toujours, si je n’arrivais pas à surmonter leur écart d’âge, mon incrédulité et mon sentiment de trahison.


			La vie sans deux autres personnes parmi celles que j’aime le plus au monde m’était impossible. Un être humain ne peut supporter qu’une certaine quantité de chagrin et de douleur. J’ai atteint ma limite.


			Après avoir interrogé mon âme et longuement discuté avec ma grand-mère, j’ai compris que Tor et Kenzi avaient eux aussi atteint leur limite. Comme moi, ils ont perdu Ember. Ils étaient tout aussi seuls que moi, et ils ont trouvé l’un en l’autre le réconfort, l’amour et une alchimie d’enfer, claire comme de l’eau de roche, impossible à nier.


			J’aurais pu condamner leur amour, leur interdire de se voir, et les perdre tous les deux.


			Ou accepter qu’ils étaient tombés amoureux et qu’il n’y avait rien de tordu ou de mal là-dedans.


			C’est arrivé, c’est tout.


			Un an plus tôt, je me serais détourné en voyant Tor enlacer Kenzi et l’embrasser. J’aurais eu à me retenir de le frapper en pleine face et d’envoyer ma fille dans sa chambre, peu importe son âge. Maintenant, je suis content de les voir heureux ainsi. Et prendre soin l’un de l’autre. C’est le genre d’amour que je partageais avec Ember.


			— Je peux m’asseoir ?


			Je regarde Sydni, qui s’installe dans l’autre chaise longue sans attendre ma réponse. Elle croise ses longues jambes et agite son pied nu. Ses ongles sont de la même couleur rouge pomme que ses cheveux, mais le vernis ne suffit pas à cacher la saleté sur la plante de ses pieds.


			Je n’aime pas les pieds. Surtout quand ils sont dégoûtants.


			— Tu es déjà assise, souligné-je.


			J’espère qu’elle ne mettra pas ses orteils dégueus dans ma piscine tout à l’heure.


			— Tu veux boire quelque chose ? Manger un truc ?


			— Ça va, merci.


			— Tu as l’air en pleine réflexion.


			J’acquiesce en attrapant un petit paquet d’oursons en gélatine au CBD dans ma poche de chemise. J’en choisis un bleu et le mets dans ma bouche. C’est une suggestion de mon médecin pour me calmer. Je ne me prononce pas encore sur le résultat.


			— Toujours, répliqué-je.


			— C’est ce week-end qu’ils commencent le nouveau traitement d’Ember ?


			Quelque chose me dit que mon petit ours ne m’aidera pas pour cette conversation.


			— Oui.


			— Et ensuite ? insiste-t-elle. Ça va faire effet tout de suite ? Dans quelques jours ? Quelques semaines ?


			— Ça dépend des patients. Tout ce qu’on a à faire, c’est attendre et espérer. Ils vont surveiller ses constantes, guetter les changements. Ou les mouvements corporels.


			— Et donc elle va se réveiller comme ça ?


			Je mâche mon bonbon avec fureur.


			— Ça ne sera pas instantané, Syd. Ce n’est pas comme dans les films. C’est un long processus.


			— J’espère vraiment que ça marchera. Ce serait génial de la retrouver. Je pense que si j’arrive à lui reparler, je vais péter un câble. Ce serait dément. Attends qu’elle découvre pour Kenzi et Tor ! Tu imagi…


			— Sydni, stop.


			Je secoue la tête.


			— C’est un sujet interdit. Avec moi et avec Ember.


			Elle se trémousse sur sa chaise et fusille le couple en question au bord de la piscine.


			— D’accord, très bien... J’oublie toujours que je n’ai pas le droit de parler d’eux.


			Son amertume teinte ses paroles.


			J’ai une véritable relation d’amour-haine avec Sydni, mais sa vie est tellement entremêlée à la mienne qu’elle a beau m’agacer parfois plus que tout, je ne peux pas couper les ponts avec elle. C’est la meilleure amie d’Ember depuis le lycée, et Toren et elle sont ponctuellement sortis ensemble pendant près de douze ans, ce qui fait d’elle l’une de mes meilleures amies aussi. Comme si ça ne suffisait pas, elle joue également dans le groupe d’Ember et est venue quelquefois dans le mien.


			Cette fille n’est pas qu’une pilule difficile à avaler. Elle n’a aucun filtre. Elle prend ce qu’elle veut sans se soucier de tout ce(ux) qu’elle écrase au passage. En général, c’était Toren, jusqu’à ce qu’il la repousse pour de bon. On peut dire que Sydni n’a pas été ravie du tout de perdre l’un de ses jouets préférés au profit d’une gamine de dix-huit ans.


			De temps à autres, sa facette plus sympathique fait son apparition, mais ça ne dure jamais longtemps.


			— Et s’il ne se passe rien après ce traitement ?


			Elle tire ses longs cheveux en arrière et les attache avec un élastique.


			— Qu’est-ce que tu me demandes, au juste ?


			— S’il n’y a aucun changement chez Ember après ce traitement, il se passe quoi ?


			— Rien. Elle restera comme elle est. Ça ne lui fera pas de mal.


			— Bon, c’est bien, tant qu’elle continue à aller bien physiquement, réplique-t-elle, avant de me sauter à la gorge quelques secondes plus tard. Et toi, qu’est-ce qu’il va t’arriver ?


			Je serre les mâchoires. Mon petit ours antistress a disparu depuis longtemps et m’a laissé en plan.


			— Rien. Pourquoi ?


			Elle me dévisage, puis secoue lentement la tête.


			— Ne le prends pas mal, Ash, mais c’est la dernière chance, non ? Ça fait sept ans sans réelle amélioration. Si ça ne marche pas, il ne serait pas temps que tu ailles de l’avant ?


			— De l’avant ?


			Elle pose sa main sur mon bras.


			— Oui. Que tu passes à autre chose. Tu t’es enfermé dans cette prison émotionnelle et physique pendant des années. C’est très noble et adorable, mais tu es encore jeune. Tu as une carrière formidable. Kenzi a grandi. Il est peut-être temps que tu laisses tomber et que tu recommences à être heureux.


			Je m’écarte de sa poigne.


			— Je suis heureux, Sydni.


			Elle part d’un rire moqueur.


			— Non. Tu imagines qu’on va te croire ? Qu’on va croire qu’un type aussi riche, célèbre et séduisant que toi est heureux avec… avec…


			Elle peine à trouver le bon mot, une tâche pas évidente pour elle.


			— Avec quoi, Syd ? Ma femme ? Dis-le.


			— Ce n’est plus ta femme. Elle est partie. Tu l’attends depuis des années. Tu as fait tout ce qu’il fallait. Si ça ne marche pas, alors laisse tomber. Personne ne te le reprochera ou ne verra ça d’un mauvais œil, Asher.


			La laisser tomber. Je n’en reviens pas que quelqu’un qu’Ember considérait comme l’une de ses meilleures amies veuille que je la laisse partir. Peut-être que tous nos amis pensent la même chose, mais au moins, ils ont assez de respect pour moi pour ne pas me le balancer au visage.


			— Tant qu’elle respirera, je ne la laisserai pas tomber et je ne renoncerai pas. Je me fous de ce que pensent les autres.


			— Ember ne voudrait pas que tu gâches ta vie comme ça. Tu mérites d’être heureux après tout ce que tu as traversé. Elle voudrait que tu le sois.


			— Je ne veux plus entendre parler de ça. C’est ma femme. On traversera ça ensemble, parce que c’est ça, le mariage. Elle n’est pas morte, Syd. Je l’aime. Nous avons prononcé des vœux. Point barre.


			— Tu n’es pas obligé de renoncer à elle ou d’arrêter de l’aimer pour t’autoriser à vivre.


			Elle sourit et hausse les sourcils.


			— Tu ne t’es jamais dit qu’elle voudrait peut-être qu’on soit ensemble, toi et moi, pour nous aider mutuellement à guérir ?


			Cette pensée me retourne l’estomac et je pivote si vite vers Sydni que je manque de tomber de mon siège.


			— Tu es folle, bordel ? Tu es vraiment venue dans le jardin de ta meilleure amie pour convaincre son mari qu’elle voudrait qu’il sorte avec toi ? Tu es sérieuse, là ? Tu ne connais pas du tout Ember, si tu penses ça. Et moi, clairement pas. Je ne suis pas attiré par les salopes timbrées.


			Elle souffle et repousse ses cheveux.


			— Qu’est-ce qu’il y a de si inconcevable ? Je ne m’attends pas à ce que tu m’aimes, Ash, mais je sais avec certitude qu’on pourrait se rendre heureux et s’éclater ensemble. Je ne te ferais jamais de mal.


			— Ah bon ? Et tu penses faire quoi en ce moment ? Tu me rends malade, Sydni. Tu as traité Tor comme de la merde pendant des lustres. Tu l’as trompé sans arrêt. Tu m’as dragué pendant des années aussi, trahissant ta meilleure amie alors qu’elle est dans le coma, putain.


			Elle cille, mais ne le nie même pas.


			— J’ai tenté de ne pas en tenir compte, pour le bien de notre amitié, mais merde. Tu es devenue une femme tordue et égoïste que je ne reconnais plus. Autrefois, au moins, tu avais un peu de sens moral.


			Je me lève et récupère mon pull sur le dossier de ma chaise.


			— Je rentre. Si tu comptes rester, tu n’as pas intérêt à t’approcher de ma fille et de son mari.


			Je me dirige droit vers la maison, sans m’arrêter pour parler à qui que ce soit au passage. Pour la soirée de détente avant d’affronter l’angoisse des prochaines semaines, on repassera.


		




		

			Chapitre 3


			 


			Asher


			 


			— Salut ?


			Sa voix me parvient sous forme d’un murmure timide.


			— Coucou… Tu m’as manqué.


			Je tends la main vers elle, mais elle recule et serre les siennes contre sa poitrine.


			— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demandé-je.


			Elle regarde la brume d’un air absent, sur la gauche d’abord, puis la droite, puis de nouveau la gauche.


			— Je ne sais pas…


			Sa voix tremble et se brise.


			— Quelque chose n’est pas comme d’habitude.


			Elle s’attrape la tête et reporte son attention sur moi.


			— Je me sens bizarre.


			Mon cœur accélère sa course.


			— Qu’est-ce qui est bizarre ? Tu as mal ?


			— Je ne sais pas… Je ne me sens pas bien. J’ai peur.


			— Ember, ça va aller. Je suis là, avec toi. N’aie pas peur. Dis-moi ce qui te paraît différent.


			Elle secoue la tête et pivote à nouveau sur elle-même pour regarder ailleurs.


			— Pourquoi tout a disparu ? Je ne veux pas rester ici comme ça. J’ai mal à la tête. Il fait sombre. Je ne vois rien.


			Je lui effleure les épaules, descends lentement sur ses bras et lui prends les mains. Je l’embrasse ensuite sur l’arrière de la tête.


			— Accroche-toi à moi. Écoute ma voix. N’aie pas peur, ma belle. Tu n’es pas seule, je te le promets.


			Je ravale mon sentiment de malaise.


			— Je suis content que tu sois là. Qu’est-ce que tu voulais me dire, aujourd’hui ?


			— Il faut que je parte maintenant. Je ne peux plus venir.


			Elle récupère ses mains et s’éloigne, s’enfonçant dans le brouillard bleu qui nous entoure.


			— Em, non, pas tout de suite. Reste et parle-moi, je t’en prie.


			Je cligne des paupières, essayant de la distinguer alors que sa silhouette s’efface.


			— Ne me quitte pas.


			Elle répond sans se retourner.


			— Je ne peux pas te parler. Je ne te connais même pas.


			J’essaie de la suivre, mais mes pieds sont figés sur place.


			Elle disparaît comme un fantôme et emporte avec elle mes plus grands espoirs.


			 


			***


			— Non !


			Mon cri me réveille en sursaut. Je suis déjà assis, accroché aux draps, couvert de sueur. De petites gouttes coulent sur mon torse nu. Mes cheveux sont collés à mon front, mon cou et mes épaules comme des algues.


			— Merde, marmonné-je.


			Une rapide douche chaude règle ce problème, mais ne parvient pas à chasser mon inquiétude.


			Est-ce qu’Ember, où qu’elle soit en cet instant, se souvient de moi ? Entend-elle ma voix quand je murmure dans le noir ? Ai-je toujours ma place dans son cœur comme elle a la sienne dans le mien ?


			J’enfile un jean et un tee-shirt et me rend tout droit dans l’entrée, sans prendre mon café matinal même si j’aurais méchamment besoin d’une tasse ou d’une dizaine. Je roule en silence jusque chez Kenzi et Tor, à l’autre bout de la ville. Même la musique ne peut me sortir du brouillard persistant laissé par mon rêve.


			— Papa, ça va ? me demande Kenzi, les yeux écarquillés quand elle m’ouvre, vêtue d’un legging et d’un grand tee-shirt froissé qui appartient à Tor. Il n’est même pas encore huit heures.


			— Je sais, pardon.


			Je l’embrasse sur la joue et entre dans le salon. Leur énorme chien blanc se lève immédiatement de son panier dans un coin et vient fourrer son museau dans ma main.


			— Salut, mon pote, murmuré-je en lui caressant la tête tandis que je m’assieds sur le canapé. Je voulais te parler. Je t’ai réveillée ?


			— Non, je me suis levée il y a quelques minutes. Tor se prépare à partir bosser, il prend sa douche.


			Elle m’observe et hausse un sourcil.


			— Tu as les traits tirés, papa. Tu as dormi ?


			— Pas tellement…


			Elle soupire.


			— Je vais faire du café.


			Je caresse le chien tandis qu’elle se rend dans la cuisine adjacente et trafique la machine à espresso sophistiquée que je leur ai offerte à Noël. Je n’aurais jamais imaginé qu’un appareil domestique brillant les intéresserait, mais je crois que plus rien ne devrait vraiment me surprendre.


			Ma vie est une série de rebondissements. C’est du moins ce que ma mère, auteure de romances populaire, ne cesse de me dire.


			Tor entre dans le salon, nu, en s’essuyant les cheveux avec une serviette blanche, et il se fige sur place en me voyant sur le canapé.


			— Merde ! Je reviens tout de suite.


			Je me frotte la tempe alors qu’il repart en vitesse dans leur chambre.


			Je me serais bien passé d’une telle vision aujourd’hui.


			Kenzi, qui n’a rien remarqué, me tend une tasse en grès remplie d’un latte avec la parfaite dose de mousse.


			— Tu as mal à la tête ? s’inquiète-t-elle. Je peux t’apporter…


			Je secoue le menton et avale une gorgée de café.


			— Non, ça va, ma puce.


			— Salut, mec. Désolé pour tout à l’heure, lance Tor en entrant à nouveau dans la pièce. Je ne savais pas que tu étais là.


			Je lève la main.


			— Oublie. Je vais bloquer cette image de ma mémoire.


			— Que s’est-il passé ? demande Kenzi, les sourcils froncés.


			— Rien, répondons-nous en chœur.


			Elle tend une tasse assortie à Tor et s’assied à côté de moi, tandis que son mari s’installe sur le L du canapé en angle.


			— Tu as des crises de somnambulisme ? me questionne-t-il.


			— J’ai fait un rêve vraiment tordu concernant Ember. J’avais envie d’en parler.


			Le front de Kenzi se plisse.


			— Différent de ceux que tu as d’habitude ?


			Tor et elle sont les seuls à qui j’en ai parlé. Heureusement, ils ne m’ont jamais regardé comme si j’avais été bercé trop près du mur lorsque je leur ai donné des détails.


			Je ne crois pas qu’il s’agisse de rêves. Je pense qu’Ember me transmet des messages, en général concernant la famille ou les amis, quand ils ont besoin de conseils. Elle parvient d’une certaine manière à communiquer avec moi pendant que je dors, à partir de l’endroit où se trouvent son esprit et son âme. Je ne sais pas du tout pourquoi elle est devenue une sorte de conseillère conjugale, elle qui ne s’est jamais mêlée des problèmes des autres avant l’accident. Mais dans mes rêves, elle connaît des détails personnels sur tout le monde. Et semble vouloir que je les aide.


			Au cours de l’un d’eux, elle m’a dit que mon frère Storm aurait un problème de voiture lorsque Evie, sa femme, serait sur le point d’accoucher. Ember m’a dit de me rendre chez eux et d’être là pour Evie. Et sans surprise, elle a perdu les eaux quand j’étais là et j’ai dû la conduire à l’hôpital.


			Dans d’autres, elle me disait de discuter avec mes frères et mes cousins, et parfois leurs copines, lorsqu’ils traversaient une mauvaise passe. « Assure-toi qu’ils parlent. Assure-toi que l’amour les aide à traverser cette épreuve. Tu es spécial. Ils t’écouteront. » Les rêves me semblaient si réels et puissants que je ne pouvais pas les ignorer. J’ai donc pourchassé les gens pour leur offrir des conseils énigmatiques comme un biscuit chinois ambulant.


			Toutes les situations évoquées par Ember dans mes songes se sont avérées, mais je n’ai jamais dit à Kenzi et Tor que c’est elle qui m’a convaincu d’accepter leur relation.


			— Ash ? m’appelle Tor, me ramenant à la conversation. Que s’est-il passé dans ce rêve ?


			— Elle n’arrêtait pas de s’éloigner de moi. Elle était nerveuse et distraite. Elle a dit qu’elle se sentait bizarre et qu’elle avait mal à la tête, et qu’elle avait peur. Elle m’a dit qu’elle ne pouvait plus être là…


			— Être où ? m’interrompt Kenzi.


			— Je ne sais pas. Dans les rêves, je crois. Et ensuite, elle a dit qu’elle ne pouvait plus me parler, parce qu’elle ne me connaît pas.


			J’avale mon café.


			— Et là, elle a disparu. Je me suis réveillé le cœur battant, couvert de transpiration, avec un très mauvais pressentiment.


			Kenzi me caresse le bras.


			— Papa, je pense que c’était juste un cauchemar. Tu es inquiet à propos du nouveau traitement. C’est tout.


			Je secoue la tête et pose ma tasse sur la table à côté du canapé.


			— Je ne pense pas. Ça m’a paru réel. Quelque chose était différent, cette fois. En général, elle a l’air... en paix. Heureuse. Sûre d’elle. Elle me tient toujours la main, me regarde dans les yeux. Nous nous embrassons. Mais pas cette nuit. Elle était distante et agitée. Perdue.


			Tor échange un regard avec Kenzi, le genre de SOS que les couples s’envoient quand quelque chose ne va pas. Il se racle la gorge.


			— Je pense que Kenzi a raison. C’est logique, parce que tantôt tu t’inquiètes, tantôt tu reprends espoir. Quand tu dors, tout se mélange dans ta tête.


			Même si j’ai envie d’y croire, je ne pense pas que ce soit vrai.


			— Je ne sais pas… J’ai l’impression que quelque chose a changé. Il se passe peut-être quelque chose.


			— Comme quoi ? insiste-t-il.


			— Peut-être qu’elle ne se réveillera pas du tout, mais maintenant, ce truc qui lui permettait de venir me voir dans mes rêves a disparu. Si c’est vrai, je vais être dévasté. Les rêves sont tout ce qu’il me reste. Je vais la perdre complètement.


			Le chien pose sa tête sur ma cuisse et m’observe de ses grands yeux noirs expressifs. Passer les doigts dans ses poils épais et duveteux est réconfortant et me distrait de ma tristesse. Ça ne me gêne pas de pleurer devant Tor et Kenzi. Mais j’en ai marre de craquer.


			— Papa, on ne sait pas vraiment ce que sont ces rêves. Peut-être de véritables visites de maman, ou peut-être juste des rêves. Ou peut-être une conception de ton esprit uniquement, une sorte de mécanisme de défense.


			J’acquiesce et continue à caresser Diogee tandis que ma fille tente de me faire changer d’avis. Elle a des années de pratique, c’est une pro en la matière.


			— C’est pour ça qu’on était inquiets avec Tor concernant ce traitement expérimental et l’effet que ça aurait sur toi. Si ça marche et qu’elle se réveille, ce sera un miracle. Mais dans le cas contraire, elle restera exactement au même point. Que ce soient des rêves ou non, papa, il est probable qu’elle ne réagisse pas au traitement. Jamais. Peut-être que, dans celui d’hier soir, elle essayait de te dire qu’elle te laissait tomber, sa manière de te convaincre de la laisser partir. Pour son bien à elle et le tien.


			Ma fille parle avec franchise, et en même temps, beaucoup de délicatesse. D’après tout le monde, elle tient ça de moi, mais dans des moments comme celui-ci, j’aime cette facette autant que je la déteste.


			Laisse tomber. Laisse tomber. Laisse tomber.


			J’ai entendu ces mots des millions de fois depuis qu’Ember est tombée de cette montagne. L’ironie de la situation, c’est qu’elle est dans le coma justement parce que je l’ai laissée tomber. Elle a glissé et a sombré dans un abysse sans fin.


			Parce que je l’ai laissée tomber.


			Je ne me le pardonnerai jamais et je ne recommencerai jamais. Dans aucun sens du terme.


			— La maison d’en face est à vendre, annoncé-je, éprouvant le besoin de changer de sujet.


			Kenzi écarquille les yeux, regarde son mari puis moi.


			— En face de chez toi ? Celle avec les pierres grises et le cerisier ?


			— Oui. Elle serait super pour vous.


			— Carrément ! J’adore cette maison ! Tor, on peut aller y jeter un œil ?


			Mon meilleur ami pâlit.


			— Cette baraque est énorme, mon ange. Je crois qu’elle est un peu hors budget.


			Kenzi se rembrunit, et son regard s’assombrit. C’est ma petite fille. Je n’ai jamais supporté de la voir déçue.


			Encore maintenant.


			— Si vous la voulez, je vous l’achèterai. Considérez ça comme un cadeau de mariage en retard.


			— Oh punaise ! s’écrie Kenzi.


			Tor s’étouffe dans son café et me fusille du regard.


			— Ash, je ne te laisserai pas nous acheter une baraque.


			— Pourquoi ?


			— C’est une maison, putain, pas un plat en argent.


			— Et alors ?


			Il se trémousse sous le regard plein d’espoir de ma fille.


			— Je préfère subvenir moi-même aux besoins de ma femme et de ma famille.


			Kenzi déglutit et se mord la lèvre, puis plaque un sourire sur ses lèvres.


			— Il a raison, papa. J’adore cette maison et ce serait génial, mais on ne peut pas te laisser faire ça.


			Plus j’y pense, plus l’idée que Kenzi et Tor habitent juste en face de chez moi me plaît. Tor se décarcasse depuis des années dans son garage de motos et j’ai détesté le voir en difficultés financières, même s’il ne s’en est jamais plaint. Et si ma fille n’a jamais joué les enfants gâtés et jamais rien demandé, je sais qu’elle adorerait avoir une grande et jolie maison à décorer. Et ce n’est pas comme si je ne pouvais pas me permettre de lui en acheter une. À part pour les soins d’Ember, je dépense peu.


			— Je peux vous prêter l’argent et vous me rembourserez, comme avec cette maison. Ça ne me dérange pas du tout.


			— On va y réfléchir, répond très vite Tor.


			— On va en discuter, papa. Ça fait beaucoup de choses à penser. Mais on apprécie sincèrement.


			Je souris à ma fille, qui passe ses bras autour de mon cou.


			— On t’aime, papa.


			Je la serre contre moi.


			— Je sais.


			Puis je la lâche et me lève.


			— Je vais aller à l’hôpital voir comment elle va. J’aurais sans doute dû me rendre là-bas en premier, au lieu de vous déranger si tôt.


			Tor se met debout à son tour, me serre dans ses bras et m’administre une claque dans le dos.


			— Tu peux venir quand tu veux, mon pote. Je pense que tu as bien fait de passer d’abord ici. Tu veux qu’on t’accompagne ? Je n’ai rien d’urgent, aujourd’hui.


			— Non, c’est bon. Je vous envoie un message tout à l’heure.


			Ils me raccompagnent ensemble jusqu’à la sortie, où Kenzi m’enlace et m’embrasse sur la joue.


			— Ne t’inquiète pas, papa. Tout ira bien. Quoi qu’il arrive, on traversera ça tous ensemble, comme toujours. Dis à maman que nous l’aimons et n’oublie pas de m’envoyer un texto ou de m’appeler tout à l’heure.


			Je lui décoche un clin d’œil et me détourne.


			— Promis.


			— Asher, attends…


			Tor me pousse pratiquement dehors et claque la porte derrière lui.


			— C’était quoi ce bordel ?


			Je plisse les yeux.


			— Quoi ?


			— Pas de quoi avec moi. Pourquoi tu as parlé de cette baraque ? Je ne peux pas me l’acheter.


			— Je le sais, mais moi oui. C’est ma fille. Tu es mon meilleur ami. J’adorerais vous avoir en face de chez moi. Quel est le problème ? Ce n’est que de l’argent.


			Il écarte ses longs cheveux de son visage.


			— C’est ma femme, maintenant. Et pour moi, c’est un gros problème.


			— Une question, Tor. Si Kenzi était mariée à quelqu’un d’autre et que je te disais que je voulais lui acheter une maison afin qu’elle habite près de chez moi, une maison dans laquelle aucune ex de son mari n’a jamais mis les pieds, ni dormi, ni pris de douche, ni couché, un endroit immense qu’elle pourrait décorer à sa guise. Tu me répondrais quoi ?


			Il serre les mâchoires.


			— Je te dirais de lui acheter cette baraque, parce qu’elle la mérite.


			Je me penche légèrement vers lui.


			— Vous la méritez tous les deux. Pour prendre un nouveau départ. Plein de pièces pour votre petit zoo. Des tas de chambres. À deux pas de chez moi.


			Je souris.


			— Tu n’as pas le droit de te mêler de nos disputes. Reste de ton côté de la rue, me prévient-il.


			J’éclate de rire et lui tapote l’épaule affectueusement.


			— Je peux y arriver.


			Il pousse un gros soupir.


			— Seulement si tu me laisses te rembourser. Je ne veux aucun cadeau de ta part. Et si tu me menaces encore une fois en agitant cette maison comme tu l’as fait pour l’ancienne quand tu as découvert pour Kenzi et moi, je te tabasse. Papa.


			Touché.


			— Marché conclu.


			— Même si ça me prend la vie entière, je te rembourserai.


			— Je ne m’inquiète pas pour ça. Fais comme tu veux. Ce sera sympa de vous avoir pas loin. Surtout si...


			Si Ember se réveille. Si Ember ne se réveille pas.


			Il rive ses yeux sombres dans les miens et acquiesce.


			— Ce sera sympa pour tout le monde.


			 


			***


			Aujourd’hui, j’ai apporté des marguerites. Je n’y connais que dalle en plantes, mais elles me paraissent être des fleurs joyeuses. La fleuriste chez qui je me rends depuis près de huit ans discute toujours avec moi tandis qu’elle coupe soigneusement les tiges et arrange le bouquet. Après ma quatrième visite, elle a commencé à attacher à chaque vase un nœud avec un minuscule cœur en cristal accroché dessus. Pour la guérison et la protection, m’a-t-elle dit.


			Nous sommes de bons amis, maintenant, le couple d’âge moyen qui possède le magasin de fleurs et de souvenirs, et moi. Lorsque je ne peux pas venir voir Ember moi-même, ils lui livrent les bouquets en personne et restent quelques minutes avec elle pour lui parler, puis ils m’envoient une photo des fleurs près de son lit. Il y a deux ans, je leur ai offert une nouvelle voiture pour les remercier de leurs attentions, et ils en ont été si excités qu’ils en ont pleuré.


			Parfois, de toutes petites choses pour nous représentent de grandes choses pour les autres.


			— Bon lundi à toi, lancé-je en posant le vase sur la table de nuit. Je t’ai pris des marguerites. Tu te souviens de celles qu’on a plantées dans le jardin ?


			Je rapproche la chaise pour les visiteurs et m’y assieds, face à elle. Je lui prends la main et embrasse sa peau, puis je la repose sur le lit et place la mienne dessus.


			— Désolé de n’avoir pas pu venir hier. Mais tu m’as manqué. Et moi, je t’ai manqué ?


			Elle a les yeux rivés sur la télévision, les paupières légèrement plissées. Je suis son regard et attrape la télécommande attachée au lit.


			— Qui t’a mis les infos ? Tu détestes ça.


			Je bascule sur la chaîne Lifetime.


			— Ta chaîne préférée. Du drame, toute la journée et toute la nuit.


			Les coins de ses lèvres tressaillent.


			Waouh. Elle vient de sourire ?


			— Tu m’entends, ma belle ?


			Je scrute ses yeux et sa bouche, lui serre la main dans l’espoir de sentir ses doigts bouger.


			En vain.


			— J’ai rêvé de toi, hier soir. Tu essayais de me dire quelque chose ? Tu as mal à la tête ?


			Je prends une grande inspiration.


			— Si tu peux, fais-le-moi comprendre, Em. Cligne des paupières, remue les doigts... n’importe quoi. Je t’aiderai. Je ne te laisserai plus jamais tomber, je te le promets.


			Sans tenir compte des larmes qui coulent sur mes joues, je lui masse la main en la suppliant en silence de montrer le moindre signe de changement.


			— Dure journée, monsieur Valentine ?


			Sherry est arrivée dans la chambre avec ses manières silencieuses habituelles.


			— Les fleurs sont jolies. C’est un très bon choix.


			— Merci.


			Je m’essuie le visage d’un revers de main.


			— Vous vous en sortez bien, me dit-elle en me serrant l’épaule. Tous les deux.


			— Il y a eu du changement ? demandé-je, sans quitter Ember des yeux.


			— Pas aujourd’hui. Mais on est lundi. Personne n’a vraiment envie de faire quoi que ce soit le lundi, n’est-ce pas ?


			J’acquiesce et me force à sourire.


			— C’est vrai.


			— Un jour à la fois. C’est la même chose pour tout le monde.


			Je reste tout l’après-midi avec Ember, à regarder la télévision et lui parler. J’aide Sherry à remuer ses bras et ses jambes frêles et à la tourner sur le côté. Je sors ma vieille guitare acoustique du placard et joue pour elle, chantant tout bas ses ballades préférées.


			Une jeune femme du nom de Violet entre avec un grand chien de berger. C’est un chien de thérapie, qui monte sur les lits et se love contre les patients. Ils viennent une fois par mois depuis deux ans. La première fois, quand Violet nous a reconnus, elle a sautillé de joie, puis éclaté en sanglots. Son pauvre chien était perdu, peu habitué qu’il était apparemment à réconforter sa propriétaire. Elle m’a promis de ne jamais dire à personne qu’elle nous voit ici. Non pas que ce soit un secret, mais très peu de gens sont autorisés à entrer dans la chambre d’Ember, à être témoin de son état réel.


			Nos fans savent qu’elle est dans un état végétatif depuis l’accident. Nous ne pouvions pas le cacher ou mentir. Son groupe devait expliquer sa soudaine absence. Son histoire a fait le tour des infos, et ça a été le cirque médiatique pendant des mois. J’ai enduré d’innombrables interviews, des harceleurs, des rumeurs horribles, des accusations, des médiums et des fans bouleversés. J’en ai détesté chaque seconde, et j’ai été soulagé quand tout le monde est passé au ragot suivant, au drame d’un autre.


			Aussi horrible que ce soit, c’est la vérité.


			À quelques kilomètres de chez nous, un garde-meuble est rempli de cartes et de cadeaux de fans pour Ember. Je n’ai rien touché ni déballé. Les cartes ont continué à arriver, leur nombre diminuant chaque année, jusqu’à la dernière, arrivée cinq ans plus tôt.


			Ironiquement, il n’y avait aucune adresse de retour sur l’enveloppe, juste un nom griffonné en haut à gauche.


			Redwood.
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