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CHAPITRE PREMIER


– Quand pars-tu, toi, Victor ?

– Pas avant quatre jours.

– Et toi, Édouard ?

– Va-t’en voir ! Ça fait déjà huit jours que j’attends ma pièce de rechange pour le petit cheval… Ça me rappelle Willaroo, tiens, quand on avait trouvé le blé haut de trois centimètres et qu’il a fallu attendre qu’il pousse et qu’on le récolte pour l’embarquer !

– Et vous, Rolland, vous appareillez quand ?

– Moi, demain matin.

– Mauvais, ça ! Sans ça, on aurait combiné quelque chose.

Rolland leva la main :

– Que cela ne vous empêche pas.

Le capitaine Cordier, un homme à large charpente, aux cheveux en brosse, à lèvres charnues toujours prêtes à s’ouvrir en rires cannibales, hocha la tête d’une épaule à l’autre.

– Bien sûr, ça n’empêchera pas… Mais voyez-vous, Rolland, il n’y a pas de mauvais comptes : quatre et trois, ça fait deux ! Quatre à table, c’est carré ; trois, ça laisse un bout à la traîne… Dans ce cas, ce sera pour la prochaine fois, à Frisco, à Hambourg ou à Anvers… À Anvers plutôt, hein, Édouard ? Chez Anna ou chez la petite Rose. Combien de fois que tu lui as fait retourner sa Sainte Vierge à celle-là ?

– Ne faites pas attention, dit Bouriès, un garçon sec, vif et rasé. C’est la jalousie. Il en crève.

– Oui, elle ne faisait que raccommoder tes chaussettes, rappela Cordier. Tu nous l’as assez dit… Seulement, veux-tu un conseil ? Ces chaussettes-là, ne les montre pas à ta femme… Moi, au dernier voyage, j’ai reprisé les miennes. Mais alors, comme j’avais le temps, du travail fignolé, des beaux damiers ! Quand ma femme les a trouvées, elle les a regardées d’un sale œil et elle m’a dit : « Ce n’est pas toi ! ». Aussi, cette fois, mes vieux, une passe en blanc, une passe en noir et tout de traviole. Comme ça, pas d’histoires !

Les quatre capitaines étaient attablés dans un bar aux stores tendus contre l’été australien. Des tables de bois verni luisaient, vides, autour d’eux. Les murs saumon étaient comme laqués et absolument nus. Ils brillaient d’un éclat froid, alors que, dans les cafés d’Europe, les glaces redoublent tout le tapage des lumières. La barmaid, derrière le comptoir où le nickel déjà remplaçait le cuivre, offrait sur son visage immobile la même netteté glacée. Cette sévérité n’atteignait pas les quatre hommes. Ils venaient de se retrouver à Hobart, de se rejoindre à un bout du monde. Pour l’instant, peu leur importait lequel. Leur table était une île où rien ni personne n’abordait encore.

– Qui est-ce qui t’a rentré ? demanda encore Cordier à Bouriès.

– Comme toujours, Harris. Et comme toujours en français !

Le capitaine Bouriès figea davantage encore son visage glabre pour attraper la tête du pilote d’Hobart et jeter d’une voix gutturale :

– Per é vi’er… Fil’s focs1.

Cordier se frappa sur les cuisses.

– C’est ça en plein !

– Et si vous répétez l’ordre après lui, il fait la gueule, ajouta Drobin Victor, le capitaine du Nanterre.

Il avait, celui-là, une voix paysanne qui collait aux mots comme une glaise aux semelles, pour les épaissir et les retarder. C’était un bonhomme courtaud, à demi-chauve, l’air somnolent.

Ils parlèrent du voyage.

Il leur suffit, pour l’essentiel, de quelques phrases : indications des routes suivies, état du temps. Ils furent unanimes à dire qu’ils avaient trouvé depuis le Cap, des brises lourdes, mais ce qu’il fallait pour tailler de la route.

– J’ai quand même perdu un homme, dit Drobin.

Un qui était tombé de la mâture, en serrant le grand volant.

– On lui a envoyé une bouée, mais il n’a pas pu la capeler.

– Pas un ne sait capeler une bouée, fit remarquer Rolland. Ils la tiennent serrée contre eux ils se fatiguent et ils lâchent. Allez leur dire qu’il faut piquer une tête dedans pour y entrer, et se retourner, en la logeant sous les aisselles !… Aussi, je n’envoie plus de bouées : des échelles à barreaux plats. Les types montent dessus, s’y étendent et s’y reposent. Ils ont en même temps moins de chance d’être accrochés par un requin.

Du requin, Cordier, qui ne naviguait jamais longtemps dans le grave, passa tout naturellement à la cuisine. Avaient-ils jamais mangé des ailerons ? À défaut de mieux, ça variait l’ordinaire. Mais ça n’existait pas à côté des thons rouges et des tazars, les poissons des grandes eaux, qu’il avait pris à la traîne dans le Pacifique.

– Un thon d’un mètre cinquante, quatre-vingts kilogs, clama-t-il. La tête entrait tout juste dans la grande marmite du coq. Mais alors, quelle soupe et quel ragoût de veau !…

– Il doit falloir être bien saoul, observa Bouriès, pour prendre du thon pour du veau.

– Ah oui ? Tu veux le truc ?… Tu fais des tranches de cinq centimètres d’épaisseur et tu les poses à plat-pont. Tu vas chercher un morceau de savon de Marseille, tout neuf, et tu briques tes tranches de thon. Et que ça mousse ! Et que je te rince et que je te rebrique !… Après ça, tu mets tes tranches à mariner dans l’huile, avec des oignons et beaucoup de poivre. Une fois fricassé, je veux bien qu’on me les coupe, si ça n’a pas goût de tout, sauf de poisson !

– Tu n’existes pas, répliqua Bouriès. Moi, ils ont voulu me faire bouffer du rat… Ils en avaient baisé un dans la ratière du magasin, mais un beau, un gras ! Et voilà qu’un sacré branleur se met à dire : « Paraît que c’est épatant, le rat. Le capitaine est d’avis que, bien préparé, ça vaut dix fois le lapin »… Il faut vous dire que mon coq tient plutôt de l’oie… « Fricasse-lui celui-là aux petits oignons, que lui dit mon type, et tu vas voir ce qu’il va te refiler comme coup de taco. » Pour un boujaron, mon empoisonneur pendrait sa mère à la plus haute vergue. Il te cuisine mon rat au petit poil, et le soir : « Cap’taine, je vous apporte quelque chose que vous aimez bien »… – ?… – Un beau rat ! « Tu parles si d’un coup de pied, je lui ai envoyé le rat, le plat et la sauce à la gueule !

– Et vous l’avez retrouvé, demanda Rolland, le zigoto qui avait commandé le menu ?

– Et comment ! Je n’en ai pas trente-six capables d’étarquer une blague comme celle-là. Seulement, le gars se doutait du coup. Il était en haut à refaire les garnis des grands étais, et il y allait avec une sage lenteur. Je l’ai pourtant cueilli au bout de ma botte à la descente : « Tiens, voilà pour faire descendre ton rat ! Et de peur qu’il ne se mette à nager, je te retranche ton quart de vin pendant trois jours. »

– Avec moi, ça lui aurait coûté plus cher, affirma Rolland.

Lui, venait de remettre un indésirable au consul. En quelques phrases sèches, il raconta qu’il l’avait pincé à faire circuler des numéros du Libertaire parmi l’équipage, et comment il avait réussi à acculer l’homme aux menaces et au refus d’obéissance.

Appuyé des poings sur la table et tout penché vers les collègues réticents, il conclut :

– Il faudra quand même finir par comprendre que c’est entre ces gars-là et nous, les capitaines, que ça se joue ! Quand vous serez rentrés, l’administrateur de la marine vous fera faire tapisserie pendant des heures. Mais vous verrez des gars en bleu de chauffe, en souliers jaunes, avec des cravates de nervis, entrer chez lui comme chez eux. En sortant, ils iront tout droit à un de vos matelots : « Ton capitaine est une vache ? » – « Oui » – « Allez, viens, raconte… » Quand je vois ça, j’en ai gros, et quand j’en tiens un, il paie.

Bouriès rappela :

– La même chose, ou à peu près, est arrivée à Joly, quand il commandait la Clotilde, Lui, il s’est arrangé pour faire shangailler tous ses indésirables à Portland.

Cordier s’écria :

– Joly ! Tu ne sais pas qu’il s’était mis en tête d’épouser Clara, la fille à la mère Bang ? On était sur les booms2 ensemble, à Portland… Il baladait la fille à longueur de journée, mais le soir, fallait qu’il la ramène sous l’aileron de la damnée requine… Un jour que la vieille et Clara étaient venues le reconduire jusqu’à son bord, la mère Bang a patiné sur le boom : il y a toujours du gras… Et hop, à la baille, la belle-mère ! Moi, je venais d’accoster. J’ai tendu ma canne à la sacrée gargotière qui partait dans le courant, et j’ai crié à Joly : « Qu’est-ce qu’on en fait ? » Il a bien hésité une minute, et puis son bon cœur a pris le dessus. Il m’a dit : « Sauve-là, va. » Alors, je l’ai ramenée au sec.

Ils rirent, Rolland rapidement. Mais Bouriès, mis en joie, répétait :

– Son bon cœur a pris le dessus !…

Rolland se leva.

– Vous allez m’excuser. Mais j’ai encore pas mal de choses à faire d’ici demain.

Les deux autres tendirent la main sans se lever.

– Alors, à la revoyure, dit Cordier. Et si vous rencontrez le père Tancry, mon capitaine d’armement, dites-lui que je l’emmerde et que je ne lui rapporterai pas ’core un foutu baril de lard en rabiot.

Quand Rolland fut sorti, Cordier s’accouda largement sur la table.

– Ça fait bien sept ans que je ne l’avais vu. La dernière fois, c’était à Tacoma. Il commandait encore l’Andromède.

– Je l’avais retrouvé à Geelong, il y a dix-huit mois, dit Drobin. Il commandait la Marie-Laurentine.

– Oui, puisque c’est seulement cette année qu’il a eu l’Argonaute.

– Un beau bateau, tiens, apprécia Bouriès. Je l’ai vu hier. Les Bordes n’ont pas mieux.

– Possible, admit Drobin, mais à mon sens, c’est surtout un marcheur pour temps maniables.

– Avec le gars-là, dit Cordier, les temps maniables, c’est à peu près tous ceux que le Bon Dieu fait.

– Oui, approuva Bouriès, c’est un torcheur.

Ainsi, la conversation faisait des ronds et planait avant de s’abattre sur l’homme absent. Ce fut Bouriès qui la fixa.

– On est parti ensemble de Dunkerque ; ça fait… Voyons, on est en 1912, ça fait trois ans. Il venait de prendre le Saint-Sever, quand Brignon s’était cassé la patte, tu te rappelles ?

– Et comment ! attesta Cordier. Même qu’il torchait, le gars Rolland, comme s’il avait eu le père Minart aux fesses.

Bouriès gloussa à ce souvenir, mais comme Drobin le regardait avec ses gros yeux ronds, Cordier repartit :

– Tu n’as pas su l’histoire ? C’est Blévin, son capitaine d’armement qui me l’a racontée. Blévin s’était mis dans le crâne de le marier, quand il est revenu de Nouméa, avec la Marie-Laurentine pas mal amochée. Au moins deux mois de réparations en perspective, largement de quoi faire une paire de jumeaux. Bon ! Blévin lui met le cap sur la fille d’un de ses vieux copains, le père Minart, qui avait pris sa retraite au Val-André, après avoir commandé trente ans au cabotage. Ça démarre superbement. Le vieux ne jure plus que par mon Rolland, la gosse en est folle, on fixe le jour du mariage. Juste quinze jours avant, le voilà qui arrive dans les bureaux de sa compagnie : « J’ai appris l’accident de Brignon. Si ça vous arrange, je pars à sa place. » Les armateurs, qui n’étaient quand même pas sans savoir qu’il y avait une histoire de mariage en train, lui disent : « Mais vous savez que le Saint-Sever est prêt à appareiller ? » – « Justement. » Alors, tout contents, ils lui passent le commandement, et cours après ! Blévin ne lui a jamais pardonné ce coup-là.

– À Geelong, nasilla Drobin, j’avais bien cru qu’il ferait le saut. Il avait fait la connaissance d’une jolie fille, mais de bonne famille, hein, et qui parlait français. Elle était en vacances chez un oncle. Ses parents, c’était de gros propriétaires de la Nouvelle-Galles du Sud. Il y passait toutes ses soirées… Quand il est parti, elle est venue l’embrasser sur le quai, mais là, mon vieux, comme pain et beurre !

– La fougue de la vierge amoureuse, observa Bouriès.

– Je me suis dit : « Cette fois, ça y est. » J’ai su par son second qu’un paquet de lettres l’attendait à Queenstown. Quand je l’ai revu hier, je lui ai demandé : « Et la petite de Geelong ? Ça va être le moment de lui télégraphier. » – « Le loch s’est dévidé depuis ça », qu’il m’a répondu.

– C’est un gars qui ne se mariera jamais, assura Cordier. Qu’est-ce qu’il ferait d’une femme ? Il faudrait qu’elle en mette un sacré coup pour qu’il ne lui dise pas, au bout de quinze jours : « Je rembarque. À l’année prochaine » ! Il n’aime pas à être amarré, le monsieur !

– Depuis qu’il est ici, compléta Bouriès, il a, paraît-il, changé pas mal de mouillage. Je l’ai su par Hervy. Ils ont commencé de conserve le tour des boîtes, et toutes les danseuses du « Spring » y ont passé. C’est Rita, une Espagnole, qui a fini par crocher dedans. Hervy me l’a montrée : une paire de bossoirs, mon vieux ! Comme disait Aubin, il ne leur manque que la parole !

– Il n’en restera pas ici un quart d’heure de plus, affirma Cordier. Pas plus pour celle-là que pour une autre. Il a la vitesse dans le ventre comme une maladie. Quatre-vingt-six jours de Glasgow ici, qu’est-ce qu’il a fallu qu’il tosse !

– Tu te rappelles, reprit Bouriès, quand il est parti de Frisco en même temps que la Margaret et le trois-mâts Auvergne ? Des marcheurs ! Les paris avaient donné, des gros !… Il a baisé les deux autres, de onze et de neuf jours, et il a rapporté vingt-cinq mille livres à un courtier qui avait misé sur lui. Le type lui a envoyé une montre en or.

– Je ne suis point payé pour faire la course, déclara Drobin. Si, pour torcher un coup, tu perds des voiles, des mâts ou même des hommes, t’es bien avancé après.

C’était le catéchisme des vieux capitaines, qui conduisaient leur navire comme un tramway, en le freinant aux descentes, en ne le poussant point trop aux montées. Drobin, le seul des trois qui fût un médiocre, et qui, à cause de cela, percevait mieux les petites choses, fit encore remarquer que Rolland, plus qu’un autre, collectionnait les avaries de gréément, à cause de son entêtement à ne pas diminuer de voilure.

Les deux autres le lui accordèrent. Mais c’était sans importance. Ce qu’ils cherchaient, eux, c’était l’exacte mesure de l’homme : trois coups durs la donnaient.

Les parages du Horn, en plein hiver austral. Andromède, cuirassée de verglas, tient la cape, mais elle doit changer d’amures, car les vents tournent. Un gabier de misaine, qui visitait son mât glisse et s’écrase sur le pont. On vient à peine de l’emporter, qu’un craquement d’abatis emplit l’arrière : le gui de la brigantine s’est rompu, une pièce de bois de huit mètres de long, grosse comme un corps d’homme et tendue horizontalement au-dessus de la dunette.

Il s’est rompu, mais n’est pas tombé. L’extrémité arrière est restée suspendue à la corne, et au roulis, en pivotant, le tronçon fauche. Tout ce qu’il atteint est broyé. Il a brisé les rayons de la barre, d’où le timonier s’est enfui, et le gouvernail libre hoche de son côté, furieusement : le navire va tomber en travers.

Rolland s’est rasé à l’extrême arrière, là où l’élan du coup de revers est le plus rapide, le plus meurtrier. Il serre un lasso de filin. Le monstrueux gourdin accourt. Le capitaine en sent le vent à un centimètre de sa face, mais dans un sursaut, il a lancé le nœud coulant, à la fraction de seconde juste où l’écrasement l’effleure… Le gui peut à présent s’abattre à fond sur tribord, il emporte le filin serré sur sa pointe, il est bridé !… Des hommes transis, saignants, arrivent, empoignent le câble, l’amarrent, reconquièrent la barre.

– S’il s’était fait défoncer la gueule, ça aurait servi à quoi ? demanda Drobin.

Cordier répliqua :

– Puisque personne n’y allait…

– Dans ces cas-là, il y a toujours quelqu’un qui se décide, assura le capitaine Drobin. Il n’y a qu’à leur laisser le temps, puisque c’est ça, ou faire le tour.

Si ce n’était pas reluisant, c’était juste. Drobin eût sans nul doute attendu qu’un autre y allât, parce qu’il était gauche et lent. Cela laissait pourtant intact le prestige de l’athlète rapide.

Ils rappelèrent encore qu’au large de la côte chilienne, un incendie avait éclaté à bord du Sainte-Sever, Le navire était bourré de salpêtre embarqué à Iquique, et un incendie dans une cargaison de nitrate ne pardonne pas. Rolland avait fait mettre les embarcations à la mer, et l’équipage avait abandonné, après qu’une explosion dans la cale avait comme descellé le navire et soufflé les panneaux.

Même alors, le capitaine avait refusé de quitter le bord.

Aucun des trois ne se méprenait sur les raisons de son entêtement. Ce n’était nullement décision romantique de couler avec son navire. Un collégue, récemment, s’était fait attacher à la lisse, plutôt que d’abandonner son bateau qui s’enfonçait. Quand ils racontaient cette extravagance, ils l’expliquaient d’un mot : « Il buvait »… Si Rolland était resté sur le Saint-Sever c’est qu’il se savait une chance sur mille de sauver la barque et n’acceptait pas de la négliger. Et l’impossible s’était produit : le souffle de l’explosion avait éteint le feu comme une bougie, et les embarcations qui attendaient à distance que le capitaine sautât ou que le navire s’ouvrît, avaient été sommées au porte-voix de rallier le bord. Un vapeur de rencontre les avait conduits en remorque à Valparaiso.

– Ça prouve qu’il a de la veine, dit Drobin.

– Et qu’il est culotté, compléta Bouriès.

Ce fut seulement pour mémoire que Cordier rappela l’aventure de Blackson, le marchand d’hommes du Tacoma, que Rolland avait embarqué à l’improviste, quand il rôdait devant sa planche pour lui shangailler du monde. Il l’avait verrouillé trente heures à bord, jusqu’à l’appareillage, puis envoyé, au bout d’un filin, sur le pont du pilote, une fois doublé le dernier môle. Le kidnapping était légendaire… Bouriès enrichit la geste, en affirmant qu’au dernier voyage, Blackson conquis par l’incroyable audace du coup, était arrivé à bord de la Marie-Laurentine porteur d’offres d’amitié, voire d’association.

Cordier se dégagea du romanesque, en remarquant :

– Il y a une chose qui m’épate, c’est qu’à mener ses types comme il les mène, il n’ait jamais eu, en somme, de gros pépins avec ses équipages.

– Il ne s’en vante peut-être point, opina Drobin, de sa voix musarde. Et puis, ne leur entonne-t-il point du pinard et des boujarons ? Ce n’est pas difficile, avec ça, de les empêcher de râler.

Cordier et Bouriès échangèrent un coup d’œil amusé : Brobin était célèbre pour une rapacité qui lui valait les compliments de ses armateurs et l’exécration de ses hommes. Il rabiotait sur tout : nourriture, vin, tafia, savon. On savait que ses matelots avaient fini par exiger le baril de lard dans le poste, « Tant de kilogs : tant de jours. On se débrouillera, et l’état-major ne se tapera pas le maigre en nous laissant le gras. » Le vendredi, il donnait une sardine par homme. Le lieutenant revenait dire : « Ils rouscaillent dur. » Mais Drobin ne pouvait s’arracher de la gorge l’ordre d’augmenter la ration. Il finissait pourtant par lever deux doigts : deux sardines. Mais aussitôt, il éclatait : « Et qu’ils en crèvent. »

Cordier et Bouriès savaient tout cela. Cela se voyait à leurs lèvres qu’un sourire plissait. Mais comme il n’était pas indiqué, en terminant l’entretien, d’amener à cran Drobin, intraitable sur le chapitre de la cambuse, ils ne relevèrent point la remarque, et Cordier qui se targuait de circuler dans la vie une burette d’huile à la main, conclut, en se levant :

– Chacun fait comme il peut.

Il ajouta :

« Ça n’empêche pas que comme capitaine, je lui tire ma casquette. Mais pour moi, il ne sera jamais qu’un collègue, pas un copain.

Les deux autres approuvèrent.

 

Rolland regagnait son bord à travers les rues larges, bordées de maisons blanches et de jardins. Il s’était attardé chez le shipchandler et ne le regrettait point. Une fois réglés, et rapidement, les achats, le négociant, un vieux Tasmanien, à collier de barbe blanche, avait évoqué, devant un verre de wisky, l’ancien temps d’Hobart Town, celui de la baleine et des convicts. Si bien que le long des bungalows fleuris, des étalages où s’entassaient les primeurs et les fruits, des vitrines où sur les broches et les boucles de ceinture brillait l’inscription : « Jardins du Sud », des images autrement colorées tenaient compagnie au capitaine français.

Il y passait des indigènes velus, à teint bleuâtre, poursuivis par des chiens de colons, tirés dans les arbres comme des singes ; des foules enragées de faim, assiégeant la maison des premiers capitaines généraux ; des femmes écartelées, à l’arrivée des bateaux de femmes, par les forçats qui se les disputaient.

Rolland les connaissait, ces débuts farouches des colonies paisibles. Il avait déjà entendu l’antienne, mais dans un coin où elle sonnait avec une cocasserie plus extraordinaire encore, à Pitcairn ! Il y avait fait une escale de quelques heures, au cours d’un voyage San Francisco-Falmouth. Il y revenait, en descendant au port, comme pour secouer la douceur molle du printemps tasmanien.

Ah, il les avait trouvés tassés, et comment, les descendants des mutinés du Bounty ! Rien ne l’obligeait à mettre un canot à l’eau et à perdre une demi-journée dans l’île, rien que la hantise de l’aventure célèbre, les images qu’il avait gardées dans le crâne depuis sa jeunesse, celle surtout de ce Christian Fletcher, le jeune second du Bounty, en qui, si souvent, il s’était rêvé… Insulté par une brute de capitaine, l’arracher de sa couchette, le mettre dans une chaloupe avec les dociles et quelques vivres ; s’emparer du navire, le ramener à Tahiti où l’amour l’attendait ; ne pas même y séjourner, y lâcher les trembleurs qui préféraient le risque de la corde à l’aventure… Mais surtout, cingler vers cette Pitcairn déserte avec huit matelots, six natives et onze femmes ; puis une fois abordé, échouer le Bounty, le dépecer, le brûler enfin, effacer d’un coup toute la terre plutôt que de subir les affronts d’un Blight ! Cela, il aurait su le faire…

Après, ce qu’il se rappelait de l’histoire des mutins l’intéressait moins. Il était arrivé ce qui devait arriver : les matelots qui font main basse sur les femmes, les tueries, l’alcool retrouvé dans une théière du Bounty convertie en alambic. De suicides en meurtres, il n’était resté qu’un homme dans l’île, un qui, comme par hasard, s’appelait Adams ! Celui-là avait régné en patriarche sur les femmes et les vingt-trois gosses des mutinés, une Bible dans une main, un Prayer-Book dans l’autre.

Il les avait bien dressés, le vieux forban !

Quand Rolland était descendu dans la Pitcairn-Avenue, entre deux rangées de cases couvertes de chaume, on l’avait conduit à la Mission, une paillotte à rideaux blancs ; puis de là à la chapelle, une autre paillote, mais avec un porche en chaume ; enfin à l’école où il avait subi un sermon sur les liqueurs fortes et le tabac, deux poisons, prohibés dans l’île. Derrière lui, la population endimanchée pour l’occasion : de grandes femmes osseuses, revêches, avec des chapeaux de paille à rubans, boutonnées jusqu’au menton, une harde de bigotes protestantes, les pires ; un synode de barbus à faux cols… En sortant, il s’était enquis des distractions. On lui avait répondu qu’il y avait les offices, l’école du dimanche, et que changer d’occupation était se distraire…

Quant à dire que ce n’était pas de braves gens… Ils l’avaient comblé de cadeaux ; il avait remporté un plein canot d’oranges, de pommes de terre et de bananes. À son embarquement, les gosses de l’école, des gamines à nattes serrées, des garçons à visage long, avaient entonné en son honneur le Cantique du Centenaire. Il avait eu du mal à cacher un sourire en leur envoyant son dernier coup de casquette : entendre chanter vêpres par cette graine d’assassins et de sauvages, sur cette plage même où mutins et natives s’étaient entr’égorgés !…

Aujourd’hui, cela ne l’amuse plus. Il sait que cela se passe toujours ainsi, que cela s’est passé ainsi pour lui-même. Il est, lui aussi, un type rangé, genre Pitcairn ou Hobart. Il a trente-quatre ans et il a compris ! Il ne s’agit pas, il ne s’est jamais agi de regretter le temps des îles désertes, les orgies des baleiniers d’Hobart, ni de jouer les Christian Fletcher. Il pourrait encore à la rigueur, en remontant le Pacifique, accoster une île des Hébrides et bousiller quelques cannibales, il en reste… Pas question !

Non, c’est plus simple, et c’est pire que de trouver partout des banquiers et des pasteurs, leur fauteuil planté sur des terres décapées par l’Aventure… C’est en lui que ça se passe. Il commande depuis huit ans, il a étalé de sales coups, dressé de sales types ; on l’a raté deux ou trois fois, au revolver ou au couteau. Ce sont là ses aventures et on n’en ferait pas un volume ! Dans son métier, cela signifie à peu près une chute de vélo, un gadin ramassé dans un escalier, une bronchite, ces accidents d’une vie bourgeoise. Il ne consent ni à regretter ces bricoles, ni à en espérer d’autres.

Seulement, il a derrière lui, maintenant, assez long de ce qui fut sa vie pour savoir que le reste suivra dans la même ligne. Il est un capitaine rapide, adroit, obéi, à qui on n’offre que de bons commandements. C’est tout. Il continuera de l’être jusqu’à sa retraite. C’est une réussite, si l’on veut, mais elle ne l’intéresse plus ! On rêve de devenir cet homme-là sur la Galatée, à dix-neuf ans, quand on éclate de force et d’ambition. Et quand on l’est devenu, ce capitaine vache et torcheur, qui fait gagner de l’argent à ses armateurs et qui en gagne, mais qui s’en fout, on s’aperçoit que ce n’était pas la peine de se tendre avec cette dureté, pour n’atteindre qu’une routine, un ennui noir…

Alors, impossible de rigoler du vieux-là qui s’excitait tout à l’heure sur son Paradis Terrestre, ni du « Parlement » de Pitcairn, une douzaine de vieux birbes solennels, alignés en rang d’oignons et qui braillaient encore plus haut que les gosses :

« Nous confessons les profondeurs du péché, de la honte,

« Du brigandage et du crime dont nous sommes issus. »

Il avait pensé alors : « Tiens, c’est gentil pour leurs grands-pères !… » Maintenant, il admire presque que ces gens aient eu la volonté de se jeter aux extrêmes d’une vertu rigide ; qu’ils abominent avec cette unanimité la vie de leurs pères ; que pas un n’ait eu la nostalgie des luxures, des ivrogneries, des meurtres anciens ; qu’ils aient à ce point décanté le sang trouble de leurs veines que quelques-uns, après un voyage à Tahiti, la patrie de leurs mères, en sont revenus indignés de la licence de l’île, avides de retrouver la roideur glacée de la mission. Ceux-là ont sauté du diable à Dieu avec de sacrés coups de reins ! Ils ont au moins la satisfaction d’avoir fait du chemin !

Lui, depuis des années déjà, ne peut se délivrer de l’impression contraire, celle de s’envaser dans la souille du métier, de se traîner dans la vie comme un bateau sale dans les mers chaudes, lorsque les algues, les moules lui collent au ventre et lui sucent sa vitesse. Des combines quand on avait rêvé presque des conquêtes ! Oui, des combines… Le seul fait d’être ici en est une. Pourquoi fait-il le tour du monde, au lieu d’aller à Frisco par le Horn, le plus court ? Tout simplement à cause de la loi sur les primes, une trouvaille de ronds-de-cuir. Les armateurs touchent une prime aux milles parcourus. Le ministère leur conseille tout de même de prendre l’itinéraire le moins long… Seulement, eux, prennent de préférence quelques tonnes de cargaison à décharger dans un port d’escale, en Tasmanie, en Australie. Cela justifie le grand tour et l’État refait n’a plus qu’à payer… Pour vous, le capitaine, à qui on ne demande que d’allonger le parcours, il n’y a pas de quoi délirer de fierté !

Les trois qu’il a quittés tout à l’heure étaient pourtant satisfaits. Drobin, avec ses barils de lard, son pinard et ses boîtes de beurre en rab arrondissait son magot. De défendre âprement chaque jour son bien devait combler ses journées, les remplir de petites tortures passionnantes : chaque coup de pinceau qui usait de la peinture, un filin écourté, une barrique qui ne faisait pas le temps voulu… Au fond, ce sont les avares qui vivent le plus intensément, parce qu’ils sont attachés à tout et que tout est menacé… Cordier, lui, débordait de joie comme Poullain, jadis. Quand il s’était assis dans le bar, il avait déclaré, en commandant le vin blanc : « Il n’y a qu’une chose que le bon Dieu ne pardonne pas, c’est qu’on torde le nez sur toutes les bonnes choses qu’il a mises dans l’existence. » Son navire retentissait des éclats de sa grande gueule, car il adorait hurler, injurier cordialement ses hommes. On mangeait bien et on buvait ferme à son carré. Cela permettait d’attendre les escales… Bouriès, lui aussi, trouvait la vie bonne avec ses histoires de rats cuisinés, d’Anversoises qui retournaient leur Bonne Vierge…

Il n’y avait donc que lui à vouloir autre chose, sans même savoir quoi. En somme, il semblait que le métier, vivant, robuste, qui lui paraissait, quand il l’avait abordé, déborder de sang et de muscles, eût maigri, comme Thirard sur l’Antonine, qu’il n’en restât plus que la sécheresse des os. Il lui faudrait s’en accommoder, comme on garde une femme vieillie. Alors, puisque c’était la vie…

 

Quand il rentra à bord, il trouva à ses matelots de drôles de têtes, un air de gens empoisonnés et qui se cachaient de l’être, Gicquel, le premier lieutenant, un jeune, mais aussi sûr qu’un vieux, avec un visage froid et secret, lui apprit :

– Le chat a été coursé par Sultan, capitaine. Il a sauté et il est perdu.

C’est un des signes les plus funestes quand le chat du bord, la bête la plus attachée au moindre recoin du navire, l’abandonne. Les hommes le savaient tous… Rolland, tant cette inquiétude lui semblait dérisoire après les pensées qu’il venait de remuer, eut une ombre de sourire qui étonna Gicquel. Puis il conseilla :

– Tâchez d’en retrouver un autre d’ici demain.

– Ce ne sera pas la même chose, fit remarquer le lieutenant.

Il voulait dire, évidemment, que pour les hommes, le remplaçant ne conjurerait pas le mauvais sort. Aussi ne comprit-il pas quand le capitaine, appuyant sur lui un regard lourd lui répondit :

– Mais si ! Est-ce que ce n’est pas toujours la même chose ?








1. 

Pare à virer. File les focs.







2. 

Radeaux de troncs d’arbres qui équilibrent les navires délestés.











CHAPITRE II


Le navire fit tête sur sa chaîne et s’immobilisa debout au courant. Il était une heure du matin et la brume était dense.

– Inutile de faire serrer les voiles, dit Rolland. Contre-brassez seulement le phare de l’arrière.

La manœuvre achevée, les officiers descendirent au carré, casser la croûte.

– Cent un jours de mer, déclara Rolland en s’asseyant. C’est une belle traversée.

Le souper expédié, ils gagnèrent leurs cabines, et bientôt le tintement de la cloche du gaillard égrenant les signaux de brume, le pas de l’officier de quart sur la dunette, furent les seuls bruits à s’enfoncer dans le feutre épais de l’air. Le brouillard ne se leva qu’à quatre heures du matin. Il découvrit d’abord à Courtier, le second lieutenant, qui était de quart, les contours de la terre de l’Est, puis la coque du bateau-feu où l’officier distingua à la jumelle, en lettres blanches, San-Francisco. Près de sa coque trapue, la goélette du pilote se balançait à l’ancre. Éparse, une flotte de grands voiliers essaimait sur les eaux pâles. Courtier y reconnut quatre Français.

Sitôt le jour établi, des remorqueurs sortirent du Golden Gate, et à toute vitesse, se dirigèrent vers les navires.

– Avec ce calme, les « tugs » vont faire les prix qu’ils veulent…

Rolland venait de déboucher sur la dunette.

Courtier approuva, puis fit remarquer :

– Le pilote appareille.

Bientôt, la goélette au pont large, avec sa guibre en courbure d’amphore, son arrière aussi finement modelé que celui d’un yacht, accosta l’Argonaute dont les voiles s’éveillaient à la fraîcheur du vent naissant. Le pilote, un rouquin athlétique, gravit l’échelle et lança sur le pont son sac de toile noire : le geste qui, sur tout navire, atteste que l’homme fait désormais partie du bord. Sitôt les shake-hands, il insista pour qu’on prît un remorqueur. Il affirmait qu’à la voile, il était quasi impossible de franchir la passe et d’entrer en rade. Rolland le laissa dire, puis il offrit :

– Have a drink, pilot ?

– Non, sir. Thank you.

– All right…

Le capitaine se détourna sur Gicquel qui venait d’arriver, et ordonna :

– Appelez aux postes d’appareillage.

Le pilote regarda d’un air inquiet le remue-ménage du pont, et prévint :

– Voici le remorqueur qui vient. Monsieur.

Sans répondre, Rolland fit établir les perroquets et ordonna de virer l’ancre. Quand elle fut à pic, on hissa les focs. l’Argonaute fit son abattée. Comme il commençait à prendre de l’erre, toutes ses voiles bien brassées pour le vent, le remorqueur, qui avait forcé de vitesse, arriva le long du bord. De la passerelle, son capitaine cria des prix. Rolland haussa les épaules, et commanda :

– À hisser les cacatois, à border la brigantine.

– What’s your priée ? cria le capitaine du « tug », qui s’agitait sur sa passerelle.

Le remorqueur courait bord à bord, ainsi qu’un guide obstiné, lancinant. Le capitaine harcelait Rolland de prix de plus en plus bas. Vaincu enfin par le silence, il vira de bord.

À la barre, le père Bonjean, à qui incombait toujours les entrées dans les ports, car c’était un timonier hors ligne, lança un coup de tête vers l’Ouest.

– Regardez donc dans le large, cap’taine. V’là la brise.

Le vent tournait en effet par l’arrière, et bientôt, tout dessus, grand largue, l’Argonaute franchit l’étroit goulet du Golden Gate.

Ce ne fut pourtant qu’à neuf heures du soir, après avoir longtemps louvoyé, que son ancre tomba au fond.

Avant le souper, comme la veille, Rolland se retourna vers le pilote.

– Have a french vermouth, pilot ?

– Non, sir. Only water.

– Un garçon sérieux, apprécia Courtier.

– Un garçon furieux, corrigea Rolland, qui venait de s’amuser. En rentrant à la voile, nous lui avons supprimé la « gratuity » que lui versent les compagnies de remorquage.

À la fin du repas, Gicquel monta sur le pont.

– Le baromètre baisse, revint-il annoncer, et le vent se lève. J’ai donné l’ordre à l’homme de quart de me prévenir si la brise forçait. La deuxième ancre est prête à mouiller.

Tant qu’un pilote est à bord, le capitaine l’informe et le consulte. Rolland traduisit donc ces renseignements au rouquin qui déclara :

– Tout le monde peut aller se reposer. Je veillerai.

Il refusa la chambre de passager qu’on lui avait préparée.

Dans la chambre de veille, Rolland dormait à fond, comme il le faisait dans les ports. Des sifflements le ramenèrent péniblement en surface. Le vent secouait la mâture.

Il venait de sauter à bas de sa couchette, quand son chien gronda. C’était un berger allemand qu’il avait nommé Sultan, comme tous ses chiens depuis qu’il commandait, en souvenir du chien de Thirard. La bête montrait les crocs, en regardant la porte que tourmentait une main hésitante. Elle s’ouvrit enfin, et le pilote insinua de travers dans l’ouverture un pan de sa large carrure.

– Rain and wind plenty, cap’tain, bredouilla-t-il.

Puis, en butant contre les consonnes, il demanda de mouiller la seconde ancre.

Rolland était à peine parvenu en bas de l’échelle, qui descendait au salon, qu’un fracas le fit se retourner. Derrière lui, le colosse dégringolait les degrés sur les reins. Arrivé au pied, il se ramassa péniblement, oscilla vers le capitaine en lui soufflant au visage une haleine d’alcool, et répéta :

– Plenty wind, sir.

Rolland allait l’empoigner, quand le puissant cliquetis de la chaîne filant dans l’écubier le détourna de l’ivrogne. La deuxième ancre était mouillée, Gicquel avait devancé l’ordre.

Le pilote, maintenant, zigzaguait dans le salon. Une embardée heureuse l’échoua sur le canapé où il s’endormit d’un bloc. Gicquel arriva, dans son ciré ruisselant.

– Je viens de mouiller la deuxième ancre, capitaine…

– Merci. Mais regardez-moi ce salaud-là, il est mouillé par en dedans ! Où a-t-il pris cela ?

Gicquel regarda du côté des dessertes qui flanquaient la cheminée du salon. Les portes en étaient ouvertes…

– Une bouteille de vermouth, et une de fine, il a garni ses soutes ! apprécia Rolland. Qu’est-ce que je vais lui foutre comme rapport aux fesses ! Un faux-jeton qui refuse un verre et qui se saoule pendant sa veille !…

La tempête mollit avec le jour. La Gazoline de la Santé accosta dès huit heures du matin, et après une sévère inspection, donna la libre pratique. Puis la douane monta à bord, scella les panneaux, la cambuse, en laissant toutefois largement dehors ce qu’il fallait pour la consommation courante. Le chef réclama une bouteille de cognac.

– Only for sauce, assura-t-il.

– Oh course, repartit Rolland,

Après, ce fut le va-et-vient des embarcations de consignataires qui apportaient les ordres et le courrier de France. Tous se jetèrent sur les lettres et s’isolèrent, à part Rolland qui ne recevait que du courrier administratif.

Enfin, le pilote reparut, sans casquette, les vêtements froissés, les yeux encore hagards : Gicquel venait d’aller le secouer.

– Beg you your pardon, sir, balbutia-t-il.

Rolland fixa son regard dur sur les yeux instables, et ce ne fut que lorsqu’il les tint immobiles qu’il parla :

– Vous vous êtes enivré en volant les boissons du bord, alors que vous aviez la responsabilité du navire. Circonstance aggravante : cette responsabilité, vous l’aviez réclamée, afin d’éloigner toute surveillance. Je ferai mon rapport au chef de pilotage.

L’homme le regardait, bouche ouverte, comme un boxeur groggy. On sentait qu’il voulait rattraper des excuses, des prières, sans y parvenir. Ses yeux seuls s’emplissaient de désespoir.

– Il a une femme et des gosses, intervint Gicquel. Il me l’a dit. S’il y a plainte, il sera mis à pied.

– Moi, j’ai un navire, riposta Rolland, et il pouvait le perdre.

– Il vous a pourtant prévenu, capitaine, tout inondé qu’il était. Il vous a demandé de mouiller l’ancre… Rien que la crainte du rapport le ferait marcher droit.

– N’insistez pas, monsieur Gicquel. C’est justement parce que les pilotes sont des gens dévoués et conscienceiux que celui-là n’est pas digne de l’être.

L’après-midi, l’Argonaute accosta au wharf de chargement. Visites. Bureaux après bureaux… Les profonds canaux des rues débordant d’une foule affairée. Tintamarre des tramways ferrailleurs. Encore quelques boggies attelés de chevaux fringants, mais des autos surtout, hautes sur roues, et sursautantes. Rolland embarqua dans le tonneau du consignataire. Ce n’était pas la première fois qu’il montait en automobile, mais c’était resté polir lui un amusement neuf. La vitesse, les détours, les virages, les croisements, les dépassements, les autres voitures frôlées, évitées, toutes ces manœuvres accomplies avant même qu’il les eût devinées, l’étourdissaient. Quand il mettait pied à terre, c’était avec le sentiment d’une acrobatie que venait de réussir un fou auquel il s’était livré.

Il passa à la douane, chez le réceptionnaire, chez les fournisseurs, au consulat enfin.

– J’ai perdu un homme, déclara-t-il après les premières politesses, et je suis dans l’obligation de débarquer mon second capitaine.

Trois semaines après avoir quitté Hobart, un ouragan à tout fusiller leur était tombé dessus. La misaine fendue, au moment où un paquet de mer énorme frappait l’Argonaute à sa joue de bâbord. Les embruns montés jusqu’à la hune de perroquet… Rolland ne pensait qu’au navire ébranlé par le choc gigantesque, quand Bonjean et le magasinier lui avaient ramené M. Fourment, le second, ruisselant de sang, le crâne ouvert par la chute d’une poulie. Le danger de l’homme l’avait emporté sur celui du navire, et Rolland avait confié pendant cinq minutes le commandement à Gicquel, pour descendre avec le blessé, nettoyer la plaie, la panser. Après cela, on s’était battu deux jours contre la tempête, puis les beaux temps étaient revenus, et au bout d’une semaine, Fourment avait repris son service.

Or, c’était dans ces beaux temps que Rolland avait perdu un homme, et sans qu’on sût ni quand, ni pourquoi, ni comment ! Cela s’était fait la nuit, par bonne brise, avec quelques paquets de mer à sonner sur le pont, des giclées absolument incapables d’enlever un mousse, mais assez bruyantes pour empêcher d’entendre une chute, sinon un cri. Quand l’officier de quart avait appelé à raidir les bras du vent, un tribordais avait demandé comme ça :

– Où donc est Travers ?

Il était par là…

Cela avait suffi pendant une demi-heure, jusqu’à ce que le lieutenant se fût, à son tour, étonné :

– Mais enfin, où est Travers ?

On l’avait appelé, cherché dans tout le navire, et il avait bien fallu admettre que Travers était parti à la baille, on ne pouvait dire « enlevé » par ce temps ! Avait-il été arraché du beaupré, dans un coup de tangage en allant à la poulaine ? Un étourdissement Rolland lui-même n’avait pu se défendre de la stupéfaction inquiète qui avait saisi les hommes. Il l’avait secouée, et maussadement, comme il avait secoué Courtier, quand le lieutenant lui avait rapporté :

– Les hommes disent que Travers avait couru après le chat, à Hobart, et que s’il l’avait rattrapé, il serait encore ici.

Rolland avait assené au lieutenant un regard glacé.

– Et vous, qu’est-ce que vous avez dit ?

Courtier avait cru bien faire en répondant :

– J’ai rigolé, cap’taine.

– Il n’y avait pas de quoi rire, avait répliqué Rolland. Il fallait dire aux hommes que, s’ils continuent à parler d’un mauvais sort sur le navire, moi, je ferai en sorte de leur prouver qu’il n’y en a pas…

Cela signifiait, et Courtier l’avait compris, que pour ne pas laisser mettre sa chance en doute, il torcherait de la toile à tout arracher.

Mais le surlendemain, Gicquel était venu dire, de son air sérieux, et sans tourner autour du pot :

– Capitaine, il faudrait que M. Four ment se repose.

Il avait expliqué qu’à deux heures du matin, le second, chef de quart, s’était écrié d’une voix terrible :

« – Tribord toute ! À contre-brasser partout ! »

La manœuvre en cas d’abordage !

L’équipage avait bondi, tandis que le navire abattait, que Gicquel scrutait de toutes ses forces la nuit claire et vide.

Le second s’était alors passé la main sur les yeux :

« – J’avais cru voir une glace. »

Une glace sous les Tropiques !

Le lieutenant avait arrêté la manœuvre et fait reprendre la route, mais le timonier l’avait regardé en secouant la tête. Après ce rapport, Rolland était aussitôt parti à la recherche du second.

– Il faut vous reposer, monsieur Fourment. Le second avait appuyé sur lui un regard qui lâchait très vite, retournait à une sorte de rêverie diffuse.

– Pourquoi ? Je ne suis pas malade…

Rolland l’avait alors surveillé discrètement, sans rien remarquer, qu’une exagération de calme, une sorte d’indifférence profonde pour tout ce qu’il commandait. De la part d’un officier aussi consciencieux et aussi assidu, cela l’avait inquiété plus que des divagations. Au regard dont les hommes à présent suivaient l’officier, il savait qu’eux aussi guettaient une rechute. Il s’en inquiétait, car c’était sur eux que pouvait tomber à tout instant un ordre insensé.

Là-dessus, étaient venus deux jours d’un tout petit temps. Une mer à peine froncée, un navire en ralingue, voiles molles, presque mortes. Rolland avait fait mettre le you-you à la mer. Il y avait embarqué avec le novice et s’était éloigné de cent mètres du bord, afin de photographier l’Argonaute. Tous les capitaines, à présent, étaient férus de photo. Il venait de faire tomber sa troisième plaque, quand la brise avait subitement fraîchi. Rolland avait rallié le bord promptement, afin qu’on ne perdît pas de temps à mettre en panne pour l’attendre, et Fourment l’avait accueilli avec un ricanement bizarre :

– Si j’avais fait servir… Si je vous avais laissés…

Faire servir les voiles, reprendre la route, les abandonner tous deux, dans leur you-you, en plein Pacifique !… Jamais Fourment, avant son coup sur la tête, ne se fût permis une plaisanterie d’une familiarité si détestable. Mais Rolland avait été certain qu’il ne plaisantait pas, que l’idée de mettre le vent dedans l’avait traversé… Les hommes, dès lors, auraient-ils pris sur eux de désobéir sur-le-champ ? Les officiers auraient-ils osé sauter sur Fourment, l’emmener ? Gicquel peut-être. Courtier eût hésité… Cette fois encore, comme pour l’enlèvement de Travers, Rolland s’était longtemps irrité de ne pouvoir être sûr de rien.

Puis il y avait eu la rencontre d’une épave flottante, un navire démâté, qui, à la tombée de la nuit, leur était passé sous le beaupré, et s’était enfoncé dans l’ombre, ne leur livrant que sa silhouette noire et déchiquetée. Il y avait eu, par une aube de calme blanc, des plaintes, de véritables gémissements sur l’avant. Rolland lui-même s’était précipité sur le pont, en expliquant très haut : « Ce sont des phoques. » Mais les hommes, qui étaient alors montés sur les râteliers de manœuvre afin de les voir, n’en avaient aperçu aucun, et quand le capitaine était revenu sur la dunette, il avait vu bouger les lèvres de Nédellec, le timonier. Sa casquette sous le bras il récitait un Pater. Cela doit se faire, quand on entend les « voix ».

Rien de tout cela n’avait empêché une traversée facile, faite dans un temps record. Rolland n’avait pu se retenir de le faire remarquer aux hommes, au moment de mouiller devant le Golden Gate. Il le répétait au consul, après avoir obtenu la promesse que Fourment serait hospitalisé et renvoyé en France par un prochain paquebot.

Le lendemain, le second quitta le bord dans cette torpeur qu’il traînait depuis deux mois. Il avait répondu aux arguments que Rolland avait cru devoir lui donner, pour le convaincre de se laisser évacuer :

– Puisque vous croyez que ça vaut mieux, capitaine…

Il monta, avec la même indifférence, dans l’auto de l’hôpital, après une poignée de main molle.

Rolland et Gicquel le regardèrent partir, et le lieutenant murmura :

– Un homme comme lui ! Il aurait mieux valu qu’il soit tué sur le coup.

Rolland haussa les épaules : Fourment avait une femme, des gosses. Il aurait une grosse pension. En tout cas, il était plus court d’espérer, et il répondit :

– On ne peut pas savoir… Une voie d’eau, ça se colmate.

Puis il ajouta aussitôt :

– Vous ferez désormais fonction de second, monsieur Gicquel. Je m’arrangerai pour que le retour vous compte pour un voyage plein… Je sais que le navire n’y perdra pas.

 

Il resta à bord le lendemain. Les voiles avaient été mises au sec, et grâce à l’ardent soleil, on put les déverguer, les envoyer dans la voilerie, pour y être visitées les jours suivants. Le déchargement avait commencé. Le soir, Tessier, le doyen des tribordais, vint, au nom de l’équipage, demander un peu d’argent pour aller boire un verre. Rolland refusa.

– Vous connaissez la règle, Tessier. Dimanche matin, chaque homme aura un dollar. Rien à faire avant.

Mais une heure plus tard, Gicquel l’avertit qu’il avait vu débarquer Sergent avec un bateau en bouteille sous le bras et Boullard avec son beau quatre-mâts.

– Qu’ils aillent au feu de Dieu, dit Rolland. Ils ne mettront pas longtemps à se faire barboter la galette qu’ils toucheront en vendant leurs rafiots. Quand ils auront la soute vide, vous les verrez rappliquer. Mais pour les dollars, ils pourront se fouiller par la suite, c’est moi qui vous le dis.
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