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                  Nous sommes le 2 juillet 2021, il est 5 h 21 du matin et j’ai envie de pisser, c’est
                     mon occupation principale depuis quelques jours, c’est un peu épuisant. Surtout que
                     je ne vais pas mentir, je suis pas vraiment une nana du matin, même pas du tout.
                  

                  Ça m’a toujours angoissée le matin, la sonnerie du réveil me colle une boule au ventre ;
                     je pense que ça me rappelle l’époque où j’étais hôtesse d’accueil, et que je détestais
                     ce métier. D’ailleurs, je crois que c’est aussi pour ça que j’ai une phobie de l’escarpin
                     (que j’essaie de soigner parce que, franchement, c’est super beau des escarpins).
                  

                  Bref, ma vessie va exploser, sauf qu’aujourd’hui, je peux pas me lever sans faire
                     de bruit, aller me soulager et me reglisser dans le lit. Non. Aujourd’hui, il y a
                     une promesse à tenir. Je dois réveiller Dao, mon mec, parce qu’on a fait un pacte :
                     faire le test de grossesse ensemble. On a même entrelacé nos petits doigts pour sceller
                     l’accord.
                  

                  Je réveille l’ours, qui dort aussi profondément qu’un mec qui s’est collé une cuite
                     la veille, alors qu’il ne boit pratiquement jamais. Il a un œil ouvert, un œil fermé,
                     il essaie d’articuler mais c’est un peu compliqué. Même si c’est dur, il se lève.
                     Il se lève toujours, Dao. Même si ça le saoule, il ne le dit jamais, et là je sais
                     qu’il est partagé. Il a très envie que ce soit positif, mais il a peur que ce soit
                     négatif. Il n’a pas peur pour lui, il a peur pour moi, peur que ça me fasse de la
                     peine. Alors je prends le test, je m’enferme, je fais pipi, je remets le bouchon,
                     je le rejoins à la table du salon et on lance le chrono. Deux minutes qui changeront
                     peut-être le reste de notre vie.
                  

               

            

         

      

   
      
         

1.

               Comment on en est arrivés là ?

               
                  Retour en 2020. Tu sais, l’année de la fin du monde. L’année qu’on a tous envie d’oublier,
                        enfin tous, sauf moi.

                  Je viens de finir de tourner un de mes films pour YouTube, je suis explosée. Ces tournages
                     sont épuisants mais à chaque fois un vrai bonheur. En général, le lendemain, je dors
                     toute la journée, mais pas cette fois : j’ai rendez-vous au restaurant Bel Ami, près
                     de Pigalle, pour tourner dans une série de deux gars, Odah et Dako. On ne s’est jamais
                     rencontrés, mais c’est la deuxième fois qu’ils m’invitent pour participer à une de
                     leurs créations. On s’était loupés la première fois, mais cette fois c’est la bonne.
                  

                  J’arrive un peu en Y puisque j’ai dormi quatre heures. Je ne suis pas au courant de
                     grand-chose concernant cette série, je sais juste que c’est un format court diffusé
                     sur Canal + et que je joue un rencard. Pour tout vous dire, à ce stade je ne sais
                     même pas qui est Odah ni qui est Dako.
                  

                  Je passe au maquillage, toute l’équipe est sympa. Une fois prête, on me prévient qu’il
                     y a un peu de retard et qu’en attendant, je peux m’installer et boire un verre dans
                     le restaurant. Parfait ! Je croise enfin un des deux spécimens du binôme. Il se présente :
                     « Dako ». AH ! Je joue le rencard avec le deuxième, j’aurai l’air moins con si je
                     dois prononcer son prénom.
                  

                  Tandis que je patiente sagement sur mon siège en remplissant mon autorisation de droit
                     à l’image, je lève la tête, un type s’approche : c’est Odah (de son vrai prénom Dao).
                     Merde, il est vraiment pas mal, lui… Oh là là, c’est gênant, j’ai le cœur qui s’emballe,
                     qu’est-ce qui t’arrive, Emy ? Calme-toi, s’il te plaît.
                  

                  Il arrive et s’assoit face à moi, tout sourire. Ses yeux ne me lâchent pas et je comprends
                     très vite que lui aussi est un peu perturbé, et ça c’est plutôt cool… Enfin non, pas
                     cool du tout après réflexion, parce qu’à cette époque, on est tous les deux engagés
                     dans des relations. On n’en parle pas évidemment, on ne se dit rien, il y a juste
                     ce truc non-verbal qui se passe mais qu’on doit complètement s’interdire.
                  

                  On tourne la scène, tout se passe très bien, on rigole. « Coupez ! » Sans m’éterniser,
                     je décide de filer, je dis au revoir rapidement, je disparais dans le taxi, et je
                     fais tout pour oublier cette journée, et ce mec.
                  

                  C’est ce que j’ai fait durant un mois. Entre-temps, je me suis séparée de la personne
                     avec qui j’étais. Les relations à distance, c’est très (trop) compliqué pour moi.
                     Je suis confinée, célibataire, et bizarrement je me sens hyper bien pendant cette pandémie. Je mène
                     ma vie tranquille, je bosse à mon rythme, je fais même du sport (si si, je te jure).
                     Bref, tout va bien.
                  

                  Puis un soir, tout bascule. Je regarde mes messages privés, et là, il apparaît. Il
                     a fait le premier pas, et de façon drôle en plus. À partir de ce moment, on a vécu
                     notre relation comme sur une autoroute : ça va à toute vitesse, parfois ça fait peur,
                     parfois il y a des bouchons, mais ça roule.
                  

                  Il est arrivé chez moi le 5 mai 2020, et n’est jamais reparti. On a vécu ensemble
                     dès le premier mois. Parfois on ne se pose pas de questions, on sent que c’est pas
                     la peine. Bon, je vous rassure, on n’est pas parfaits, loin de là, on est même très,
                     très imparfaits. On a mis beaucoup de temps à s’ajuster, on s’est hurlé dessus, on
                     s’est dit des choses excessivement méchantes, on s’est fait du mal, mais impossible
                     de ne pas être ensemble. Parce que c’est lui et c’est tout. Malgré toutes les difficultés,
                     les disputes et les maladresses, on s’aime plus chaque jour.
                  

                  Les ajustements, ça peut prendre du temps mais ça vaut le coup, surtout quand on sait
                     que c’est la bonne personne.
                  

                  On a tout vécu rapidement, mais parfois c’est ton instinct qui décide à ta place.
                     Depuis qu’il est là, je laisse mon intuition prendre toutes les décisions. Enfin toutes,
                     sauf une : une décision qui va tout changer.
                  

                   

                  Tournage de Sudéris II, l’un de mes plus gros projets de l’année. J’ai invité mon chéri à jouer dedans.
                     Puis sur le tournage, comme ça, au détour d’une discussion, je me plains de ma contraception,
                     des effets secondaires, de ma fatigue, de mes changements d’humeur, de ma libido qui
                     fait des montagnes russes. Pendant qu’on discute, mon cher et tendre me regarde et, très calmement, me dit : « Tu pourrais arrêter la pilule. » Je reste
                     un peu sous le choc et je lui demande de répéter. Il répète. J’avais donc bien entendu.
                  

                  Je m’y attendais pas du tout, mais à l’image de notre relation, tout sonne comme une
                     évidence. Et le mois de février 2021 sonne l’arrêt de ma pilule. Bye bye Leeloo, bonjour chez toi.
                  

                  De manière très sereine, je commence à vivre cette nouvelle vie sans contrôle d’hormones.
                     Tu sais, j’ai toujours eu confiance en la vie, même dans les moments les plus sombres.
                     Mais je t’avoue qu’avant de tomber enceinte, je pensais que j’allais traverser des
                     océans de galères. Il faut dire qu’il y a quelques années, suite à des petits soucis
                     de santé, le médecin qui me suivait à l’époque m’avait expliqué que j’aurais sûrement
                     beaucoup de mal à tomber enceinte, et que ce serait même peut-être impossible. Alors
                     arrêter la pilule, c’était finalement pas si flippant : j’avais peu d’espoir de devenir
                     maman un jour, et puis au départ j’en avais pas vraiment envie non plus de toute façon,
                     mais on y reviendra plus tard.
                  

                   

                  Un mois sans pilule, j’y pense pas trop, deux mois sans pilule, je commence à me dire
                     que ça pourrait être sympa d’avoir un bébé, trois mois sans pilule… Là, je passe de
                     l’autre côté.
                  

                  Le cap des trois mois est un moment clef pour moi. Même si j’avais peu d’espoir, une
                     petite voix dans ma tête espérait secrètement avoir un habitant dans le bidon. Je
                     ne t’apprends rien, il y a ce que l’on dit, ce que l’on pense, et souvent les deux
                     n’ont pas grand-chose en commun.
                  

                  À ce moment-là, j’ai quatre jours de retard et les seins qui me torturent. Dans ma
                     tête germe cette fameuse idée : et si j’étais enceinte ?
                  

               

            

         

      

   
      
         


                  
                     « Même si j’avais peu d’espoir, une petite voix dans ma tête espérait secrètement
                        avoir un habitant dans le bidon. »
                     

                  

               

            

         

      

   
      
         


                  Je vais acheter un test discrètement, je m’enferme dans les toilettes, je fais pipi
                     en essayant de pas m’en foutre partout, et franchement c’est pas simple. J’attends
                     par terre dans mes chiottes, le chrono allumé. Deux minutes… Négatif. Et là, les larmes
                     montent. Je suis déçue, triste, je pensais que j’étais enceinte. Je ne dis rien à
                     personne et je continue ma vie. Quelques jours plus tard, je décide quand même de
                     partager l’info avec mon mec et je me mets à pleurer. Il me prend dans ses bras et
                     me dit que ça arrivera bientôt, que je ne dois pas m’inquiéter.
                  

                   

                  C’est fou de se mettre dans cet état alors qu’à la base, non seulement je pensais
                     que je n’arriverais pas à tomber enceinte, mais en plus j’étais pas vraiment chaude,
                     et j’imaginais que ça me freinerait dans ma carrière. Mais dès que j’ai rencontré
                     THE guy, tout a changé en moi : j’ai eu envie de créer un humain, un humain fabriqué entièrement
                     d’amour. Très vite, je me suis surprise à l’imaginer, et même à aimer l’image de lui
                     que je m’étais fabriquée. Et en un an, l’idée a fait son chemin. Je suis passée de
                     « non » à « peut-être », puis à des larmes de déception devant un résultat négatif.
                  

                  Il y a beaucoup de choses à prendre en compte avant de sauter le pas : pouvoir l’assumer
                     financièrement et qu’il ne manque jamais de rien, être assez mature pour devenir maman
                     et surtout : trouver la bonne personne. Et me voici dans les bras de mon mec, en train
                     de chialer, et pour couronner le tout, quelques heures plus tard débarquent mes règles.
                     THE RÈGLES. Oh putain, que j’ai souffert ce mois-ci. L’une des pires menstruations de
                     ma life entière, j’ai cru que j’allais crever. Je ne savais pas encore que c’était leurs
                     adieux avant un moment, et qu’elles voulaient que je ne les oublie jamais, les vilaines.
                  

               

            

         

      

   
      
         

2.

               C’est un + sur le bâton, là ?!

               
                  Le test négatif du mois dernier m’a complètement transformée. Désormais, je n’ai qu’un seul but : tomber enceinte. Et rapidement, ça devient une
                     obsession. C’est fou, la force des déclics. Le quatrième mois, on est là, avec mon
                     mec, un test à la main, à attendre de savoir si notre vie va changer ou non.
                  

                  C’est long, deux minutes, quand ta vie peut basculer. Je suis traversée par un million
                     d’émotions. La principale : la peur que ce soit négatif. Quelques jours avant et pour
                     la première fois, je me suis autorisée à faire un PowerPoint sur la déco de la chambre
                     du bébé. « On ne sait jamais. » J’aime bien anticiper les choses, mais à ce stade,
                     on est d’accord, ce n’est plus de l’anticipation, mais de la voyance. C’est un peu
                     traître. Quand tu te projettes, la peur d’être déçue est encore plus grande.
                  

                  Pendant ces deux minutes, je commence à me dire que le test sera négatif. J’ai les
                     mêmes symptômes que le mois dernier (retard, douleurs mammaires, insomnies…) mais
                     ça peut très bien être mon syndrome prémenstruel (SPM pour les intimes). Et puis la
                     veille, j’ai eu des douleurs horribles dans le bas du ventre, des douleurs de règles
                     qui s’apprêtent à débarquer.
                  

                   

                  BIP BIP BIP. Les deux minutes sont écoulées. J’ose pas regarder, c’est Dao qui le
                     fait. Son visage change… C’est pas possible. Il me fait forcément une blague. Je saisis
                     le test et c’est un +. J’arrive pas à y croire, je suis sous le choc. Je ne sais pas
                     quoi dire, pas quoi faire, d’ailleurs je ne sais même pas si je respire. J’ai l’impression
                     de tomber dans le vide. Je suis de nature angoissée, et surtout je suis de ces personnes
                     qui ont besoin de confirmation pour s’accorder le droit de réaliser.
                  

                  Je fais un deuxième test de grossesse (enfin j’essaie parce que j’ai la vessie vide,
                     moi) : positif aussi. C’est quoi les probabilités que deux tests se trompent ? Très
                     faibles, je pense.
                  

                  Je regarde Dao, il est dans le même état que moi. On parle très peu, on se prend dans
                     les bras. Il est 5 h 32 et notre vie vient de changer.
                  

                   

                  Les conseils pour le test de grossesse pour les nazes comme nous :

                  
                     	
                        Les tests sont fiables à 99 %, ce qui est vraiment pas mal, on leur offre ce 1 % tout
                           rikiki.
                        

                     

                     	
                        Ne pas le faire trop tôt sinon ton test pourrait ne pas détecter ta grossesse, même
                           si c’est très tentant de le faire dès le lendemain matin de ta super partie de jambe en l’air de la veille.
                        

                     

                     	
                        Le meilleur moment de la journée : tes premières urines du matin.

                     

                     	
                        Achètes-en deux : si tu as un positif, fais-en un deuxième, c’est ultra rassurant.

                     

                     	
                        Le faire avec mon mec, ça a été la meilleure façon de lui annoncer pour moi. On l’a fait à deux, on vit le résultat à deux. Mais ça, c’est comme chacun veut.
                        

                     

                     	
                        Tu n’es pas obligée de pisser dans un gobelet, par contre sois sûre de bien viser
                           avec le jet.
                        

                     

                     	
                        Secoue pas le test, ça sert à rien.

                     

                  

               

            

         

      

   
      
         

3.

               Je suis enceinte

               
                  Comment on se rendort après une info comme celle-là ? Comment on fait pour ne pas appeler sa meilleure amie ? Et pour réaliser ce qui nous
                     arrive ?
                  

                  La vérité, c’est que je suis un peu déçue de ma propre réaction. Je pensais que je
                     sauterais de joie, mais pas du tout. Je suis terrorisée. Je n’ai pas peur d’avoir
                     un bébé, j’ai peur de le perdre. Et aussi que les tests se trompent. Pour m’apaiser
                     (enfin essayer) et confirmer ou pas les tests, on part pour le laboratoire d’analyses.
                     J’ai pas d’ordonnance mais je m’en fous, ça marche quand même.
                  

                  Je ne sais pas pourquoi, mais je ressens une certaine fierté à me pointer à l’accueil
                     en disant : « Bonjour, je viens faire la prise de sang pour confirmer ma grossesse. »
                  

                  Je patiente avec mon mec dans la salle d’attente, et la peur gagne du terrain. J’imagine
                     que les tests sont de faux positifs, que j’ai cru que j’étais enceinte et qu’en fait
                     non. J’essaie de me contrôler mais j’y arrive pas, et quand c’est mon tour pour la prise de sang, je ne
                     respire pratiquement plus.
                  

                  Le mec me pique et le sang gicle. Euh… Il vient de me péter une veine, là ? Il s’excuse
                     en me disant que ça peut arriver parfois (vraiment ?), enfin bref, rien ne va. Je
                     sors du labo, et je sais que les prochaines heures vont être longues avant d’avoir
                     mon résultat.
                  

                   

                  Il est 7 h 30 et on se retrouve comme deux cons dans la rue sans savoir quoi faire
                     de nous. On se promène et on finit par entrer dans un magasin vers 9 h, et on se dirige
                     vers le rayon bébé. J’ai pas envie de faire ça et en même temps j’en crève d’envie.
                     C’est ici qu’on achète le premier ensemble pour le bébé.
                  

                  On déambule dans le centre commercial, puis on se décide à rentrer. Dans la voiture,
                     je consulte mes mails. PUTAIN, MES RÉSULTATS D’ANALYSES VIENNENT D’ARRIVER. Et là,
                     c’est le vide. Je ne comprends rien, et je ne sais pas si je dois sourire ou pleurer.
                     Les résultats indiquent un taux à 47 UI/l, mais je ne sais absolument pas à quoi correspond
                     ce chiffre. Je regarde sur Google, j’obtiens une réponse : en gros, c’est pas très
                     haut. Comme un tout début de grossesse.
                  

                  En rentrant, je suis en panique. Et si je m’étais emballée pour rien ? C’est fou,
                     cette journée d’angoisse que je passe. Dao décide de contacter une sage-femme par
                     visio pour me rassurer. Elle décroche, elle doit se demander qui est cette pauvre
                     fille dans un état pitoyable qui n’arrive pas à aligner deux mots. J’arrive quand
                     même à articuler que je souhaiterais, à partir du taux, qu’elle me dise si je suis
                     enceinte ou pas. Un « oui » sort de sa bouche. Elle me rassure, me félicite et raccroche.
                     Je regarde Dao, et dans ses yeux je vois qu’il prend conscience de la situation. L’émotion
                     le submerge, il se rend compte qu’il va être papa, il se met à pleurer. Il est très
                     heureux. Et moi… Rien. Je ne comprends pas. Pourquoi je pleure pas ?
                  

                   

                  Les infos importantes de ce chapitre :

                  
                     	
                        Tu peux aller faire une prise de sang pour confirmer ta grossesse sans ordonnance
                           dans n’importe quel labo sans avoir besoin d’être à jeun.
                        

                     

                     	
                        Tu n’arriveras pas à dormir ni à t’empêcher d’y penser en attendant la confirmation
                           du labo donc cesse de te dire à haute voix « Arrête d’y penser, arrête d’y penser… »
                        

                     

                     	
                        L’analyse sanguine s’appelle la béta-HCG.

                     

                  

               

            

         

      

   
      
         

4.

               Pourquoi j’ai peur tout le temps ?

               
                  Depuis la confirmation de la grossesse, je sais plus trop où j’en suis. Je veux cet enfant, je suis heureuse, mais aussi perdue et effrayée. Dao est très
                     positif, à l’écoute, mais pour moi, c’est les montagnes russes. Les fameuses hormones
                     j’imagine, mais il y a autre chose : je ne réalise pas que je suis enceinte.
                  

                  Il y a une énorme différence entre savoir et réaliser. Je sais que je suis enceinte,
                     mais je ne réalise pas que je suis enceinte. Oui, c’est subtil.
                  

                  Il faut dire qu’on découvre ma grossesse en juillet, quelques jours seulement avant
                     de partir pour Tahiti. On sera avec quatre amis, dont un couple de parents. La règle
                     sacrée du secret pendant trois mois ne doit pas être enfreinte, et moi ça me stresse.
                     Et puis au mois d’août, on part deux semaines avec mes meilleurs amis, Jade, Jordan, Erwan et Charlène, qui me connaissent par cœur. Comment je vais
                     faire pour qu’ils ne le découvrent pas ?
                  

                   

                  En prévision du départ, on organise un rendez-vous avec une gynéco en urgence pour
                     faire tous les examens nécessaires et vérifier que tout va bien. Évidemment, je peux
                     pas m’empêcher de lire tous les articles qu’il ne faut pas lire, et le résultat, forcément,
                     c’est que j’ai peur de faire une fausse couche.
                  

                  Tu te souviens, la veille du test, j’avais mal en bas du ventre, comme des douleurs
                     de règles, alors je pensais qu’il serait négatif. La douleur a continué, donc j’étais
                     sûre qu’il y avait un problème.
                  

                  On arrive chez la gynécologue, elle est douce, gentille, parfaite. Elle nous demande
                     pourquoi on est là, je lui dis que je suis enceinte, elle m’explique calmement tout
                     ce qu’il va se passer.
                  

                  Elle doit avoir l’habitude de gérer des angoissées comme moi. Je suis sincère, je
                     lui explique que j’ai des douleurs, que j’ai peur, elle m’écoute sans une once d’inquiétude,
                     et ça me rassure à fond.
                  

                  Puis elle me dit cette phrase. Cette toute petite phrase. « Allez-y, pleurez, lâchez. »

                  Et là je pleure pour la première fois depuis ces quatre jours. Je ne réalise toujours
                     pas vraiment, mais à côté de ce médecin, ça devient déjà un peu plus concret pour
                     moi.
                  

                  On passe aux examens.

                   

                  Je reparle au médecin de mes douleurs, elle me demande : « Vous saviez que les douleurs
                     de début de grossesse peuvent être dans le bas-ventre, et très proches des douleurs
                     de règles ? » Bah non, je savais pas, et si j’avais su, j’aurais été vachement plus détendue.
                  

                  Elle me propose de faire une première échographie avant les trois mois pour que je
                     sois rassurée. Évidemment, j’accepte. Rendez-vous le 30 juillet. Petit à petit, je
                     commence à me détendre (enfin un tout petit peu).
                  

                   

                  En rentrant, on se dispute dans la voiture avec Dao, pour je ne sais plus quel sujet.
                     Et d’un coup, je me mets à parler du bébé de manière très concrète. J’ai toujours
                     détesté les conflits, mais avec un bébé, même encore dans le ventre, ça devient encore
                     plus problématique. Il est hors de question pour moi que mon bébé entende ses parents
                     se disputer. Je ne veux pas qu’il souffre de quoi que ce soit, je ne veux pas qu’il
                     soit malheureux. Au cours de cette discussion, je crois que je deviens peu à peu une
                     maman.
                  

                  Pendant cette dispute ridicule qui se termine vite comme à chaque fois, je réalise
                     que ma colère est irrationnelle. D’ailleurs ce n’est pas de la colère, mais de la
                     peur. J’ai juste super peur.
                  

                  Voici la plus grande vérité de l’humanité : quand il y a un trop-plein d’émotions,
                     on ne gère absolument plus rien. Émotionnellement, à cette période, c’est vraiment
                     compliqué pour moi. Je m’attendais à être perturbée hormonalement, mais pas à ce point-là.
                     Je suis un moment hyper malheureuse, et celui d’après super apaisée. C’est épuisant
                     de ne même pas savoir ce qu’on ressent.
                  

               

            

         

      

   
      
         

5.

               Ne pas le dire, ne pas le dire, ne pas le dire

               
                  Forcément, ce genre de nouvelle, ça remue. On a envie d’appeler sa meilleure amie, sa famille, mais non. On ne dit rien. Et
                     ça, c’est le plus dur pour moi. D’autant plus que mes hormones font « Space Mountain »,
                     et que je passe du rire aux larmes, de la colère au calme, et enfin à la sérénité
                     totale.
                  

                  Tu demandes tout et finalement tu veux rien, tu veux de l’affection et juste après
                     tu veux même pas qu’on te touche. Même moi, j’arrive pas à me suivre. Alors forcément,
                     mon mec, qui essaie de faire au mieux pour moi, n’est pas parfait non plus. Ça fait
                     des étincelles, et parfois je me sens seule. En général, quand tu t’embrouilles avec
                     ton mec, t’aimes parler à tes potes. Seulement là, tu ne peux pas.
                  

                  Et puis il y a un stress à ajouter à tout ça (oui oui, encore un). Tu dois aussi changer
                     tes habitudes, et les gens qui te connaissent bien te posent d’un coup plein de questions.
                     « Bah tu prends pas l’apéro ? », « Pourquoi tu veux pas de sashimi ? T’adores ça d’habitude. »
                     Tu commences à t’empêtrer dans tes mensonges. Tu commences à être victime des blagues
                     habituelles quand tu refuses la coupe de champagne : « T’es enceinte ou quoi ? Hahahahaha »
                     Haha… HA. Résultat : t’as envie de pleurer. Dans les faits c’est pas si grave, mais
                     sur le moment c’est une montagne.
                  

                  Heureusement, j’ai pu en parler à une personne : Chloé, ma manageuse. J’étais même
                     obligée, vu tous les projets professionnels qui allaient devoir être « légèrement »
                     adaptés. C’est peut-être con mais j’étais contente de pouvoir en parler à une femme,
                     et d’en profiter pour communiquer mes craintes, mes joies aussi. Elle a eu la réaction
                     la plus mignonne du monde. Putain, qu’est-ce que ça m’a fait du bien, de le dire à
                     quelqu’un.
                  

                  Quoi qu’il arrive, je n’ai qu’une seule hâte : passer cette échographie du 30 juillet.
                     Je pense, parce que je me connais, que c’est véritablement à ce moment-là que je vais
                     prendre conscience de la situation. J’ai besoin de le voir, j’ai besoin qu’un médecin
                     me le montre à l’image et me dise que tout va bien, que je peux enfin respirer, que
                     ma grossesse va bien se passer.
                  

               

            

         

      

   
      
         

6.

               Le voyage à Tahiti

               
                  Le voyage à Tahiti est particulièrement inquiétant pour moi. Je flippe de tout choc possible pour le corps, alors vingt heures de vol et douze heures
                     de décalage horaire… Comment dire ?
                  

                  Et si je fais une fausse couche dans l’avion ? Et si j’ai un problème alors que je
                     suis à l’autre bout du monde ? C’est la panique.
                  

                  Je pensais pas que ce serait si dur, la vie en communauté dans le secret. Je me sens
                     un peu seule : tout le monde fête les vacances et commande des cocktails super stylés
                     à table, moi je suis à l’eau et ça fait rire tout le monde.
                  

                  Être plusieurs dans la même maison, c’est pas facile, surtout quand tout le monde
                     fixe tes moindres faits et gestes en espérant que tu te crames sur ta grossesse. Les
                     gens sont toujours persuadés d’être discrets mais c’est tout l’inverse, et ça me met
                     mal à l’aise de voir toutes les messes basses et les regards insistants.
                  

                  Sur place, on visite plusieurs lieux, tous plus beaux les uns que les autres, et je
                     change d’humeur comme de paysage. Comme je ne suis pas immunisée contre la toxoplasmose,
                     je dois faire attention à tout, y compris aux fruits et légumes, et évidemment je
                     ne peux rien manger de cru. Tu savais que la spécialité, à Tahiti, c’est le poisson
                     cru ? Je fais croire que je n’aime pas et les remarques s’enchaînent : « Mais essaie !
                     Tu peux pas dire que t’aimes pas tant que t’as pas goûté. »
                  

                  Ça, c’est un truc que j’ai jamais compris : quand tu dis non, on aime te faire chier
                     jusqu’à ce que tu dises oui. C’est comme un défi pour les gens. Mais comme pour tout,
                     les amis, un « non » c’est un « non », faut arrêter de forcer, merci d’avance.
                  

                   

                  Avec mes hormones en apnée, je suis pas dans mon assiette et je me sens seule. Comme
                     je me sens seule, je m’isole, et comme je m’isole, je veux qu’on s’occupe de moi,
                     et quand mon mec s’occupe de moi, je suis agressive, et comme je suis agressive, il
                     en a plein le cul. Vraiment sympas, ces vacances.
                  

                  Je remets tout en question et je me demande si, chez les autres futurs parents, ça
                     se passe de manière idéale. Moi, je passe mon temps à lire des articles qui parlent
                     de problèmes prénataux, d’œufs clairs, de trisomie 21. Puis d’un coup, tout s’éclaire :
                     je comprends la raison pour laquelle je ne réalise pas que je suis enceinte. Le jour
                     où j’aurai vraiment intégré cette idée, ce bébé existera réellement, et si je le perds,
                     je ne m’en remettrai jamais. Je réalise soudain que j’aime déjà cet enfant plus que
                     ma propre vie, et que s’il lui arrive quelque chose, je mourrai avec lui.
                  

                   

                  La veille, une éclaircie dans ma vie : on part en excursion, et je plonge au milieu
                     des raies, des requins et des tortues de mer du Pacifique. J’ai toujours adoré l’eau.
                     D’un coup, je suis heureuse, je me sens bien. Quel énorme kiff de ressentir pendant
                     un court instant une sérénité totale.
                  

                  Je profite d’un moment où je suis seule dans la maison louée pour le séjour. C’est
                     la finale de l’Euro, les gars sont allés la voir dans un bar, les filles sont parties
                     faire une balade. Je m’étais promis de pas trop bosser pendant ce séjour, mais le
                     besoin de coucher sur papier mon ressenti me semblait primordial aujourd’hui.
                  

                  Je me sens loin des autres, loin du monde. Je suis deux dans mon corps, et pourtant
                     aujourd’hui j’ai l’impression d’être seule. Tout ce qui me polluait déjà la vie avant
                     ma grossesse (bienvenue dans ma vie d’hypersensible) est multiplié par mille. Je me
                     dois de commencer un chemin initiatique. Pendant que mon enfant se construit, je dois
                     déconstruire ce qui m’a fait souffrir toute ma vie.
                  

                  Lui et moi, tous les deux, on va apprendre à vivre. Il va apprendre à venir au monde,
                     et moi je vais naître avec lui. Avant lui, je n’étais responsable que de moi, bientôt
                     ce ne sera plus le cas.
                  

                   

                  Ce voyage m’a permis de constater plusieurs choses :

                  1. Cacher une grossesse quand tu vis en communauté, entre tout ce que tu ne peux pas
                     faire, les autres qui se posent des questions et les coups de fatigue, c’est pratiquement
                     impossible.
                  

                  2. Où que tu sois, tes hormones dirigent tout, et même dans un bungalow sur pilotis
                     au bout du monde, tu peux être surexcitée de bonheur et au bout du rouleau quelques
                     secondes après.
                  

                  3. J’ai besoin de mes proches et je ne veux plus cacher ce secret.
                  

                   

                  Quand Dao a commencé à voir ma solitude, il a tout donné. Défi : faire rigoler Bibi !
                     (Moi, donc.) Et Dao, il est fort pour faire rigoler les gens. Quelle fierté de venir
                     avec mon bidon le voir jouer à Tahiti. Je me sens comme la reine mère. Mon mec est
                     sur scène, tout le monde se lève, applaudit, et moi je suis sa copine. Je suis celle
                     qui porte son bébé, je me sens privilégiée. J’ai tellement hâte d’avoir mini-nous
                     sur les genoux, et qu’on regarde ensemble son père jouer son spectacle. Comme on sera
                     fiers de lui. Hein bébé ? (Tu voulais lire un vrai journal de grossesse avec des émotions
                     qui n’ont aucun lien entre elles, aucune stabilité d’humeur et du changement d’avis
                     en veux-tu en voilà, tu es servi·e.)
                  

                   

                  Les derniers jours de vacances, on part à Bora-Bora (ouais je sais, ça fout les boules
                     rien que de le lire). Eh bah désolée d’enfoncer le clou, mais c’est comme tu l’as
                     toujours imaginé : paysages sublimes, plages paradisiaques, pilotis et colliers de
                     fleurs.
                  

                  Chaque couple dans son bungalow, chacun chez soi, trois jours à profiter de ma moitié :
                     c’est le paradis et l’occasion parfaite pour nous de profiter enfin de ma grossesse
                     sans avoir à se cacher.
                  

                  Je te l’ai dit, j’adore l’eau, nager et les fonds marins, alors dans cet hôtel paradisiaque
                     sur pilotis avec sol vitré au-dessus de l’eau pour observer les poissons, je suis
                     aux anges. Mais je peux pas m’empêcher d’avoir un pincement au cœur. Le secret me
                     pèse trop.
                  

                  Pourquoi je ne peux pas dire à mon père que je suis enceinte et que j’ai besoin de
                     son soutien ? Et pourquoi je peux pas dire à ma meilleure amie que j’ai peur dès que
                     j’ai une douleur dans le bidon ? Les proches, c’est fait pour soutenir, non ? Si quelque
                     chose se passe mal avec la grossesse, je ne serai pas la seule affectée… Le futur
                     papa sera malheureux lui aussi, pourquoi devrait-il être seul à porter ma peine et
                     la sienne ? Alors, pendant une scène pas loin du ridicule, assise avec mon masque
                     et mon tuba les pieds dans le vide, en train de chialer pour faire monter les eaux
                     du Pacifique, je craque : « Je VEUX qu’on le dise à nos familles. »
                  

                  La négo n’a pas été très longue. En rentrant, on doit passer l’écho de datation (qui
                     correspondra à mes sept semaines d’aménorrhée). Si le cœur bat et que tout va bien,
                     on l’annonce à mes beaux-parents, ma meilleure amie, mon beau-frère et mon père.
                  

                  Finalement, la fin du voyage se passe plutôt bien, sauf le retour de Bora-Bora avec
                     l’apparition de nausées. Va savoir pourquoi… J’en avais jamais eu jusqu’ici, et d’un
                     coup j’ai le cœur au bord des lèvres. Je passe la soirée avec des douleurs de la mort
                     qui tue en bas du dos, et une envie de vomir comme après deux jours de Solidays.
                  

                  Le lendemain, direction l’aéroport : je me retrouve confrontée au monde pour la première
                     fois depuis longtemps et ça ne loupe pas : crise d’angoisse en plein aéroport. Ça
                     passe, je m’installe dans l’avion, à la fois heureuse de ce voyage magnifique et soulagée
                     de rentrer à la maison pour retrouver les chiens, passer mon échographie et voir mes
                     proches.
                  

                   

                  Bilan :

                  
                     	
                        Le début de grossesse, c’est le bordel, et si en plus tu pars en vacances avec plein
                           de gens et que tu dois le cacher, ça se transforme vite en cauchemar.
                        

                     

                     	
                        Les clichés sur les hormones qui font les montagnes, c’est pas une légende.

                     

                     	
                        Les symptômes vont et viennent, et ce ne sont pas toujours les mêmes.

                     

                     	
                        Si tu as déjà du mal avec les foules, enceinte tu deviens clairement agoraphobe.

                     

                     	
                        J’écris ce livre enceinte, alors demain je ne serai peut-être plus d’accord avec ce
                           que j’ai dit aujourd’hui. Mais l’important c’est l’instant, non ?
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