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			Chapitre 1

			Octobre 1819

			Northamptonshire

			–Il faut que vous accélériez, on dirait que les monstres de l’enfer sont sur nos talons.

			— Pardon  ?

			Tiré brusquement de sa méditation troublée, Vane Cynster détourna le regard des oreilles de son cheval et regarda derrière, faisant surgir Duggan, son valet, dans son champ de vision — ainsi que l’amoncellement de cumulonimbus plongeant sur eux.

			— La barbe !

			Vane regarda droit devant et fit claquer les rênes. Le duo de chevaux gris harnaché à son carrosse allongea puissamment le pas. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

			— Penses-tu que nous pouvons les distancer ?

			Examinant les nuages orageux, Duggan secoua la tête.

			— Nous avons cinq kilomètres d’avance sur eux, peut-être huit. Pas assez pour retourner à Kettering, ni pour atteindre Northampton.

			Vane jura. Ce n’était pas l’idée d’être trempé jusqu’aux os qui préoccupait son esprit. Le désespoir l’aiguillonnait ; les yeux sur la route alors que les chevaux continuaient d’avancer, il chercha une autre voie, une échappatoire. 

			Quelques minutes avant seulement, il pensait à Devil, duc de St-Ives, son cousin, son compagnon de jeunesse et ami le plus intime, et à la femme que le destin lui avait accordée, Honoria, à présent duchesse de St-Ives. Elle qui avait ordonné à Vane et aux quatre autres membres encore célibataires de la barre Cynster de payer le toit de l’église du village de Somersham, près de la résidence ducale principale, en plus d’assister à sa cérémonie de consécration. Il était vrai que l’argent dont ils devaient se délester, selon ses ordres, provenait de gains mal acquis, les profits d’un pari que ni elle, ni leurs mères n’avaient approuvé. Le vieil adage selon lequel les seules femmes dont devaient se méfier les mâles Cynster étaient les épouses Cynster restait vrai pour cette génération comme pour la précédente. La raison qui expliquait cela n’en était pas une sur laquelle les hommes Cynster n’aimaient s’attarder.

			Voilà pourquoi il éprouvait un besoin aussi pressant de s’écarter du trajet de la tempête. Le destin, sous le déguisement d’un orage, avait organisé la rencontre entre Honoria et Devil, dans des circonstances qui avaient pratiquement garanti leur mariage subséquent. Vane n’avait pas l’intention de courir des risques inutiles.

			— Le manoir Bellamy.

			Il s’accrocha à cette pensée comme un homme sur le point de se noyer.

			— Minnie nous offrira le gîte.

			— C’est une idée.

			Duggan semblait plus optimiste.

			— L’embranchement devrait être proche.

			Il était de l’autre côté du virage suivant ; Vane prit la courbe à haute vitesse, puis jura et ralentit ses bêtes. La voie étroite n’était pas aussi bien pavée que la route qu’ils venaient d’abandonner. Trop attaché à ses chevaux pour risquer de les blesser, il se concentra, les faisant avancer aussi vite qu’il l’osait, tristement conscient de l’obscurité grandissante ainsi que du vent qui se levait en gémissant. Il avait quitté la Maison Somersham, la résidence principale de Devil, peu après le déjeuner, ayant passé la matinée à l’église pour la messe de consécration du toit que lui et ses cousins avaient payé. Avec l’intention de rendre visite à des amis près de Leamington, il avait laissé Devil au plaisir de la compagnie de sa femme et de son fils et s’était dirigé vers l’ouest. Il s’était attendu à atteindre aisément Northampton et le confort du Blue Angel. Au lieu de cela, à cause du destin, il passerait la nuit avec Minnie et ses pensionnaires.

			Au moins, il serait en sûreté.

			À travers les haies sur leur gauche, Vane aperçut de l’eau au loin, gris plomb sous le ciel qui s’assombrissait, la rivière Nene, ce qui signifiait que le manoir Bellamy était proche ; il se dressait sur une longue élévation inclinée dominant la rivière.

			Des années s’étaient écoulées depuis sa dernière visite — il ne se rappelait pas combien exactement, mais de son accueil favorable, il ne doutait pas. Araminta, lady Bellamy, veuve excentrique d’un homme riche, était sa marraine. N’ayant jamais eu le bonheur d’avoir d’enfants, Minnie ne l’avait jamais traité comme tel ; au fil des ans, elle était devenue une bonne amie. Une amie parfois trop perspicace, sans retenue dans ses sermons, mais une amie tout de même.

			Fille d’un vicomte, Minnie était née avec une place dans la haute société. Après la mort de son mari, sir Humphrey Bellamy, elle s’était retirée de la vie mondaine, préférant demeurer au manoir Bellamy, présidant un foyer de parents pauvres et de personnes dignes de recevoir une aide charitable.

			Une fois, lorsqu’il lui avait demandé pourquoi elle s’entourait de tels parasites, Minnie avait répondu qu’à son âge, la nature humaine constituait sa principale source de distraction. Sir Humphrey l’avait assez bien pourvue pour se permettre cette fantaisie et le manoir Bellamy, grotesquement titanesque, était assez vaste pour abriter son étrange ménage. Dans le but de rester saines d’esprit, elle et sa dame de compagnie, Mrs Timms, s’offraient de temps en temps de courts séjours dans la capitale, laissant le reste de la maisonnée dans le Northamptonshire. Vane rendait toujours visite à Minnie lorsqu’elle séjournait en ville. 

			Des tourelles gothiques surplombèrent des arbres devant, puis des montants en briques apparurent, avant les lourdes portes en fer forgé laissées entrouvertes. Avec un sourire sombrement satisfait, Vane y engagea ses chevaux ; ils avaient battu l’orage, le destin ne l’avait pas surpris en train de dormir. Il mit les bêtes grises au petit trot le long de l’allée droite. D’énormes buissons s’amoncelaient à proximité, frissonnant sous le vent ; des arbres anciens couvraient le gravier d’ombres mouvantes.

			Sombre et lugubre, avec sa multitude de fenêtres ternes observant comme autant d’yeux inexpressifs dans l’obscurité qui gagnait du terrain, le manoir Bellamy occupait tout un bout de l’allée semblable à un tunnel. Une monstruosité gothique grande et informe, avec d’innombrables éléments architecturaux ajoutés côte à côte, tous récemment embellis avec une extravagance géorgienne, il aurait dû avoir l’air hideux et pourtant, dans le parc envahi par la végétation avec la cour circulaire en façade, le manoir réussissait à échapper à une franche laideur.

			C’était, pensa Vane alors qu’il traversait la cour et se dirigeait vers les écuries, une résidence adéquatement ésotérique pour une vieille dame excentrique et son étrange maisonnée. Alors qu’il tournait au coin de la demeure, il ne vit aucun signe de vie.

			Il y avait, par contre, de l’activité dans les écuries où des valets rentraient avec hâte les chevaux en prévision de la tempête. Laissant Duggan et le palefrenier de Minnie, Grisham, s’occuper des siens, Vane marcha à grands pas vers la maison et suivit le sentier traversant les massifs d’arbustes. Bien qu’envahi par la végétation, il était praticable ; le sentier débouchait sur une aire de pelouse mal entretenue qui tournait au coin d’une aile. De l’autre côté, Vane le savait, se trouvait la porte latérale, face à un vaste parterre de pelouse accueillant une petite armée d’énormes pierres, restes d’une abbaye sur laquelle le manoir était en partie construit. Les ruines s’étiraient sur une certaine distance ; le manoir lui-même avait grandi autour du vestibule de l’abbaye, autrement détruite à l’époque de la dissolution des monastères.

			Alors qu’il approchait du coin, il aperçut les blocs de grès usés par les intempéries, éparpillés sans logique sur l’épais tapis vert. Au milieu de l’étendue, une unique arche, tout ce qui restait de la nef de l’abbaye, s’élevait sur le ciel qui s’assombrissait. Vane sourit ; tout était exactement tel que dans son souvenir. Rien n’avait changé en vingt ans au manoir Bellamy.

			Il tourna le coin — et découvrit qu’il avait tort.

			Il s’arrêta, puis cligna des paupières. Pendant une minute entière, il resta immobile, le regard fasciné, l’esprit totalement concentré. Puis, le regard toujours fixe, l’esprit complètement occupé par la vision de la femme devant lui, il s’avança sans se presser, ses pas étouffés par l’épaisse pelouse. Il s’arrêta en face d’un grand oriel à deux pas d’une plate-bande circulaire.

			Directement derrière la dame, vêtue de cotonnade fleurie poussée par le vent, penchée et fouillant partout dans les fleurs.

			— Tu pourrais m’aider.

			Patience Debbington souffla sur les boucles s’emmêlant dans ses cils et tourna son regard vers Myst en fronçant les sourcils. Sa chatte était bien assise dans les mauvaises herbes, une expression énigmatique sur son minois indéchiffrable.

			— Il doit bien être ici quelque part.

			Myst se contenta de cligner ses grands yeux bleus. Avec un soupir, Patience se pencha aussi loin qu’elle osa et farfouilla dans les herbes et les vivaces. Pliée à la taille, tendant la main dans la plate-bande, s’accrochant à son bord friable avec le bout de ses chaussures à semelles souples, cela était loin d’être la position la plus élégante, ni la plus stable.

			Non qu’elle eut à s’inquiéter que quelqu’un la voie, tous les autres s’habillaient pour le dîner. Ce qui était précisément ce qu’elle devrait faire — serait en train de faire — si elle n’avait pas remarqué la disparition du petit vase en argent qui décorait le bord de sa fenêtre. Comme elle avait laissé la fenêtre ouverte, et que Myst se servait souvent de cette voie pour aller et venir, elle s’était dit que Myst avait dû renverser le vase en passant et qu’il avait roulé dehors, par-dessus le bord plat pour tomber dans la plate-bande en dessous.

			Elle avait repoussé le fait qu’elle n’avait jamais eu connaissance que Myst eut involontairement fait basculer quoi que ce soit ; il valait mieux croire que Myst avait été maladroite plutôt que penser que leur mystérieux voleur avait encore frappé.

			— Il n’est pas ici, conclut Patience. Du moins, je ne le vois pas.

			Toujours penchée, elle regarda Myst.

			— Et toi ?

			Myst cligna de nouveau les yeux et regarda derrière Patience. Puis la chatte au poil lustré gris se leva et sortit élégamment à pas feutrés de la plate-bande.

			— Attends !

			Patience se tourna à demi, mais elle se retourna aussitôt vivement, s’efforçant de rétablir son équilibre chancelant.

			— Il y a un orage qui approche, ce n’est pas le moment d’aller chasser les souris.

			Sur ces mots, elle réussit à se redresser, ce qui l’amena carrément face à la maison, regardant directement les fausses fenêtres du salon du rez-de-chaussée. Avec la tempête qui obscurcissait le ciel, les fenêtres étaient réfléchissantes. Elles renvoyaient l’image d’un homme se tenant droit dans son dos.

			Inspirant brusquement, Patience pivota rapidement. Son regard se heurta à celui de l’homme. Ses yeux étaient durs, d’un gris cristallin, pâles sous la faible clarté. Ils étaient centrés sur elle, intensément, avec une expression qu’elle ne pouvait pas comprendre. Il ne se tenait pas à plus d’un mètre, grand, élégant et d’allure étrangement sévère. Pendant l’instant où son esprit enregistra ces faits, Patience sentit ses talons s‘enfoncer et s’enfoncer dans le sol mou de la plate-bande.

			Le bord s’écroulait sous ses pieds.

			Ses yeux s’arrondirent brusquement, ses lèvres formèrent un « ho ». Battant l’air de ses bras, elle commença à basculer…

			L’homme réagit vite dans un mouvement confus. Il agrippa le haut de ses bras et la tira en avant.

			Elle atterrit contre lui, les seins contre son torse, les hanches sur ses cuisses dures. Elle eut le souffle coupé, en resta haletante, mentalement autant que physiquement. Des mains dures la maintinrent droite, des longs doigts comme des bracelets de fer autour de ses bras. Son torse était un mur de pierre contre sa poitrine ; le reste de son corps, les longues cuisses qui soutenaient leurs corps ensemble, semblaient aussi solides que de l’acier à haute résistance.

			Elle était sans défense. Totalement, complètement et absolument sans défense.

			Patience leva les yeux et rencontra le regard à la paupière tombante de l’étranger. Pendant qu’elle l’observait, ses yeux gris s’assombrirent. L’expression qu’ils contenaient — intensément attentifs — provoqua chez elle une étrange excitation.

			Elle cilla ; son regard tomba sur les lèvres de l’homme. Longues, minces et pourtant merveilleusement proportionnées, elles avaient été sculptées en vue de fasciner. En tout cas, elle était fascinée par elles, incapable d’en arracher son regard. Les contours magnétiques changèrent de position, s’adoucissant presque imperceptiblement ; ses propres lèvres picotèrent. Elle avala et inspira avec difficulté une bouffée d’air d’une absolue nécessité.

			Ses seins se soulevèrent, se déplaçant sur le manteau de l’étranger, se pressant d’une manière plus définitive contre son torse. Des sensations la traversèrent comme un éclair, dans ses mamelons durcis de manière inattendue jusqu’au bout de ses orteils. Elle reprit encore son souffle et se raidit, mais elle ne put retenir le frisson qui la parcourut.

			Les lèvres de l’étranger s’amincirent ; les lignes austères de son visage se durcirent. Ses doigts se refermèrent sur les bras de Patience. À la stupéfaction abasourdie de cette dernière, il la souleva — facilement — et la déposa avec précaution un demi-mètre plus loin. Puis, il recula et exécuta une révérence nonchalante.

			— Vane Cynster.

			Un sourcil brun s’arqua ; ses yeux restèrent sur elle.

			— Je suis ici pour voir lady Bellamy.

			Patience cligna des paupières.

			— Ah… oui.

			Elle ignorait qu’un homme put bouger ainsi, particulièrement des hommes comme lui. Il était si grand, si large, svelte, mais bien musclé, néanmoins sa coordination avait été parfaite, la grâce élégante imprégnant sa courtoisie nonchalante la rendant fascinante d’une manière indéfinissable. Ses mots prononcés d’une voix si grave qu’elle aurait pu la prendre par erreur pour le grondement de l’orage finirent par pénétrer sa conscience ; s’efforçant de maîtriser ses pensées, elle gesticula vers la porte à sa droite.

			— Le premier gong a sonné.

			Vane rencontra son regard large et réussit à ne pas sourire comme un loup — inutile d’effrayer la proie. La vision qu’il avait à présent — de délicieuses courbes remplissant une robe de cotonnade fleurie ivoire d’une manière qu’il approuvait totalement — était tout aussi attirante que la première vision qui l’avait retenu, le splendide arrondi de son derrière nettement défini sous le tissu tendu. Quand elle avait bougé, les courbes avaient suivi. Il ne se souvenait pas d’une vision l’ayant un jour autant cloué sur place, ayant tenté à ce point ses sens de séducteur.

			Elle était de taille moyenne, son front lui arrivant à la gorge. Sa chevelure brune luisant magnifiquement était confinée dans un chignon élégant, des mèches claires s’échappant autour de ses oreilles et de son cou. De délicats sourcils bruns encadraient de larges yeux noisette, leur expression difficile à discerner dans l’obscurité. Son nez était droit ; son teint crémeux. Ses lèvres roses ne demandaient qu’à être embrassées. Il était d’ailleurs passé à un cheveu de les embrasser, mais goûter une dame inconnue avant les présentations requises ne se faisait tout simplement pas.

			Son silence avait permis à Patience de reprendre ses esprits ; il sentit sa résistance grandissante et un début de froncement de sourcils. Vane laissa ses lèvres se retrousser. Il savait exactement ce qu’il désirait faire — à elle, avec elle ; les seules questions qui restaient étaient où et quand.

			— Et vous êtes ?

			Ses yeux se plissèrent imperceptiblement. Elle se redressa, serrant les mains devant elle.

			— Patience Debbington.

			Il fut sous le choc, frappé comme par un lourd boulet de canon qui le laissa hors d’haleine. Vane la dévisagea ; le froid naquit dans son torse. Il se propagea rapidement, raidissant un muscle après l’autre en une réaction de refus. Puis l’incrédulité monta. Il jeta un coup d’œil à sa main gauche. Aucune alliance quelle qu’elle soit ne décorait son anulaire.

			Elle ne pouvait pas être célibataire — elle avait la mi-vingtaine ; aucune femme plus jeune ne possédait des courbes aussi développées que les siennes. De cela, il était sûr : il avait passé la moitié de sa vie à étudier les rondeurs féminines ; dans ce domaine, il était expert. Elle était peut-être veuve — potentiellement mieux encore. Elle l’examinait à la dérobée, son regard glissant sur lui.

			Vane sentit la caresse de ce regard, sentit le chasseur en lui réagir à ce coup d’œil ingénu ; sa méfiance revint.

			— Miss Debbington ?

			Levant les yeux, elle hocha la tête. Vane gémit presque. Dernière chance — une vieille fille, pauvre et sans lien de parenté. Il pourrait faire d’elle sa maîtresse.

			Elle avait dû lire dans ses pensées ; avant qu’il puisse formuler sa question, elle y répondit.

			— Je suis la nièce de lady Bellamy.

			Un coup de tonnerre noya presque ses mots ; sous le couvert du bruit, Vane jura dans sa barbe, résistant tout juste à son envie soudaine de lancer son imprécation au ciel. Le destin le regardait à travers des yeux noisette et clairs. Des yeux noisette désapprobateurs.

			— Si vous voulez bien venir par ici — en agitant la main, elle indiqua la porte à proximité, puis prit la tête d’un air hautain — je vais demander à Masters d’informer ma tante de votre arrivée.

			Ayant assimilé le style, et par conséquent le rang, du visiteur inattendu de Minnie, Patience ne fit aucune tentative pour dissimuler son opinion ; un mépris dédaigneux teinta sa voix.

			— Ma tante vous attend-elle ?

			— Non, mais elle sera ravie de me voir.

			Était-ce un reproche subtil qu’elle décela dans ses accents un peu trop suaves ? Ravalant son indignation prétentieuse, Patience continua son chemin. Elle sentait sa présence large et intensément masculine rôder dans son sillage. Ses sens tressaillirent ; elle les reprit fermement en main et leva le menton.

			— Si vous voulez bien patienter au salon — c’est la première porte à votre droite — Masters viendra vous chercher quand ma tante sera prête à vous recevoir. Comme je l’ai mentionné, la maisonnée se change en ce moment pour le dîner.

			— En effet.

			Le mot, prononcé doucement, l’atteignit alors qu’elle s’arrêtait devant la porte latérale ; Patience sentit un picotement froid se glisser le long de son échine. Et elle sentit la caresse du regard gris sur sa joue, sur la peau sensible de sa gorge. Elle se raidit, résistant à l’envie de se tortiller. Elle baissa les yeux, décidée à ne pas se retourner et croiser son regard. Serrant la mâchoire, elle tendit la main vers la poignée de porte ; il fut plus rapide qu’elle.

			Patience se figea. Il s’était arrêté directement derrière elle et tendait le bras en la contournant pour attraper la poignée ; elle regarda ses longs doigts se refermer lentement sur celle-ci. Et s’arrêter.

			Elle pouvait le sentir derrière elle, à quelques centimètres seulement, pouvait sentir sa force l’entourant. Pendant un moment bien précis, elle se sentit piégée.

			Puis, les longs doigts tournèrent ; avec un coup de poignet, il propulsa la porte loin en avant.

			Le cœur battant la chamade, Patience inspira et entra toutes voiles dehors dans le couloir faiblement éclairé. Sans ralentir l’allure, elle prit congé en inclinant la tête par-dessus son épaule d’un air royal.

			— Je vais directement parler à Masters : je suis certaine que ma tante ne vous fera pas patienter longtemps.

			Sur ces mots, elle s’en alla avec grâce dans le couloir puis dans le vestibule sombre au-delà.

			Immobile sur le seuil, Vane observa sa retraite en plissant les yeux. Il avait senti l’émotivité qui avait éclaté à son contact, le frisson d’éveil qu’elle n’avait pas pu dissimuler. Pour des gentlemen dans son genre, c’était une preuve suffisante de ce qui pouvait être.

			Son regard tomba sur le petit animal gris qui s’était collé aux jupes de Patience Debbington ; la bête était à présent assise sur le tapis de couloir, l’examinant. Pendant qu’il l’observait, elle se leva, se tourna et, queue en l’air, s’apprêta à partir dans le couloir puis s’arrêta. Tournant la tête, elle le regarda.

			— Miaou !

			De son ton impérieux, Vane en déduit qu’il s’agissait d’une femelle.

			Derrière lui, un éclair déchira le ciel. Il contempla le jour assombri. Le tonnerre roula. Une seconde plus tard, le ciel s’ouvrit. La pluie martela le sol, des torrents de gouttes lourdes oblitérant le paysage.

			Le message du destin ne pouvait pas être plus clair ; la fuite était impossible.

			Les traits sévères, Vane ferma la porte et suivit la chatte.

			— Rien ne pourrait être plus fortuit !

			Araminta, lady Bellamy, sourit à Vane avec ravissement.

			— Bien sûr, tu dois rester. Mais, le deuxième gong retentira d’une minute à l’autre, alors va au plus pressé. Comment se porte tout le monde ?

			Appuyant ses épaules contre le manteau de la cheminée, Vane sourit. Sa silhouette rondelette enveloppée dans la soie et la dentelle, un bonnet de veuve à froufrous sur ses boucles d’un blanc éclatant, Minnie l’observa avec des yeux brillants d’intelligence enchâssés dans son visage doux et ridé. Elle était assise comme sur un trône dans le fauteuil devant le feu dans sa chambre à coucher ; installée dans le fauteuil identique au sien se trouvait Timms, une femme de bonne famille d’âge indéterminé, la dame de compagnie dévouée de Minnie. « Tout le monde », Vane le savait, cela signifiait les Cynster.

			— Les jeunes sont en plein épanouissement — Simon brille à Eton. Amelia et Amanda font des ravages dans la haute société, éparpillant les cœurs à gauche et à droite. Les plus âgés vont bien et sont occupés en ville, mais Devil et Honoria sont encore à la Maison.

			— Ils sont trop occupés à admirer leur héritier, je parie. Sans doute que sa femme le gardera dans le droit chemin.

			Minnie afficha un large sourire, puis reprit son sérieux.

			— Toujours aucune nouvelle de Charles ?

			Le visage de Vane se durcit.

			— Non. Sa disparition demeure un mystère.

			Minnie secoua la tête.

			— Pauvre Arthur.

			— En effet.

			Minnie soupira, puis posa un regard évaluateur sur Vane.

			— Et qu’en est-il de toi et de tes cousins ? Vous gardez toujours les dames de l’aristocratie aux aguets ?

			Son ton était l’innocence même ; tête penchée sur son tricot, Timms s’étrangla de rire.

			— Ils les gardent plutôt sur le dos, oui.

			Vane sourit avec une charmante élégance.

			— Nous faisons de notre mieux, si peu soit-il.

			Les yeux de Minnie pétillèrent. Souriant toujours, Vane baissa la tête et lissa sa manche.

			— Je ferais mieux d’aller me changer, mais dites-moi : qui demeure avec vous, en ce moment ?

			— Un tas de personnes dépareillées, indique Timms.

			Minnie rigola et libéra ses mains de son châle.

			— Laisse-moi réfléchir, dit-elle en comptant sur ses doigts. Il y a Edith Swithins — il s’agit d’une parente lointaine des Bellamy. Totalement distraite, mais tout à fait inoffensive. Seulement, n’exprime pas d’intérêt pour ses dentelles à moins que tu aies une heure à perdre. Ensuite, il y a Agatha Chadwick — elle était mariée à ce malheureux personnage qui a insisté pour prouver qu’il pouvait traverser la mer irlandaise dans un canot d’osier. Il ne le pouvait pas, bien sûr. Donc, Agatha, son fils et sa fille sont avec nous. 

			— Sa fille ?

			Le regard de Minnie se leva sur le visage de Vane.

			— Angela. Elle a seize ans et sa tendance à défaillir est déjà confirmée. Elle tombera en pâmoison dans tes bras si tu lui en offres la moindre occasion.

			Vane grimaça.

			— Merci pour l’avertissement.

			— Henry Chadwick doit avoir à peu près ton âge, réfléchit Minnie, mais il n’est pas du tout fait du même moule.

			Son regard passa avec appréciation sur l’élégante silhouette de Vane, ses longues jambes musclées mises en valeur dans de la peau de daim serrée et des bottes hautes, le manteau superbement coupé dans de la laine superfine de Bath rendant justice à ses larges épaules.

			— Le simple fait de poser ses yeux sur toi devrait lui faire du bien.

			Vane se contenta de hausser les sourcils.

			— Bon, qui d’autre ?

			Minnie plissa le front devant ses doigts.

			— Edmond Montrose est notre poète et dramaturge en résidence. Inutile de le dire, il se voit comme le prochain Byron. Puis, il y a le général et Edgar, dont tu dois te souvenir.

			Vane hocha la tête. Le général, un ex-militaire brusque, vivait au manoir Bellamy depuis des années ; son titre n’était pas officiel, plutôt un surnom mérité à cause de son air catégoriquement régimentaire. Edgar Polinbrooke, lui aussi, était un pensionnaire de Minnie depuis des années — Vane estimait Edgar dans la cinquantaine, un picoleur qui se voyait comme un joueur, mais qui en réalité était une âme simple et inoffensive.

			— N’oubliez pas Whitticombe, intervint Timms.

			— Comment pourrais-je oublier Whitticombe ? Minnie soupira. Ou Alice.

			Vane leva un sourcil interrogateur.

			— Monsieur Whitticombe Colby et sa sœur Alice, expliqua Minnie. Ce sont des cousins lointains d’Humphrey. Whitticombe a une formation de diacre et il a conçu le projet de compiler l’histoire de l’abbaye Coldchurch.

			Coldchurch était l’abbaye sur les ruines de laquelle le manoir s’élevait.

			— En ce qui concerne Alice, eh bien, c’est Alice.

			Minnie grimaça. 

			— Elle doit avoir plus de quarante ans et bien que je déteste dire cela à propos d’une personne de mon propre sexe, c’est l’être le plus froid, le plus intolérant, le plus critique que je n’ai jamais eu le malheur de rencontrer.

			Les sourcils de Vane s’élevèrent davantage.

			— Je soupçonne qu’il serait sage de ma part de rester loin d’elle.

			— Oui, répondit Minnie en hochant la tête avec chaleur. Approche-toi de trop près et elle aura probablement des vapeurs.

			Elle jeta un coup d’œil à Vane.

			— Mais alors, elle pourrait bien piquer une crise d’hystérie de toute façon à l’instant où elle posera les yeux sur toi.

			Vane lui décocha un regard torve.

			— Je pense que c’est tout. Oh, non, j’ai oublié Patience et Gerrard.

			Minnie leva la tête.

			— Ma nièce et mon neveu.

			Observant le visage radieux de Minnie, Vane n’eut pas à demander si elle avait de l’affection pour ses jeunes parents.

			— Patience et Gerrard ?

			Il posa sa question avec légèreté.

			— Les enfants de ma plus jeune sœur. Ils sont orphelins à présent. Gerrard a dix-sept ans — il a hérité de son père, sir Reginald Debbington, une jolie petite propriété dans le Derbyshire baptisée la Grange.

			Minnie regarda Vane en fronçant les sourcils.

			— Tu dois être trop jeune pour te souvenir de lui. Reggie est mort il y a onze ans.

			Vane passa ses souvenirs au crible.

			— Était-ce celui qui s’est brisé le cou alors qu’il était sorti avec les Cottesmore ?

			Minnie hocha la tête.

			— C’est lui. Constance, ma sœur, est morte il y a deux ans. Patience a bien tenu le fort pour Gerrard depuis la mort de Reggie. 

			Minnie sourit. 

			— Patience est mon projet pour l’année à venir.

			Vane examina ce sourire.

			— Oh ?

			— Elle pense qu’elle est sur la voie de contournement et elle s’en moque. Elle dit qu’elle songera au mariage après que Gerrard sera installé.

			Timms grogna.

			— Trop déterminée pour son propre bien.

			Minnie croisa les mains sur ses genoux.

			— J’ai décidé d’amener Patience et Gerrard à Londres pour la saison mondaine l’an prochain. Elle pense que nous allons donner à Gerrard un peu de distinction citadine.

			Vane haussa un sourcil cynique.

			— Alors qu’en réalité, vous planifiez jouer les marieuses.

			— Exactement, répliqua Minnie en lui présentant un visage rayonnant. Patience a une jolie fortune investie dans des fonds. Pour le reste, tu devras me donner ton opinion lorsque tu la verras. Dis-moi à quel rang elle peut prétendre.

			Vane inclina la tête sans s’engager.

			Un gong résonna au loin.

			— Fichtre !

			Minnie serra ses châles qui glissaient.

			— Ils seront là à attendre dans le salon, se demandant ce qui peut bien se passer.

			Elle chassa Vane en agitant la main.

			— Va te faire beau. Tu ne viens pas ici assez souvent. À présent que tu es là, je veux tous les avantages de ta compagnie.

			— Vos désirs sont des ordres.

			Vane exécuta pour elle une élégante révérence ; se redressant, il lui décocha en biais un sourire d’une séduction arrogante.

			— Les Cynster ne laissent jamais les dames insatisfaites.

			Timms s’étrangla de rire au point de s’étouffer.

			Vane quitta la chambre accompagné de gloussements, de petits rires et de murmures jubilants d’anticipation.

		


		
			Chapitre 2

			Quelque chose d’étrange se préparait. Vane le sut quelques minutes seulement après être entré dans le salon. La maisonnée était rassemblée par groupes dans la vaste pièce ; dès son apparition, toutes les têtes se tournèrent vers lui.

			Les expressions affichées variaient entre l’accueil bienveillant de Minnie et Timms, l’évaluation approbatrice d’Edgar et une autre semblable d’un jeunot, que Vane supposa être Gerrard, et le calcul méfiant allant jusqu’à la désapprobation froide et nette — cette dernière venant de trois personnes, un gentleman que Vane identifia comme étant Whitticombe Colby, une vieille fille au visage pincé, raide comme une barre, vraisemblablement Alice Colby et, bien sûr, Patience Debbington.

			Vane comprenait la réaction des Colby. Cependant, il se demandait ce qu’il avait fait pour mériter la censure de Patience Debbington. Sa réaction n’était pas celle qu’il avait l’habitude de susciter chez les dames élevées dans le monde. Souriant courtoisement, il traversa la vaste pièce à grandes enjambées, laissant simultanément son regard croiser le sien. Elle le lui rendit avec un sourire glacial, puis se tourna et adressa une remarque à son compagnon, un gentleman sombre à l’allure dramatique, indubitablement le poète en herbe. Le sourire de Vane s’approfondit ; il le tourna vers Minnie.

			— Tu peux me donner le bras, déclara Minnie à l’instant où il exécuta sa révérence. Je vais te présenter, puis nous devrons vraiment y aller, sinon Cook sera dans tous ses états.

			Avant même qu’ils rejoignent le premier des « invités » de Minnie, les antennes d’homme du monde de Vane bourdonnèrent délicatement, décelant des courants sous-jacents surgissant entre les groupes.

			Quelle mixture Minnie préparait-elle ici ? Et qu’est-ce qui se mijotait ? se demanda Vane.

			— C’est un plaisir de vous rencontrer, monsieur Cynster.

			Agatha Chadwick lui tendit la main. Matrone au visage sévère avec des cheveux blonds grisonnants à moitié dissimulés sous un bonnet de veuve, elle désigna d’un geste vague la jolie fille à la chevelure pâle à côté d’elle.

			— Ma fille, Angela.

			Les yeux ronds, Angela exécuta une petite révérence ; Vane répondit par un murmure évasif.

			— Et voici mon fils, Henry.

			— Cynster.

			Fortement charpenté et vêtu avec simplicité, Henry Chadwick serra la main de Vane.

			— Vous devez être heureux de pouvoir faire une pause dans votre voyage.

			Il fit un signe de tête en direction des longues fenêtres à travers lesquelles la pluie pouvait être entendue, battant sur les drapeaux de la terrasse.

			— En effet. 

			Vane sourit. 

			— Une chance fortuite.

			Il jeta un bref coup d’œil à Patience Debbington, toujours absorbée par le poète.

			Le général et Edgar étaient tous les deux contents qu’il se souvienne d’eux. Edith Swithins fut distraite et troublée ; dans son cas, Vane présuma qu’il n’était pas responsable de cette réaction. Les Colby furent aussi rigidement désapprobateurs que seuls ceux de leur espèce peuvent l’être ; Vane soupçonnait que le visage d’Alice Colby craquerait si elle souriait.

			En fait, il lui vint à l’esprit qu’elle n’ait jamais appris comment faire.

			Ce qui laissait enfin, et surtout, le poète, Patience Debbington et son frère Gerrard. Alors que Vane approchait, Minnie à son bras, les deux hommes levèrent les yeux, arborant une expression enthousiaste et franche. Patience ne se rendit même pas compte de son existence.

			— Gerrard Debbington.

			Yeux bruns brillants sous une tignasse de cheveux bruns, Gerrard tendit brusquement la main, puis rougit ; Vane l’agrippa avant qu’il puisse s’embrouiller.

			— Vane Cynster, murmura-t-il. Minnie me dit que vous irez en ville la saison prochaine.

			— Oh, oui. Mais, je voulais vous demander…

			Les yeux de Gerrard étaient pétillants, fixés sur le visage de Vane. Son âge se voyait dans la longueur de sa silhouette dégingandée, sa jeunesse dans son enthousiasme exubérant.

			— Je suis passé devant les écuries avant le début de l’orage, une paire de magnifiques chevaux gris y sont installés. Vous appartiennent-ils ?

			Vane esquissa un grand sourire.

			— Moitié Welsh. Des chevaux à pas relevés et d’une excellente endurance. Mon frère, Harry, est propriétaire d’un étalon ; il me fournit toutes mes bêtes.

			Gerrard rayonnait.

			— Je pensais bien qu’ils avaient l’air de premier ordre.

			— Edmond Montrose.

			Le poète se pencha vers eux et serra la main de Vane.

			— Arrivez-vous de la ville ?

			— Par Cambridgeshire. J’ai dû assister à une messe spéciale près de la résidence ducale.

			Vane regarda brièvement Patience Debbington, muette et bouche fermée de l’autre côté de Minnie. L’information indiquant qu’il lui était permis d’entrer dans une église ne la fit pas fondre d’une goutte.

			— Et voici Patience Debbington, ma nièce, intervint Minnie avant que Gerrard et Edmond puissent le monopoliser davantage.

			Vane exécuta une élégante révérence en réponse au bref salut de Patience.

			— Je sais, dit-il d’une voix traînante, le regard sur ses yeux détournés avec entêtement. Nous nous sommes rencontrés.

			— C’est vrai ?

			Minnie le regarda en cillant, puis Patience, qui fixait à présent sur Vane des yeux lançant des éclairs.

			Patience regarda Minnie quelque peu évasivement.

			— J’étais dans le jardin quand monsieur Cynster est arrivé.

			Le regard qu’elle jeta brièvement à Vane fut excessivement prudent.

			— Avec Myst.

			— Ah.

			Minnie hocha la tête et parcourut la pièce du regard.

			— Bien, alors, à présent que tout le monde a été présenté, Vane, tu peux m’accompagner dans la salle à manger.

			Il obéit consciencieusement, les autres suivant en file dans leur sillage. Pendant qu’il conduisait Minnie au bout de la longue table, Vane se demanda pourquoi Patience ne voulait pas que l’on sache qu’elle cherchait quelque chose dans la plate-bande. Alors qu’il installait Minnie sur sa chaise, il remarqua qu’une place avait été préparée directement en face, au bout de la table.

			— J’imagine que vous aimeriez bavarder avec votre filleul.

			Whitticombe Colby s’arrêta à côté de la chaise de Minnie. Il sourit onctueusement.

			— Je serais heureux de céder ma place…

			— Inutile, Whitticombe, l’interrompit Minnie. Que ferais-je sans votre érudite compagnie ?

			Elle leva la tête vers Vane, sur son autre flanc.

			— Prends la chaise à la tête, mon cher garçon.

			Elle soutint son regard ; Vane haussa un sourcil, puis s’inclina. Minnie tira son bras et il se pencha plus près.

			— J’ai besoin d’asseoir là un homme en qui je peux avoir confiance.

			Le murmure de Minnie n’atteignit que lui ; Vane inclina la tête légèrement et se redressa. Pendant qu’il se dirigeait d’un pas nonchalant au fond de la pièce, il étudia l’attribution des places : Patience avait déjà pris possession de la chaise à la gauche de sa place allouée, Henry à ses côtés. Edith s’installait en face de Patience, alors qu’Edgar se dirigeait vers la place suivante. Rien dans cet arrangement ne suggérait un motif derrière le commentaire de Minnie ; Vane ne pouvait pas imaginer que Minnie, avec un esprit vif comme le sien, pense que sa nièce, présentement cuirassée dans une froideur d’acier, pouvait avoir besoin de protection contre un type comme Colby.

			Ce qui signifiait que la déclaration de Minnie possédait une signification plus profonde ; Vane soupira secrètement et prit note mentalement de la découvrir. Avant de fuir le manoir Bellamy.

			Le premier service fut apporté dès l’instant où ils s’assirent. La cuisinière de Minnie était excellente ; Vane s’appliqua à son repas avec une appréciation sincère.

			Edgar lança la conversation.

			— J’ai entendu dire que les chances étaient du côté de Whippet pour le Guineas.

			Vane haussa les épaules.

			— Il y a beaucoup d’espoir placé sur Blackamoor’s Boy et on aime bien Huntsman aussi.

			— Est-ce vrai, demanda Henry Chadwick, que le Jockey Club songe à modifier ses règlements ?

			La discussion qui s’ensuivit tira même un commentaire accompagné d’un gloussement d’Edith Swithins.

			— Vous autres gentlemen donnez des noms tellement fantaisistes aux chevaux. Rien qui ressemble à Goldie ou Muffins ou Blacky.

			Ni Vane, Edgar ou Henry se sentirent qualifiés pour discuter ce point plus avant.

			— J’avais entendu, dit Vane de sa voix traînante, que le prince régent se débattait encore avec les créanciers.

			— Encore ? Henry secoua la tête. Un dépensier incorrigible.

			Sous la direction subtile de Vane, la conversation passa aux dernières excentricités de Prinny, sur lesquelles Henry, Edgar et Edith nourrissaient chacun des opinions fermes.

			Il régnait cependant un silence parfait à la gauche de Vane.

			Un fait qui ne fait qu’accroître sa détermination à remédier à cela, à la désapprobation inflexible de Patience Debbington. L’envie irrésistible de lui tordre le nez, de la piquer pour qu’elle réagisse lui démangeait fortement. Vane mit un frein à son tempérament ; ils n’étaient pas seuls — pas encore.

			Les quelques minutes qu’il avait passées à se changer, se glissant dans une routine familière, avaient calmé son esprit, éclairci sa vision. Le simple fait que le destin avait réussi à le piéger ici, sous le même toit que Patience Debbington, n’était pas une raison pour considérer la bataille comme perdue. Il resterait pour la nuit, prendrait les dernières nouvelles de Minnie et de Timms, s’occuperait de ce qui rendait Minnie mal à l’aise et poursuivrait ensuite son chemin. L’orage s’apaiserait probablement au cours de la nuit ; au pire, il serait retenu un jour, ou à peu près.

			Juste parce que le destin lui avait montré la fontaine, cela ne signifiait pas qu’il devait boire.

			Évidemment, avant d’avoir pu secouer le gravier de l’allée du manoir Bellamy pour le déloger de sous ses bottes, il se serait aussi occupé de Patience Debbington. Deux ou trois secousses salutaires devraient faire l’affaire, juste assez pour lui laisser comprendre qu’il savait que sa désapprobation glaciale à son endroit était une façade transparente.

			Il était, bien sûr, trop sage pour aller plus loin.

			Jetant un regard à sa proie, Vane remarqua son teint clair, la douce couleur délicatement teintée. Pendant qu’il l’observait, elle avala une pleine bouchée de diplomate, puis fit glisser sa langue sur sa lèvre inférieure, y laissant un lustre rose pâle.

			Brusquement, Vane baissa les yeux — dans les gros yeux bleus de la petite chatte grise connue sous le nom de Myst. Elle allait et venait à son gré, généralement collée aux jupes de Patience ; elle était en ce moment assise à côté de la chaise de cette dernière, le fixant sans ciller.

			Arrogamment, Vane haussa un sourcil.

			Sur un miaulement silencieux, Myst se leva, s’étira, puis s’enroula à pas feutrés autour de sa jambe. Vane tendit la main et frotta ses doigts sur la tête au poil lustré, puis il fit courir ses ongles le long de son échine. Myst s’arqua, sa queue se raidissant ; le grondement de son ronronnement atteignit Vane.

			De même que Patience, qui baissa la tête.

			— Myst ! siffla-t-elle. Arrête de déranger Mr Cynster.

			— Elle ne me dérange pas. J’aime faire ronronner les femelles, ajouta-t-il en emprisonnant le regard de Patience.

			Patience le dévisagea, puis cligna des paupières. Fronçant légèrement les sourcils, elle se retourna vers son assiette.

			— Bien, tant qu’elle ne vous dérange pas.

			Il fallut un moment à Vane pour effacer d’une ligne droite le sourire sur ses lèvres ; il se tourna ensuite vers Edith Swithins.

			Peu de temps après, ils se levèrent tous ; Minnie, avec Timms à ses côtés, entraîna les dames dans le salon. Le regard sur Gerrard, Patience hésita, son expression passant de la consternation à l’incertitude. Gerrard ne le remarqua pas. Vane observa les lèvres fermées de Patience ; elle lui décocha presque un regard, puis elle réalisa qu’il l’observait — attendait. Elle raidit l’échine et garda les paupières baissées. Tendant la main, Vane tira sa chaise plus loin en arrière. Sur un bref et excessivement hautain hochement de tête, Patience se tourna et suivit Minnie.

			Son rythme n’aurait pas remporté le Guineas.

			Retombant sur sa chaise au bout de la table, Vane sourit à Gerrard. Avec un geste nonchalant, il indiqua la chaise vacante à sa droite.

			— Pourquoi ne pas vous approcher ?

			Le grand sourire de Gerrard fut radieux ; avec enthousiasme, il quitta sa place pour celle entre Edgar et Vane.

			— Bonne idée. Comme cela, nous pourrons parler sans crier.

			Edmond s’approcha, prenant la chaise de Patience. Sur un grognement cordial, le général prit une place plus près.

			Vane soupçonna que Whitticombe aurait gardé ses distances, mais l’insulte aurait été trop flagrante. L’expression froidement sévère, il s’avança de l’autre côté d’Edgar.

			Tendant la main vers la carafe que Masters avait déposée devant lui, Vane leva les yeux — directement sur Patience, s’attardant encore, à mi-chemin dans le cadre de porte. Déchirée, à l’évidence. Les yeux de Vane s’arrêtèrent sur les siens ; calmement arrogant, il haussa les sourcils.

			Patience perdit toute expression. Elle se raidit, puis sortit discrètement. Un valet de pied referma derrière elle.

			Vane sourit intérieurement ; levant la carafe, il se versa un grand verre.

			Une fois que le porto eut circulé une fois, ils avaient déterminé lequel était le meilleur tuyau pour le Guineas. Edgar soupira.

			— Il n’y a pas beaucoup d’agitation ici, au manoir, dit-il en souriant timidement. Je passe la majeure partie de mes journées dans la bibliothèque. À lire des biographies, voyez-vous.

			Whitticombe renifla avec mépris.

			— Dilettante.

			Le regard sur Vane, Edgar rougit, mais ne montra aucun autre signe d’avoir entendu la raillerie.

			— La bibliothèque est très considérable, elle contient un certain nombre de livres de bord et de journaux intimes de la famille. Extrêmement fascinant, à leur façon.

			Le doux accent mis sur ces trois derniers mots lui donna bien davantage l’air d’un gentleman que Whitticombe.

			Comme s’il l’avait senti, Whitticombe déposa son verre et, avec des accents de voix supérieure, s’adressa à Vane.

			— Comme j’imagine que vous en a informé lady Bellamy, je suis absorbé par une étude complète de l’abbaye Coldchurch. Une fois mes recherches complétées, je me flatte de voir l’abbaye de nouveau appréciée comme l’important centre ecclésiastique qu’elle a déjà été.

			— Oh, oui.

			Edmond sourit ingénument à Whitticombe.

			— Mais tout cela est mort et enterré. Les ruines sont parfaitement fascinantes en soi. Elles stimulent ma muse avec un effet remarquable.

			Regardant tour à tour Edmond et Whitticombe, Vane eut l’impression qu’il s’agissait là d’un argument souvent répété. L’impression s’intensifia quand Edmond se tourna vers lui et que Vane aperçut le pétillement dans ses yeux expressifs.

			— J’écris une pièce de théâtre, inspirée par les ruines et qui les utilise comme décor.

			— Sacrilège ! s’écria Whitticombe en se raidissant. L’abbaye est la maison de Dieu et non un théâtre !

			— Ah, mais ce n’est plus une abbaye, simplement un tas de vieilles roches.

			Edmond afficha un large sourire, impénitent.

			— Et c’est un endroit avec tellement d’atmo-sphère.

			Le grognement dégoûté de Whitticombe fut imité par le général.

			— Atmosphère, oui ! Elles sont humides et froides et mauvaises pour la santé et si vous envisagez de nous traîner là-bas pour servir de public, perchés sur la pierre froide, alors révisez votre idée. Mes vieux os ne le supporteront pas.

			— Toutefois, c’est bien un bel endroit, intervint Gerrard. Certaines des perspectives sont excellentes, soient encadrées par les ruines ou avec les ruines comme point central.

			Vane vit la lueur dans les yeux de Gerrard, entendit la ferveur de la jeunesse dans sa voix.

			Gerrard lui jeta un coup d’œil, puis rougit.

			— Je dessine, voyez-vous.

			Les sourcils de Vane se haussèrent. Il était sur le point d’exprimer son intérêt, poli, mais sincère, quand Whitticombe grogna de nouveau.

			— Des dessins ? De simples ressemblances enfantines. Vous pensez trop de bien de vous-même, mon garçon.

			Les yeux de Whitticombe étaient durs ; comme un directeur d’école, il regarda Gerrard en fronçant les sourcils.

			— Vous devriez vous activer, exercez ce torse faible qui vous caractérise, au lieu de vous asseoir dans des ruines humides pendant des heures d’affilée. Oui, et vous devriez étudier aussi et non gaspiller votre temps.

			La fierté disparut du visage de Gerrard ; sous la douceur de la jeunesse, les traits de son visage se raffermirent.

			— J’étudie, mais j’ai déjà été accepté à Trinity pour le trimestre d’automne l’an prochain. Patience et Minnie veulent que j’aille à Londres, alors j’irai et je n’ai pas besoin d’étudier pour cela.

			— Non, en effet, intervint habilement Vane. Ce porto est excellent.

			Il se servit un second verre, puis passa la carafe à Edmond.

			— Je me doute que nous devons offrir nos remerciements à feu sir Humphrey pour son palais de connaisseur.

			Il installa ses épaules plus confortablement ; par-dessus le bord de son verre, il rencontra le regard d’Henry.

			— Mais, dites-moi, comment le garde-chasse de sir Humphrey s’en est-il sorti avec les terriers de lapins ?

			Henry accepta la carafe.

			— La forêt du côté de Walgrave vaut une visite.

			Le général grommela.

			— Toujours amplement de lapins autour de la rivière. J’ai sorti un fusil hier : j’en ai tué trois.

			Tous les autres avaient une contribution à faire — tous, sauf Whitticombe. Il se tenait à l’écart, enveloppé dans une désapprobation froide.

			Quand la discussion de chasse menaça de s’essouffler, Vane déposa son verre.

			— Je pense qu’il est temps de rejoindre les dames.

			Dans le salon, Patience attendait impatiemment et essayait de ne pas fixer la porte. Ils se passaient le porto depuis plus d’une demi-heure ; Dieu seul savait quelles opinions indésirables absorbaient Gerrard. Elle avait déjà prononcé d’innombrables prières pour que la pluie s’arrête et que le beau temps se lève avec l’aube le lendemain. Mr Vane Cynster poursuivrait alors sa route, amenant avec lui son « élégance de gentleman ».

			À côté d’elle, Mrs Chadwick instruisait Angela.

			— Ils sont six — ou l’étaient. St-Ives s’est marié l’an dernier. Cependant, il n’y a aucun doute sur la question. Les Cynster sont si bien élevés, ils sont la quintessence même de ce que l’on désire voir chez un gentleman.

			Les yeux d’Angela, déjà ronds comme des soucoupes, s’élargirent encore plus.

			— Tous ont-ils fière allure comme ce monsieur Cynster ?

			Mrs Chadwick décocha à Angela un regard de reproche.

			— Ils sont tous très élégants, bien sûr, mais j’ai entendu dire que Vane Cynster était le plus élégant de tous.

			Patience ravala son dégoût. C’était bien sa chance : si elle et Gerrard devaient rencontrer un Cynster, pourquoi fallait-il qu’il s’agisse du plus élégant de tous ? Le destin lui jouait des tours. Elle avait accepté l’invitation de Minnie à se joindre à sa maisonnée pour l’automne et l’hiver et aller ensuite à Londres pour la saison des réunions mondaines, certaine que le destin lui souriait avec bienveillance, intervenant pour lui faciliter la vie. Il n’y avait aucun doute qu’elle avait eu besoin d’aide.

			Elle n’était pas idiote. Elle avait vu il y avait de cela des mois que même si elle avait été la nounou, la mère de substitution et la tutrice de Gerrard toute sa vie, elle ne pouvait pas lui offrir la direction finale dont il avait besoin pour passer le dernier seuil menant à l’âge adulte.

			Elle ne pouvait pas être une guide pour lui.

			Jamais dans sa vie n’y avait-il eu un gentleman convenable dont le comportement et les valeurs pouvaient aider Gerrard à établir les siens. Les chances de découvrir un tel homme au plus profond du Derbyshire étaient minces. Quand l’invitation de Minnie était arrivée, l’informant qu’il y avait trois gentlemen demeurant au manoir Bellamy, il lui avait semblé que le destin était à l’œuvre. Elle avait accepté l’invitation avec empressement, s’était organisée pour que la Grange continue de fonctionner sans elle et avait pris la direction du sud avec Gerrard.

			Elle avait passé le voyage à formuler une description de l’homme qu’elle accepterait comme mentor pour Gerrard, celui à qui elle confierait la tendre jeunesse de son frère. Quand ils avaient atteint le manoir Bellamy, elle avait déjà fermement fixé ses critères.

			À la fin de leur première soirée, elle avait conclu qu’aucun des gentlemen présents ne satisfaisait à ses exigences rigoureuses. Bien que chacun possède des qualités qu’elle approuvait, aucun n’était exempt de traits qu’elle désapprouvait. Plus particulièrement, aucun ne lui inspirait le respect, total et absolu, critère qu’elle avait marqué comme étant le plus essentiel.

			Avec philosophie, elle avait haussé les épaules, accepté le décret du destin et placé ses espoirs sur Londres. Des aspirants potentiels au poste de guide pour Gerrard seraient nettement plus nombreux là-bas. À l’aise et tranquilles, elle et Gerrard s’étaient installés au sein de la maisonnée de Minnie.

			À présent, le confort et la sécurité appartenaient au passé et cela resterait ainsi jusqu’au départ de Vane Cynster.

			À cet instant, la porte du salon s’ouvrit ; de concert avec Mrs Chadwick et Angela, Patience se retourna pour regarder les hommes s’avancer tranquillement. Ils étaient guidés par Whitticombe Colby, l’air insupportablement supérieur comme d’habitude ; il se dirigea vers le sofa sur lequel Minnie et Timms étaient assises, Alice dans un fauteuil à côté d’elles. Edgar et le général franchirent la porte à la suite de Whitticombe ; d’un accord mutuel, ils se dirigèrent vers le foyer, à côté duquel Edith Swithins, souriant vaguement, fabriquait de la dentelle avec assiduité.

			Le regard collé sur la porte, Patience attendit — et elle vit entrer Edmond et Henry d’un pas tranquille. Elle jura dans sa barbe, puis toussa pour masquer son faux pas. Diable de Vane Cynster.

			Sur cette pensée, Vane arriva lentement, accompagné de Gerrard.

			Les malédictions mentales de Patience atteignirent un nouveau sommet. Mrs Chadwick n’avait pas menti : Vane Cynster était la quintessence du gentleman élégant. Ses cheveux, d’un brun noisette aux reflets dorés plusieurs teintes plus foncées que les siens, brillaient doucement sous la lumière des bougies, une vague stylée après l’autre parfaitement placée sur sa tête. Même à travers la pièce, la force de ses traits se remarquait ; nets, aux arêtes fermes, le front, le nez, la mâchoire et les joues paraissaient sculptés dans le roc. Seules ses lèvres, longues et minces avec un petit soupçon d’humour pour soulager leur sévérité, ainsi que l’intelligence innée et, oui, la malice qui éclairaient ses yeux gris offraient un indice sur sa simple personnalité de mortel — tout le reste, y compris, Patience l’admis à contrecœur, son long corps svelte, appartenait à un dieu.

			Elle ne voulait pas voir à quel point son manteau gris de laine superfine de Bath étreignait bien ses larges épaules, comme son excellente coupe mettait l’accent sur son large torse et ses hanches beaucoup plus fines. Elle ne voulait pas remarquer l’allure de sa cravate blanche d’une élégance merveilleuse, nouée avec précision en un simple nœud « salle de bal ». Et en ce qui concernait ses jambes, les longs muscles se tendant lorsqu’il bougeait, elle n’avait certainement pas besoin de les remarquer.

			Il s’arrêta juste après la porte ; Gerrard stoppa avec lui. Alors qu’elle les observait, Vane émit un commentaire en souriant, l’illustrant avec un geste si gracieux qu’il lui fit grincer des dents. Gerrard, visage illuminé, yeux brillants, rit et répondit avec enthousiasme.

			Vane tourna la tête ; de l’autre côté du salon, son regard rencontra le sien.

			Patience aurait pu jurer que quelqu’un l’avait frappée à l’estomac ; elle ne pouvait tout simplement pas respirer. Soutenant son regard, Vane haussa un sourcil. Le défi surgit entre eux, subtil et pourtant intentionnel, tout à fait impossible de s’y tromper.

			Patience se raidit. Elle prit une inspiration pressante et se tourna. Elle colla un sourire crispé sur ses lèvres alors qu’Edmond et Henry les rejoignaient.

			— Monsieur Cynster ne va-t-il pas se joindre à nous ?

			Angela, inconsciente du pli soudain sur le front de sa mère, se pencha en s’inclinant pour regarder au-delà d’Henry, là où Vane et Gerrard se tenaient en parlant encore près de la porte.

			— Je suis certaine qu’il se divertirait bien davantage à discuter avec nous qu’avec Gerrard.

			Patience se mordit la lèvre ; elle n’était pas d’accord avec Angela, mais elle espérait avec ferveur que son souhait se réaliserait. Pendant un instant, il sembla que ce serait le cas ; les lèvres de Vane se courbèrent et il fit un commentaire à Gerrard, puis se retourna et avança tranquillement jusqu’à Minnie.

			Ce fut Gerrard qui les rejoignit.

			Masquant son soulagement, Patience l’accueillit avec un sourire serein — et garda le regard bien loin du sofa. Gerrard et Edmond se mirent immédiatement à esquisser l’intrigue de la prochaine scène dans le mélodrame d’Edmond — un divertissement commun pour eux. Henry, un œil sur Patience, fit un effort beaucoup trop évident pour les encourager avec indulgence ; son attitude et l’expression trop chaleureuse dans son regard contrarièrent Patience, comme toujours.

			Angela, bien sûr, bouda, offrant un spectacle pas particulièrement joli. Mrs Chadwick, habituée à la bêtise d’Angela, soupira et abandonna ; elle et Angela, à présent rayonnante de plaisir, traversèrent la pièce pour se joindre au groupe autour du sofa.

			Patience était satisfaite de rester à sa place, même si cela signifiait supporter le regard ardent d’Henry.

			Quinze minutes plus tard, la table roulante arriva. Minnie versa le thé tout en bavardant. Du coin de l’œil, Patience remarqua Vane Cynster en train de converser amicalement avec Mrs Chadwick ; Angela, largement ignorée, menaçait de recommencer à bouder. Timms leva la tête et offrit un commentaire qui fit rire tout le monde ; Patience vit la sage compagne de sa tante sourire affectueusement à Vane. De toutes les femmes autour du canapé, seule Alice Colby ne semblait pas impressionnée — sans pourtant être insensible. Aux yeux de Patience, Alice était encore plus tendue que d’habitude, comme si elle retenait sa désapprobation par la seule force de sa volonté. L’objet de sa colère, toutefois, semblait la rendre invisible.

			Se renfrognant, Patience reporta son attention sur la conversation de son frère, tournant à présent autour de la « lumière » dans les ruines. Indubitablement un sujet plus sûr que la boutade facile qui entraîna la vague de rires suivante du groupe autour du sofa.

			— Henry !

			L’appel de Mrs Chadwick fit se retourner Henry, puis il sourit et fit un signe de tête à Patience. 

			— Si vous voulez bien m’excuser, ma chère, je reviens dans un moment.

			Il jeta un coup d’œil à Gerrard.

			— Je ne veux rater aucun de ces plans pétillants d’esprit.

			Sachant très bien qu’Henry n’avait aucun intérêt réel pour Gerrard ou pour la pièce dramatique d’Edmond, Patience se contenta de sourire en retour.

			— Je préférerais faire cette scène avec l’arche en arrière-plan.

			Gerrard fronça les sourcils, l’imaginant clairement.

			— Les proportions sont meilleures.

			— Non, non, répondit Edmond. Elle doit se dérouler dans le cloître.

			Levant la tête, il sourit, vers un point au-delà de Patience.

			— Bonsoir, sommes-nous convoqués ?

			— En effet.

			Les deux mots, prononcés d’une voix si grave qu’elle grondait littéralement, sonnèrent aux oreilles de Patience comme un glas. Elle pivota brusquement.

			Une tasse de thé dans chaque main, Vane, le regard sur Edmond et Gerrard, hocha la tête en direction de la table roulante.

			— Votre présence est requise.

			— D’accord !

			Avec un sourire joyeux, Edmond s’en alla ; sans hésitation, Gerrard le suivit. Laissant Patience seule et abandonnée sur une île privée dans un coin du salon avec pour toute compagnie le seul gentleman présent qu’elle vouait vivement au diable.

			— Merci.

			En inclinant la tête avec raideur, elle accepta la tasse offerte par Vane. Avec un calme rigide, elle but. Et tenta de ne pas remarquer la facilité avec laquelle il l’avait isolée, coupée de son troupeau protecteur. Elle le reconnut immédiatement comme étant un loup ; apparemment, c’était un loup accompli. Un fait qu’elle ferait mieux de garder à l’esprit dorénavant. Avec tout le reste.

			Elle pouvait sentir ses yeux sur son visage ; résolument, elle leva la tête et rencontra son regard.

			— Minnie a mentionné que vous étiez en route vers Leamington, Mr Cynster. J’imagine que vous êtes impatient de voir la pluie cesser.

			Ses lèvres fascinantes se soulevèrent imperceptiblement.

			— Assez impatient, miss Debbington.

			Patience souhaita que sa voix ne soit pas aussi grave ; elle faisait vibrer ses nerfs.

			— Toutefois, dit-il, son regard soutenant le sien, ses mots comme un grondement langoureux, vous ne devriez pas faire si peu de cas de la présente compagnie. Il y a un certain nombre de divertissements que j’ai déjà remarqués qui, j’en suis convaincu, feront que ma visite imprévue en vaudra la peine.

			Elle n’allait pas se laisser intimider. Patience ouvrit grands les yeux.

			— Vous m’intriguez, monsieur. Je n’aurais pas imaginé qu’il y ait quoi que ce soit au manoir Bellamy d’intérêt suffisant pour attirer l’attention d’un gentleman avec vos… penchants. Je vous en prie, éclairez-moi.

			Vane rencontra son regard de défi et songea à faire exactement cela. Il sirota son thé, soutenant toujours son regard. Puis, baissant les yeux alors qu’il déposait la tasse sur sa soucoupe, il s’approcha d’un pas, à côté d’elle, de sorte qu’ils se tenaient maintenant épaule contre épaule, lui faisant dos à la pièce. Il la regarda et haussa un sourcil.

			— Je pourrais être un fervent amateur de théâtre.

			Malgré sa détermination manifestement ferme, les lèvres de la jeune femme tressautèrent.

			— Et les poules pourraient avoir des dents, répondit-elle.

			Détournant la tête, elle but son thé.

			Le front de Vane tremblota ; il poursuivit sa chasse langoureuse, l’encerclant lentement, le regard caressant l’étendue de sa gorge à sa nuque.

			— Et ensuite, il y a votre frère.

			Instantanément, elle se raidit, aussi rigide qu’Alice Colby ; derrière elle, Vane haussa les deux sourcils.

			— Dites-moi, murmura-t-il avant qu’elle puisse s’enfuir, qu’a-t-il fait pour que non seulement Whitticombe et le général lui lancent des regards désapprobateurs, mais Edgar et Henry également ?

			La réponse fusa, rapide, décisive et d’une voix distinctement amère.

			— Rien.

			Après une pause d’une seconde pendant laquelle la tension défensive dans ses épaules s’apaisa légèrement, elle ajouta :

			— Ils ont simplement des opinions totalement inexactes sur la façon dont les jeunes de l’âge de Gerrard devraient se comporter.

			— Hum.

			L’explication, Vane remarqua, l’éclairait très peu. Avançant d’un dernier pas, il s’arrêta à côté d’elle.

			— Dans ce cas, vous me devez un mot de remerciement.

			Étonnée, elle leva la tête ; il rencontra son regard et sourit.

			— Je suis intervenu à un moment opportun et j’ai empêché Gerrard de réagir à une des critiques dévalorisantes de Whitticombe avec un peu trop de chaleur.

			Elle scruta ses yeux, puis détourna les siens.

			— Vous l’avez fait uniquement parce que vous ne désiriez pas écouter un tas de disputes sans rime ni raison.

			L’observant alors qu’elle buvait, Vane haussa les sourcils avec arrogance ; il se trouvait qu’elle avait à moitié raison.

			— De plus, dit-il en baissant la voix, vous ne m’avez pas encore remercié de vous avoir évité de vous retrouver assise dans la plate-bande.

			Elle ne leva même pas les yeux.

			— C’était entièrement votre faute si c’est presque arrivé. Si vous ne vous étiez pas approché de moi sans faire de bruit, je n’aurais jamais couru le danger d’atterrir dans les mauvaises herbes.

			Elle le regarda brièvement, une touche de couleur sur les joues.

			— Un gentleman aurait toussé ou autre chose.

			Vane retint son regard et sourit, d’un sourire lent de Cynster.

			— Ah, murmura-t-il d’une voix très basse.

			Il se rapprocha d’un chouia.

			— Mais, voyez-vous, je ne suis pas un gentleman. Je suis un Cynster.

			Comme s’il lui révélait un secret, il l’informa gentiment :

			— Nous sommes des conquérants, pas des gentlemen.

			Patience regarda dans ses yeux, son visage et sentit le plus étrange des frissons glisser le long de sa colonne vertébrale. Elle avait terminé son thé, mais sa bouche était sèche. Elle cilla une fois, puis recommença et décida d’ignorer son dernier commentaire. Elle plissa les paupières dans sa direction.

			— Par hasard, vous ne tenteriez pas de me faire sentir reconnaissante envers vous afin que je m’imagine votre obligée ?

			Ses sourcils tressautèrent ; ses lèvres magnétiques se recourbèrent. Son regard, gris, intense et étrangement provocateur, retint le sien.

			— Cela me semble un point naturel par où commencer à miner vos défenses.

			Patience sentit ses nerfs vibrer sous le son grave de sa voix, sentit ses sens trembler alors qu’elle enregistrait ses paroles. Ses yeux, fixés sur ceux de Vane, s’élargirent ; ses poumons cessèrent de fonctionner. Dans un débat mental, elle s’efforça de rassembler ses idées, d’activer sa langue sur une répartie sèche avec laquelle briser son sortilège.

			Les yeux de Vane fouillèrent les siens ; un sourcil s’arqua avec arrogance, ainsi que les extrémités de ses longues lèvres.

			— Je n’ai pas toussé parce que j’étais dans tous mes états et c’était entièrement votre faute.

			Il semblait très proche, dominant totalement sa vision, ses sens. Encore une fois, ses yeux fouillèrent ceux de Patience, encore, son sourcil tressauta.

			— À propos, murmura-t-il d’une voix sombre et douce comme du velours, que cherchiez-vous dans la plate-bande ?

			— Ah, vous voilà !

			Haletante, Patience pivota et regarda Minnie, plongeant sur eux comme un galion toutes voiles dehors. La flotte britannique en entier n’aurait pas été plus la bienvenue.

			— Tu vas devoir excuser une vieille femme, Patience, ma chérie, mais je dois vraiment parler en privé à Vane.

			Minnie offrit impartialement un sourire rayonnant aux deux, puis posa une main sur la manche de Vane.

			Il la couvrit immédiatement de la sienne.

			— Je suis à vos ordres.

			Malgré ses mots, Patience sentit son irritation, son agacement parce que Minnie lui avait mis des bâtons dans les roues alors qu’il la tenait en joue. Il y eut une petite pause, puis il sourit d’une manière charmante vers Minnie.

			— Vos appartements ?

			— S’il te plaît, je suis si désolée de t’obliger à venir avec moi.

			— Ce n’est rien du tout ; vous êtes la raison de ma présence ici.

			Le visage de Minnie rayonna sous sa flatterie. Vane leva la tête et croisa les yeux de Patience. Sourire toujours en place, il inclina la tête.

			— Miss Debbington.

			Patience répondit à son hochement de tête et réprima un nouveau frisson. Il pouvait bien s’être rendu avec grâce, mais elle avait la nette impression qu’il n’avait pas abandonné la bataille.

			Elle le regarda traverser la pièce, Minnie à son bras, bavardant avec animation ; il marchait la tête penchée, son attention rivée sur Minnie. Patience fronça les sourcils. Dès l’instant où elle avait reconnu son style, elle avait placé Vane sur le même pied que son père, un autre élégant, un homme suave à la parole facile. Tout ce qu’elle connaissait de cette espèce, elle l’avait appris de lui, son séduisant et dissipé père. Et ce qu’elle avait appris, elle l’avait bien assimilé : il n’y avait aucun risque pour qu’elle succombe à une paire d’épaules bien faites et à un sourire enjôleur.

			Sa mère avait aimé son père — profondément, intensément, beaucoup trop bien. Malheureusement, les hommes tels que lui n’étaient pas du genre aimant — pas du genre que les femmes sages aimaient, car ils n’accordaient pas de valeur à l’amour et ne l’acceptaient pas, ni le rendaient. Pire, du moins aux yeux de Patience, de tels hommes n’avaient aucun sens de la famille, aucun amour dans leur âme pour les attacher à leur foyer, à leurs enfants. D’après tout ce qu’elle avait vu de ses jeunes années, les gentlemen élégants évitaient les sentiments profonds. Évitaient l’engagement, évitaient l’amour.

			Pour eux, le mariage était une affaire de propriété et non une affaire de cœur. Malheur à toute femme qui faillit à le comprendre.

			Tout cela étant dit, Vane Cynster était en haut de sa liste de gentlemen qu’elle ne souhaitait absolument pas avoir comme mentor pour Gerrard. La toute dernière chose qu’elle permettrait était que Gerrard devienne comme leur père. Qu’il en ait la tendance, personne ne pouvait le nier, mais elle se battrait jusqu’à son dernier souffle pour l’empêcher de prendre cette voie.

			Redressant les épaules, Patience jeta un coup d’œil autour de la pièce, remarquant les autres, devant le foyer et autour du sofa. Avec le départ de Vane et de Minnie, le salon semblait plus silencieux, moins mouvementé, moins vivant. Pendant qu’elle observait, Gerrard jeta un bref regard vers la porte.

			Vidant sa tasse de thé, Patience s’indigna intérieurement. Elle allait devoir protéger Gerrard de l’influence corruptrice de Vane Cynster.

			Un soupçon de doute se glissa dans son esprit, avec l’image de Vane se comportant avec autant d’attention — et oui, d’affection — envers Minnie. Patience plissa le front. Possiblement corruptrice. Elle ne devrait pas, pensa-t-elle, le juger selon son air de loup. Néanmoins, cette caractéristique, au cours de ses vingt-six années d’existence, ne s’était jamais démentie.

			Mais alors, ni son père, ni ses élégants amis, ni les autres de cet acabit qu’elle avait rencontrés n’avaient possédé de sens de l’humour. Du moins, pas cette sorte d’échanges, de joute humoristique que déployait Vane Cynster. Il était très difficile de résister au défi de frapper à son tour, de se joindre à son jeu.

			Le pli sur le front de Patience se creusa davantage. Puis, elle cligna des paupières, se raidit et traversa la pièce avec grâce pour replacer sa tasse vide sur la table roulante.

			Vane Cynster était vraiment corrupteur.

		


		
			Chapitre 3

			Vane aida Minnie à monter l’escalier et à longer les couloirs lugubres. Après le décès de sir Humphrey, elle avait déménagé dans une vaste suite au bout d’une aile ; Timms occupait la chambre à côté.

			Minnie fit une pause juste devant sa porte.

			— Un coup du destin de t’être arrêté ici juste en ce moment.

			Je sais. Vane retint ces mots.

			— Que voulez-vous dire ?

			Il ouvrit la porte en grand.

			— Il se passe une chose étrange.

			S’appuyant lourdement sur sa canne à présent qu’elle n’était plus « en public », Minnie se rendit jusqu’au fauteuil près de l’âtre.

			Refermant la porte, Vane la suivit.

			— Je ne sais pas trop de quoi il s’agit…

			Minnie s’installa dans le fauteuil en arrangeant ses châles.

			— Mais je sais que je n’aime pas cela.

			Vane appuya son épaule contre le manteau de la cheminée.

			— Racontez-moi.

			Le front de Minnie se plissa.

			— Je ne me rappelle pas à quel moment cela a vraiment commencé, mais c’était peu de temps après l’arrivée de Patience et de Gerrard.

			Elle leva les yeux vers Vane.

			— Ce n’est pas pour dire qu’ils ont quoi que ce soit à voir avec cela : leur arrivée est simplement une évaluation pratique du temps.

			Vane inclina la tête.

			— Qu’avez-vous remarqué ?

			— Les vols ont commencé en premier. De petites choses, de petits objets comme des bijoux, des tabatières, des bibelots, des colifichets. N’importe quoi de petit et de transportable, des choses qui entreraient dans une poche.

			Le visage de Vane se durcit.

			— Combien de vols y a-t-il eu ?

			— Je l’ignore. Aucun de nous ne le sait. Souvent, des choses manquent depuis des jours, voire des semaines avant que l’on remarque leur absence. Ce sont ce genre d’objets.

			Des objets qui pourraient tomber dans une plate-bande. 

			Vane fronça les sourcils.

			— Vous avez dit que les vols ont commencé en premier : qu’est-ce qui est venu ensuite ?

			— Des événements bizarres.

			Le soupir de Minnie débordait d’exaspération.

			— Ils l’appellent le « spectre ».

			— Un fantôme ? 

			Vane cilla. 

			— Il n’y a pas de fantôme ici.

			— Parce que toi et Devil les auriez découverts si cela avait été le cas ? dit-elle en rigolant. Tout à fait exact.

			Puis, elle reprit son sérieux.

			— Ce qui explique pourquoi je sais que c’est l’œuvre d’une personne vivante. Quelqu’un de ma maisonnée.

			— Aucun nouveau serviteur, de nouveaux assistants dans les jardins ?

			Minnie hocha la tête.

			— Tout le monde est avec moi depuis des années. Masters est aussi mystifié que moi.

			— Hum.

			Vane se redressa. La désapprobation dirigée contre Gerrard Debbington commençait à avoir un sens.

			— Que fait ce spectre ?

			— Du bruit, pour commencer.

			Les yeux de Minnie lancèrent des éclairs.

			— Il commence toujours à s’activer après que je me suis endormie. J’ai le sommeil léger et ces appartements ont vue sur les ruines, ajouta-t-elle en gesticulant vers les fenêtres.

			— Quel type de bruits ?

			— Des gémissements, des bruits sourds et des grincements, comme si les pierres se frottaient les unes contre les autres. 

			Vane hocha la tête. Lui et Devil avaient déplacé suffisamment de roches dans l’abbaye pour qu’il se souvienne très nettement du son.

			— Et ensuite, il y a la lumière qui darde ses rayons dans les ruines. Tu sais comment c’est : même en été, nous avons une brume au sol la nuit, venant de la rivière.

			— Quelqu’un a-t-il tenté d’attraper le spectre ?

			Relevant fermement ses mentons, Minnie secoua la tête.

			— Je refuse d’accréditer cela. J’ai insisté pour qu’ils me donnent tous leur parole qu’ils ne s’aventureront pas dehors à sa suite. Tu sais comment sont les ruines, à quel point elles peuvent être dangereuses, même en plein jour. Pourchasser un feu follet la nuit dans le brouillard est de la folie. Des membres cassés, des têtes fracassées — non ! Je ne veux pas en entendre parler.

			— Et ont-ils tous tenu leur promesse ?

			— Autant que je le sache, répondit-elle en grimaçant. Cependant, tu connais cette demeure : il y a des tas de portes et de fenêtres par lesquelles ils pourraient aller et venir. Et je sais que l’un d’eux est le spectre.

			— Ce qui signifie que s’il entre et sort sans se faire remarquer, d’autres le pourraient aussi.

			Vane croisa les bras.

			— Passez la maisonnée en revue. Qui s’intéresse aux ruines ?

			Minnie leva les doigts.

			— Whitticombe, bien sûr. Je t’ai parlé de ses recherches ?

			Vane hocha la tête. Minnie poursuivit :

			— Puis, il y a Edgar — il a lu toutes les biographies des abbés et celles des premiers Bellamy. Il a un grand intérêt de ce côté. Et je devrais inclure le général : les ruines constituent sa promenade préférée depuis des années.

			Elle progressa jusqu’à son dernier doigt.

			— Et Edmond avec sa pièce de théâtre — et Gerrard, évidemment. Les deux passent du temps dans les ruines, Edmond à communier avec sa muse, Gerrard à dessiner.

			Elle regarda sa main en fronçant les sourcils, n’ayant plus de doigts.

			— Et enfin, il y a Patience, mais son intérêt ne tient qu’à une éternelle curiosité. Elle aime fouiner pendant ses promenades.

			Vane pouvait l’imaginer.

			— Aucune des autres femmes ni Henry Chadwick n’ont d’intérêt particulier ?

			Minnie secoua la tête.

			— C’est tout une distribution de personnages — cinq hommes en tout.

			— Précisément, répliqua Minnie en fixant le feu. Je ne sais pas ce qui m’inquiète le plus, le spectre ou le voleur.

			Elle poussa un soupir, puis leva les yeux vers Vane.

			— Je voulais te demander, mon cher garçon, si tu voudrais rester et démêler tout cela.

			Vane baissa le regard sur le visage de Minnie, sur les douces joues qu’il avait embrassées un nombre incalculable de fois, sur les yeux vifs qui l’avaient réprimandé et taquiné et si bien aimé. Pendant un instant, l’image d’un autre visage s’y superposa, celui de Patience Debbington. Ossature similaire, yeux similaires. Le destin, encore une fois, le regardait en plein visage.

			Cependant, il ne pouvait pas refuser, ne pouvait pas partir — chaque fibre de son tempérament Cynster refuser de prendre cela en considération. Les Cynster n’acceptaient jamais la défaite, bien qu’ils flirtent souvent avec le danger. Minnie était de la famille, elle devait être défendue jusqu’à la mort.

			Vane reporta son attention sur le visage de Minnie, le sien de nouveau ; il ouvrit les lèvres…

			Un cri perçant déchira la tranquillité, fendant la nuit.

			Vane ouvrit brusquement la porte de Minnie avant que le premier écho ne s’éteigne. Des cris moins intenses le guidèrent à travers le labyrinthe du manoir, à travers les couloirs mal éclairés, en haut et en bas d’escaliers reliant des étages inégaux. Il suivit la piste des cris jusqu’à un couloir dans l’aile opposée à celle de Minnie et un étage plus haut.

			La source des cris était Mrs Chadwick.

			Quand il la rejoignit, elle était sur le point de perdre connaissance, appuyée contre une table basse, une main pressée sur son ample poitrine.

			— Un homme !

			Elle serra la manche de Vane et pointa au fond du couloir.

			— Dans une longue cape, je l’ai vu debout là-bas, juste devant ma porte.

			La porte en question était enveloppée par l’obscurité. Seule une unique applique contenant une bougie éclairait le couloir, jetant une faible lueur près de l’intersection derrière eux. Des pas arrivèrent à la hâte, martelant les planchers cirés. Vane écarta Mrs Chadwick de lui.

			— Attendez ici.

			Audacieusement, il partit à grandes enjambées dans le couloir.

			Il n’y avait personne tapi dans les ombres. Il marcha à grands pas jusqu’au bout, là où les marches montaient et descendaient. Il n’y avait aucun bruit de pas s’éloignant. Vane rebroussa chemin. La maisonnée se rassemblait autour de Mrs Chadwick — Patience et Gerrard étaient là ; Edgar, lui aussi, s’y trouvait. Rejoignant la porte de Mrs Chadwick, Vane l’ouvrit en grand, puis entra.

			Il n’y avait personne non plus dans la chambre.

			Quand il retrouva Mrs Chadwick, elle baignait sous la lumière jetée par un candélabre tenu en l’air par Patience et elle buvait un verre d’eau à petites gorgées. Son teint s’était amélioré.

			— Je revenais tout juste de la chambre d’Angela.

			Elle regarda fugitivement Vane ; il aurait pu jurer que son teint s’était assombri.

			— Nous avons bavardé.

			Elle but une autre gorgée, puis elle poursuivit, sa voix se raffermissant.

			— Je me rendais à ma chambre lorsque je l’ai vu, juste là, dit-elle en pointant le fond du couloir.

			— Debout devant votre porte ?

			Mrs Chadwick hocha la tête.

			— Avec la main sur la clenche.

			En train d’entrer. En tenant compte du temps qu’il lui avait fallu pour traverser la moitié de la demeure, le voleur — si c’était de lui dont il s’agissait — aurait eu amplement le temps de disparaître. Vane plissa le front.

			— Vous avez dit quelque chose à propos d’une cape.

			Mrs Chadwick hocha la tête.

			— Une longue cape.

			Ou les jupes de la robe d’une femme. Vane regarda de nouveau au fond du couloir. Même avec la lumière supplémentaire offerte par le candélabre, il serait difficile de savoir avec certitude si la silhouette était masculine ou féminine. Et un voleur pouvait être l’un ou l’autre.

			— Pensez-y ! Nous pourrions être assassinés dans nos lits !

			Toutes les têtes, et en effet, elles étaient toutes là — la maisonnée de Minnie s’était assemblée en entier — pivotèrent vers Angela.

			Les yeux immenses, elle les fixa en retour.

			— Il doit s’agir d’un fou !

			— Pourquoi ?

			Vane ouvrit la bouche pour exprimer sa question ; Patience le prit de vitesse.

			— Pourquoi diable quelqu’un viendrait-il jusqu’ici, poursuivit-elle, forcer l’entrée de cette maison en particulier, venir à la porte de votre mère pour ensuite disparaître dès qu’elle crie ? Si c’était un fou décidé à tuer, il avait tout le temps nécessaire pour commettre son forfait.

			Autant Mrs Chadwick qu’Angela la dévisagèrent, abasourdies par sa logique implacable. Vane s’obligea à ne pas sourire.

			— Nul besoin de se montrer dramatique : qui que ce fût, il est parti depuis longtemps. Mais, possiblement pas très loin.

			La même pensée frappa Whitticombe.

			— Tout le monde est-il ici ?

			Il regarda autour de lui, tout comme les autres, confirmant qu’en effet, tous étaient présents, même Masters, qui se tenait à l’arrière du groupe.

			— Bien, alors, dit Whitticombe en scrutant les visages, où était tout le monde ? Gerrard ?

			Vane était tout à fait certain que ce n’était pas le hasard qui avait amené ce nom en premier sur les lèvres de Whitticombe.

			Gerrard se tenait derrière Patience.

			— J’étais dans la salle de billard.

			— Seul ?

			L’insinuation de Whitticombe était claire.

			La mâchoire de Gerrard se contracta.

			— Oui, seul.

			Le général grommela.

			— Pourquoi diable quelqu’un passerait-il du temps en solitaire dans la salle de billard ?

			Le rouge monta aux joues de Gerrard. Il jeta un coup d’œil furtif à Vane.

			— Je frappais simplement quelques billes.

			Le regard rapide suffit à Vane ; Gerrard avait pratiqué des coups, attendant qu’il descende. La salle de billard était précisément le genre d’endroit où l’on pourrait s’attendre à ce qu’un gentleman tel que lui choisisse de passer une ou deux heures avant d’aller dormir. En effet, si les événements n’avaient pas pris le tour actuel, il y serait lui-même allé.

			Vane n’aimait pas les regards accusateurs dirigés contre Gerrard. Pas plus que Patience, Minnie ou Timms. Il parla avant qu’elles puissent le faire.

			— Voilà qui vous justifie. Et les autres, où étiez-vous ?

			Il obligea chacun à déclarer le lieu où il se trouvait. À part lui-même et Minnie, Angela, Mrs Chadwick, Patience et Timms, personne n’avait été sous les yeux de quelqu’un d’autre. Whitticombe était retourné dans la bibliothèque ; Edgar y était entré pour récupérer un volume, puis il s’était retiré dans le salon du fond. Edmond, insensible à tout dès que sa muse s’emparait de lui, comme cela avait été apparemment le cas, était resté au salon. Le général, agacé par les laïus spontanés d’Edmond, s’était de nouveau faufilé dans la salle à manger. À en juger par sa coloration marquée, Vane soupçonna que le carafon de brandy avait été son but. Henry Chadwick s’était retiré dans sa chambre à coucher.

			Quand Vane la questionna sur ses allées et venues, Alice Colby lui jeta un regard mauvais.

			— J’étais dans ma chambre, un étage sous celui-ci.

			Vane se contenta de hocher la tête.

			— Très bien. Je suggère qu’à présent que le voleur est parti depuis longtemps, nous nous retirions tous.

			Devant cette triste et morne suggestion, la majorité du groupe, marmonnant et grommelant, s’exécuta. Gerrard resta en arrière, mais lorsque Patience le remarqua et lui donna une poussée, il jeta un regard contrit à Vane et partit. D’une manière prévisible, Patience, Minnie et Timms résistèrent.

			Vane examina leurs visages, puis soupira et les repoussa d’un signe de la main.

			— Dans la chambre de Minnie.

			Il prit le bras de Minnie, inquiet lorsqu’il sentit à quel point elle s’appuyait fortement sur lui. Il fut tenté de la porter, mais connaissait son éternelle fierté. Il accorda donc son pas au sien. Quand ils atteignirent ses appartements, Timms avait ravivé le feu et Patience avait tapoté les coussins sur le fauteuil de Minnie. Vane l’aida à s’y rendre et elle s’y laissa tomber avec un soupir las.

			— Ce n’était pas Gerrard.

			La déclaration acerbe venait de Timms.

			— Je ne peux pas souffrir la façon dont ils jettent les soupçons sur lui. Ils le transforment en bouc émissaire.

			Minnie hocha la tête. Patience se contenta de croiser le regard de Vane. Elle se tenait à côté du fauteuil de Minnie, tête haute, mains serrées trop fortement devant elle, le défiant d’accuser son frère.

			Les lèvres de Vane se courbèrent ironiquement.

			— Il m’attendait.

			S’avançant paresseusement, il prit sa position habituelle, épaules appuyées contre le manteau de la cheminée.

			— Ce qui, la dernière fois que j’ai vérifié, n’était pas un crime.

			Timms renifla.

			— Tout à fait exact. Cela, c’était évident.

			— Si nous sommes d’accord là-dessus, alors je suggère que nous oublions cet incident. Je ne vois aucune manière de relier cela à qui que ce soit.

			— Masters n’a pu prendre en défaut aucun des alibis des autres.

			Patience leva le menton quand Vane regarda de son côté.

			— Je le lui ai demandé.

			Vane la considéra un moment, puis hocha la tête.

			— Donc, ce soir n’a rien révélé : il n’y a rien de plus à faire qu’aller au lit.

			Il garda son regard sur le visage de Patience ; après un moment, elle inclina la tête.

			— Comme vous dites, ajouta-t-elle en se penchant sur Minnie. Si vous n’avez plus besoin de moi, madame.

			Minnie s’obligea à former un sourire fatigué.

			— Non, ma jolie.

			Elle serra la main de Patience.

			— Timms prendra soin de moi.

			Patience embrassa la joue de Minnie. Se redressant, elle échangea un regard conspirateur avec Timms, puis se glissa vers la porte. Vane suivit dans son sillage, tendant la main autour d’elle alors qu’elle s’arrêtait devant pour ouvrir. Leur position était la même que celle de l’après-midi, quand il l’avait délibérément décontenancée. Cette fois, ce fut elle qui hésita, puis leva les yeux sur son visage.

			— Vous ne croyez pas que c’était Gerrard.

			Moitié question, moitié affirmation. Vane soutint son regard, puis secoua la tête.

			— Je sais que ce n’était pas Gerrard. Votre frère serait incapable de mentir pour sauver sa vie — et il n’a pas essayé.

			Brièvement, elle scruta ses yeux, puis inclina la tête. Vane ouvrit la porte, la referma derrière elle, puis il revint vers le feu.

			— Bien, soupira Minnie. Accepteras-tu ma mission ?

			Vane baissa la tête vers elle et laissa apparaître son sourire de Cynster.

			— Après ce petit interlude, comment puis-je refuser ?

			Comment, en effet ?

			— Dieu merci ! déclara Timms. Dieu sait que nous avons besoin d’un peu de bon sens ici.

			Vane garda ce commentaire en réserve en cas de besoin futur. Il se doutait que Patience Debbington croyait avoir saturé le marché du bon sens.

			— Je commencerai à fouiner demain. D’ici là… Comme je l’ai dit, il vaudrait mieux oublier ce qui s’est passé ce soir, ajouta-t-il en regardant Minnie.

			Minnie sourit.

			— Savoir que tu restes suffira à apaiser mon esprit.

			— Bien.

			Sur un hochement de tête, Vane se redressa et pivota.

			— Oh… heu, Vane ?

			Il regarda en arrière, un sourcil haussé, mais continua sa progression vers la porte.

			— Je sais… mais n’exigez pas une promesse que je ne pourrai tenir.

			Minnie plissa le front.

			— Prends seulement garde à toi : je ne voudrais pas devoir affronter ta mère si tu te brises une jambe ou, pire encore, te fracasses la tête.

			— Soyez tranquille : je n’ai pas l’intention de blesser l’une ou l’autre.

			Vane jeta un nouveau coup d’œil depuis la porte, un sourcil haussé avec arrogance.

			— Comme vous l’avez sans doute entendu dire, nous autres Cynster sommes invincibles.

			Affichant un séduisant sourire, il partit ; Minnie regarda la porte se refermer. Souriant à contrecœur, elle tira sur ses châles qui glissaient.

			— Invincibles ? Bah !

			Timms vint l’aider.

			— Étant donné que les sept membres de la génération actuelle sont revenus de Waterloo indemnes et sans une seule égratignure, je dirais qu’ils ont une bonne raison de prétendre à ce titre.

			Minnie émit un son distinctement impoli.

			— Je connais Vane et Devil depuis le berceau, et les autres presque aussi bien.

			Elle donna un petit coup affectueux sur le bras de Timms. Avec son aide, elle réussit à se lever.

			— Ce sont des hommes tout ce qu’il y a de mortels, avec le sang chaud, audacieux comme pas un.

			Ses paroles lui donnèrent à réfléchir, puis elle rigola.

			— Ils ne sont peut-être pas invincibles, mais que je sois pendue s’ils ne sont pas ce qu’il y a de mieux tout de suite après.

			— Exactement, ajouta Timms en souriant. Donc, nous pouvons déposer nos problèmes sur les épaules de Vane. Dieu sait qu’elles sont assez larges.

			Minnie sourit.

			— Très vrai. Bien, alors… allons me mettre au lit.

			Vane s’assura de descendre tôt pour le petit-déjeuner. Quand il pénétra dans le boudoir, seul Henry était présent, réalisant des progrès réguliers dans son assiette de saucisses. Échangeant un hochement de tête amical, Vane se dirigea vers le buffet.

			Il empilait des tranches de jambon sur une assiette lorsque Masters apparut, portant un autre plateau. Il le déposa sur le buffet. Arquant un sourcil, Vane attira son regard.

			— Aucune trace d’entrée par effraction ?

			— Non, monsieur.

			Masters était le majordome de Minnie depuis plus de vingt ans. Il connaissait bien Vane.

			— J’ai fait ma tournée tôt. Le rez-de-chaussée avait déjà été fermé avant… l’incident. J’ai revérifié après : aucune porte ou fenêtre n’avait été laissée ouverte.

			Ce qui était ni plus ni moins ce à quoi Vane s’était attendu. Il hocha la tête évasivement et Master s’en alla.

			Avançant lentement vers la table, Vane tira la chaise au bout.

			Henry, assis sur la chaise à côté, leva les yeux lorsqu’il s’assit.

			— Fichtre d’affaire bizarre, hier soir. La mater est encore secouée. Je déteste le dire, mais je pense vraiment que le jeune Gerrard est allé assez loin avec cette bêtise du « spectre ».

			Vane haussa les sourcils.

			— En fait…

			Un grognement en provenance de la porte l’interrompit ; Whitticombe entra. 

			— Ce jeune butor devrait recevoir une correction ; faire peur ainsi à des femmes de la bonne société. Il a besoin qu’on applique une main ferme sur ses rênes, il a été laissé aux soins des femmes trop longtemps.

			En lui-même, Vane se raidit ; en apparence, pas une ridule ne vint gâcher son expression habituellement courtoise. Il ravala son envie de défendre Patience, et Minnie aussi. Au lieu de cela, il se fabriqua un air d’ennui seulement légèrement froissé.

			— Pourquoi êtes-vous si certain que c’était Gerrard, hier soir ?

			Au buffet, Whitticombe pivota, mais il fut pris de vitesse par le général.

			— C’est logique, siffla-t-il en sautant dans la conversation. Qui d’autre cela aurait-il pu être, hein ?

			Une fois de plus, les sourcils de Vane s’arquèrent.

			— Presque n’importe qui, d’après moi.

			— Sottises ! se vexa le général, appuyant sa canne contre le buffet.

			— À part moi, Minnie, Timms, miss Debbington, Angela et Mrs Chadwick, répéta Vane, chacun des membres restants de la maisonnée pourrait être le coupable.

			Se retournant, le général lui lança un regard noir sous des sourcils menaçants.

			— Il vous manque une case et vous ne pensez plus clairement. Pourquoi diable qui que ce soit parmi nous voudrait-il énerver Agatha Chadwick ?

			Gerrard, les yeux brillants, passa vivement la porte — et s’arrêta net. Son visage, initialement rempli d’anticipation enfantine, se vida de toute expression.

			Vane attira l’attention de Gerrard, puis, des yeux, indiqua le buffet.

			— En effet, dit-il d’une voix traînante alors que Gerrard, à présent raide et tendu, allait se servir, mais, en mettant précisément ce raisonnement à profit, pourquoi Gerrard le voudrait-il ?

			Le général se renfrogna et regarda brièvement le dos de Gerrard. Portant une haute pile de kedgeree sur une assiette, le général tira une chaise plus loin le long de la table. Whitticombe, l’air pincé, gardant un silence moralisateur, s’installa en face de lui.

			Plissant le front, Henry changea de position sur sa chaise. Lui aussi regarda Gerrard, occupé au buffet, puis examina son assiette à présent vide.

			— Je ne sais pas, mais je suppose que les garçons seront toujours des garçons.

			— En tant qu’individu qui a utilisé cette excuse à l’extrême, je me sens obligé de faire remarquer que Gerrard a dépassé depuis plusieurs années le stade où cette explication s’applique.

			Vane croisa le regard de Gerrard alors qu’il se détournait du buffet, une assiette pleine dans les mains. Son visage était légèrement rosi et son regard attentif. Vane sourit avec aisance et désigna d’un geste la chaise à côté de la sienne.

			— Cependant, peut-être nous suggère-t-il quelque chose ? Qu’en dites-vous, Gerrard : pouvez-vous nous donner une raison pourquoi quelqu’un voudrait effrayer Mrs Chadwick ?

			Tout à son honneur, Gerrard ne se hâta pas de parler ; il plissa le front alors qu’il déposait son assiette, puis il secoua lentement la tête en s’asseyant.

			— Je ne vois aucune raison pourquoi quelqu’un voudrait faire hurler Mrs Chadwick.

			Il grimaça à ce souvenir.

			— Cependant… — il jeta un regard reconnaissant à Vane — je me suis bien demandé si la frayeur était accidentelle et si la personne à la porte était réellement le voleur.

			La suggestion fit réfléchir tout le monde à table. Après un moment, Henry hocha la tête.

			— Cela se pourrait — en effet, pourquoi pas ?

			— Peu importe, intervint Whitticombe, je ne peux pas imaginer non plus qui pourrait être ce voleur.

			Son ton exprimait clairement qu’il soupçonnait encore Gerrard.

			Vane dirigea un regard légèrement interrogateur sur le jeune homme.

			Encouragé, celui-ci haussa les épaules.

			— Je ne vois pas ce que quiconque parmi nous pourrait faire de tous ces colifichets et fanfreluches qui ont disparu.

			Le général émit l’un de ses grognements dégoûtants.

			— Peut-être bien parce qu’il s’agit en effet de fanfreluches ? Exactement le genre de choses pour rechercher les faveurs d’une servante frivole, hein ? Son regard pénétrant se fixa de nouveau sur Gerrard. Une rougeur immédiate monta aux joues du jeune homme.

			— Non coupable ! Sur mon honneur, je le jure !

			Les mots retentirent en provenance de la porte. Ils en cherchèrent tous la provenance des yeux. Sur le seuil, Edmond se tenait immobile dans une attitude de suppliant plaidant pour la justice sur le banc. Il rompit sa pause ; arborant un large sourire, il salua, puis se redressa et avança en bondissant vers le buffet. 

			— Désolé de vous décevoir, mais je me sens obligé de faire voler ce fantasme en éclats. Aucune des servantes ici n’accepterait de tels gages d’estime : le personnel a été averti des vols. Et en ce qui concerne les villages environnants…

			Il marqua une pause théâtrale et roula des yeux teintés d’anxiété vers Vane.

			— Croyez-moi, il n’y a pas une demoiselle prometteuse à moins d’un jour de voyage !

			Vane dissimula son sourire derrière sa tasse de café ; par-dessus le bord, il croisa les yeux rieurs de Gerrard.

			Le son de jupes bruissant vivement attira tous les regards vers la porte. Patience apparut dans l’embrasure. Des chaises grincèrent alors que tous s’apprêtaient à se lever. Elle agita une main pour leur indiquer de rester assis. S’arrêtant sur le seuil, elle survola rapidement la pièce du regard, les yeux se fixant enfin sur Gerrard et sur son sourire affectueux.

			Vane remarqua la manière dont les seins de Patience se soulevaient et s’abaissaient, nota la légère rougeur sur ses joues. Elle s’était dépêchée.

			Elle cligna des paupières puis, avec un hochement de tête général, se dirigea vers le buffet.

			Vane redirigea la conversation sur des sujets moins lourds de tension.

			— La chasse Northants est la plus proche, répondit Henry à sa question.

			Au buffet, Patience s’obligea à respirer profondément pendant qu’elle remplissait distraitement son assiette. Elle avait eu l’intention de se réveiller tôt et d’être là à temps pour protéger Gerrard. Au lieu de cela, elle avait dormi tard, épuisée par l’inquiétude croissante, suivie de rêves troublants. Les autres dames prenaient habituellement le petit-déjeuner sur des plateaux dans leurs appartements, une habitude à laquelle elle n’avait jamais souscrit. Les oreilles tournées vers le grondement de la conversation dans son dos, elle entendit la voix nonchalamment traînante de Vane et sentit sa peau picoter. Elle fronça les sourcils.

			Elle connaissait trop bien les membres masculins de cette maison — il n’y avait aucune chance pour qu’ils aient omis de mentionner le contretemps de la veille, ni qu’ils n’aient pas, d’une manière ou d’une autre, accusé Gerrard d’en être le responsable. Cependant, il était clair qu’il n’était pas perturbé, ce qui ne pouvait signifier qu’une chose. Pour une raison inconnue, Vane Cynster avait pris fait et cause pour lui à sa place à elle et détourné les soupçons déraisonnables de la maisonnée envers Gerrard. Elle fronça davantage les sourcils quand elle entendit la voix de Gerrard, l’enthousiasme de la jeunesse résonnant pendant qu’il décrivait une chevauchée des environs.
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