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                  Nous sommes à Chartres en juillet 1944.

                  
                     Scène 1. Chambre de Pierre


                     
                        Au noir, une belle musique de Brahms s’échappe d’un gramophone.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Y a quelqu’un ?

                        
                           Lumière sur la chambre.

                        

                     

                     
                        
                           
PIERRE (depuis la salle de bain)


                        

                        Entrez, je vous en prie… Excusez-moi j’ai pris un peu de retard, je finis de me préparer…
                           Installez-vous, j’arrive… Les sous sont sur la table.
                        


                           Lise (une belle femme d’environ 36 ans) entre doucement, observe les lieux et commence
                              à se déshabiller. Elle est dos aux spectateurs, les seins nus. Quand Pierre (environ
                              26 ans, portant des lunettes de vue) apparaît face à elle, il retire aussitôt ses
                              lunettes et se retourne instantanément.
                           

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Rhabillez-vous tout de suite !!! S’il vous plaît !

                     

                     
                        
                           
LISE (s’exécutant)


                        

                        Excuse-moi… je ne pensais pas t’effrayer à ce point-là.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je pensais que vous étiez au courant.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Au courant ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Du principe.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                         ???

                     


                        
                           PIERRE

                        

                        Il ne faut surtout pas vous déshabiller…

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ah bon ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Maman ne vous l’a pas dit ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Maman ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Maman… ma mère maman… enfin je veux dire… ma mère pardon… elle ne vous l’a pas dit ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Que j’allais faire ça tout habillée ? Non…

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Quand on n’est pas averti ça doit paraître surprenant.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Surtout quand c’est la première fois.


                           Pierre remet ses lunettes.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Désolé de vous avoir effrayée comme ça mais c’est très important pour moi de vous
                           imaginer nue à travers vos vêtements… C’est comme ça que je fonctionne.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est très original.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est le principe.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Alors on peut faire ça maintenant… ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Bien sûr.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je n’ai pas beaucoup de temps.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Pardon… je repasse vite fait dans la salle de bain… Vous pouvez vous allonger sur
                           le lit en attendant.
                        


                           Il va dans la salle de bain, elle s’installe sur le lit.

                        

                     

                     
                        
                           
LISE (parlant fort)


                        

                        Dans quelle position ?

                     

                     
                        
                           
PIERRE (fort en off)


                        

                        Pardon ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Tu préfères (il réapparaît) quelle position ?
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est comme vous voulez, je vous laisse improviser, on verra ensuite si j’en ai une
                           autre à vous proposer.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Selon l’inspiration ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Oui. Voilà.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je dois me taire ou on peut parler ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est comme vous voulez.

                     


                        
                           LISE

                        

                        Selon l’inspiration…

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Oui… selon.

                        
                           Lise est assise en position langoureuse sur le lit.

                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ça va comme ça ?

                        
                           Pierre glisse une tête.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est parfait… Ne bougez pas… Y a rien à changer… Je viens.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Tu crois qu’on peut arrêter la musique ?

                        
                           Pierre vient éteindre le gramophone et repart dans la salle de bain.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Vous n’aimez pas Brahms ?

                     


                        
                           LISE

                        

                        C’est courageux par les temps qui courent d’écouter de la musique de teuton.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        La plupart des gens ne savent pas que c’est du Brahms.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        La plupart des gens ne savent pas que Brahms est allemand.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        La plupart des gens sont des imbéciles…

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ils préfèrent écouter La Marseillaise qui passe en boucle à la radio depuis trois jours.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Faut dire qu’ça faisait un bon bout d’temps qu’on l’attendait La Marseillaise.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        En tout cas moi j’adore Brahms… mais ça dépend des occasions…


                           Pierre repart dans la salle de bain et revient avec un chevalet qu’il installe.

                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est chez ta mère que j’ai découvert tes tableaux… Sa boutique était fermée et elle
                           m’a proposé de me couper les cheveux à domicile… chez elle… chez vous.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                         Chez nous… dans la cuisine.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et c’est là que j’ai vu tes tableaux que j’ai trouvés très beaux avec toutes ces femmes
                           nues que j’ai trouvées très belles… Je ne savais pas que tu peignais… qu’avant la
                           guerre tu avais fait les Beaux-Arts.
                        

                        
                           Il commence à peindre.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Chez nous on est coiffeurs « de père et de mère en fils », alors pendant la guerre
                           j’ai préféré respecter les traditions familiales pour remplir la gamelle.
                        

                     


                        
                           LISE

                        

                        Et maintenant qu’on est presque libres, tu vas pouvoir aussi faire l’artiste… et comme
                           ta mère m’a dit que tu cherchais des modèles…
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Vous vous êtes portée volontaire.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Elle est très fière de toi.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Moi aussi je suis très fier d’elle.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est une héroïne dans la région, peu de femmes auraient eu le cran de faire ce qu’elle
                           a fait.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Elle a toujours été aux premières loges… Dans un salon de coiffure, les gens se confient
                           encore plus que sur l’oreiller.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Encore faut-il avoir le courage d’aller tout raconter sans avoir peur de se faire
                           choper.
                        

                     


                        
                           PIERRE

                        

                        Elle a eu peur… mais elle l’a fait.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ton père, de là où il est, doit être très fier d’elle.

                        
                           Apparition de Jean, 35 ans, autiste, en fond de scène, un fusil de chasse à la main.

                        

                     

                     
                        
                           
PIERRE (très autoritaire)


                        

                        Tu sais très bien qu’il ne faut pas venir ici pendant qu’je peins.

                     

                     
                        
                           
LISE (un peu inquiète)


                        

                        Bonjour, Jean.

                     

                     
                        
                           
PIERRE (il rejoint son frère)


                        

                        Vous connaissez mon frère ?

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Bonjour, mademoiselle Berthier (pointant son fusil vers Lise).
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je vois souvent Jean au salon.

                     


                        
                           PIERRE

                        

                        Jean adore aider, ranger et nettoyer…

                     

                     
                        
                           
JEAN (il s’avance vers elle)


                        

                        Et passer le balai.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est la première fois que je vois Jean avec un fusil.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Ne vous inquiétez pas, il n’est pas chargé.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Elle est jolie Mlle Berthier.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Elle est jolie Mlle Berthier mais il ne faut pas la déranger pendant qu’je fais son
                           portrait… Tu sais très bien que tu n’as pas le droit d’être là.
                        

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Alors je m’en vais ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Alors tu t’en vas et tu reposes le fusil de papa.

                     


                        
                           JEAN

                        

                        C’est pas l’bon moment ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Non, Jean, c’est pas l’bon moment.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Alors je m’en vais… (Il commence à s’éloigner, se tourne vers Lise.) Et je repose le fusil de papa. (Il sort.)

                     

                     
                        
                           
PIERRE (il revient vers Lise)


                        

                        Depuis que notre père est mort, Jean passe son temps dans la maison à se promener
                           avec le fusil… Il attend l’bon moment. (Il rejoint son tableau.)

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Le moment où on trouvera celui qui a dénoncé votre père.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Celui ou celle… a priori c’est plutôt de c’côté-là qu’y a des soupçons…

                        
                           Un temps.




                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        On a fêté la mort de papa hier… un an jour pour jour… On a un peu trop arrosé ça…
                           c’est pour ça que je me suis mis en retard ce matin… Chez nous on fête les morts à
                           notre manière.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Vous buvez des coups à leur santé… (gênée) si je puis dire…
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Vous pouvez… Et comme on est les seuls communistes de France qui croyions encore en
                           Dieu, on n’a pas bu que du vin de messe… Et vous du côté de la famille ?
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ça va très bien. Mon père est mort à la fin de la guerre d’avant et mon mari au début
                           de celle-ci… Je n’ai plus que ma mère qui me déteste et je ne crois pas en Dieu… C’est
                           pour ça que j’vais chez les autres quand je vois de la lumière… surtout quand ma coiffeuse
                           m’invite chez elle pour une petite coupe.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Dans son salon ma mère repère des modèles potentiels… alors pour la coupe du mois d’après, elle se débrouille pour dire que
                           la boutique est fermée…
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et à la maison, elle se débrouille pour que tes tableaux deviennent le sujet de conversation.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Oui.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Dans un pays de chasseurs, c’est important d’avoir une bonne rabatteuse… C’est le
                           salon de coiffure qui finance l’artiste.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        En effet.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et ça marche à chaque fois ? Toutes les femmes acceptent ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Presque à chaque fois… Y a pas mal de femmes qui ont besoin d’argent en ce moment…

                     


                        
                           LISE

                        

                        Et y a aussi pas mal de femmes qui ont besoin d’être déshabillées…

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Sauf que d’habitude elles savent qu’elles n’auront pas besoin de se déshabiller devant
                           moi… Elles connaissent le principe.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Mais cette fois ta mère a décidé de garder le secret.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Elle a peut-être senti que vous n’aviez pas besoin d’être rassurée.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Que j’étais prête à me déshabiller pour de vrai.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        …

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et là si j’ai bien compris, tu es en train de m’imaginer toute nue.

                     


                        
                           PIERRE

                        

                        Exactement… Je peins des nus avec des femmes habillées.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est troublant.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est l’objectif.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                         ???

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Le trouble, c’est l’objectif… Je réagis émotionnellement au trouble.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Au trouble du modèle que tu déshabilles avec ton pinceau…

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Oui… exactement… C’est cette émotion que je cherche à déposer sur la toile.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Une mise à nu sensuelle.

                     


                        
                           PIERRE

                        

                        Oui… on peut dire ça comme ça.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Sur tes tableaux les visages des femmes sont flous.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Les modèles ne veulent pas être reconnus… surtout dans notre petite ville de Chartres…
                           Alors cette contrainte j’en ai fait un style…
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Les visages tu les recouvres du flou du trouble et les corps tu les déshabilles.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Les corps je les imagine.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et toi ça ne te trouble pas ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je ne dirais pas ça comme ça.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ça t’excite ?

                     


                        
                           PIERRE

                        

                         ???

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Pardon. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça… je suis troublée.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est le principe.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Alors si ça ne te trouble pas… ça te fait quoi ?… Enfin je veux dire tu fais ça pourquoi ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Par curiosité… Je suis curieux de peindre une femme troublée… J’ai l’impression de
                           mieux la connaître… J’ai envie de mieux vous connaître… Quand je dis « vous connaître »
                           je veux dire vous en général… vous les femmes…
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et pourquoi tu as envie de mieux nous connaître ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Par amour… par amour de l’humanité… À travers ma peinture, j’ai envie de vous déshabiller pour vous aimer… Enfin quand je dis « vous »…
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est en général… nous les femmes.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Oui.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et là tu arrives à m’aimer ? Tu trouves que je suis assez troublée ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je vous trouve assez… troublante… émouvante…

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et tu arrives à bien me déshabiller ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Oui… je crois que j’y arrive.
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