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Bis peccare in bello non licet.

« À la guerre, il n’est pas permis

de se tromper deux fois. »

(Proverbe latin)





Prologue


« Ça y est, nous y sommes. » Ce vendredi 13 novembre 2015 au soir, le Premier ministre Manuel Valls comprend immédiatement ce qui est en train de se jouer à deux pas de son domicile parisien. D’abord des kamikazes au Stade de France, puis des rafales de kalachnikov contre les clients attablés à des terrasses de café, enfin des exécutions au Bataclan. Le sport, la fête et la musique sont visés.

Une nouvelle fois, la France se retrouve à l’épreuve du terrorisme. Et pourtant, tout est différent car si les tueurs sont neutralisés, le mal est profond. Celui-ci ne sera pas vaincu par une « simple » opération de police. Le remède passe par une déclaration de guerre face à cet ennemi qui n’est même pas un État : le groupe État islamique, aussi appelé Daech. Depuis, une part d’insouciance s’est envolée dans l’odeur de la poudre, sous les roues d’un dix-neuf tonnes, dans le tranchant de lames de couteaux. La guerre… Avons-nous vraiment saisi ce que le mot impliquait ?

Le changement c’est maintenant. La campagne présidentielle est l’un de ces instants décisifs dans la vie des démocraties. François Hollande, fraîchement élu, avait promis d’inverser la courbe du chômage. Au milieu de son quinquennat, il a dû s’efforcer de briser celle de la peur. Après les attentats de janvier et novembre 2015, suivis par ceux de juin et de juillet 2016, la guerre s’est étendue sur tous les fronts : Mossoul, Raqqa, Tombouctou. Mais aussi Trappes, Lunel, Toulouse. « Laisser les terroristes bâtir leur puissance là, c’est renforcer leur influence ici », plaide le Président. Une guerre de « légitime défense » pour affronter nos adversaires, qui combattent au nom d’un Dieu dévoyé. Mais comment y parvenir ? Avec quels moyens ? Et avec quelles conséquences sur notre modèle de société ?

Trois lois antiterroristes et une autre sur le renseignement ont été votées en quatre ans. Cela n’a pas empêché Saint-Quentin-Fallavier, Magnanville, Nice, Saint-Étienne-du-Rouvray, la maison d’arrêt d’Osny… Pour la première fois, dans les discours de campagne, des mots nouveaux font leur irruption. Jusqu’où peut-on aller pour les combattre ? Sommes-nous attaqués pour notre faiblesse ? Faut-il revenir sur certains principes de l’État de droit ?

L’inventaire des mesures pour lutter contre le terrorisme est extensible à l’infini. Rétention administrative des fichés S, pénalisation des prédicateurs radicaux, rétablissement de la Cour de sûreté de l’État, suppression du regroupement familial… Tout se mélange : immigration et terrorisme. Les djihadistes ont déjà franchi nos frontières. Ils menacent maintenant d’emporter nos garde-fous démocratiques. Dans cette atmosphère de fébrilité, où le mot « patrie » fait son grand retour, où les drapeaux tricolores fleurissent après chaque attentat, le danger n’est pas seulement celui des armes et des explosifs. Il réside aussi dans deux positions antagonistes ; le populisme d’un côté, l’immobilisme de l’autre.

« Ça y est, nous y sommes. » Ce moment, les agents des services secrets le redoutaient depuis longtemps. Ils le jugeaient inévitable tant la France, démocratique mais surtout laïque, dépassait les États-Unis sur l’échelle de la haine islamiste. Ils furent les premiers à tirer le signal d’alarme sur ces départs massifs vers la Syrie à l’heure où ces mouvements n’alertaient que peu de monde. Les djihadistes français s’en allaient en effet combattre un dictateur, Bachar el-Assad, honni de la France. Les services, pour une fois unis dans leur analyse, ont alerté le gouvernement sur ce que préparait Daech au cœur de son « califat » autoproclamé. Sans être entendu à l’Elysée, ou en tout cas trop tard, car les tueurs avaient déjà pris la route de l’Europe.

Depuis des mois, la machine antiterroriste tourne à plein régime. Une dizaine d’attentats en préparation ont été stoppés en 2016. Plus de trois cents personnes, selon Bernard Cazeneuve, le ministre de l’Intérieur, ont été arrêtées. Mais si des attaques sont survenues, c’est bien que le renseignement a failli. Il faut être capable de le reconnaître, non pour stigmatiser les hommes et les femmes engagés dans ce combat, mais pour en tirer les leçons. Malgré un certain déni français (la faute aux Belges, à l’Europe…), le constat est sans appel. Où sont passés nos espions ? Ont-ils été dépassés par l’évolution de la menace ? Faut-il un big bang du renseignement français ? La dépendance du gouvernement aux opérationnels dans la période de crise que nous traversons empêche-t-elle toute réforme ? Au fond, avons-nous les armes pour nous battre ?

Ce livre a été écrit à partir de multiples rencontres avec les agents qui nous ont livré leurs petits et grands secrets. Ils nous ont accueillis dans des endroits habituellement inaccessibles, notamment aux Invalides, dans le bunker chargé d’opérer les écoutes. Cadres de haut rang ou opérationnels de terrain, ils n’ont jamais fermé la porte même lorsqu’il s’agissait de répondre aux critiques. Nous avons observé trop de structures, trop d’égos, trop de ratés. Au travers de récits inédits, l’on découvre que les Français et les Européens ont raté de peu leurs cibles, ou en ont laissé partir d’autres. Cela s’est joué parfois à un cheveu, comme à Athènes en janvier 2015. Selon une note confidentielle du ministère de l’Intérieur de septembre 2016, trois cents djihadistes ont pu quitter le territoire incognito, leur présence au califat n’ayant été détectée qu’a posteriori. Ils sont passés à travers les radars.

Sur le front intérieur, la menace n’a jamais été aussi forte : elle n’épargne ni les forces de l’ordre, ni les militaires. À l’extérieur, on constate aussi l’ultra dépendance vis-à-vis des Américains, ce qui explique la discrétion du gouvernement lorsque l’espionnage généralisé de Washington à l’encontre de ses alliés s’est étalé au grand jour. Enfin et surtout, le renseignement a péché par un déficit d’analyse face à la montée en puissance de Daech : « Nous n’avons rien compris à l’État islamique », résume avec franchise un haut gradé du ministère de la Défense.

Au moment où les Français s’apprêtent à voter, le pouvoir politique se montre prudent. L’heure n’est pas à la réforme du renseignement. Trop peur de déstabiliser un édifice en surrégime. Il est pourtant urgent d’agir. Plusieurs centaines de djihadistes français, et autant de francophones (Tunisiens, Marocains, Algériens, Belges…), présents avec femmes et enfants en Syrie ou en Irak, risquent de revenir sur le sol national. Comment les détecter ? Quel traitement leur réserver ? Et comment repérer les terroristes en chambre actionnés par des « frères » basés au loin ? Le défi est immense. Il faudra beaucoup de sang-froid pour ne pas tomber dans le piège mortifère des terroristes.

Contrairement aux agents, les responsables politiques, eux, n’ont pas souhaité s’expliquer. Bernard Cazeneuve, après avoir d’abord facilité l’accès auprès des différents chefs de service, n’a plus répondu à nos sollicitations, les questions soulevées étant manifestement trop dérangeantes. Et lorsqu’un rendez-vous a enfin été pris, le ministre de l’Intérieur a préféré l’annuler. De son côté, François Hollande a refusé de nous rencontrer. Le malaise est perceptible.

L’art de la guerre – de cette nouvelle guerre – nécessite pourtant une vertu cardinale : la lucidité.








I.

UNE DRÔLE DE GUERRE





1.

Le rapport qui aurait pu tout changer


Le document tombe dans la torpeur de l’été 2015. Son contenu particulièrement détaillé et alarmiste aurait pu infléchir le cours de l’histoire. À la fin du mois d’août, la Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI) alerte le ministre de l’Intérieur Bernard Cazeneuve sur le péril terroriste visant la France. Cette menace porte un nom : Abdelhamid Abaaoud, traqué depuis des mois par les polices européennes, les agences américaines et même le Mossad israélien. La DGSI évoque pas moins d’une demi-douzaine de projets d’attentats, déjoués ou avortés depuis 2014. Tous portent la marque du Belgo-Marocain. D’où cette conclusion sans appel : ce cadre de Daech présente une « menace très importante pour notre pays et sa population ». Mais, préviennent les agents français, « au vu de sa situation », il se trouve « hors de portée de nos services ». La solution n’appartient plus aux policiers spécialisés. La décision devient politique et militaire. Il faut agir vite et obtenir de l’Elysée un feu vert pour le neutraliser.

Les services ont détecté la main du terroriste derrière l’attaque contre le musée juif de Bruxelles le 24 mai 2014 puis l’attentat manqué contre une église de Villejuif (Val-de-Marne) en avril 2015 (un mort, une jeune femme de 32 ans, Aurélie Châtelain, qui a apparemment tenté de résister au vol de sa voiture). Une autre affaire tombe au milieu de l’été 2015, sans qu’elle soit à l’époque ébruitée. Le 2 juillet, l’arrestation de Tyler Vilus, natif de Troyes (Aube), fait dire au ministère de l’Intérieur qu’il était « chargé de commettre un acte terroriste1 ». Lui aussi gravite dans l’environnement d’Abaaoud. Vilus, jeune homme de 25 ans, est stoppé à l’aéroport Atatürk d’Istanbul après qu’il a présenté des papiers au nom d’un Suédois qui lui ressemble : même silhouette massive, même visage oblong, même crâne rasé. Il a prévu de se rendre à Prague, en République tchèque, itinéraire conseillé par Abaaoud à ses troupes pour tenter d’échapper aux contrôles. Les policiers turcs ont des doutes, le passager ne parlant manifestement pas suédois. Ils vérifient ses empreintes digitales qui correspondent à celles de ce Français recherché depuis son départ au djihad, en Tunisie d’abord, en Syrie ensuite. Le 21 juillet, Tyler Vilus est expulsé vers Paris pour être entendu par les agents de la DGSI. Il ne desserre pas les dents mais d’autres sont plus diserts2.

Les Français disposent, en effet, de témoignages préoccupants. À commencer par celui de Nicolas M., djihadiste français interpellé en juin et qui décide de se mettre à table. Il a fréquenté Abaaoud qu’il croisait dans son petit restaurant de Raqqa. Pour lui, aucun doute : c’est le principal commanditaire des futures attaques en Europe. En tant que cadre haut placé de l’Amniyat, le service de sécurité de Daech, le djihadiste serait même chargé des dossiers de « candidature » des postulants !

Mais le signal d’alarme le plus clair survient au mois d’août. Et celui-ci est clairement sous-estimé. Le 13 août, un autre djihadiste arrêté en France à son retour de Syrie, Reda H., raconte ce qui se trame sur place, dans les camps d’entraînement. Conformément aux instructions qui lui ont été données avant son retour, il s’est débarrassé du numéro turc de son mentor dans le train Amsterdam-Bruxelles. Il explique avoir été formé pendant moins d’une semaine au maniement de la kalachnikov, mais aussi au chiffrement des communications, comme nombre de jeunes Occidentaux renvoyés dans leur pays d’origine pour passer à l’action. « Là-bas, prévient Reda H., c’était une véritable usine et ils cherchent vraiment à frapper en France ou en Europe. » Et de témoigner d’un ordre très précis donné par Abaaoud : « Il m’a juste dit de choisir une cible facile, un concert par exemple, là où il y a du monde. Il m’a précisé que le mieux, après, c’était d’attendre les forces d’intervention sur place et de mourir en combattant avec des otages. » Ni plus ni moins que le dramatique scénario du Bataclan, une attaque qui aura lieu trois mois jour pour jour après cette mise en garde. Au même moment, un proche de Reda H., Abdeljalil A., interpellé en Pologne, estime à « soixante personnes » le nombre de recrues formées pour mener des attaques en Europe.

Le 21 août 2015, en fin d’après-midi, la France échappe à un nouveau bain de sang, cette fois dans le Thalys numéro 9364 en provenance de Bruxelles. Sans le comportement héroïque d’un employé de banque français, puis de deux ex-militaires américains, aidés d’un de leurs amis et d’un Britannique, le tireur aurait pris méthodiquement pour cibles les passagers du train et les aurait exécutés un à un, au fusil d’assaut et au pistolet Luger M80, voire au cutter. Grâce au courage des occupants du wagon, seul un professeur d’anglais de 51 ans fut blessé. Mais il survivra. Il ne fait plus guère de doute que l’attaque confiée à un islamiste marocain, Ayoub el-Khazzani, a en fait été planifiée depuis le sanctuaire syrien de Daech. Et qu’une nouvelle fois, le cerveau de la terreur qui déferle sur la France se nomme Abaaoud. La DGSI n’est pas la seule à graver ses craintes dans le marbre d’un rapport confidentiel. D’autres agents français, qui eux travaillent à l’international, font exactement la même analyse. Au siège de la DGSE, la Sécurité extérieure, boulevard Mortier à Paris, un message urgent est envoyé dès début août aux services secrets alliés pour les prévenir. Selon cette note d’alerte, le Belge prépare un attentat d’ampleur en Europe et constitue une « possible menace ».

Paris ne peut rester sans réagir. Après le Conseil de défense, qui se tient en urgence le vendredi 4 septembre, le président de la République prend son ministre de la Défense à part. « Aurais-tu été capable de mener les frappes en Syrie s’il avait fallu le faire ? » demande François Hollande. Le Drian répond, sans détour : « Non. Nous ne disposons plus des renseignements suffisants. En Syrie, nous sommes sourds et aveugles. » Au plus haut niveau de l’État, la prise de conscience est tardive, malgré les alertes répétées de l’Intérieur et de la Défense. Il aura fallu attendre plusieurs attentats déjoués ou avortés pour que le président de la République envisage enfin de frapper Daech au cœur de son sanctuaire.

Cet attentisme a une explication diplomatique. Jusqu’au mois d’août 2015, la doctrine du Quai d’Orsay prévaut encore. Laurent Fabius, le ministre des Affaires étrangères, reste en effet fidèle à une ligne d’extrême fermeté face au régime d’Assad et à son allié iranien. Affaiblir l’opposition armée, fût-elle sanguinaire et islamiste, reviendrait selon lui à remettre en selle politiquement Assad, qui ne cesse d’appeler à l’union internationale contre le terrorisme. Mieux vaut donc que les adversaires se neutralisent. En outre, cette position permet à la France de maintenir la pression sur Téhéran dans la dernière ligne droite des délicates négociations sur le nucléaire iranien.

C’est pourquoi jusqu’alors la France n’est engagée contre Daech qu’en Irak et non en Syrie. Bien entendu, elle a clairement désigné l’organisation comme son ennemi, mais sans se donner les moyens militaires de l’anéantir. Il s’agit seulement de stopper sa progression vers l’est. Le 19 septembre 2014, la France a donc intégré la coalition internationale réunissant une soixantaine de pays, destinée à enrayer l’avancée des djihadistes. L’enjeu devient la capitale, Bagdad, clairement menacée par le drapeau noir de l’organisation terroriste. Une opération, validée par l’ONU, a été lancée à la demande du gouvernement irakien pour préserver son territoire. C’est dans ce cadre que Paris a rejoint le dispositif avec mille hommes, des aviateurs et des formateurs, baptisant son intervention du nom d’un vent de nord-ouest soufflant dans la région et provoquant des tempêtes de sable en été : « Chammal ».

Frapper en Irak mais pas en Syrie, donc. La doctrine imposée par le Quai d’Orsay est mise à mal par la nouvelle stratégie du groupe État islamique. Celui-ci se concentrait jusqu’alors sur des objectifs territoriaux régionaux pour établir un califat, mais ne cherchait pas, comme Al-Qaïda, à frapper « l’ennemi lointain » depuis son sanctuaire. Avec Abaaoud et d’autres jeunes venus d’Europe, ce basculement est justement en train d’arriver. Le jeune Belge incarne à lui seul cette nouvelle menace. Désormais, la Syrie, dans sa partie contrôlée par les djihadistes, s’est transformée en usine à terroristes.

Après des mois d’hésitation, Hollande tranche sous la contrainte des événements. Il décide d’envoyer l’aviation française pilonner les positions du groupe en Syrie, là où se fomentent les attentats, et plus seulement ses troupes qui avancent en Irak. Que de temps perdu… « Voilà quinze mois que Le Drian faisait le siège du Président pour lui répéter qu’il était urgent d’agir en Syrie », peste un conseiller du ministre de la Défense. La France agit désormais au nom de la « légitime défense », pour se protéger. Ce qui peut être résumé par cette formule : « Si Raqqa est liée à notre sécurité intérieure, c’est parce que c’est là que sont formés des Français pour mener des attentats sur le sol français3. » Au Conseil des ministres de rentrée, le chef de l’État, qui a en tête le rapport alarmiste de la DGSI, impose un virage à cent quatre-vingts degrés et officialise la nouvelle doctrine française. Le 8 septembre 2015, face à la menace terroriste pesant sur la France, la zone d’intervention de Chammal s’étend désormais à la Syrie. L’armée de l’air effectue ses premiers vols de reconnaissance avec ses Rafale, notamment au-dessus de Raqqa, la « capitale » politique de Daech. Il ne s’agit plus seulement de défendre Bagdad physiquement mais bien de protéger Paris préventivement en neutralisant les bases arrière de l’organisation terroriste en Syrie. Enfin.

Le 27 septembre 2015, le feu du ciel se déchaîne. Les premiers raids aériens sont lancés sur Raqqa et sur un camp d’entraînement à Deir ez-Zor. Ce camp n’a pas été choisi au hasard. « Nous frappons en Syrie car cette organisation terroriste prépare les attentats vers la France depuis la Syrie, depuis ces sanctuaires, prévient Manuel Valls. Nous agissons donc en légitime défense. » En faisant cette déclaration, le Premier ministre pense à un homme.

Depuis des mois, une internationale du renseignement s’est mise en place pour le neutraliser. En janvier et février, il a été localisé à Deir ez-Zor, puis au printemps à Raqqa. Selon les informations recueillies alors, Abaaoud se trouverait toujours en Syrie en septembre. « Mais à aucun moment, nous n’avons disposé de coordonnées GPS suffisamment précises pour le cibler personnellement », nuance une source gouvernementale française. Selon le ministère de la Défense, les frappes détruisent d’importantes infrastructures. Impossible de savoir cependant si le terroriste a été éliminé.

On ne va pas tarder à l’apprendre. Les Rafale et Super-Étendard basés dans les Émirats et en Jordanie ont beau faire rugir leurs réacteurs et larguer leurs bombes en Syrie, la première bataille de la guerre au terrorisme est déjà perdue. La France, son armée et ses services de renseignement ont un temps de retard. À l’heure où des frappes ciblées rasent les camps, Abaaoud est déjà loin. Il a pris l’armada militaire à revers, rejoignant l’espace Schengen avec une facilité déconcertante. Fin septembre 2015, à l’heure où en Irak la CIA diffuse sa photo aux combattants kurdes pour le neutraliser, il est vraisemblablement sur la petite île de Leros (Grèce), en mer Égée orientale. Là où, jour après jour, débarquent des cohortes de réfugiés, fuyant la guerre allumée au Proche-Orient. Daech a bien compris la perméabilité de cet espace Schengen de libre circulation qui place les valeurs humanitaires au-dessus des considérations sécuritaires. Celui qui se surnomme « le touriste du djihad » attend les commandos formés dans les camps syriens. La cible numéro 1 des services occidentaux ne se trouve pas en terrain inconnu. Il est en Grèce, pays qu’il connaît comme sa poche : l’hiver précédent, à Athènes, il a échappé à la traque internationale visant à l’arrêter. D’extrême justesse. Depuis six mois, la DGSE est sur ses traces.








1. 

Déclaration de Bernard Cazeneuve du 19 novembre 2015. Il fait allusion à l’affaire Tyler Vilus sans pour autant citer son nom.






2. 

Il est aujourd’hui mis en examen mais… présumé innocent.






3. 

Audition à huis clos de Philippe Errera, directeur général des relations internationales et de la stratégie au ministère de la Défense devant la commission d’enquête parlementaire sur les moyens mis en œuvre par l’État pour lutter contre le terrorisme, le 27 avril 2016.











2.

Déveine à Athènes


Il est là. Quelque part, protégé par l’anonymat de cette métropole de trois millions d’habitants. L’homme vit incognito à Athènes, entre le port du Pirée, au sud, et le quartier septentrional de Maroussi. Après tout, ce n’est pas une si mauvaise nouvelle que cela. Depuis l’époque de la guerre froide, la CIA a fait de la capitale grecque son poste avancé en Europe orientale. Ses grandes oreilles sont à l’écoute. Les espions américains y sont donc bien informés. Ils attendent, l’arme au pied. Le piège est prêt à se refermer sur le terroriste.

La capitale grecque, en ce début d’année 2015, est devenue un nid d’espions. Car les Français, tout comme la CIA, le Mossad, sont sur les traces d’Abdelhamid Abaaoud : la DGSE suit à distance le djihadiste ; ou plutôt « ses » djihadistes. Voilà des mois en effet que les agents ciblent un petit groupe de Français originaires de Trappes, cité de banlieue populaire des Yvelines, en région parisienne. Depuis une bonne année, « Moustache », « Obama », « Steeve Austin » ou « Ouagadougou », comme ils se surnomment eux-mêmes, combattent dans les rangs de Daech en Syrie, au sein d’une katiba francophone : celle d’Abaaoud. Au moins deux d’entre eux se trouvent justement à Athènes, sans savoir que la DGSE est sur leurs talons. Comme ses « cousins » américains, la centrale française réoriente ses moyens techniques et humains sur la capitale grecque, bien consciente que la route du djihad passe par ici, Athènes étant devenue une étape presque incontournable, à mi-chemin entre Raqqa et Paris, un « hub » pour djihadistes.

Encore faut-il localiser précisément la planque d’Abaaoud. Au fil des mois, les services alliés ont collecté de précieuses informations sur lui. Ce qui leur permet de livrer à la police grecque pas moins d’une douzaine de numéros susceptibles d’être utilisés par le terroriste. Charge aux Grecs de le trouver dans le cadre d’une demande officielle de la justice belge, délivrée le 14 janvier. Débute alors un minutieux, mais classique, travail de police. Les opérateurs de téléphonie locaux sont sollicités pour fournir la liste des appels émis et reçus depuis cette flotte de portables suspects et surtout, grâce à la géolocalisation, le lieu d’émission des communications. Une opération de recoupement fastidieuse qui, forcément, s’inscrit dans la durée. Les Grecs pensent avoir un minimum de temps devant eux. Mais tout se précipite à cause d’un imprévu, à deux mille kilomètres de l’Acropole.

Les services antiterroristes belges suivent depuis quelques semaines deux djihadistes de retour de Syrie. Ils ont fini par localiser leur planque, un appartement situé à Verviers, une ville moyenne du nord-est de la Belgique. Les enquêteurs se sont rendu compte que les deux suspects obéissaient aux ordres d’un mystérieux « Omar », dont le téléphone émet à Athènes. Omar, le pseudo d’Abaaoud. Le 15 janvier, alors que le soir tombe, les Belges réalisent qu’un attentat imminent se prépare sur leur sol. En cette fin d’après-midi, les deux hommes se félicitent des attentats de Paris contre Charlie Hebdo et l’Hyper Cacher, et s’extasient devant une kalachnikov qu’on vient de leur apporter de France. À 17 h 42, les policiers lancent l’assaut en urgence sur la maison de Verviers. Leurs collègues athéniens ne sont mis dans la confidence qu’un quart d’heure avant l’opération. Ils se retrouvent devant le fait accompli. Pris de court, ils doivent improviser : le pire des scénarios en matière de lutte antiterroriste.

Ce qui pourrait être le portable d’Abaaoud émet alors aux abords de la place Omonia, littéralement la place de la Concorde, dans le centre-ville. Autant chercher une aiguille dans une meule de foin : ce quartier populaire, fréquenté par bon nombre de réfugiés, est aussi un lieu névralgique où se croisent deux des trois lignes de métro de la capitale grecque. Des effectifs sont envoyés en nombre. Le secteur grouille bientôt de flics en civil et de policiers en tenue, si bien que les habitants pensent avoir affaire à une nouvelle opération antidrogue, courante dans ce haut lieu de trafic et de prostitution. Les forces de l’ordre établissent une nasse et contrôlent les passants qui peuvent ressembler à leur cible. Mais, sans surprise, le terroriste passe entre les mailles du filet. Et, bien sûr, son portable cesse d’émettre.

Les Grecs n’ont cependant pas abandonné l’idée de retrouver sa cachette. En resserrant le cercle, en remontant les appels passés sur le portable désormais muet du djihadiste, ils retrouvent les propriétaires de deux appartements, loués comme planques et occupés alternativement par Abaaoud dans deux quartiers du centre, d’abord rue Chomatianou puis, à partir du mois de novembre 2014, rue Asteropis, une artère paisible flanquée d’immeubles ne dépassant pas les trois étages. La piste n’est pas si froide que cela. Au 9, rue Asteropis, les policiers tombent en effet sur deux hommes endormis à qui ils passent promptement les menottes. La DGSE – via des moyens technologiques – n’est pas très loin.

Le premier interpellé, un Algérien au visage d’aigle, se nomme Omar Damache. Pickpocket de métier, Damache, 32 ans, vit en Grèce depuis dix ans, en situation irrégulière, sa demande d’asile ayant été rejetée en 2011. L’homme, incarcéré pour une ribambelle de vols, est sorti de prison voilà sept mois. Pas franchement le profil d’un terroriste, imagine-t-on de prime abord. D’autant que son portable n’a jamais été repéré comme étant en lien avec les équipes d’Abaaoud installées en Belgique. Omar Damache n’est pas le fameux « Omar » traqué par les Belges dans l’affaire de Verviers. Que faire ? L’antiterrorisme grec décide de le retenir malgré tout dans l’attente d’une première analyse des quinze téléphones, des trois tablettes numériques et d’un ordinateur portable de marque Toshiba découverts en perquisition. Bingo ! Au moins un boîtier de téléphone, un Nokia, a été utilisé par le djihadiste pour joindre ses complices en Belgique.

De recoupement en recoupement, les spécialistes comprennent que le pickpocket Damache n’est pas le personnage falot qu’il prétend être. Il sert en fait de relais aux commandos de Daech rentrant de Syrie pour regagner l’ouest de l’Europe ou partant combattre. Il est le pivot de l’organisation terroriste sur la route du djihad. « Il représente […] une sorte de providence, maternant les djihadistes qui montaient ou descendaient du “front”, résumera la justice belge lors de son procès1. Il était entouré d’une foule de djihadistes auxquels il a prêté assistance, son domicile athénien constituant d’ailleurs, pour certains d’entre eux, une étape obligée vers et depuis la Syrie. »

Damache est expédié dans une cellule grecque en attendant que la justice belge le réclame. Mais sa fouille reste légère au regard de la gravité de l’affaire. La preuve : il réussit à cacher une puce de téléphone portable dans ses vêtements. Ce n’est qu’une dizaine de jours plus tard, au moment de son extradition vers la Belgique, que celle-ci est découverte. Trop tard : Damache parvient à la détruire in extremis, la rendant inexploitable. Personne ne pourra savoir quels secrets contenait ce petit condensé de technologie. Et si seulement il s’agissait de la seule bavure de l’histoire… Au moins Damache est-il sous les verrous. Ce n’est pas le cas de son colocataire. Une terrible et incroyable erreur d’appréciation a permis à ce dernier de filer. L’homme arrêté dans l’appartement en sa compagnie fait profil bas, se présentant comme réfugié syrien. Pour preuve, il tend aux policiers locaux des documents au nom de « Mahmoud Mohamed », ainsi que le récépissé lui permettant de séjourner six mois en Grèce. Ce titre, il l’a obtenu après avoir été conduit dans un centre de rétention, le 28 novembre 2014, à Patras, pour « séjour irrégulier » sur le territoire grec. Damache se montre évasif quant à la présence de ce compagnon syrien qu’il dit héberger à la demande d’un tiers, contre une participation au loyer.

Par acquit de conscience, les Grecs diffusent les empreintes digitales du réfugié à leurs partenaires européens pour savoir s’il a déjà été interpellé au sein de l’espace Schengen. Le Fichier automatisé français, le FAED, fort de près de cinq millions de personnes enregistrées, mouline à plein régime. La réponse claque comme un coup de feu. Contrairement à ce qu’il prétend, « Mahmoud Mohamed » n’est pas un migrant fuyant la guerre depuis Alep ou Raqqa ! Ses empreintes correspondent à un jeune Français de 30 ans originaire de… Trappes. Un homme répondant à l’identité de « Walid Hamam », connu pour trafic de stups. Mais pas seulement. Le dealer est aussi recherché par la DGSI, soupçonné d’être un recruteur pour les filières djihadistes. Parti en Syrie dès décembre 2013, il a déjà un solide passé, soupçonné d’un projet d’attentat suicide à Beyrouth au Liban. Ses amis de Trappes partis avec lui, Obama, Ouagadougou ou Moustache, combattraient en première ligne. Les autorités françaises, qui ont démasqué Hamam, envoient leur réponse aux Grecs deux jours après son interpellation, le 19 janvier, par les canaux sécurisés, de Nanterre, siège de la coopération policière française. Les enquêteurs vont tomber de haut.

Walid Hamam a été relâché la veille sans autre forme de procès ! Et cela d’autant plus facilement qu’il se trouvait dans une situation juridique atypique, n’étant officiellement retenu que le temps de vérifier sa demande d’asile. En l’absence de lien judiciaire formel avec l’affaire de Verviers, son portable n’étant pas en contact avec celui d’Abaaoud, il n’a pas été placé en garde à vue. Le faux réfugié syrien mais vrai djihadiste français se fond bientôt dans les rues de la capitale grecque, pressant le pas au fur et à mesure qu’il s’éloigne du commissariat, comme le terrible Keyser Söze du film Usual Suspects, l’homme qui a réussi à berner son monde grâce à ses talents de conteur. À ce moment-là, sans doute a-t-il le sourire aux lèvres.

L’instruction de l’affaire de Verviers a montré depuis l’importance de Walid Hamam au sein de la nébuleuse de Daech. Sur ses conseils, bon nombre de jeunes, que les spécialistes de l’antiterrorisme surnomment entre eux les « Trappistes », sont partis grossir le bataillon Al-Battar d’Abaaoud, composé de Libyens mais aussi de francophones. Les perquisitions menées à Molenbeek au domicile des parents du faussaire de Verviers, Souhaib el-Abdi, le confirment : dans une banale enveloppe, cachée sous le coussin d’un fauteuil, au deuxième étage, les policiers belges trouvent vingt photos d’Abaaoud, aminci grâce au logiciel Photoshop, en compagnie de celles de six autres islamistes radicaux de Trappes, dont Walid Hamam. Tous immortalisés en pull noir sur fond blanc.

En Grèce, il reste encore un espoir de retrouver cet homme de l’ombre. Un maigre espoir, mais il faut bien s’y raccrocher puisque c’est le seul. Bizarrement, son téléphone portable continue à émettre. Le fuyard se déplace vite en direction du nord. Cherche-t-il à regagner la France ? Les policiers grecs sont sur ses talons et finissent par le rattraper à Thessalonique. Là encore, ils déchantent vite. Leur suspect n’est pas Walid Hamam. L’homme qui utilise le portable du terroriste est un petit trafiquant de shit algérien ayant récupéré l’appareil, passé de mains en mains, dans les bas-fonds d’Athènes, depuis la libération d’Hamam. Terrible désillusion pour les espions européens. Comme Abaaoud, son complice leur a filé entre les doigts alors qu’ils le tenaient presque. « Un énorme raté », résume un magistrat.

L’assaut de Verviers du 15 janvier au soir, anticipé du fait du risque imminent d’attentat, a fait voler en éclats la surveillance internationale mise en place à Athènes. L’information, largement médiatisée, n’échappe pas à ce « touriste » français, à la silhouette sportive, descendu à l’hôtel Oscar, à moins d’un kilomètre de la station de métro Omonia. Grâce à sa tablette reliée au WiFi de l’hôtel, Wissem el-Mokhtari, 27 ans, suit minute par minute la descente de police en Belgique. Et pour cause. El Mokhtari n’est autre que le fameux « Moustache », le djihadiste originaire de Trappes. Le 17 janvier, jour de l’arrestation de Damache, il quitte précipitamment l’hôtel. Ne laissant que sa tablette derrière lui, il se fond dans la ville, comme le fait le lendemain son ami Hamam, après sa libération par erreur par les policiers grecs.

On le sait aujourd’hui, les dénommés Ouagadougou et Obama séjournaient eux aussi dans la capitale grecque à cette époque. La présence des « Trappistes » à Athènes, la découverte de sept permis de conduire français, de leurs photos d’identité chez le faussaire de Verviers, les conversations téléphoniques interceptées, notamment celle où un des membres de la cellule de Verviers déclare à Abaaoud : « Padre il disait que dès qu’il y a dix, tu préviens… » Mis bout à bout, les indices découverts en Belgique et en Grèce permettent de comprendre ce que Daech tentait de mettre en place. Pour la justice belge, tout cela donne « le sentiment très net que les membres de la cellule de Verviers étaient en attente de l’arrivée d’autres combattants exfiltrés pour pouvoir poser des actes terroristes coordonnés sur différents théâtres d’opération2 ». Des attaques massives et concertées en Europe de l’Ouest, avec des tueurs français et belges, quelques jours seulement après l’attentat à Paris contre Charlie Hebdo, commis au nom du grand rival Al-Qaïda.

On a manqué de peu le commando de Daech. De très peu… Selon une source antiterroriste de haut niveau, Abaaoud aurait lui aussi été contrôlé par des policiers grecs mais aurait été… remis en liberté. « Il a été retenu brièvement alors qu’il tentait de passer la frontière. Il voyageait avec de faux papiers néerlandais », assure cette même source sous couvert d’anonymat. Un épisode à rapprocher d’une écoute attribuée à Abaaoud lui-même, datée du 2 janvier 2015, peu après 20 heures. L’inspirateur des attentats du Bataclan, qui vient de passer le nouvel an à Athènes, semble évoquer une scène similaire. Il confie alors à l’un de ses complices présumés resté en Belgique comment il vient d’être refoulé d’un aéroport, sans précision de lieu ni de date. Et d’ajouter : « Ils ont su que ce n’était pas moi. » De quoi laisser supposer que le terroriste a en effet été trahi par de faux documents mais a été laissé libre. De fait, à cette époque, cela correspond à une pratique courante des autorités grecques débordées par l’afflux de réfugiés. Les faux passeports sont tellement abondants qu’ils sont saisis, mais leurs utilisateurs souvent refoulés sans aucune poursuite.

Si cet épisode a bel et bien existé (les Grecs, eux, affirment ne pas en avoir trace), un contrôle plus poussé, à partir de ses empreintes digitales notamment, aurait permis de le stopper. Le djihadiste figure en effet depuis un an et demi dans la base des « foreign fighters » et se trouve même sous le coup de mandats d’arrêt, européen et international, en bonne et due forme depuis le 29 août 2014. Quoi qu’il en soit, Abaaoud n’a pas désarmé. Pour se rendre à Molenbeek, son quartier d’origine, et passer plus facilement les filtres de l’immigration, il envisage de faire venir de Belgique… une call-girl. Les 14 et 15 janvier (jour de l’assaut des forces de l’ordre à Verviers), il consulte des sites spécialisés. Un faux couple, imagine-t-il, se serait ainsi fondu plus facilement qu’un voyageur isolé parmi le flot de touristes franchissant chaque jour la douane à l’aéroport d’Athènes avant d’embarquer dans des vols à destination de l’Europe de l’Ouest.

À partir de Verviers, les services n’ont plus de doutes sur le degré de sophistication des attaques planifiées par Daech et mises en musique par Abaaoud. D’ailleurs, dans le matériel informatique saisi rue Asteropis, les enquêteurs ne retrouvent pas seulement des photos anodines, comme la fiesta organisée pour fêter le nouvel an 2015 ou des portraits de jeune homme avec un masque de concombre sur le visage. Il y a beaucoup plus inquiétant. D’abord ses recherches Internet « Y a-t-il une frontière entre l’Autriche et la Hongrie ? » ou « Immigration Hongrie » laissant peu de doutes sur ses motivations à gagner l’ouest de l’Europe ou (déjà) à y faire transiter de faux migrants. Lui-même a effectué des recherches pour rallier Prague, en République tchèque, d’abord le 1er janvier, puis le 18 du même mois. Alors même qu’il se trouve en cavale quelque part à Athènes, le 16 janvier, Abaaoud réactive son compte Facebook « Omar Smith ». Après avoir consulté les dernières nouvelles de Verviers, il recherche… du matériel d’espionnage.

Le pire est à venir. Dans un autre téléphone portable lui appartenant, retrouvé en perquisition, les experts de la police technique et scientifique isolent des photos de notes manuscrites expliquant comment composer des explosifs improvisés à base de TATP (peroxyde d’acétone), une substance prisée de Daech, dont la recette a été également trouvée dans l’appartement en feu de Verviers. Et surtout ce cahier à dessins décrivant l’aéroport international de Bruxelles (« Zaventem »), mentionnant clairement la zone d’arrivée (« arrivé » [sic]) avec des taxis en arrière-plan. On y distingue une personne poussant un chariot contenant une « bombe » au milieu d’un attroupement. Ni plus ni moins que le scénario macabre du 22 mars 2016.

Ce jour-là, trois complices d’Abaaoud déguisés en touristes, arrivés en taxi et poussant leurs sacs, se font exploser dans le hall voyageurs. L’affaire athénienne préfigure aussi ce qui se mettra en place pour mener les attentats du 13 novembre à Paris.

En janvier 2015, le fanatique a échoué dans ses attaques meurtrières contre la Belgique mais il a échappé à toutes les agences d’espionnage internationales. Et a réussi à rentrer sans dommages, vraisemblablement via Sofia en Bulgarie, dans son fief de Deir ez-Zor, où il est aperçu dès la fin janvier 2015. Plus déterminé que jamais.

Les échecs des polices européennes lui donnent même une aura nouvelle au sein de Daech. Preuve de son importance, Dabiq, l’organe de propagande en anglais de l’organisation terroriste, publié en ligne le 12 février 2015, lui consacre une longue interview de quatre pages dans son septième numéro, consacré notamment aux massacres de Paris à Charlie Hebdo et aux attaques sur l’Europe. Abaaoud, alias « Abu Umar al-Baljiki », confirme son implication. Et fanfaronne : « Allah a aveuglé leur vision et j’ai pu partir et rejoindre le Sham [la Syrie] alors que j’étais pourchassé par tant d’agences de renseignement. […] Mon nom et ma photo étaient partout et pourtant j’ai pu rester chez eux, planifier des opérations contre eux et partir sans dommages lorsque c’est devenu nécessaire. » Et d’ajouter : « Un agent qui m’a dévisagé en me comparant à la photo m’a laissé partir sans voir la ressemblance ! »

Bruxelles, Verviers, Athènes… Les informations, pas toujours recoupées, affluent à Paris. Plusieurs sources confirment aux services français qu’Abaaoud a été adoubé « chef des opérations extérieures » de Daech, autrement dit responsable des attentats. Et, là encore, les chemins du djihad passent par la Grèce.

La menace, désormais, est à nos portes.








1. 

Extrait du jugement de l’affaire dite de Verviers, prononcé par la 70e chambre du tribunal correctionnel de Bruxelles, 5 juillet 2016. Omar Damache a été condamné à huit ans d’emprisonnement. Il a contesté avoir eu connaissance d’un projet terroriste.
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Toujours extrait du jugement de l’affaire dite de Verviers, le 5 juillet 2016.











3.

Faux réfugiés, vrais terroristes


Pour Pascal Brice, directeur de l’OFPRA (Office français de protection des réfugiés et apatrides), c’est devenu une obsession. Comment démasquer les éventuels terroristes dissimulés parmi les milliers de réfugiés en route pour l’Europe ? L’homme doit à la fois protéger et surveiller. Protéger les demandeurs d’asile menacés dans leur pays et surveiller ceux qu’il appelle les « profils à risque ». Cet énarque de 50 ans, diplomate de formation, proche des cercles socialistes, sait qu’il joue gros. Pour cela, l’OFPRA a noué des relations inédites avec les autorités de l’Etat. Une alliance en apparence contre nature, tant l’humanitaire s’accommode mal de considérations sécuritaires.

Cet établissement public instruit les dossiers de demandes d’asile (environ 90 000 en 2016). Charge à lui d’accorder ou pas le statut de réfugié. L’OFPRA a le pouvoir de rejeter une demande, mais aussi de retirer le statut à une personne qui présente une « menace grave pour la sûreté de l’État ». Pour cela, l’Office se fonde sur ses propres relais, mais s’est aussi rapproché des services de renseignement. Le directeur de l’OFPRA a obtenu un « criblage » systématique des demandeurs provenant de pays où existent des organisations terroristes (Irak, Syrie, Afghanistan, Yémen, Maghreb…). Quelques dizaines de décisions de refus de statut ou d’exclusion ont été prononcées ces derniers mois. « Cela reste marginal, avance Pascal Brice, mais le risque existe et nous faisons tout pour nous en prémunir. »

Des djihadistes qui se glissent dans les rangs des migrants pour frapper l’Europe. Le scénario s’est déjà joué au large de la Grèce.

Les gardes-côtes du coin n’oublieront pas de sitôt ce samedi 3 octobre 2015. L’aube se lève à peine sur Leros et son front de mer au charme suranné. Athènes est bien loin, trois cents kilomètres plus à l’ouest. L’Europe, du moins l’Union, finit ou commence ici, dans cet archipel de la mer Égée. Au-delà, le regard embrasse les côtes turques. Depuis l’été, l’endroit est devenu une porte de secours pour les réfugiés cherchant à fuir un Proche-Orient en feu.

Ce jour-là, les vagues sont de méchante humeur. Cette houle arbitre de tout, à commencer par le prix du trajet. Plus le flot se montre dangereux, plus le coût de la traversée est élevé. Sur un simple bateau de fortune, le passage varie entre 500 et 1 000 dollars (entre 465 et 930 euros). Pour un bateau de pêcheur en bois, il faut débourser environ 3 000 dollars (près de 2 800 euros). La vague décide enfin du prix ultime, celui des vies qu’elle prend ou décide d’épargner.

Les gardes-côtes hellènes sont conscients du danger. C’est pourquoi ils croisent au large1. Dans le lointain, une tache sombre tangue, à peine visible, sur la ligne d’horizon. Lorsqu’ils s’approchent, les fonctionnaires grecs ont la confirmation de leur intuition : il s’agit d’un bateau rempli de migrants, sur le point de se retourner. L’eau saline se mêle à l’effluve nauséabond du gasoil. Mais ce qu’ils voient les chavire encore plus : 198 hommes, femmes et enfants se serrent à l’intérieur et s’accrochent au bastingage. Les Grecs rassurent les passagers et les guident jusqu’au rivage. Une heure et demie plus tard, ils débarquent en terre promise. Sains et saufs. Ils viennent de mettre un pied en Europe, notre espace de libre circulation. Ils ont franchi une muraille invisible qui sépare la guerre de la paix, le néant de l’espoir. Les voici à Leros, à l’intérieur de « Schengen ».

Mais il y a un problème : cette île paisible de moins de huit mille habitants dispose de moyens dérisoires en matière de contrôle des flux migratoires. Rien de commun avec le « hotspot » installé avec les aides européennes, plus au nord, sur l’île de Lesbos, le seul point de contrôle labellisé « UE » qui fonctionne en Grèce à cette époque. À Lesbos, les procédures sont aussi peignées qu’un règlement bruxellois : examen médical, détection de vulnérabilité, prise d’empreintes… En pratique, c’est autre chose. À cette époque, les bugs s’enchaînent face à l’afflux de réfugiés. Le débit capricieux d’Internet limite les possibilités de connexion aux fichiers de sécurité. Et l’Europe laisse les autorités locales se débrouiller seules. En janvier 2016, la police hellénique recensait plus de cinquante mille entrées illégales sur son sol contre… mille sept cents pour la même période de l’année précédente.

Dans ces conditions, Leros, un simple caillou comparé à la vaste Lesbos, tente de faire face. L’urgence humanitaire prime bien entendu sur les considérations sécuritaires. Malgré la situation, l’administration locale fait plutôt bien les choses. Après avoir porté les premiers secours, réchauffé les corps, réhydraté les plus faibles, elle s’emploie maintenant à enregistrer chaque passager du bateau, du moins ceux qui sont âgés de 16 ans ou plus. Les identités telles qu’on les consigne sont bien souvent celles déclarées par l’intéressé. Quant aux empreintes digitales, seul élément permettant une identification fiable, elles sont relevées. Mais lentement, à l’ancienne, c’est-à-dire à l’encre sur un papier, et non de manière informatique grâce à un scanner.

La première à se présenter aux autorités grecques est une femme âgée qui sourit devant l’objectif. Les contrôlent s’enchaînent. Les numéros 4 et 5 sont deux hommes, manifestement plus à l’aise financièrement que bon nombre de pauvres hères ici. Eux ont pu se payer le luxe d’un gilet de sauvetage. Ils l’ont acheté la veille à deux pas de l’hôtel où ils ont passé la nuit de l’autre côté de la mer Égée, à Izmir, l’immense métropole littorale turque. Comme des dizaines d’autres candidats au passage, ils ont versé 1 100 dollars US aux passeurs turcs et, en échange, ont été conduits en taxi jusqu’au rivage à la tombée de la nuit. Là, cachés dans la végétation, en retrait de la plage, ils ont attendu en silence, avec deux premiers groupes arrivés en éclaireurs. Ce soir-là, près de cinquante personnes se sont fait prendre par les policiers locaux. Eux ont eu plus de chance. Vers 4 heures, le bateau montrait le bout de sa proue et ils sautaient à bord. Les voilà à terre, de l’autre côté.

« Passeport ! » dit le policier grec d’un ton las. Le fonctionnaire peut bien sûr interroger l’immense base de données européenne, le SIS 2 (Système d’information Schengen de deuxième génération), signalant les personnes et les objets recherchés par les vingt-six États de la zone Schengen, plus la Roumanie, la Bulgarie et le Royaume-Uni. Un outil d’une puissance formidable puisqu’il contient près de soixante-cinq millions de signalements, dont huit cent mille personnes recherchées ou à surveiller. Encore ne s’agit-il que d’une puissance théorique : il ne recense que le prénom et le nom de la personne surveillée ! Aucune empreinte digitale. Aucune photo permettant de comparer ! Il suffit qu’un terroriste voyage sous une fausse identité, et que celle-ci soit inconnue de la police, pour qu’il franchisse la frontière sans autre forme de contrôle. Si un Abaaoud était passé par ici avec de faux documents, personne ne s’en serait rendu compte alors même qu’il était la cible prioritaire des plus grandes agences internationales. Idem pour Ben Laden, l’ex-leader d’Al-Qaïda, de son vivant…

« Tant qu’il n’y aura pas de données biométriques, c’est-à-dire se rapportant aux caractéristiques physiques et biologiques d’une personne, dans le fichier européen SIS 2, nous n’y arriverons pas, s’emporte un policier très au fait de ces procédures. Ce sera la porte ouverte aux terroristes. » Pourtant, là encore, tout était écrit ou presque. La CIA, dans un message justement daté de début octobre, décrit précisément la manière dont Abaaoud veut faire rentrer ses commandos en Europe de l’Ouest : il sollicite des passeurs basés à Izmir !

L’un des deux hommes, numéro « 4 », est photographié et répertorié. Son nom ? Ahmad Almohammad, né le 10 septembre 1990, à Idlib, en Syrie. C’est du moins ce que prétend son passeport. Il sort délicatement le document d’une pochette plastique le protégeant de l’humidité. Examiné sous toutes les coutures par les Grecs, il a tout l’air d’un vrai avec sa couverture bleue de 125 × 88 centimètres, imprimé en offset, floqué de l’aigle de la « République arabe syrienne ». Le passager numéro 5 lui ressemble. Même visage fermé sur la photo. Même regard dur. Et même nationalité. Ils pourraient être frères. Selon ses papiers, syriens eux aussi, celui-là se nomme « Mohammad Almahmood », et est un peu plus âgé, puisqu’il est né le 1er janvier 1987.

Pouvoir justifier d’une nationalité syrienne représente un avantage indéniable puisque celle-ci permet de solliciter de manière quasi automatique un droit d’asile en touchant le sol de l’Union européenne. « Passez ! » dit-on à « numéro 4 » et « numéro 5 ». Cette simple formalité sera lourde de conséquences. Car voilà deux assassins de Daech déguisés en réfugiés au cœur de l’Europe. Un mois et demi plus tard, le 13 novembre 2015, peu après 21 heures, ces deux-là iront se faire sauter au Stade de France, conformément à la mission suicide qui leur a été assignée. Leur mort donnera le coup d’envoi de la campagne d’attentats la plus meurtrière que la France ait connue dans l’ère contemporaine. Rien de plus simple que de franchir cette frontière passoire. Qui étaient-ils au juste ? Dans son communiqué de revendication publié dans la revue de propagande en anglais, Dabiq, Daech a seulement révélé que ces djihadistes étaient en réalité de nationalité irakienne. Puisqu’ils sont inconnus des fichiers européens, il sera sans doute impossible de mettre un nom sur « numéro 4 » et « numéro 5 ». Toujours est-il que le 3 octobre 2015, l’Europe perd l’occasion de stopper le commando.

Un indice au moins aurait dû donner l’alerte. Le passeport, numéro 007773937, présenté à Leros par l’homme se faisant appeler « Mohammad Almahmood », est en effet connu et répertorié. Il appartient à un lot de trois mille huit cents documents de voyage vierges volés et tombés entre les mains de Daech lors d’un raid des djihadistes à l’été 2013 sur Raqqa. Le vol a été signalé par les Britanniques à Europol, l’organisme de coopération policière européen.

 

Ce faux document avec lequel le deuxième homme se présente à Leros est donc dûment enregistré depuis plusieurs mois, très précisément depuis le 13 février précédent dans le fichier des passeports volés, accessible aux cent quatre-vingt-dix États membres d’Interpol. Or ce fichier n’a manifestement pas été interrogé. Sa consultation n’aurait bien sûr pas appris au policier grec l’identité de l’homme se trouvant en face de lui, encore moins qu’il était un membre de Daech prêt à mourir « en martyr ». Mais un premier voyant rouge se serait allumé.

Il faudra attendre les attentats du 13 novembre pour faire le rapprochement entre les « réfugiés » numéros 4 et 5 et deux des terroristes morts au Stade de France. Devant l’enceinte sportive, porte H, les enquêteurs retrouvent le corps méconnaissable d’un inconnu (l’un de ses bras est projeté à une trentaine de mètres du corps). Vers minuit, ils saisissent à côté de lui un fragment de passeport syrien, flanqué du fameux numéro 007773937. L’interrogation des bases de données européennes permet de savoir que celui-ci a été utilisé pour entrer en Grèce, à Leros, le 3 octobre précédent. La comparaison avec les empreintes digitales relevées sur les réfugiés du bateau prouve que les deux terroristes étaient à bord. La boucle est bouclée.

L’Europe politique tremble sur ses bases car le drame de Paris met en porte-à-faux la politique de la chancelière allemande Angela Merkel, favorable à un accueil plus large des réfugiés. La faille sécuritaire est béante. Et encore, à cette époque seuls quelques initiés sont conscients que le problème dépasse de loin ces deux cas. D’autres tueurs sont rentrés.

En observant un à un les migrants photographiés à Leros et les documents de voyage présentés, la DGSI se rend compte qu’une dizaine d’autres ont potentiellement le profil d’assassins envoyés par Daech. Entre eux, ils les surnomment « groupe des sacs à dos », du fait de leurs bagages similaires. Combien de commandos sont entrés au juste grâce à ce maudit rafiot ? À ce jour, la DGSI aurait délivré pas moins de vingt-trois fiches « S », dites « sûreté de l’État », visant ces passagers suspects. Elles doivent permettre de les signaler s’ils sont contrôlés à l’intérieur de Schengen. « Nous avons passé en revue les maigres informations dont nous disposions, témoigne un agent. Il fallait bien partir de critères objectifs. Nous avons émis des fiches en priorité pour ceux qui déclaraient venir de Raqqa. Mais nous l’avons fait aussi dans l’urgence et, il faut bien le reconnaître, à la tête du client. »

L’information n’est pas versée à la procédure pour éviter les fuites. Seul le procureur de la République de Paris, François Molins, est mis dans la confidence. Le ministère de l’Intérieur puis le chef de l’État sont alertés. Lorsqu’il convoque le Congrès pour prolonger l’état d’urgence, François Hollande est parfaitement au fait de la situation : d’autres commandos peuvent passer à l’attaque d’un jour à l’autre. Quand l’un des auteurs de ce livre questionne Jean-Marc Falcone, le directeur général de la police nationale, le 18 novembre 2015, celui-ci reconnaît, sans entrer dans les détails : « Oui, il y en a probablement d’autres2. » Nicolas Sarkozy n’ignore rien de cela. Il l’a appris par ses propres réseaux. Mais le président des Républicains garde le silence sur le sujet. Personne ne veut affoler des Français encore sous le choc. L’unité nationale perdure, même au prix d’un mensonge par omission à l’opinion publique.

Dès le 3 octobre, on aurait pourtant dû comprendre le stratagème de Daech pour infiltrer ses commandos. Il y avait bien sûr ce rapport de la CIA sur les passeurs du groupe État islamique basés à Izmir. Mais il y a plus rageant. Car le jour où les djihadistes du Stade de France sont passés, deux autres envoyés d’Abaaoud ont été arrêtés… puis relâchés, personne n’imaginant qu’il puisse s’agir de tueurs en puissance. Deux autres hommes, arrivés sur le même bateau que « numéro 4 » et « numéro 5 », sont en effet aussi contrôlés et photographiés à Leros. Cette fois, les policiers grecs se doutent de quelque chose car les interprètes tiquent. L’un des pseudo-réfugiés prétend être syrien alors qu’il se révèle incapable de décrire Alep, la métropole du nord du pays, censée être sa ville natale ! Il est en réalité algérien.

Quant à l’autre, il ne sait même pas s’exprimer en arabe. Et pour cause : il est, lui, de nationalité pakistanaise et, ce que personne ne peut imaginer, artificier dans un groupe terroriste cachemiri. Il ne parle qu’ourdou. Pourtant, une telle situation – de faux réfugiés présentant des papiers syriens pour pouvoir bénéficier d’un droit d’asile – n’inquiète pas outre mesure les Grecs. Il faut dire qu’elle se répète chaque jour des centaines de fois sur cette lointaine frontière de l’Europe, où un passeport syrien se négocie environ 1 000 dollars US. Les migrants économiques de tous les pays ont compris que la Grèce était le ventre mou de l’Union. Algériens, Marocains, Sénégalais : à cette époque, la plupart tentent leur chance, au prix d’un immense détour par l’est et non par la voie la plus courte, celle du nord et du détroit de Gibraltar, trop étroitement surveillée.

Au lieu de déclencher l’alerte dans les services antiterroristes européens, l’incident est traité comme un cas banal d’usage frauduleux de passeports. Les deux hommes en situation irrégulière sont présentés au procureur de Kos, compétent pour Leros. Et la justice grecque les incarcère pour quelques semaines seulement. Le 28 octobre, ils sont libres avec l’ordre de quitter le territoire. Ils ont un mois pour le faire. La routine. Bien sûr, dans pareille situation, aucun migrant ne rentre chez lui. Pas après avoir déboursé une telle fortune. Pas après avoir cheminé sur les routes au mépris du danger. Alors imaginez, deux futurs terroristes…

Ils ont reçu pour consigne de se rendre à Paris, sans apparemment connaître leur mission précise. Un seul appel téléphonique à Raqqa à un mystérieux « oncle », passé grâce à la messagerie chiffrée Telegram, permet d’aviser Daech de leur retard. L’organisation débloque aussitôt 2 000 dollars versés, via un transfert Western Union, à un intermédiaire à Kos. Les terroristes ont perdu du temps mais n’ont pas été découverts.

Les deux hommes arrêtés à Leros puis relâchés ont finalement été retrouvés dans un foyer de réfugiés en Autriche à l’issue d’une traque internationale. Une vraie chasse à l’homme. En effet, après les attentats du 13 novembre, les services de renseignement comprennent ce qui s’est joué, un mois et demi plus tôt, à la frontière orientale de l’Europe. Ils tentent de remonter la piste de chacun des entrants à Leros, des réfugiés désormais libres de circuler dans l’immense espace Schengen, de la mer Égée à Ouessant, de la Sicile au nord de la Finlande. Plusieurs semaines après les attaques de Paris, la DGSI a retrouvé la trace de plusieurs migrants. Vingt-deux en Suède et dix au Monténégro. Ce qui est maigre, rapporté aux cent quatre-vingt-dix-huit entrants : il en manque cent soixante-six !

Heureusement, les deux djihadistes relâchés à Kos commettent une erreur en s’enregistrant sous une fausse identité comme réfugiés dans le foyer Asfinag de Salzbourg au 54, Münchner Bundesstrasse. Là, ils sont trahis par leurs empreintes digitales connues et diffusées aux services de police depuis qu’elles ont été relevées à Leros. Le 10 décembre 2015, à 18 h 07 précises, ils sont arrêtés en Autriche. Un autre commando de Daech vient d’être intercepté et il est assurément en lien avec celui du Stade de France. Un numéro de téléphone commun en établit la preuve formelle. Ce numéro turc a, en effet, été retrouvé griffonné sur un morceau de papier, dans la poche droite du jean porté par Al-Mohammad, l’un des kamikazes soufflé par sa bombe au Stade de France. Or il figure aussi dans le journal d’appels du smartphone, un Samsung Galaxy, appartenant à l’Algérien arrêté en Autriche.

Les deux interpellés de Salzbourg commencent par se prévaloir de fausses identités puis livrent des versions vaseuses sur les raisons de leur périple en Europe. En février 2016, l’Algérien Adel Haddadi, 28 ans, et le Pakistanais Mohamed Usman, 23 ans, passent finalement aux aveux. Des témoignages édifiants qui permettent de pénétrer dans les coulisses des attentats du 13 novembre. En pleurs, allant de mensonges en demi-vérités, Haddadi jure qu’il a été embringué dans une histoire qui le dépasse après qu’il a rejoint Daech au mois de février 2015. Il livre aux policiers autrichiens une information précieuse, le nom de guerre de son agent traitant, le coordonnateur du voyage au sein de l’organisation terroriste : Abou Ahmad, surnommé « l’oncle ». C’est le titulaire de la fameuse ligne turque en lien avec les deux commandos. Un expert en falsification, travaillant à partir des lots de passeports volés à l’administration syrienne. Pour les transformer en « vrais-faux documents », il lui suffit d’apposer la photo du futur « martyr » !

Chacun d’eux est photographié debout face à une toile blanche en vue de leur établir un passeport. Ces documents ne leur seront remis qu’une fois la frontière franchie, sans doute pour éviter qu’ils ne cherchent à fuir le pays par leurs propres moyens.

Le 1er octobre 2015 sonne l’heure du départ. Un chauffeur syrien les prend en charge dans un pick-up et les dépose en fin de matinée près de la frontière turco-syrienne, à une demi-heure de route d’Alep. « Des Turcs sont venus vers nous. Ils ont dit que nous devions attendre jusqu’à la relève des soldats. C’étaient deux hommes, l’un ne parlait que le turc, le deuxième parlait turc et arabe, témoigne Haddadi. Nous avons ensuite parcouru avec les deux passeurs environ un kilomètre à pied en passant par une colline à travers un territoire humide. Il y avait là des roseaux et plusieurs arbres fruitiers. On voyait de petites maisons. Les routes n’étaient pas bitumées, c’était des chemins de terre. » Un jeune habitant de la région, âgé de 20 ans à peine, surgit de nulle part. « Avec lui, nous avons marché environ trois cents mètres et franchi la frontière », poursuit Haddadi. Un chauffeur venu les chercher en voiture leur remet les vrais-faux passeports. Désormais, ils ont une « légende », comme on dit dans le monde de l’espionnage. Une nouvelle identité et une nouvelle vie, comme Abaaoud avant eux. Les assassins sont parfaitement conscients qu’une frontière européenne submergée par la crise des migrants ne peut les stopper.

Les commanditaires, eux, agissent à distance en Syrie, au sein d’une unité secrète appartenant à ce qui est en train de devenir l’État islamique.
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