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			The clubs are Harvard in miniature, 
homes to the privileged among the privileged, 
the rulers of the ruling class.

			Ross Gregory Douthat
Privilege

			À Guillaume.
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			Avant-propos

			

			Ce livre est tout autant une histoire qu’un ouvrage
				scientifique. Il est d’abord le fruit d’un travail de recherche méticuleux et
				difficile. Imaginons un instant ce que représente l’expérience de terrain lorsqu’il
				s’agit d’étudier les sociétés secrètes dans une des universités les plus
				prestigieuses au monde !

			En venant me rencontrer pour son projet de thèse, Stéphanie
				Grousset-Charrière avait une ambition plus mesurée : étudier les fraternités et
				sororités étudiantes, c’est-à-dire des formes particulières d’organisations
				étudiantes en mobilisant deux approches théoriques, l’une sur les formes de
				communalisation et de sociation dans des sociétés postmodernes, l’autre sur la
				question de l’association et de l’organisation sociale et démocratique. Le postulat
				initial était d’aborder un système nord-américain où il nous semblait que les
				étudiants et les étudiantes s’organisaient sous des formes sociales particulières
				dans des systèmes universitaires différenciés du système français, marqués par la
				sélection et d’autres formes de socialisation étudiante. C’était donc un objet
				singulier, intéressant non par son exotisme mais par la manière dont il était
				sociologiquement posé.

			La suite est décrite dans cet ouvrage de manière
				intelligente et audacieuse. Des choix ont été faits. Des postures adoptées. Des
				pistes explicatives envisagées, validées pour certaines, abandonnées pour d’autres.
				Il s’en est suivi une aventure scientifique et humaine d’une grande richesse que le
				lecteur saura retrouver dans cet ouvrage.

			La démarche suivie par Stéphanie Grousset-Charrière peut
				paraître singulière. Elle repose d’abord sur la pugnacité puisqu’il s’agit de
				comprendre comment fonctionnent ces sociétés secrètes étudiantes. Elle convoque
				ensuite une démarche sociologique qui s’inspire des travaux de l’école de Chicago,
				ceux de Park et Burgess, d’Erving Goffman, de Jean Peneff…

			Suivant cette tradition sociologique, Stéphanie
				Grousset-Charrière a décidé avec justesse d’intégrer son terrain afin de comprendre
				et d’appréhender ces situations sociales jusque-là quasiment fermées. Il n’était pas
				évident de concilier un poste d’assistante de français à l’université de Harvard et
				une investigation sur ces sociétés étudiantes. Il était difficile de gagner en
				parallèle la confiance de ces milieux étudiants pour intégrer ces univers
				relativement secrets ou tout du moins préservés comme tels. On doit reconnaître à
				Stéphanie Grousset-Charrière une profonde intelligence sociologique et la pertinence
				d’un certain nombre de choix qui, avec du recul, s’avèrent scientifiquement
				fondés.

			Ainsi, La face cachée de
					Harvard se découvre dans un style qui pourrait laisser croire certaines
				fois à un voyage journalistique alors qu’il s’agit bien d’une restitution
				sociologique remarquable, sans encombrement et d’une grande finesse. Et de la sorte,
				le lecteur cheminera de la découverte des final
					clubs vers une question sociologique plus fondamentale : les processus
				d’élitisme dans la société étasunienne.

			Daniel Filâtre
Professeur de
				sociologie, Université de Toulouse 2 Le Mirail

		

	
		
			Préface

			

			Les comparaisons entre les États-Unis et la France qui apparaissent depuis la Démocratie en Amérique d’Alexis de Tocqueville et qui continuent d’être produites ont toujours présenté l’Amérique comme le modèle d’une société démocratique et la France comme un pays qui n’a pas réussi à mettre de côté le poids de ses héritages aristocratiques. Les deux représentations contiennent évidemment un élément d’exagération et un élément de vérité. On oublie trop souvent que ce qui est valable pour une époque n’est pas forcément valable pour l’éternité.

			Le livre de Stéphanie Grousset-Charrière nous rappelle, avec originalité, que malgré la longue marche vers la démocratie en Amérique, il reste un lien que beaucoup d’analystes n’ont pas reconnu entre cette nouvelle démocratie et un héritage sinon aristocratique, du moins élitiste. Ayant travaillé au sein de Harvard, une université méritocratique, prestigieuse et compétitive, Mme Grousset-Charrière a été frappée par un aspect de cette institution, qui retient des éléments aristocratiques et que l’on associe habituellement à l’élitisme français. Il s’agit des final clubs auxquels un certain nombre d’étudiants, une fois arrivés sur le campus, cherchent à accéder. L’accès à ces clubs était autrefois basé exclusivement sur les origines sociales.

			Stéphanie Grousset-Charrière a certes mis le doigt sur un aspect américain qui pourrait ressembler à l’élitisme français – les grandes écoles, les grands corps, etc. Mais la différence entre les deux sociétés est que ceci était plus proche de la réalité il y a une cinquantaine d’années. Les institutions élitistes françaises continuent non seulement d’exister, mais aussi de jouer un rôle dominant au sein des institutions publiques et privées. Un sentiment de supériorité leur est inculqué par une réussite aux concours ainsi que par le prestige de leurs écoles.

			Les universités de Harvard, de Princeton et de Yale, jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, étaient des institutions élitistes et guère méritocratiques. L’aristocratie protestante était dominante. Les étudiants issus de cette aristocratie choisissaient leurs universités et non pas l’inverse. Ils se retrouvaient aux final clubs dont les portes étaient fermées aux étudiants issus des écoles publiques, aux minorités, catholiques compris, et bien entendu aux femmes, qui pour la plupart n’avaient même pas accès à ces universités. Toutes les tentatives d’affaiblir les clubs, par des administrateurs, ont connu des échecs cuisants. Woodrow Wilson, lorsqu’il était président de Princeton, a mené une bataille pour la suppression de ces clubs mais il a connu un échec sans appel. Lorsqu’on lui a demandé par la suite pourquoi il se lançait dans la politique (il est devenu gouverneur de l’État du New Jersey avant de devenir président des États-Unis), il a répondu : « Parce que c’est plus facile que de faire de la politique universitaire. »

			Il suffit de lire Francis Scott Fitzgerald ou même le roman Love Story d’Erich Segal pour se faire une idée de la manière dont ces institutions étaient élitistes. C’était une élite qui dominait la diplomatie, les banques, les cabinets d’avocats et l’industrie. Les final clubs jouaient donc un rôle important. Ils nourrissaient les réseaux créés dans les lycées privés, dans les universités élitistes, et par la suite dans les secteurs publics et privés.

			Aujourd’hui les transformations de la société américaine ont obligé les universités de prestige à se transformer pour une raison simple : sans l’adaptation à l’ouverture de la société, c’était la mort qui les attendait. Le plus étonnant est que ce sont des membres influents de l’establishment protestant qui ont mené la bataille contre leurs collègues ultraconservateurs, qui étaient attachés à la société en voie de disparition.

			En regardant ces final clubs, Stéphanie Grousset-Charrière a entrepris une recherche fascinante et difficile. Ces clubs existent encore. Se sont-ils transformés ? Très peu. Ils sont un peu plus ouverts mais certains refusent encore aujourd’hui d’admettre des femmes. Pourtant, les étudiants qui arrivent à entrer à Harvard savent que leur avenir dépend de leur succès académique et peu de leur famille, ou même du fait d’être passés par Harvard. Plus important encore, les étudiants qui arrivent à Harvard chaque année ont des origines religieuses, ethniques et sociales différentes d’autrefois. Ils ne font pas du lèche-vitrines comme leurs aînés à ces clubs. Ils ont créé leurs propres groupes, associations et réseaux.

			Stéphanie Grousset-Charrière a entrepris un travail assidu, d’autant plus difficile que ces clubs ne cherchent pas à dévoiler une masse d’informations sur leur organisation ou leurs membres ce qui rend toute pénétration de ces institutions extrêmement difficile, voire impossible. Les statistiques dévoilant les adhérents, leurs origines sociales, leur lycée ou leur religion ne sont guère disponibles. La façon dont ils choisissent leurs recrues chaque année reste surtout secrète.

			La France s’intéresse certes aux États-Unis, mais paradoxa-lement, elle n’a pas pu faire naître beaucoup de spécialistes de ce pays. Un des mérites de ce livre est une connaissance d’un aspect spécifique d’une des grandes institutions du pays, à savoir l’Université. Pour ma part, j’espère que Stéphanie Grousset-Charrière continuera à s’intéresser aux États-Unis et même à comparer ce pays à la France. Peut-être son prochain livre examinera pourquoi l’élite protestante s’est divisée et a insisté pour imposer des réformes aux dépens de son propre pouvoir tandis que l’élite française est restée soudée et n’a pas connu de réformateurs. L’élite française a bien réformé, à certaines périodes, la société, mais n’a jamais accepté que les réformes s’appliquent à elle. On aimerait savoir pourquoi. Avec sa connaissance du système éducatif et des élites dirigeantes et ses talents de chercheuse, l’auteur est bien armée pour nous éclairer sur les deux sociétés.

			Ezra Suleiman
Professeur de sciences politiques, Princeton University

		

	
		
			Introduction

			

			En traversant le Yard 1 à la fin de l’automne, il n’est pas
				rare de voir sur les marches du temple ou de l’imposante bibliothèque de Widener, un
				petit groupe d’étudiantes en robes de mariée ou un autre en toges grecques. Bien
				d’autres étrangetés attireront votre attention à cette époque de l’année :
				c’est le temps des rites initiatiques d’entrée dans les sociétés secrètes de
				Harvard. C’est aussi le seul moment où un profane pourra tenter d’identifier les
				membres de ces clubs. Tout le reste de l’année, ces jeunes gens se mêleront à la
				masse des autres étudiants et il ne sera pas aisé de deviner qu’ils sont membres
				d’une société secrète. Ils se réuniront alors principalement dans leurs grandes
				demeures, fermant leurs portes aux non-initiés, ce qui simultanément, chaque année,
				ouvre de grandes polémiques sociales au sein de la communauté estudiantine.

			C’est l’histoire d’un État dans l’État, d’un monde
				parallèle, secret, privé, où l’élitisme joue un rôle majeur au cœur d’une université
				d’élite elle aussi. La crème de la crème pourrait-on dire banalement, qui se
				constitue en se basant sur un principe de sélection par cooptation, stricte et très
				fermée.

			Le regard français qui se pose sur ces clubs est souvent
				très perplexe. Mais que sont ces final
				clubs ? Comment fonctionnent-ils ? Comment peut-il y avoir des
				sociétés secrètes à Harvard ? À quoi cela correspond-il « chez
				nous », en Europe ? Devant la difficulté à se raccrocher à une image
				parlante, un schème universitaire connu, les Français, y compris les scientifiques
				les plus avertis, ont tendance à sauter à pieds joints dans de longues
				interrogations empiriques, dans l’espoir de percevoir un peu mieux ce que sont ces
				sociétés. Le risque est bien sûr de négliger les questionnements théoriques et
				sociologiques que soulèvent ces clubs. Ce livre a pour objectif de répondre à ces
				deux attentes, en proposant dans un premier temps une approche descriptive
				ethnographique puis dans un second temps des analyses plus théorisées. Ainsi, cette
				introduction veillera de la même manière à donner quelques clés sur ce que sont ces
				clubs concrètement et théoriquement. Ensuite, la méthodologie qualitative adoptée
				pour mener à bien ces recherches sera précisée. Enfin, seront présentées la
				structure de cet ouvrage et les questions auxquelles il s’attache à répondre.

			Les final clubs de
				Harvard : la socialisation d’une élite dans l’élite

			Que sont les final clubs ? Concrètement, sur le terrain, il s’agit
				principalement de huit clubs masculins ancestraux nommés Porcellian, A. D.,
				Fox, Delphic, Fly, Phoenix, Spee et Owl, noms que nous remplacerons par des lettres
				arbitraires pour ne plus les citer. Ils possèdent d’imposantes propriétés au cœur du
				campus entourant Harvard Square. L’ensemble de ces demeures était évalué en 2006 à
				plus de 17 millions de dollars.

			Face au refus de ces sociétés d’accepter la mixité, six
				nouveaux clubs féminins se sont développés depuis peu : Bee et Seneca dans les
				années 1990, puis Isis, Pleiades et Sabliere au début des années 2000, et enfin La
				vie en 2008. Toutefois, il est à noter que si le statut de final club est clairement établi pour les clubs
					masculins 2, en ce qui
				concerne les clubs féminins, il est sans cesse débattu et controversé. Leurs
				principes de fonctionnement se veulent similaires, notamment en ce qui concerne le
				recrutement annuel de nouveaux membres, mais le fait que les clubs féminins soient
				très jeunes et n’aient pas de locaux, hormis un emplacement récent pour l’un d’eux,
				change fondamentalement l’expérience sociale qu’ils offrent réellement et qui est
				très dépendante de l’accueil des clubs masculins. Nous nous focaliserons le plus
				souvent sur les clubs masculins et leurs pratiques, car ce sont eux qui bénéficient
				de l’histoire, de l’héritage des lieux, des traditions et d’une fortune colossale,
				mais aussi des liens centenaires avec l’institution de Harvard, du potentiel
				attractif sur la scène sociale harvardienne et enfin des réseaux d’influence
				puissants que leurs sociétés ont constitués au fil des décennies.

			Les final clubs sont un
				élément phare de la vie sociale estudiantine des non-diplômés, les undergraduates (étudiants de la première à la
				quatrième année). Chaque club accueillant 15 à 30 nouveaux membres par an, cela fait
				environ 160 étudiants répartis dans les final
					clubs masculins sur les 3 300 garçons undergraduates inscrits (3 282 en 2009). Ainsi, environ 5 %
				des garçons undergrads sont admis chaque année
				dans un final club. Nous pourrions modifier ces
				calculs en déduisant les freshmen (1re année) puisqu’on ne peut pas être membre avant d’être sophomore. Si l’on ne considère que les garçons
					sophomores (2e année), cela représente près d’un
				cinquième d’entre eux admis chaque année. On peut considérer qu’au moins 25 %
				d’entre eux passent par le processus de sélection, mais probablement bien davantage
				puisque les 200 invités au premier événement du processus de sélection ne sont pas
				systématiquement les mêmes dans tous les clubs, ceux qui ont été conviés par les
				huit clubs étant extrêmement rares. On ne peut donc pas se contenter de faire une
				simple multiplication, car il est difficile de savoir combien d’entre eux sont
				invités dans plusieurs clubs par exemple. Avec ce type de terrain, il est compliqué
				d’être statistiquement précis et l’approche quantitative est inévitablement à bannir
				puisqu’il est impossible d’obtenir des listes de noms et donc de mesurer précisément
				la part d’étudiants directement concernés.

			Il est tout de même facile de constater que seule une petite
				poignée de privilégiés accède à ces clubs très fermés. Pourtant, ils ont toujours
				une grande importance sociale, au moins dans la vie étudiante harvardienne. En
				effet, comme nous venons de l’évoquer, chacun des huit clubs conviant environ 200
				étudiants au premier événement de son processus de sélection à la fin de l’été, pour
				finir par n’en retenir qu’une vingtaine à l’issue dudit processus quand commence
				l’hiver, on peut concevoir que cela occupe grandement la vie sociale de bien des
				jeunes gens pendant plusieurs mois/années. En revanche, il est évident que bien des
				garçons qui participent au processus de sélection (environ 70 à 90 % d’entre
				eux) ne sont pas sélectionnés au bout du compte, alors qu’ils déploient pendant des
				semaines ou des mois des stratégies de mises en relation, de prises de contact,
				adoptent des codes vestimentaires qui leur semblent appropriés, tentent de se faire
				repérer, etc. Enfin, les rites initiatiques finaux ne passent pas souvent
				inaperçus… Donc, membre ou non, le processus de sélection anime beaucoup la vie
				étudiante pendant l’ensemble du premier semestre. Il semble donc essentiel de
				comprendre le rôle social de ces clubs très fermés.

			Au-delà de l’importance sociale que leur attribuent les
				jeunes étudiants de Harvard, de manière positive ou négative d’ailleurs, pourquoi
				étudier ces clubs étudiants ? Précisément pour la notion de secret qu’ils
				véhiculent. Les final clubs sont des sociétés
				secrètes, au sens simmelien (leur existence est connue, éventuellement leur
				localisation, mais pas les noms de leurs membres, ni certaines de leurs pratiques ou
				rituels, etc.). Il apparaît invraisemblable, d’un point de vue français, que se
				maintiennent des espaces de ce type dans le giron d’une université, et qui plus est,
				d’une université d’élite. J’ai voulu comprendre dans quelle mesure il y avait du
				secret et ce qu’il recouvrait. Découvrant, comme Hannah Arendt, à quel point le
				secret s’avérait creux, j’ai cherché à savoir s’il était donc simplement
				superfétatoire ou s’il constituait véritablement un intérêt pour ces clubs. C’est là
				que la distinction anglaise entre secret et
					secrecy manque cruellement au vocabulaire
				français, car ce n’est pas le secret en lui-même qui présente un atout pour ces
				clubs, mais l’art de savoir en jouer. C’est l’un des éléments clés de la
				socialisation de l’élite qui s’y perpétue. La dimension du secret prend tout son
				sens dans la notion de socialisation parallèle à la socialisation institutionnelle
				officielle. Cette socialisation au secret, bien que politiquement incorrecte,
				correspond pourtant dans les faits à des pratiques en vigueur au pinacle de
				l’institution elle-même (avec la Harvard Corporation), mais aussi au sommet de
				l’ensemble des universités d’élite des États-Unis (avec l’Association of American
				Universities), ou encore dans les hautes sphères de l’élite (avec les nombreux
				cercles d’influence et sociétés secrètes qui se maintiennent dans l’ombre du pouvoir
				américain – Domhoff, 1975).

			Au cours de cette recherche, il est apparu que la
				socialisation de l’élite dans le cadre de l’enseignement supérieur américain se
				forge avec et parallèlement au système universitaire, et dans le cas de Harvard,
				comme dans celui d’autres institutions prestigieuses aux États-Unis, par le
				truchement de ces sociétés secrètes. C’est ainsi que s’opère l’apprentissage de
				trois piliers, socles de l’élite : le maniement du secret, des jeux de pouvoir
				et enfin de la sélection des « meilleurs », autrement dit de l’élitisme.
				Nous démontrerons que tous trois apparaissent indissociablement imbriqués. Cette
				transmission repose sur un élément majeur : la socialisation qui est
				produite/reproduite dans ces sociétés. Nous verrons que cette socialisation a pour
				modèle de référence l’élite de prééminence qui, dans l’ombre de cercles très privés,
				tire les ficelles du pouvoir américain.

			Méthodologie : une étude qualitative

			Une approche très empirique du terrain

			Cet ouvrage est le fruit de quatre ans
				d’enquête de terrain, dont trois ans et demi au sein même de l’université, de la fin
				de 2004 au début de 2008. En parcourant Harvard Yard et ses alentours, il ne fut pas
				aisé de découvrir et d’approcher les sociétés secrètes de cette université
				ancestrale. Ce ne fut qu’en ayant l’opportunité d’enseigner à Harvard que j’ai pu
				tisser des liens de confiance avec les étudiants, permettant aux langues de se
				délier et aux portes des final clubs de s’ouvrir
				enfin. Il aura ainsi fallu du temps pour gagner cette confiance et être invitée à
				des soirées et des réceptions très sélectives dans ces sociétés. Ces invitations ont
				permis un grand travail d’observation à l’intérieur même des clubs et en compagnie
				de leurs membres. Ceux-ci demeuraient toutefois réticents à l’idée d’une étude
				effectuée à leur sujet. Cette recherche a donc été menée par observation
				participante de manière incognito vis-à-vis de la plupart des membres, en étant
				présente simplement en tant que convive. Toutefois, l’aide de complices était
				indispensable et au fur et à mesure que s’établissait une relation de confiance au
				sein des clubs, de plus en plus de membres étaient informés de mes travaux.

			En plus des observations et des innombrables discussions
				informelles, quarante-cinq entretiens formels ont pu être menés dont une majorité
				avec des membres des final clubs masculins (15)
				et féminins (8), mais aussi avec des étudiants de Harvard non membres, fréquentant
				ou non cette scène sociale (12 étudiantes et 5 étudiants) ainsi que des dirigeants
				de l’université (5). Ces entretiens de deux heures en moyenne ont constitué une
				source d’information très riche, notamment sur les modes de fonctionnement de ces
				clubs. Il a aussi été intéressant de pouvoir les reproduire pendant trois années
				consécutives avec certains étudiants, en observant l’évolution de leur carrière de
				membres depuis le processus de sélection ardu jusqu’à leur dernière année
				d’études.

			Parallèlement, un questionnaire a été adressé auprès
				d’étudiants de Harvard pour travailler sur la dimension réputationnelle des clubs.
				Le site Facebook a été particulièrement précieux à cette époque où il était encore
				exclusivement harvardien et où les pages n’étaient donc pas encore protégées. Au
				libre accès aux profils des étudiants, s’ajoutait sur le site un outil très pratique
				pour mes recherches : un logiciel de sélection aléatoire d’étudiants de Harvard
				selon quelques critères au choix tels que le sexe et l’année d’obtention du diplôme.
				Cela permettait de viser un échantillon de population non pas représentatif mais au
				moins relativement équitablement défini : 50 % de filles et 50 % de
				garçons. Pour chaque sexe, dix étudiants de chaque année d’études étaient
				sollicités, en privilégiant les étudiants les plus concernés par les final clubs, les undergraduates, les étudiants de la première à la quatrième année
				d’études (dix par année d’études), et dix graduate
					students (Master’s degree ou PhD). Permettant une sélection aléatoire tout en
				respectant les critères de sexe et d’année d’études, Facebook choisissait de manière
				arbitraire des étudiants de tous horizons en termes de disciplines d’étude ou de
				toute autre appartenance. Il offrait aussi l’accès aux coordonnées, notamment les
				emails des étudiants. Il était ainsi facile de les contacter en joignant le lien
				vers le questionnaire élaboré via Internet sur
				le site Survey Monkey. Bien qu’il ne comporte que dix questions, beaucoup étaient
				des questions ouvertes et demandaient un peu de temps de rédaction. Malgré toutes
				ces facilités informatiques, il fut particulièrement difficile d’obtenir des
				réponses aux questionnaires. Pour en réunir finalement une centaine, en remplissant
				les critères prédéfinis, il aura fallu solliciter plus de trois cents étudiants de
				Harvard. Faute d’avoir une représentativité statistiquement satisfaisante, les
				réponses obtenues n’ont pas été traitées de manière quantitative, mais
				qualitative.

			Un travail sur documents a aussi impliqué des recherches
				dans les archives universitaires, une vaste revue de presse, notamment dans les
				articles du Harvard Crimson 3, et l’étude de la documentation
				officielle, brochures et manuels de l’université. Ces documents, comme les
				entretiens, les questionnaires et l’ensemble de ces recherches de manière générale
				ont bien sûr été étudiés et menés exclusivement en anglais. Les difficultés
				qu’implique la traduction, avec ses risques d’interprétation ou de perte de
				certaines subtilités, ont été contournées par le choix de ne traduire que les
				citations intégrées dans le corps du texte de cet ouvrage. Certains anglicismes,
				jugés intraduisibles sans leur faire perdre de leur valeur sémantique, ont été
				volontairement conservés dans la langue, tels que final
					clubs ou dean par exemple.

			Ce travail fait état de peu de données statistiques. La
				frustration quantitative est insolvable quand il s’agit de travailler sur des
				sociétés secrètes. Cependant, en fervente adepte de l’école de Chicago, je considère
				que l’approche qualitative et l’observation participante se prêtent particulièrement
				bien à l’analyse de certains terrains. La masse de données ainsi recueillies et
				croisées (entretiens formels et informels, observations, journal de terrain,
				recherches d’archives et revue de presse), permet d’avancer des éléments qui, faute
				d’être réellement quantifiés, ont tout de même le mérite de dresser un portrait
				relativement précis sur ces questions. Nous avons pu estimer précédemment la part
				d’étudiants directement concernés par ces clubs. En ce qui concerne les origines
				sociales et l’évolution des critères sociaux de recrutement, là encore, on ne peut
				produire de données quantitatives. Selon certaines études sociohistoriques (Karabel,
				2005) et les témoignages des « anciens élèves », cela a évolué bien sûr.
				Ces clubs se sont démocratisés et ont ouvert leurs portes à certains étudiants ayant
				acquis du prestige en montant une start-up ou sur un terrain de sport par exemple.
				Toutefois, il apparaît qu’ils demeurent toujours indéniablement un repère pour les
				étudiants issus des lycées privés les plus cotés (notamment new-yorkais) et leurs
				membres se cooptent entre eux (en particulier par l’intermédiaire du Hasty Pudding
				Club durant leur première année). La représentation d’étudiants issus des écoles
				privées apparaît bien plus élevée dans ces clubs que dans l’ensemble de l’université
				de Harvard. Cette surreprésentation révèle, dans ces sociétés, une grande lenteur
				dans l’intégration des nouvelles pratiques universitaires qui se veulent
				méritocratiques, démocratiques, égalitaristes.

			Nous pourrions donc poursuivre ainsi avec des données
				chiffrées, certes proches de la réalité, mais tout de même approximatives.
				Cependant, elles apparaissent relativement inutiles dans le propos de cet ouvrage,
				d’abord du fait de leur approximation, mais aussi parce qu’elles ne me semblent pas
				indispensables pour répondre à la question centrale de cette recherche et pour
				laquelle les outils de recherche qualitatifs nous seront précieux : à savoir,
				quelle socialisation produisent ces clubs aujourd’hui ?

			L’accès au terrain : les contraintes et
				leurs résultantes

			Pénétrer des sociétés secrètes ne se fait pas
				facilement. Il aura fallu presque un an pour gagner la confiance de certains
				étudiants et être invitée dans leurs clubs. Il y a eu une part de chance, mais aussi
				des éléments très concrets qui m’ont permis d’accéder à ce terrain très fermé. Ces
				éléments, tels que le fait d’être une femme, d’être française, ou encore d’enseigner
				à Harvard, désignent autant d’atouts que de limites dans cette recherche, qu’il est
				nécessaire de décrire.

			La question du genre s’est bien sûr posée concernant l’accès
				au terrain dans les sociétés masculines. Seuls les hommes membres d’un club ont le
				droit d’y entrer (hormis, dans plusieurs clubs, certaines rares exceptions dont nous
				parlerons ultérieurement). Les filles en revanche peuvent être conviées à des
				événements, soirées, fêtes ou autres, là encore sous certaines conditions que nous
				détaillerons. C’était donc un atout indéniable d’être une femme, qui plus est jeune,
				pour être conviée dans les clubs. Cependant, être une jeune femme dans l’espace
				intime d’un groupe masculin implique aussi des rapports à redéfinir sans cesse pour
				éviter toute ambiguïté. Il n’était pas question de se présenter dans ces clubs en
				jean et gros pull. L’élégance était évidemment de rigueur, mais il fallait rester
				vigilante et savoir parer tout jeu de séduction qui aurait pu biaiser l’étude.
				Entourée de jeunes mâles qui découvrent l’alcool et la liberté, ce n’était pas
				toujours évident. Toutefois la majorité de ces clubs repose sur des principes forts
				et traditionalistes de gentlemen, ce qui
				facilitait la tâche. Le fait d’être une enseignante permettait de conserver une
				distance qui évitait aussi les équivoques. Enfin, le fait d’être étrangère
				autorisait l’interrogation, l’étonnement, les confidences, comme nous le verrons
				dans le premier chapitre.

			Il semble donc évident que si être une femme, jeune,
				française, et enseignante à Harvard constituait autant d’atouts indispensables pour
				pénétrer ces sociétés secrètes, il y avait un inévitable revers à la médaille, un
				biais difficile à mesurer mais à prendre en compte incontestablement. Ce bouquet
				d’atouts et de limites m’a permis la réalisation d’un long travail d’enquête de
				terrain. Des jeux d’échelles se sont imposés dans la compréhension du terrain comme
				dans l’analyse scientifique. « Si l’acteur
					n’interprétait pas avec un savoir d’arrière-plan les événements, il n’agirait
					pas ainsi » (Watier, 2005). En effet, il est nécessaire de
				comprendre l’université de Harvard en tant que système d’éducation supérieure
				américain pour comprendre ses sociétés secrètes, leurs membres ainsi que leurs
				motivations.

			Les méthodes d’analyse et d’interprétation propres à la
				sociologie sont intervenues tout au long de la recherche sous forme de
				retranscription et traitement des données, de leur mise en perspective théorique et
				de leur questionnement sociologique. Selon Bernard Lahire, « le travail interprétatif n’intervient donc pas après la
					bataille empirique, mais avant, pendant et après la production des “données” qui
					ne sont justement jamais données mais constituées comme telles par une série
					d’actes interprétatifs » (Lahire, 2005). Ce sont les étapes
				interprétatives qui réorientent constamment l’enquête de terrain. À titre d’exemple,
				dans le cas de cette recherche, c’est après une série d’entretiens exploratoires que
				certains éléments sont apparus centraux, notamment le processus de recrutement des
				nouveaux membres, qui a donc été au centre d’une nouvelle série d’entretiens, ou
				encore l’aspect réputationnel de ces sociétés secrètes, qui a été à l’origine d’un
				court questionnaire soumis à cent personnes et visant à cerner la réputation des
					final clubs. Toutefois, c’est indéniablement
				une fois tous les matériaux rassemblés qu’une vision d’ensemble plus complète est
				possible et offre à l’interprétation une plus grande richesse.

			Une sociologie compréhensive et
				interactionniste

			Cette recherche s’inscrit dans le sillon de
				la sociologie compréhensive weberienne, proche de l’individu et de ses rationalités,
				mais aussi dans les traces de la sociologie simmelienne, qui considère les individus
				dans leurs formes de vivre ensemble. Ce dernier a particulièrement influencé l’école
				de Chicago qui insuffle à cette étude ses principaux fondements méthodologiques
				ainsi que théoriques.

			Comme nous l’avons vu, d’un point de vue méthodologique, il
				s’agit ici d’une étude empirique et qualitative qui repose sur une longue mise en
				situation d’observation participante. L’immersion au sein de l’université de Harvard
				pendant trois ans et demi ne se rapproche pas pour autant d’une démarche purement
				anthropologique puisque j’ai revêtu un « rôle participant » pendant tout
				le temps de ma recherche : celui d’enseignante. Everett C. Hugues
				considérait l’enseignement comme un travail de terrain en soi. Dans cette recherche,
				il permettait à la fois d’appréhender le monde universitaire étasunien, et plus
				précisément celui de Harvard, mais aussi d’accéder au sous-monde que constituent les
				sociétés secrètes estudiantines, de manière relativement incognito. En cela, cette
				approche se distingue de celle de Bruno Latour, par exemple, qui pour son travail
				sur La vie de laboratoire (1988) a passé une
				année au sein d’un laboratoire de neuroendocrinologie à l’Institut Salk de San
				Diego, aux États-Unis. À aucun moment, il n’a joué un rôle durant son travail de
				recherche, il était intégré à la vie des laborantins en tant qu’observateur,
				« à découvert ». Inspirée par les travaux d’Harold Garfinkel et de Steve
				Woolgar, son étude ethnométhodologique revendiquait clairement cette extériorité du
				chercheur à son objet. La méthode ethnographique employée ici s’inscrit bien
				davantage dans la tradition de Chicago puisque l’immersion qu’elle a constituée
				était liée à un rôle, une place occupée « de l’intérieur », celle d’une
				enseignante de français à l’université de Harvard. Ce rôle, comme nous l’avons vu, a
				impliqué bien des avantages pour permettre l’accès aux sociétés estudiantines
				harvardiennes, mais aussi certains obstacles à prendre en compte.

			À l’instar des travaux de Robert E. Park et Ernest
				Burgess (1925), E. C. Hugues (1996), William F. Whyte (1996) et Howard
				S. Becker (1985), il s’agit bien ici de s’immerger dans son terrain en tant
				qu’acteur concerné. Cette tradition empirique de Chicago a connu un nouveau souffle
				en France dans les années 1990 et 2000, comme le montrent notamment les travaux de
				Jean Peneff, et en particulier son ouvrage L’hôpital en
					urgence (1992). S’inspirant d’Asiles
				(1979) d’Erving Goffman, J. Peneff a lui aussi passé un an dans un hôpital, non
				pas en tant qu’assistant du directeur comme son prédécesseur, mais comme brancardier
				urgentiste de manière à accéder à tous les échelons du discours social de cet
				univers professionnel de façon à limiter, voire à « renverser la hiérarchie de crédibilité des professions
					conformément aux conseils de Hugues puis de Becker » (Masson, 2008,
				p. 191).

			Cette inscription méthodologique va inévitablement de pair
				avec une inscription théorique dans la tradition de Chicago (Chapoulie, 2001). En
				effet, si l’individu garde une place centrale dans ce travail, c’est dans sa
				restitution parmi les autres que les différentes rationalités et les choix qu’il
				opère prennent sens. C’est dans l’interaction entre individus, mais c’est aussi avec
				les groupes et les institutions concernés que les actions sont analysées. Il s’agit
				donc de considérer le phénomène observé non pas en tant que structure stable ou
				figée, mais comme un processus évolutif, ici le processus de socialisation des
				élites, qui s’inscrit dans une « carrière », celle d’un étudiant d’élite.
				Loin d’adopter un modèle popperien de la science, nous aborderons donc la
				théorisation de cette socialisation de l’élite sur un schéma plus inductif et ancré
				dans le terrain.

			Toutefois, nous verrons que cette approche n’implique pas
				forcément de renoncer aux apports théoriques de toute autre école sociologique. Il
				n’est pas indispensable de sacrifier l’appréhension des classes sociales et de leurs
				habitus, par exemple, pour comprendre comment les individus, leurs choix, leurs
				rationalités, s’inscrivent à un moment donné dans un processus de socialisation
				élitaire, en un lieu donné. L’espace-temps n’est donc pas non plus négligeable dans
				cette recherche pour comprendre comment les sociétés secrètes estudiantines peuvent
				incarner un lieu où l’écoulement du temps semble non pas arrêté, mais indéniablement
				ralenti, au sein même d’une structure institutionnelle d’éducation supérieure où les
				évolutions sociétales semblent au contraire s’accélérer sans cesse. L’ambivalence
				des perceptions individuelles des membres de ces sociétés secrètes sur leurs
				parcours dans l’élite estudiantine est en cohérence avec leur double inscription
				dans des systèmes élitaires partiellement divergents : l’un académique,
				officiel et généralement jugé légitime ; l’autre secret, considéré par beaucoup
				comme ségrégatif et dominateur. Nous analyserons ainsi la façon dont, au cours de
				leur carrière d’élite étudiante, dans un processus de socialisation qui constitue un
				rite de passage vers l’élite du pouvoir, les étudiants membres actifs de ces
				sociétés secrètes bénéficient de l’héritage et des traditions perpétuelles de la
				classe dominante.

			Du terrain à la théorie

			Ce terrain sur les final clubs de Harvard fait émerger bien des
				questions sociologiques autour d’un axe central : celui de la socialisation des
				élites. Pour répondre à ces questions, l’analyse s’organisera en cinq
				chapitres : après une monographie du terrain (chapitre 1), les
				apprentissages principaux de la socialisation de cette jeune élite seront déclinés
				autour des trois piliers qui la constituent : l’élitisme (chapitre 2), le
				secret (chapitre 3) et le pouvoir (chapitre 4), pour nous tourner enfin
				vers le groupe de référence de ces sociétés secrètes, l’élite du pouvoir
				(chapitre 5).

			Le premier chapitre constituera une monographie de l’accès
				au terrain. Ce chapitre a semblé essentiel pour répondre à toutes les interrogations
				empiriques que le lecteur français peut se poser face au monde universitaire
				américain et en particulier l’univers de ces institutions d’élite où sont
				susceptibles d’émerger des sociétés secrètes estudiantines. Qu’est-ce que Harvard,
				comment fonctionne cette université et comment l’intègre-t-on ? Comment le
				chercheur français peut-il s’y faire une place et gagner peu à peu la confiance des
				étudiants pour accéder à son objet ? À quoi ressemble un final club et comment y accéder et s’y faire
				admettre en tant qu’enseignante ? Une fois ces questions empiriques élucidées,
				le terrain et son accès ainsi exposés, il sera possible d’en faire une analyse plus
				théorique qui se déclinera dans les chapitres suivants.

			Le deuxième chapitre s’attachera à analyser l’organisation
				sociale de ces clubs. Il s’agira tout d’abord de comprendre que leur élitisme
				découle d’un héritage de l’université étasunienne. Ensuite, en nous appuyant sur la
				pensée weberienne, nous verrons sur quel modèle communautaire se sont élaborées ces
				sociétés. Nous étudierons la manière dont ce modèle est mis en pratique pour les
				acteurs concernés, au travers d’une socialisation organisée, dans un monde
				hiérarchisé au sein duquel sont véhiculées les valeurs et les normes de l’élite de
				pouvoir qui s’y constitue. Nous verrons comment l’élitisme, qui se produit par un
				long processus de sélection, se fonde sur des critères informels et opaques qui
				induisent des formes de ségrégation. En tête de ces discriminations, siège encore
				aujourd’hui le problème du genre, avec le refus de mixité des clubs masculins. Mais
				la sélectivité qui s’opère ne repose pas uniquement sur le sexe, et nous
				discernerons d’autres critères qui émergent, tels que le prestige ou l’origine
				socio-économique, pour permettre l’entre-soi d’une élite de jeunes gens privilégiés.
				Ainsi, nous analyserons comment, dans ces sociétés parallèles au système éducatif
				institutionnel de Harvard, la socialisation de cette jeune élite implique avant tout
				l’apprentissage de l’élitisme en tant que norme sociale.

			Le troisième chapitre s’articulera autour d’un autre pilier
				central de l’apprentissage de cette jeune élite : celui du secret. Nous verrons
				que les final clubs correspondent à la
				définition simmelienne de la « société relativement secrète ». Ils
				présentent différents niveaux de secrets à préserver dont l’intérêt et la force ne
				résident aucunement dans les secrets en eux-mêmes, mais dans les effets que produit
				leur préservation. En effet, le secret, et donc sa préservation, joue trois rôles
				majeurs pour la société secrète qui le manipule : un rôle d’attractivité qui se
				met en scène notamment autour des rites de passage, un rôle de dissimulation des
				déviances que nous qualifierons de légitimation par dénégation, et enfin un rôle de
				renforcement de la cohésion du groupe. Nous analyserons comment les éventuelles
				fuites et trahisons, liées à l’inévitable porosité du secret pour reprendre le terme
				d’André Petitat, peuvent contribuer dans une certaine mesure à consolider le
				troisième rôle du secret en resserrant encore davantage les liens qui unissent les
				membres. Apprendre à gérer ce risque, mais aussi à maîtriser la marge de porosité
				qui va inévitablement de pair avec le maniement du secret, fondent l’un des éléments
				clés de la socialisation de cette élite.

			Le quatrième chapitre nous mènera à considérer
				l’apprentissage du pouvoir, troisième pilier de la socialisation de cette élite, non
				plus en l’exerçant sur les autres étudiants via
				le secret et l’élitisme, mais dans un rapport de force qui se joue dans le
				face-à-face avec l’université. La politique universitaire s’est profondément
				modifiée à partir des années 1970 et cette mutation, qui n’a pas été totalement
				suivie par les final clubs, principalement en ce
				qui concerne l’admission des filles, est à la genèse de leur conflit avec leur
				université mère. Mais cette tension s’exprime de manière étouffée, car encore bien
				des enjeux et des ambivalences les relient. Nous verrons qu’un final club constitue, à l’image de Harvard, un
				réseau influent, ayant d’une part un volume relativement conséquent, mais ayant
				aussi une densité, une multiplexité et une fréquence très fortes. Le lien
				communautaire ainsi tissé est à la fois celui d’un cercle d’amis, mais aussi celui
				d’une clique puissante. Les anciens élèves fortunés qui forment cette clique sont
				aussi pour beaucoup des mécènes importants pour l’institution qui se doit de ménager
				son mécénat et donc indirectement, leurs sociétés secrètes. Il apparaîtra ainsi que
				les final clubs, sur lesquels les autorités
				harvardiennes n’ont plus aucune mainmise, révèlent une faille dans la matrice de
				cette « institution totale ». Inscrits au cœur de cette université
				d’élite, à laquelle ils sont intimement liés, ils illustrent la persistance d’une
				élite de notables au sein des élites académiques officiellement prônées par les
				dirigeants de Harvard. Ainsi, nous conclurons ce travail en démontrant comment la
				subsistance de cette élite de prééminence parmi les élites d’excellence, pour
				reprendre ces notions paretiennes, met à mal l’image démocratique et égalitariste
				que voudrait arborer l’université, en soulignant l’inaboutissement de sa mutation
				sociale vers un modèle exclusivement méritocratique.

			Dans le cinquième chapitre, il sera démontré comment les
				sociétés secrètes estudiantines, en se faisant le lieu d’agrégation de cette élite
				de prééminence, ont pour fonction principale la socialisation de cette jeunesse
				privilégiée à l’élite du pouvoir qui repose elle-même, aux États-Unis, sur des
				sociétés secrètes puissantes. Nous conclurons cet ouvrage en ouvrant des pistes de
				réflexion sur une comparaison franco-américaine et européenne en ce qui concerne la
				socialisation des élites dans le monde étudiant.

			 L’objectif de ce livre n’est pas de prétendre que
				les final clubs sont représentatifs de l’élite
				américaine dans son ensemble et encore moins qu’ils sont la voie unique vers l’élite
				du pouvoir ou encore que tous leurs membres y parviennent. En revanche, cet ouvrage
				tend à démontrer que si ces clubs se maintiennent, et font perdurer une
				socialisation parallèle, élitiste, secrète et oligarchique (bien que s’immiscent,
				très lentement, des changements sociaux), c’est parce que dans une certaine mesure,
				il subsiste aux États-Unis un écho entre ces clubs étudiants et des cercles
				d’influence qui se maintiennent encore dans les plus hautes instances (Domhoff,
				1974). C’est d’autant plus intéressant que cela reflète un inaboutissement de la
				démocratisation du système d’enseignement supérieur étasunien et vient contrecarrer
				le discours officiel de l’institution d’une élite qui se veut fondée sur le critère
				exclusif de l’excellence. La méritocratie ne suffirait donc pas à satisfaire une
				certaine élite de prééminence qui recherche toujours l’entre-soi pour se constituer
				en réseaux d’influence. De plus, ces sociétés secrètes béneficient d’une sorte
				d’indulgence de la part des autorités universitaires qui, d’une part, se doivent de
				préserver leur mécénat commun, d’autre part, reconnaissent en elles des pratiques
				qui leur appartiennent aussi. Ainsi, ce livre met à jour une forme de schizophrénie
				dans le système d’enseignement supérieur étasunien, bien moins formalisée qu’en
				France (Suleiman, 2008), mais non moins réelle.

			
				
					1. Le Yard : le parc
						intra-muros de l’université de Harvard.

				

				
					2. À l’origine de ce nom,
						il faut savoir que d’autres clubs existaient auparavant et étaient qualifiés
						de waiting clubs. Il s’agissait des
						clubs auxquels on accédait éventuellement durant ses premières années
						d’études, en attendant d’être potentiellement admis dans un ultime club à la
						fin de ses études, le club final, donc les fameux final clubs. Ces distinctions n’existent
						plus aujourd’hui, mais le nom est resté inchangé.

				

				
					3. Le Harvard Crimson est un quotidien reconnu,
						rédigé par des étudiants de Harvard depuis 1873. Il est très largement
						diffusé et lu dans l’université chaque matin.

				

			

		

	
		
			Chapitre 1

			Découvrir Harvard 
et
				pénétrer ses sociétés secrètes

			Monographie

			

			Premiers pas en Nouvelle-Angleterre

			Boston, Cambridge et l’université

			« On dirait Poudlard, l’école de
					Harry Potter ! » s’exclame un jeune touriste français après
				avoir franchi le Johnston Gate, l’une des entrées principales de l’université de
				Harvard. Cela fait sourire, mais ce n’est pas loin de la vérité. J. K. Rowling
				s’est consciencieusement inspirée des universités britanniques pour inventer l’école
				de son héros. Harvard a été bâtie à l’image de ces mêmes universités, et plus
				précisément celle de Cambridge, en Angleterre, dont étaient issus ses fondateurs.
				Harvard est d’ailleurs située dans une ville mitoyenne de Boston : Cambridge,
				Massachusetts. Nous sommes au cœur de la « Nouvelle-Angleterre ». Le port
				de Boston borde l’Atlantique, à quelques vagues de son pays d’origine, la
				Grande-Bretagne. Les créateurs de l’université de Harvard l’ont fondée seulement
				seize ans après l’arrivée des premiers « pères pèlerins » britanniques en
				terre américaine. C’est un vote de la grande Cour générale de la colonie de la baie
				du Massachusetts qui ordonna sa création en 1636.

			On se croirait donc dans une ville britannique : briques
				rouges et architecture victorienne sont présentes dans tous les quartiers les plus
				anciens de la ville, et notamment Harvard Square. Cette place triangulaire est le
				cœur vivant de Cambridge. Elle s’articule dans une courbe de l’immense axe urbain
				qu’est Massachusetts Avenue, dite Mass Ave, qui
				mène à Boston en traversant Lexington, Arlington, Somerville et enfin Cambridge où
				cette avenue joue un rôle urbanistique fondamental dans différents lieux. À Harvard
				Square, elle borde les murs du Yard de l’université, marquant une frontière entre
				les bâtiments anciens proprement universitaires et les autres qui sont un mélange de
				commerces et de restaurants, d’immeubles administratifs, de maisons
				d’étudiants, etc. Sous terre, le métro suit en partie son itinéraire. La
				station de métro et de bus de Harvard Square est vaste. C’est face à un grand
				kiosque à journaux garni par la presse internationale que l’issue principale de la
				station fait émerger le voyageur, au sein même de la place. Il se retrouve dos à
				l’entrée de l’université intra-muros. Quand il se retourne, il découvre Harvard. Il
				est alors projeté dans une double dimension, à cheval sur deux époques, deux
				temporalités incarnées dans ce même espace : le passé le plus lointain des
				États-Unis et un présent extraordinairement actif. Le promeneur se trouve donc face
				à ce phénoménal monument historique du patrimoine américain, doté d’une très grande
				renommée et qui date des origines de la civilisation américaine contemporaine. Mais
				en même temps, le visiteur est plongé en un instant dans une fourmilière humaine, un
				cœur d’activité intellectuelle et créative intense, un lieu de travail très
				dynamique et bien actuel.

			Une université loin de la France

			C’est par une fraîche matinée d’avril que je découvre Harvard
				Square pour la première fois. Derrière la bouche de métro, en contrebas, un groupe
				de jazz moderne donne une représentation. Je saurai par la suite que cet emplacement
				de choix est toujours occupé par d’excellents groupes de musique. Il est
				9 heures. Sur la place, une seule terrasse est offerte aux passants, celle
				d’une chaîne de restauration rapide réputée de qualité Au Bon Pain. Emmitouflés dans de grands manteaux, les étudiants se
				pressent en buvant de grands cafés dans des godets en carton fermés de couvercles en
				plastique. Ils serrent leurs doigts sur ces gobelets pour se réchauffer un peu. Il
				neige. Je suis une simple touriste, encore frigorifiée après avoir été arrachée au
				doux climat toulousain.

			Moi aussi en franchissant l’un des portails de l’université de
				Harvard, j’ai le sentiment de pénétrer le parc de Poudlard. J’ai l’impression
				étrange que des adolescents vont surgir sur leurs balais sous les arcades à
				lanternes de Matthews Hall ou entre les tours de Sever Hall. Mais les sorciers de
				cette université ne portent pas de robes. Ils ont l’air tout à fait
				« normaux ». Si l’on dit que leurs cerveaux abritent des neurones très
				bien connectés, ils n’en sont pas moins des adolescents occidentaux typiques :
				jeans, baskets, sacs à dos… Des détails attireront peu à peu mon attention. En tant
				que Française, je m’étonne de ne pas les voir fumer, ou encore que certains portent
				des tongs sur leurs pieds nus en plein hiver. Mais hormis quelques particularités,
				je pourrais me sentir en Europe.

			Ce qui fascine avant tout est la beauté et la richesse
				architecturales des bâtiments qui trônent dans le Yard. Leur diversité va du style
				haut-victorien au style géorgien, en passant par le style contemporain. Se côtoient
				briques rouges et granit. Ces édifices sont donc variés, mais tous sont immenses et
				massifs, disposés intra-muros autour de deux grands espaces verts rectangulaires et
				parallèles. La neige fond sur une pelouse rase et abîmée par l’hiver, parsemée de
				grands arbres d’une hauteur vertigineuse. Le premier parc s’appelle le Vieux Yard
					(Old Yard). Il est entouré de nombreux
				logements pour les étudiants de première année. C’est aussi à l’entrée de ce parc
				que se trouve le Massachusetts Hall abritant les bureaux du président de
				l’université. La statue de John Harvard siège dans ce jardin. Confortablement assis
				dans un fauteuil perché sur un piédestal, le regard droit et la main retenant un
				livre posé sur ses genoux, il accueille les harvardiens comme les visiteurs avec
				prestance. Les guides touristiques nous disent qu’il est de coutume de caresser la
				chaussure de John Harvard parce que cela porte bonheur. Ceux qui mettent en
				application cette superstition, et ils sont nombreux à en croire le polissage du
				bronze à cet endroit, ignorent qu’une autre tradition consiste pour les étudiants
				bizutés à monter de nuit sur la statue pour uriner sur cette même chaussure…

			Les touristes du monde entier sont nombreux à se faire
				photographier aux côtés du grand homme. On l’appelle pourtant la statue des trois
				mensonges. Sur le piédestal sont gravés : « John Harvard – Fondateur – 1638 ». Ces trois éléments seraient
				faux. Le college n’a pas été fondé en 1638 mais
				en 1636. John Harvard n’en a pas été le fondateur, mais un donateur dont les livres
				constituèrent la toute première bibliothèque de l’école. Enfin, ce ne serait pas
				John Harvard qui aurait posé pour la réalisation de cette statue mais un autre
				modèle.

			Le second parc est nommé le Nouveau Yard (New Yard), aussi appelé le Théâtre tricentenaire
				notamment parce qu’il est la scène d’une grande cérémonie annuelle : le
				Commencement, c’est-à-dire la remise des diplômes. Sur ses côtés, quatre bâtiments
				s’érigent en monuments : le temple Memorial, la bibliothèque Widener, Sever
				Hall et University Hall. Derrière le temple, on aperçoit le sommet du Memorial Hall.
				Il s’en dégage une majesté solennelle.

			J’erre dans les allées du Yard, les yeux levés vers les hautes
				toitures, les branches culminantes ou les tours dominantes et j’ai le sentiment de
				percevoir comment s’élèvent ici les esprits des jeunes gens.

			À la recherche du Système grec

			En tant que sociologue venue étudier le Système grec américain, je
				cherche partout des signes de fraternité ou de sororité. Les fameuses lettres
				grecques qui distinguent leurs membres et qu’ils arborent sur leurs vêtements, sacs
				et casquettes devraient être facilement repérables. Pourtant seule l’inscription
				« Harvard » se lit sur leurs habits et leurs accessoires. Je décide de
				sortir du Yard pour découvrir le campus qui l’entoure. Je retrouve la circulation,
				les voitures qui fument, le bruit, les musiciens de rue, et tout le brouhaha urbain
				que j’avais oublié un instant dans l’îlot intra-muros de Harvard. En remontant
				Massachusetts Avenue, de nombreuses petites ruelles perpendiculaires m’attirent.
				Elles sont toutes parfaitement parallèles, droites et calmes. Les bâtiments se
				succèdent en pierre, en bois peint ou en brique. Il est assez difficile de dire ce à
				quoi servent ces immeubles. Certains sont des maisons d’étudiants, des logements qui
				font l’objet d’un va-et-vient constant d’occupants. D’autres sont des bureaux
				administratifs. Il se trouve aussi quelques commerces dans ces petites rues.
				Certains portent des insignes, mais je ne vois aucune trace de lettres ou de
				symboles grecs. Où sont logées les fraternités et les sororités du Système grec de
				Harvard ?

			Je consacre les semaines qui suivent à leur recherche. Sur la côte
				ouest du pays, à San Francisco, une avenue est entièrement bordée de fraternités et
				de sororités accueillant les étudiants de Berkeley. À Boston, on retrouve un
				phénomène similaire de l’autre côté de la rivière Charles pour les étudiants de BU
				(Boston University) et du MIT (Massachusetts Institute of Technology). Ce mode
				d’hébergement communautaire est fréquent pour les étudiants de BU, mais n’est
				autorisé, pour les étudiants du MIT, qu’à partir de la deuxième année d’études. Au
				MIT, le professeur E. A. B. m’explique lors d’un entretien qu’un drame
				récent est à l’origine de ce fonctionnement : « Il y a cinq ou six ans, un étudiant est mort sous l’effet
					de la drogue. C’était certainement en lien avec un bizutage. Après la mort de ce
					gosse, ils ont créé des dortoirs 1
				pour les freshmen.
					Les fraternités existent encore, mais seulement pour loger les autres
					étudiants. »

			Je découvre finalement qu’à Harvard, ce type d’habitat est
				impossible parce que tous les étudiants, de la première à la quatrième année, sont
				tenus d’intégrer un logement universitaire. La première année, ils sont répartis
				dans dix-sept locaux différents dont onze sont localisés au sein du Yard et les
				autres à proximité : il s’agit des immeubles Grays, Greenough, Hurlbut,
				Pennypacker, Wigglesworth, Canaday, Matthews, Weld, Apley, Hollis, Holworthy,
				Lionel, Mower, Stoughton, Straus, Massachusetts et Thayer. Ces bâtiments ont tous
				une ancienneté et un style architectural variés, et par conséquent une atmosphère
				différente. Ils offrent des salles collectives plus ou moins vastes, équipées
				souvent d’une télévision, de canapés et de fauteuils, parfois de tables de travail.
				Ces habitations sont constituées de « dortoirs ». Il s’agit de suites pour
				trois à six étudiants, composées de deux à quatre chambres ainsi que d’une salle
				commune. La salle de bain est souvent sur le palier, partagée entre plusieurs
				suites. Pour chaque étudiant, une partie de l’ameublement est fournie (lit, bureau,
				chaise…) et d’autres éléments peuvent être apportés (canapés, frigidaire,
				lampes, etc.). Les nombreuses lettres adressées aux futurs freshmen les encouragent vivement à communiquer
				avec leurs futurs colocataires (dont les coordonnées sont aussi diffusées par
				courrier) pour se répartir l’apport des objets supplémentaires. Tout objet n’ayant
				pas sa place dans la suite étant éliminé par l’université aux frais de son
				propriétaire, il est recommandé de déménager le minimum d’affaires. Une liste de ce
				qu’il faut ou non amener leur est proposée.

			La répartition des étudiants de première année dans ces dortoirs
				est totalement arbitraire. Cela permet de créer des liens entre eux et d’éviter
				l’isolement des plus sensibles. Ceci n’empêche aucunement que des tensions puissent
				apparaître entre des individus ayant des incompatibilités de caractères. C’est
				pourquoi des tuteurs sont assignés dans chaque maison pour permettre de résoudre les
				conflits susceptibles de se produire. Mais aussi pour veiller à ce que le règlement
				soit respecté, notamment l’interdiction d’alcool et le silence nocturne.

			À la fin de leur première année universitaire, une fois que les
				étudiants ont pu faire connaissance et tisser des liens d’amitié, ils sont priés de
				soumettre leurs choix de huit partenaires pour la constitution de leurs
				« blocks ». En effet, à partir de la deuxième année et pendant trois ans,
				ils seront hébergés dans des maisons d’étudiants qui sont proches du Yard ou plus en
				périphérie, mais toujours sur le campus de l’université. Ces résidences sont
				réparties sur deux espaces distincts : neuf d’entre elles sont situées au sud
				du Yard et jusqu’en bordure de la rivière Charles (Adams, Dunster, Eliot, Kirkland,
				Leverett, Lowell, Mather, Quincy et Winthrop) tandis que les trois autres sont
				localisées au nord du Yard (Cabot, Currier et Pforzheimer), autour du
				« Radcliffe Quadrangle », ce qui vaut à cet ensemble de maisons le
				diminutif de « Quad ». Si les souhaits exprimés concernant les
				« blocks » de colocataires sont respectés autant que possible,
				l’attribution des maisons reste encore le fruit du hasard. Nombreux sont les
				étudiants à avouer avoir été désespérés en apprenant qu’ils allaient vivre au
				« Quad ». Cela ne dure généralement pas, car la convivialité des
				résidences et l’esprit de cohésion que leurs dirigeants s’évertuent à leur donner
				gagnent presque toujours leurs habitants. Le sentiment d’appartenance est avivé par
				des réceptions, des fêtes, des spectacles mettant en scène les artistes de la
				maison, des équipes sportives propres à chaque maison et dont les qualités seront
				confrontées à d’autres lors de compétitions interrésidentielles, etc.
				Toutefois, ce sentiment demeure relativement superficiel et c’est au sein d’autres
				groupes que chacun va reconstituer un entre-soi qui lui correspond réellement.

			Ainsi les fraternités et les sororités du Système grec n’ont pas
				lieu d’être en termes de logement à Harvard. Cela ne signifie pas qu’elles
				n’existent pas dans cette université, mais elles sont très rares comparativement à
				d’autres facultés et sont simplement un lieu de sociabilité. Les entretiens
				révéleront l’apport réel du Système grec en tant que clubs sociaux pour les
				étudiants harvardiens. Selon beaucoup d’entre eux, les final clubs demeurent dominants sur la scène sociale de Harvard.

			Intégrer l’université

			Il y a différents types d’impétrants aux portes de Harvard :
				ceux qui souhaitent y travailler et ceux qui souhaitent y étudier.

			Une candidature spontanée

			Je n’ai pas quitté la France en pensant que puisque j’allais vivre
				à Boston, je pourrais enseigner à Harvard. L’opportunité s’est présentée de façon
				très fortuite. C’est une petite succession de rencontres et une heureuse conjonction
				de circonstances qui l’ont permise. En tant qu’expatriée et de manière personnelle,
				j’ai rapidement intégré un réseau francophone bostonien. Le fondateur du groupe,
				L. R., est franco-américain et doctorant en sociologie à l’université du
				Wisconsin. Il travaille alors à Boston en tant qu’assistant de recherche et
				fréquente dans ce cadre le sociologue Jason Kaufman. Professeur associé à Harvard,
				J. Kaufman s’intéresse à cette époque aux communautés américaines sous un angle
				sociohistorique. Je le rencontre pour la première fois lors d’une conférence qu’il
				donne au Marriott Hotel au printemps 2004. Son travail sur les fraternités et
				associations telles que la franc-maçonnerie rejoignant de près mes recherches sur
				les communautés du Système grec étudiant, je souhaite en discuter avec lui. Cette
				rencontre, dans les hauteurs du William James Hall où se trouve son bureau
				surplombant Boston et Cambridge, marque un moment crucial, un tournant important
				dans mon doctorat.

			Tout d’abord notre discussion provoque une réorientation de mon
				objet d’étude. Jason Kaufman confirme que le Système grec est peu développé en
				Nouvelle-Angleterre comparativement au Sud et à l’Ouest des États-Unis. Il insiste
				aussi sur le fait qu’il est quasi inexistant à Harvard, mais signale qu’un système
				comparable s’est développé depuis plusieurs siècles. C’est ainsi que je découvre
				l’existence des sociétés secrètes de Harvard, les final
					clubs. Quand je fais remarquer à mon interlocuteur que ce pourrait être
				un objet d’étude passionnant et que bien des sociologues américains ont dû s’y
				intéresser, il s’en étonne : « Non ! Je
					suppose que ces maisons font tellement partie du paysage qu’on ne les voit pas
					et donc ne représentent pas pour le chercheur américain un objet sociologique.
					Mais il est vrai que ce serait intéressant de les étudier ! »
				J’ai du mal à croire que ce terrain soit encore vierge. Mais le professeur de
				Harvard ne tarde pas à me rappeler combien il doit être difficile de pénétrer ces
				sociétés. Toutefois, enclin à m’aider, il me donne trois noms d’étudiants qui lui
				ont confié être membres de final clubs.
				Évidemment les rapports privilégiés qu’il entretenait avec eux dans le cadre de ses
				enseignements ne peuvent garantir pour autant qu’ils accepteront de me répondre.

			C’est aussi J. Kaufman qui m’incite à postuler en tant
				qu’enseignante dans le département des langues romanes de Harvard. Au premier abord,
				je ne suis pas très tentée par la proposition. Depuis mon arrivée à Boston, j’écris
				à des universités locales dans l’espoir d’obtenir quelques heures d’enseignement en
				sociologie. Mais je viens tout juste de commencer mon doctorat et je suis étrangère.
				La plupart des universités américaines garantissent à tous leurs doctorants une
				expérience dans l’enseignement et ont parfois des difficultés à offrir à chacun une
				charge de cours raisonnable. Les postes ouverts à l’extérieur sont donc très rares
				et possibles généralement dans le cas d’un accord interuniversitaire. Selon
				J. Kaufman, j’aurais plus de chances dans le département de langues, où les
				enseignants originaires d’un pays étranger sont employés régulièrement. C’est un
				atout vis-à-vis des étudiants de pouvoir affirmer que certains cours sont enseignés
				par des personnes dont c’est la langue natale.

			Je quitte J. Kaufman ce jour-là en me disant que je vais
				tenter ma chance auprès des final clubs comme
				auprès du département de langues romanes, sans trop y croire, sans trop espérer,
				peut-être même sans trop le vouloir… Je n’imagine pas en cet instant ce que
				représentera pour moi cette expérience professionnelle. Je me dis que quelques
				heures d’enseignement du français ne seront qu’un petit boulot de plus dans mon
				curriculum vitae. J’ignore que ce travail m’offrira un laissez-passer en or pour
				accéder à mon terrain, que je suis sur le point d’obtenir un
				« emploi-passeport » pour mes recherches.

			Quelques jours plus tard, je dépose ma candidature à Boylston
				Hall. Plusieurs mois s’écoulent durant lesquels je suis convoquée successivement à
				quatre entretiens d’embauche à Harvard. Je suis reçue par la directrice du
				département puis par trois professeurs. Chaque entretien dure plus d’une demi-heure.
				Je suis questionnée sur mon parcours universitaire, mes centres d’intérêts, mes
				activités extrascolaires, mes passions… On m’interroge sur mon expérience dans
				l’enseignement et sur mes réactions face à d’éventuelles situations rencontrées par
				un enseignant. Je repense à mes années au lycée François-Magendie de Bordeaux et aux
				enseignants qui me donnaient des cours en OIB, l’option internationale américaine au
				baccalauréat. Comment réagissaient-ils face à ces situations ? J’adapte mes
				réponses au système éducatif américain. Je commence à comprendre que j’aimerais bien
				enseigner ici et replonger dans cet univers d’apprentissage positif.

			Enfin, au cours de l’été, j’apprends qu’un poste à temps plein
				m’est offert. Il s’agira de donner des cours intermédiaires et avancés sur les
				médias français et sur les aspects socioculturels, économiques et politiques des
				régions de France. Ces cours m’ont été attribués grâce à mon diplôme en sociologie.
				C’est pour moi le début d’une grande aventure humaine, sociale et
				professionnelle.

			Être admis à Harvard et apprivoiser son nouveau rôle

			Comment le « miracle » se produit-il ? Si c’est le
				hasard qui m’a conduite à Harvard et que je n’ai réalisé ma chance qu’une fois que
				j’y travaillais, il en est bien autrement pour beaucoup d’étudiants. Pour des
				milliers de lycéens à travers les États-Unis et le monde, c’est un rêve de toujours.
				Ils aspirent pendant de longues années à être admis à Harvard. Pour la plupart cela
				semble impossible, inaccessible. Qu’ils aient été repérés par des « chasseurs
				de têtes » de l’université ou qu’ils aient envoyé une candidature par voie
				classique, le jour où ils reçoivent leur lettre d’admission, l’événement est
				véritablement vécu comme un miracle pour beaucoup d’entre eux. Les critères sur
				lesquels se base le comité de sélection de l’université sont plus larges que de
				simples notes, mais ils se veulent fondamentalement méritocratiques. Le site
				officiel de Harvard College stipule dans cette catégorie que :

			« Il n’y a pas de
				formule pour obtenir une admission à Harvard. La réussite académique au lycée est
				importante, mais le comité d’admission prend aussi en considération bien d’autres
				critères, tels que l’implication dans sa communauté, la capacité à diriger et à se
				distinguer dans des activités extrascolaires, ainsi que l’expérience
					professionnelle. »

			À partir de l’instant où les futurs harvardiens reçoivent leur
				lettre d’admission, ils sont pris par la main pour avancer pas à pas dans les
				démarches à faire. Ils croulent sous les courriers administratifs ou de bienvenue.
				Ils sont guidés pour chaque étape de l’inscription, l’emménagement, le choix des
				cours, etc. Cette lettre que leur directeur leur adresse au printemps qui
				précède leur première rentrée montre bien à quel point ils sont épaulés :

			« Bienvenue
				Classe de 2012 !

			Félicitations pour votre admission à la promotion de
					2012 2 ! Nous sommes impatients de
				vous parler et de correspondre avec vous.

			Le bureau du directeur des freshmen est responsable du bien-être des étudiants dans leur première
				année au college. Les membres de l’équipe
				encouragent l’opportunité de discuter des questions et préoccupations, académiques
				ou personnelles des étudiants. Le directeur des freshmen travaille en étroite collaboration avec trois directeurs de
				résidences qui, avec l’aide de soixante surveillants de maisons, conseillent les
				étudiants dans trois ensembles de dortoirs désignés. Le bureau du directeur des
					freshmen coordonne aussi l’orientation des
				étudiants qui arrivent en première année et supervise les programmes de
				préorientation ainsi que l’éducation dans les résidences. […] Si nous ne pouvons pas
				répondre à vos questions, nous travaillerons dur pour trouver qui le peut.

			Passez un été fantastique.

			Sincèrement, Tom Dingman, directeur des freshmen. »

			La prérentrée a lieu durant la première semaine du
				mois de septembre. Tandis que les jeunes enseignants qui intègrent Harvard reçoivent
				leur « semaine intensive d’accueil et de formation », les freshmen découvrent eux aussi les lieux. Les dates
				auxquelles les étudiants peuvent emménager sont fixées à l’avance et établies selon
				des horaires très précis. Cela ne dure que deux jours. La remise des clés se fait
				sous une tente au cœur du Vieux Yard. Les premiers arrivés ne sont pas autorisés à
				installer leurs affaires avant la venue de leurs colocataires, à moins que la
				disposition ne soit que temporaire. Quand tous sont réunis, ils peuvent trouver
				ensemble un aménagement qui leur convient mutuellement (sur le choix des lits ou la
				répartition des meubles et des objets de décoration par exemple). Le soir de leur
				arrivée, ils sont tenus d’assister à la première réunion obligatoire des étudiants.
				La semaine qui va suivre sera bien remplie pour les freshmen. Ils doivent aménager leur dortoir, faire connaissance avec
				leurs voisins de chambre, assister à de multiples réunions, lire les énormes
				catalogues des différents enseignements pour faire leurs choix de cours, et enfin se
				familiariser avec leur nouvel environnement universitaire. Ils découvrent la sublime
				salle de séjour d’Annenberg Hall qui fait plus de 830 mètres carrés. Pendant
				toute la durée de cette première année, ils seront reçus dans cette salle fastueuse
				pour tous leurs repas. Les deux rangées sans fin de lustres majestueux semblent
				flotter dans les airs au-dessus des innombrables tablées. Sous la voûte se dessine
				une charpente très sophistiquée. Sur les boiseries murales sont exposés des tableaux
				somptueux et les bustes des ancêtres qui trônent sous des vitraux colorés. Quand les
					freshmen de Harvard foulent pour la première
				fois les parquets d’Annenberg Hall, le ton est donné : la grandeur, la
				splendeur et l’extraordinaire sont à attendre de cette expérience universitaire.

			Les nouveaux enseignants n’échappent pas au grandiose de cet
				univers qui s’impose et aux conséquences que cela implique dans leur mode
				d’enseignement. Je suis formée par un professeur qui m’encadre : « Tu comprends, ils ont travaillé dur pour être ici et ils
					paient 40 000 $ par an pour faire des études brillantes à Harvard, on
					n’a pas le droit de les décevoir. » De la même manière qu’on n’a
					« pas le droit d’être malade à
				Harvard », m’avait-elle dit dès notre première rencontre, « même avec 39 °C de fièvre, on doit assurer ses
					cours ». Cette anticipation un
				peu sèche était peut-être justifiée par des expériences antérieures négatives avec
				des assistants français peu scrupuleux. Quoi qu’il en soit, cela illustre bien le
				rôle que l’on fait endosser à l’enseignant, celui d’exemple, de modèle à suivre.
					« N’oublie pas que tu es la personne idéale et
					parfaite pour enseigner ce cours ! » me rappelle-t-elle
				régulièrement. Ce n’est pas un compliment, mais un rappel de l’image que je dois
				donner de moi-même. Compétence, performance, rigueur, ponctualité, amabilité,
				serviabilité, compréhension, efficacité, disponibilité… sont autant de qualités
				attribuées à notre personnage d’enseignant. Ma façon d’y parvenir la première année
				est de travailler quinze heures par jour, sept jours sur sept. Puis les années
				suivantes, mesurant mieux les attentes des étudiants, je ne travaillerai que
				quarante à cinquante heures par semaine pour mes cours.

			À Harvard, on ne forme pas que les étudiants, on forme donc aussi
				leurs enseignants. On les façonne à l’image qu’ils se doivent de dégager. Chaque
				année, de nouveaux assistants sont accueillis dans le département des langues
				romanes. Ils viennent des plus grandes écoles européennes. Pour la France, Harvard a
				des accords avec les écoles normales supérieures de Paris et de Lyon. Les normaliens
				retenus pour ce travail sont généralement en cours de préparation à l’agrégation.
				Ils s’interrompent une année pour vivre cette expérience universitaire. Je ne
				faisais pas partie de ces hautes institutions, mais il arrive parfois que
				l’université ait besoin d’employer une ou deux personnes supplémentaires pour
				assurer des cours. J’ai eu la chance d’arriver à Boston lors d’une année où un tel
				besoin se faisait sentir dans ce département. Mon DEA de sociologie fraîchement en
				poche et mon expérience dans l’enseignement de l’anglais leur convenaient. J’ai donc
				fait partie de la promotion des assistants formés en 2004. La formation dure un
				semestre. Elle consiste en une semaine intensive avant le début des cours puis en
				deux séminaires à suivre tout au long du semestre, approche théorique de
				l’enseignement dans le supérieur et approche empirique. Des activités parallèles
				sont également menées pour vérifier la mise en pratique des notions
				inculquées : les cours sont visités par les professeurs principaux ainsi que
				par la directrice du département. Pour chaque nouvel enseignant, un cours est filmé
				et analysé. Ces visites 3 font
				ensuite l’objet de rencontres visant à améliorer le contenu, ainsi que la
				méthodologie et la pédagogie mises en œuvre. Les enseignants ne sont pas plus
				délaissés que les étudiants. Ils sont encadrés, cadrés, formés, forgés à l’image de
				l’université.

			Ma première semaine d’enseignement à Harvard ou la shopping week des étudiants

			Tandis que je traverse le Yard, la cloche du temple sonne dix
				coups. Quelques secondes plus tard, un flot d’étudiants dévale les marches de Sever
				Hall alors que je pénètre le bâtiment de brique rouge. Je monte le grand escalier
				central d’un étage, je tourne à droite. Me voilà devant la porte de ma salle de
				classe. Je vais y enseigner mon premier cours : « Les aspects économiques,
				politiques et culturels dans la France des régions ». Je pose mon sac sur le
				bureau du professeur. Un timide sourire se dessine sur mon visage pendant que je
				regarde les étudiants, mes étudiants, entrer en classe. Je scrute ces visages que je
				vais voir, pour la plupart, pendant tout le reste du semestre plusieurs fois par
				semaine. Ils sont très jeunes et arborent un style relativement sobre pour la
				plupart. Ils sont en jean et chemise. Les filles portent leurs cheveux en
				queue-de-cheval, ceux des garçons sont coupés court. Ils n’ont sur leurs tablettes
				qu’un cahier à spirales et un crayon à papier. Leurs postures semblent
				décontractées. Certains bavardent discrètement en anglais.

			C’est le début de la shopping
					week. Pendant une semaine, les salles vont être remplies d’étudiants qui
				viennent en visiteurs et tentent en quelques heures d’effectuer leurs choix de
				cours. C’est bien leur shopping qu’ils sont en train de faire et je dois les
				convaincre implicitement de choisir mon cours. Il me faut au moins huit étudiants
				par groupe pour que mes classes soient maintenues et que je conserve mon poste à
				temps plein. Il n’y a donc pas de doute, c’est le début d’une opération de
				séduction. Tous les atouts sont les bienvenus : il faut être bien habillée,
				souriante, avenante. J’ai donc pris soin de porter un tailleur-pantalon, de me faire
				un brushing et de me maquiller légèrement. Bien sûr ces attraits superficiels seront
				loin d’être suffisants. Nous sommes devant des étudiants de Harvard. Il nous a bien
				été inculqué lors de notre semaine de formation que ces étudiants sont brillants, la
				plupart majors de leurs promotions, avides de savoir et de réussite. Il leur faut
				des enseignants compétents. À cet instant, l’angoisse me noue l’estomac. Je ne serai
				jamais à la hauteur. J’ai travaillé sept jours sur sept, quinze heures par jour,
				depuis plusieurs semaines pour préparer ces cours, mais saurais-je répondre à toutes
				leurs questions ? Maintenant ils sont tous installés face à moi, en
				demi-cercle. Ils semblent relativement détendus, quelques-uns ont l’air intimidés,
				dans l’ensemble ils sont discrets. Je passe devant mon bureau, debout face à eux
				comme on me l’a appris. Je dois « habiter l’espace ». Et soudain, la magie
				opère. Je suis une actrice sur une scène de théâtre. J’endosse mon rôle
				d’enseignante avec fierté et plaisir. « Bonjour à tous ! » Je me
				présente, je présente le cours, j’écoute leurs questions. Je leur fais faire les
				activités que nous avons préparées lors des réunions préparatoires. Debout, ils se
				rencontrent, circulent dans la classe, font connaissance, initient sans le savoir un
				début de connivence, de cohésion dans le groupe. C’est avec le sourire mais aussi
				avec fermeté que j’impose le français, exclusivement. Pas un mot d’anglais ne sera
				admis dans ma classe, jamais, ni de ma part ni de la leur.

			Le programme de nos cours sera très chargé. Ils auront énormément
				de matériel à lire, écouter, visionner, analyser. Articles de presse ou de revues
				scientifiques, romans, nouvelles, films, documentaires et reportages télévisés,
				émissions de radio : tous les supports sont exploitables pour leur faire
				découvrir la France contemporaine, les faire parler, ouvrir des débats dans une
				optique pédagogique fondée sur la maïeutique. Les salles de classe sont équipées
				d’écrans et de matériel audio, vidéo et Internet. L’informatique est à notre
				disposition à tout moment pour illustrer les cours. Une équipe technique est située
				dans chaque bâtiment en cas de souci. Le rythme de la classe devra rester soutenu.
				Ils auront plusieurs interrogations écrites, de nombreuses dissertations à rédiger à
				la maison, des enregistrements oraux à effectuer sur leurs ordinateurs, des
				présentations à faire devant la classe avec des supports informatiques. Ils vont
				donc avoir beaucoup de travail, toutefois ils ne seront pas délaissés un seul
				instant. Ils auront toujours à leur disposition leurs enseignants qui font des
				heures de permanence dans leurs bureaux pour les aider, mais aussi un centre de
				tutorat où les enseignants de Harvard se mettent à la disposition des étudiants pour
				des cours particuliers sur rendez-vous. Les personnels de la centaine de
				bibliothèques de l’université sont à leur service pour les assister, ainsi que ceux
				du centre multimédia. Ils ont des tuteurs dans leurs maisons d’accueil ; des
				adultes et des étudiants plus anciens se sont portés volontaires et ont été désignés
				pour épauler les nouveaux arrivants, les freshmen, de manière individualisée. On nous avait prévenus lors de
				notre formation : « Les étudiants de Harvard
					sont impressionnants, mais n’oubliez pas que ce sont encore des
				enfants. »

			Des enfants ? Probablement pour certains, mais des enfants
				qui, pour la plupart, veulent travailler et apprendre, qui adorent les cours, les
				leçons et les exercices comme d’autres aiment les bonbons. Cette étudiante de
				première année l’exprime bien sur le site College Bound :

			« Décider
				quelles classes prendre est juste le début. À Harvard, le seul cours imposé est une
				classe d’écriture. Il y a d’autres éléments requis pour la validation du diplôme,
				mais il y a quatre longues années durant lesquelles je pourrai m’en débarrasser. En
				d’autres termes, je suis véritablement autorisée à suivre tous les cours que je
				désire cette année. La variété des cours ici est impressionnante ! Feuilleter
				le catalogue des classes pour essayer de remplir les trous de mon emploi du temps
				est comme entrer dans un magasin de bonbons avec seulement un dollar dans ma poche.
				Tout a l’air si bon, et j’aimerais tout essayer, mais j’ai seulement un dollar à
				dépenser. Comment puis-je décider ? Heureusement, Harvard me donne
				l’opportunité d’essayer tous les bonbons (ou au moins une portion raisonnable) avant
				de décider ceux que je veux vraiment.

			À Harvard, on peut tester des cours durant la shopping week. Les cours ont lieu aux horaires
				habituels, et nous pouvons en suivre autant (ou aussi peu) que nous le voulons. La
				façon dont ça marche est que si je décide finalement de prendre un cours, je serai
				tenue de rattraper tout le travail effectué durant la semaine de shopping. D’un
				autre côté, si je visite une classe qui avait l’air géniale dans le catalogue pour
				découvrir que le professeur est le jumeau perdu de Ben Stein 4, je peux partir en courant sans
				jamais me retourner ! C’est cela la beauté de la shopping week. »

			Mon premier cours se termine sans que j’aie vu passer l’heure,
				ainsi que les deux classes suivantes que je dois animer consécutivement. Presque
				tous les étudiants sont restés jusqu’à la fin de mes cours, ce qui est très bon
				signe durant cette shopping week. Leurs
				questions principales aujourd’hui étaient axées autour des modalités d’examen et de
				notation. J’ignore encore à ce moment-là que la seule chose qui les obsède
				véritablement est de cerner s’ils pourront ou non espérer un « A » pour
				note finale, et de manière plus secondaire s’ils y parviendront tout en prenant du
				plaisir à étudier pour ce cours. Ils se sentent engagés dans une course à
				l’excellence. Plus tard je découvrirai que la plupart d’entre eux aussi sont arrivés
				dans cette université en ayant peur de ne pas être à la hauteur… Ils sont souvent
				habités par un sentiment étrange d’illégitimité qui se dissout peu à peu dans le
				plaisir de côtoyer cet univers stimulant. Aujourd’hui, ils ressortent en souriant,
				certains me remercient, beaucoup viennent me voir pour me demander conseil sur leur
				cas particulier.

			Leurs cas sont particuliers au point que chaque enseignant reçoit
				chaque étudiant individuellement dans son bureau durant cette longue semaine. Les
				heures de bureau s’enchaînent dans un défilé sans fin d’entretiens en tête-à-tête.
				Ils remplissent une fiche d’informations. Nous discutons (toujours en français) de
				leur situation, de leur niveau de langue, de leurs aspirations scolaires, mais aussi
				de leurs activités extrascolaires, leurs passions, et éventuellement leurs problèmes
				et préoccupations personnels. Lors de ces rencontres, j’essaie subrepticement de
				repérer d’éventuels membres des final clubs, en
				vain. Il me faudra être patiente, attendre de mieux les connaître. Durant ces
				premiers face-à-face, nous faisons connaissance dans le but de définir s’il sera
				judicieux pour chacun de suivre tel ou tel cours. Et ce faisant, un lien se crée
				entre enseignant et étudiant. Une barrière tombe dès la première semaine.
				L’enseignant est accessible, disponible. L’étudiant n’est plus anonyme. Son envie de
				réussir devient une mission pour son enseignant, presque un engagement. Nous
				travaillerons main dans la main, durement mais avec enthousiasme.
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