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Introduction


Vous l’entendez, la petite musique qui monte ? « Les femmes, par leur assignation dans la société, comme les personnes noires et les personnes musulmanes, sont résistantes de fait. Elles ont un parcours de résistance. Moi, je ne fais pas confiance à des politiques hommes qui n’ont pas déconstruit. L’écologie, ce n’est pas des hommes blancs à vélo dans des villes1. » « Si j’étais un homme, je demanderais pardon2. » « Nous avons le pouvoir, sans les éliminer physiquement, de priver les hommes de leur oxygène : les yeux et les oreilles du reste du monde3. » « La non-décolonisation des esprits et des imaginaires collectifs permet leur survie et leur reproduction contemporaine. Elles servent désormais d’accompagnement idéologique aux discriminations systémiques dont sont victimes les descendants d’esclaves et de colonisés4. » « Mais il y a aussi un aspect générationnel puissant. Ce sont les mêmes jeunesses qui se mobilisent contre le racisme, les féminicides, le patriarcat, ou sur l’urgence climatique. Deux générations s’affrontent sur ces sujets5. » « J’assume totalement le fait qu’il faille reproduire un certain nombre de censures dans l’espace public, pour rétablir un espace où les opinions justes prennent le pouvoir sur les opinions injustes6. »

Si vous rajoutez les folies de « l’écriture inclusive », les « réunions en non-mixité » interdites aux personnes à la peau blanche, le déboulonnage de plusieurs statues de Victor Schœlcher en Guyane et en Martinique, les campagnes d’intimidation lancées contre des enseignants de Science Po Grenoble qui ont refusé de considérer « l’islamophobie » comme une forme de racisme, les pseudo « révélations » de Philippe Jockey selon lequel l’histoire de l’art en Occident aurait dissimulé que les statues grecques étaient polychromes afin « d’exalter la race blanche », ou encore l’importation du mouvement Black Lives Matter par les multidélinquants de la fratrie Traoré (dix-sept frères et sœurs, issus d’un père polygame) et la propagation du mythe d’un prétendu « racisme d’État » par des radios publiques, vous avez fait ce constat : un virus dangereux est en train de s’attaquer aux valeurs républicaines.

Une partie de la gauche a muté. Ayant troqué « l’exploitation » des marxistes par la « domination » des bourdieusiens, elle a aussi remplacé les rapports de classe par une focalisation exclusive sur certaines identités : le genre, la race et l’orientation sexuelle. Elle feint de croire que les décolonisations n’ont pas eu lieu il y a soixante ans et qu’une nouvelle forme de colonisation se poursuit au sein même de l’espace national.

Faisant l’impasse sur la question sociale, elle a abandonné de fait les classes populaires à l’extrême droite. Pour la « France périphérique », l’insécurité culturelle s’est ajoutée à l’insécurité sociale. Lorsqu’on est précaire, pauvre et relégué, il est insupportable d’être, en outre, sommé de confesser ses « privilèges » en tant qu’homme blanc hétérosexuel…

Alors que la laïcité faisait partie de l’ADN de la gauche, une fraction importante de celle-ci témoigne désormais d’une complaisance étonnante envers les déclinaisons les plus conservatrices d’une religion, l’islam, au détriment de l’émancipation des femmes et de la liberté des homosexuels. Voiler les femmes, prétendent ces hypocrites, « protège la virilité » des hommes musulmans, victimes de « l’État postcolonial » français. À la limite, les violences sexuelles envers les femmes devraient demeurer cachées afin de ne pas « stigmatiser » certaines catégories de la population. Dans un nombre de domaines croissant, la société entière est ainsi soumise à un régime de double standard moral en rupture avec l’universalisme républicain – extrêmes exigences envers certains groupes, extrême complaisance envers d’autres. Et cela l’exaspère.

Autrefois, les luttes sociales étaient menées par des organisations politiques et syndicales puissantes, car représentatives. Aujourd’hui, la politique-spectacle a pris le dessus grâce aux réseaux sociaux et aux chaînes d’information télévisées, à l’affût du clash et du buzz. Conséquence : une extraordinaire polarisation qui rend impossible le dialogue politique raisonné et fragilise la nation, tandis que montent les périls extérieurs.

La notion républicaine de citoyenneté impliquait un dialogue politique conçu comme une conversation libre et ouverte entre personnes dotées des mêmes droits, cherchant à se convaincre mutuellement des moyens de faire émerger le bien commun, dans un espace public soustrait à la violence. Mais voici qu’une idéologie nouvelle voudrait nous convaincre que ce dialogue est impossible. Impossible, puisque nous ne serions pas vraiment les auteurs de nos discours : ceux-ci sont surdéterminés par notre situation personnelle à l’intérieur d’un système de pouvoir particulièrement coercitif. Impossible parce que, dans ce cadre, la parole de la victime, du « dominé », doit nécessairement disposer d’un privilège moral qui va jusqu’au droit de réduire au silence le « dominant » dont la voix est par nature illégitime7.

En République, le droit de la majorité à appliquer son programme politique est, certes, limité par des contraintes d’ordre constitutionnel : nous sommes libéraux. Mais ils sont réels et étendus. Or, voici qu’une culture politique, qui professe une méfiance instinctive envers la règle majoritaire, comme envers toute norme commune, entend nous imposer une démocratie des minorités dans le cadre d’un « multiculturalisme asymétrique » : l’ethnicité des minorités y est valorisée et est censée leur ouvrir des créances toujours nouvelles envers la société, tandis que l’ethnicité majoritaire est conçue comme dangereuse et devant être combattue8.

Notre République était fière de porter les flambeaux des Lumières. Elles avaient traqué les dogmes et les superstitions, mis les « Révélations » de la religion au défi de la Raison, imposé l’idée que les hommes sont égaux, puisqu’ils sont tous dotés de la raison. Aujourd’hui, ces mêmes Lumières sont accusées d’avoir servi de caution idéologique au colonialisme ; des étudiants s’en prennent aux bustes de Voltaire, dont des œuvres deviennent trop « problématiques » pour pouvoir continuer à être enseignées dans certains lycées. C’est de plus en plus, du reste, le cas de la Shoah : l’antisémitisme bénéficie d’une tolérance étonnante aussi longtemps qu’il se drape d’« antisionisme ». L’universalisme est très mal considéré : il ne prend pas en compte les spécificités culturelles et refuse aux « identités » la reconnaissance politique qu’elles réclament. Paradoxalement, une nouvelle gauche renoue ainsi avec des critiques d’une très ancienne droite, celle de Joseph de Maistre, qui « ne connaissait pas l’homme et ne l’avait jamais rencontré, mais connaissait, par contre, des Français, des Russes et des Anglais… ».

Tous ceux dont la mémoire personnelle remonte au-delà des quelque vingt dernières années ont le sentiment qu’un tsunami idéologique est en train de balayer un ensemble de valeurs, fruits d’une très longue histoire culturelle. Cette fois, ce n’est pas de Berlin, de Moscou ou de Pékin que souffle cet ouragan destructeur : il nous vient d’Amérique du Nord, il nous arrive des États-Unis. Mais c’est toujours le même bois mort qui s’embrase : une intelligentsia de demi-savants, ânonnant un catéchisme pathétique, manichéen et intolérant.

Ce livre est consacré à reconstituer l’historique de ce qu’il est désormais convenu d’appeler la révolution culturelle woke9. Il porte essentiellement sur l’histoire culturelle américaine récente, où cet esprit est né et où il a déjà accompli des ravages, et qui est encore loin d’avoir atteint son apogée en France. Chez nous, il reste cantonné à des franges marginales de la société. Aux États-Unis, il a conquis le pouvoir, sans avoir jamais obtenu la majorité. En s’emparant simplement de l’hégémonie culturelle.

Le livre s’ouvre sur un portrait psychosocial de la génération qui porte ce projet radical de réforme intellectuelle et morale, les millennials. Au « boomer » que je suis, les caractéristiques de cette génération trop couvée, narcissique, craintive et vindicative à la fois apparaissent comme le terreau propice au développement de la culture victimaire qui s’est développée sous l’influence de la political correctness. À la suite de différents travaux publiés par l’essayiste britannique Helen Pluckrose et du mathématicien américain James Lindsay, le lecteur est ensuite invité à assister à la naissance et au développement de la Théorie (dite parfois French Theory, car cette entreprise de « déconstruction » des savoirs plonge ses racines dans une certaine philosophie française des années 1960-1970). Sur la table rase des savoirs rendue possible, dans les universités, par la déconstruction, se sont reconstituées des identités réifiées. Elles ont progressivement donné naissance à une politique des identités, devenues une tentation récurrente du parti démocrate. Depuis une dizaine d’années, enfin, l’esprit woke a conquis les institutions américaines. Porté par une génération éduquée à voir en tout désaccord une « micro-agression », il censure, s’en prend à tous les symboles d’un passé désormais considéré comme entièrement « blanc et donc coupable ». Par bien des côtés, il a pris la place laissée vacante par le retrait vertigineux du protestantisme dans le pays.

 

Au lecteur désireux d’aller plus loin, je signale les sites spécialisés dans l’analyse de ces phénomènes extravagants, auxquels je confesse devoir beaucoup : Quillette, Areo, New Discourses, UnHerd, Tablet Magazine, Spiked Online, Heterodox Academy. Toutes les traductions de l’anglais sont de ma plume.
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Génération flocons de neige



« OK Boomer », ou « Va mourir ! »

Sur le site de vente en ligne Bonfire, destiné aux jeunes consommateurs américains dotés d’une haute conscience environnementale, féministe, citoyenne, solidaire et générationnelle, les teenagers « tendance » peuvent faire l’acquisition de sweat-shirts, tee-shirts et casquettes, noirs de préférence, arborant le slogan « OK Boomer », agrémentés ou non de « Have a terrible day ». Le slogan est, certes, moins définitif que l’interjection « Va mourir ! » Mais enfin, dans un pays où le moindre vendeur de hot-dogs est censé vous gratifier de la formule usuelle « Have a nice day! », elle sonne de manière terriblement dénigrante. Elle signifie simplement : d’accord, tu es un vieux con. Je sais d’avance ce que tu avais l’intention de me dire et ça ne m’intéresse pas. Ton âge te disqualifie. Et, de manière plus implicite : à quoi bon discuter avec toi ? Tu vas bientôt mourir. Time is on my side.

Sur Twitter, pour avoir posté un message de soutien aux forces de l’ordre attaquées aux cocktails Molotov et aux boules de pétanque par des fêtards lors d’une rave-party à Redon en pleine épidémie de Covid-19 (onze blessés parmi les gendarmes), je reçois cette réponse, tellement typique : « Que ça te dépasse ou pas, des jeunes représentent bien mieux la France qu’un vieux boomer rageux, plus proche de la fin que du début. Et merci de nous laisser les clefs d’un monde que vous avez déjà pourri suffisamment1. » Le chroniqueur de télévision américain vedette « LZ » Granderson l’a déclaré sans ambages : « Nous le disons entre nous de manière cavalière : comme la vieille génération disparaît, avec elle disparaît la haine… »

D’après la légende urbaine, relayée par le New York Times, l’expression culte « OK Boomer » serait apparue pour la première fois sur le site Tik Tok, surtout fréquenté par des ados de tous les âges2. En réponse à un vieil homme (blanc bien entendu), soupçonné en outre d’avoir porté une chemise polo et une casquette de baseball (l’uniforme supposé du parfait trumpiste), qui aurait accusé les nouvelles générations d’être atteintes du syndrome de Peter Pan, consistant à refuser de grandir, un jeune contempteur aurait répliqué de l’aphorisme, désormais célèbre : « OK Boomer ! »

Car la formule, économique de mots comme une vraie sentence latine, a été aussitôt reprise des dizaines de milliers de fois sur Tik Tok. Quelques jours plus tard, le 6 novembre, elle a été politiquement consacrée par une députée écologiste néo-zélandaise, Chlöe Swarbrick (née en 1994).

Dans un discours consacré au scandale que constituerait, à ses yeux, l’âge moyen des députés de son pays – 49 ans – qui expliquerait leur insuffisant empressement à adopter les mesures énergiques et radicales qu’exige le changement climatique, elle glissa, à un député qui l’interpellait, la fameuse expression sans interrompre le fil de son discours, « OK Boomer ! » Un vieux, d’après le contexte.




La chance d’avoir été ados dans les sixties

Pas de doute, il y a dans l’air un parfum de conflit intergénérationnel3. Nous autres, boomers, avons, à ce qu’il paraît, été un peu trop bien traités par la vie. Pas de guerre, pas d’invasion, pas de crise économique suffisamment grave pour nous ruiner. Que notre génération, celle du baby-boom d’après guerre, ait bénéficié de conditions d’entrée dans l’existence incomparablement meilleures que toutes celles qui l’avaient précédée est une évidence indiscutable. Nous avons eu la chance de grandir durant les Trente Glorieuses (1945-1973). Une époque marquée, dans tout l’Occident démocratique, par la reconstruction, le relèvement et la modernisation accélérée ; par la solidité réconfortante de foyers où les divorces étaient rares. Nos parents possédaient des voitures automobiles et s’en servaient sans complexes pour avaler les kilomètres et nous emmener passer des vacances sur la Côte d’Azur ! Nos logements furent très tôt équipés de salles de bain à l’eau chaude, de réfrigérateurs puis, bien vite aussi, de téléviseurs, passant même du noir et blanc à la couleur, avant la fin des années 1960. Nous avons bénéficié de la massification de l’enseignement supérieur et d’un marché du travail affamé de cadres et de techniciens.

On nous reproche notre prodigalité : trop nombreux et insatiables, nous aurions ruiné la planète – pas moins – en démocratisant le voyage en avion, en étalant les villes, en consommant des kiwis et des fraises en hiver et de la viande en toute saison.

Dans Le Destin des générations, le démographe et sociologue Louis Chauvel avait, le premier, démontré combien, en France en particulier, l’état de l’économie au moment d’entrer dans la vie active détermine les chances de promotion pour l’ensemble d’une carrière. « La situation à trente ans conditionne les perspectives ultérieures. Pour ceux qui n’ont pas fait leur place, les conditions tendent à se figer ensuite4 », écrivait-il. Et il démontrait sans peine l’extraordinaire fenêtre d’opportunité professionnelle dont nous avions bénéficié, nous autres, baby-boomers.

OK millennials ! Nous avons connu le plein emploi, des taux de croissance moyens annuels de 6 %, le progrès – et l’euphorie, qu’à l’époque, il provoquait encore. Nous avons eu la chance d’être adolescents à l’âge des Beatles et de Bob Dylan plutôt qu’à l’ère des 2Be3, ou à celle d’Aya Nakamura et de Camilla Jordana. Oui, la période durant laquelle s’est déroulée notre jeunesse était excitante, colorée, pleine de promesses, riche de possibles, bref très intéressante à vivre ; les générations qui nous ont immédiatement suivis en ont souvent éprouvé une jalousie bien compréhensible. « It was good to be young then », comme chantaient les Brothers Four5.




Nous avons chevauché bien des tigres…

Mais c’est que, voyez-vous, nous y avons mis un peu du nôtre. Car nous avons été et nous restons une génération confiante et optimiste, tournée vers l’avenir, tolérante et bienveillante. Nous fûmes aussi un temps, on a tendance à l’oublier, une génération révolutionnaire… Certes, comme l’a écrit l’historien Jean-François Sirinelli, « la contestation, en réalité, même sous sa forme la plus radicale, était sous-tendue par un optimisme latent et, de ce fait, le contre-projet proposé par les radicaux, même s’il contestait le système socio-économique en place, était largement le produit de cet optimisme : il était mû par un message de lendemains qui chantent, fondé sur la prospérité contestée, éclose dans une France apaisée6 ». Nous avons, hélas, depuis longtemps quitté ces rivages enchantés et les temps sont moroses. Mais pourquoi nous en attribuer la responsabilité ? Il est amusant de constater à quel point le mythe conservateur selon lequel les boomers auraient été de grands liquidateurs, les dilapidateurs des richesses accumulées par leurs prédécesseurs7, se retrouve à présent chez les jeunes décroissants du Greta Thunberg fan-club.

Dans notre tradition culturelle occidentale, la jeunesse était censée être la période de la vie où l’on accumule des expériences, quitte à prendre aussi des risques, où l’on explore ses limites, quitte à transgresser les normes en vigueur. Nous autres, baby-boomers, avons ainsi chevauché bien des tigres – de la radicalité politique la plus exotique, aux limites de la perception sous l’effet des drogues hallucinogènes, en passant par toutes les formes de sexualité imaginables. C’est bien connu. On nous l’a assez reproché. Certains y ont laissé des plumes, subi de cruelles déconvenues, perdu la vie parfois. Mais qui peut nier que notre génération a cherché à intensifier la vie, et non à la rabougrir ?

OK, nous avons été permissifs et déculpabilisés, voyagé le surmoi un peu léger. C’est que nous tentions de construire, dans les marges de la société adulte du temps, bien trop conformiste et rigide à notre goût, notre propre contre-société, générant ses propres modes d’organisation, sa propre contre-culture. Et si nous n’avons pas réussi en tout, on peut au moins nous créditer d’avoir rendu les relations sociales moins formelles et plus égalitaires. La contre-culture est devenue, de fait, la culture dominante. La société a adopté, en grande partie, les normes de la contre-société.

Sans doute avons-nous péché par naïveté, mais au moins avions-nous fait le pari qu’une vie sociale harmonieuse repose sur des attentes communes confiantes. Et non sur le repli sur soi de communautés mutuellement hostiles, dans un jeu à somme nulle, où tout ce qui est gagné par les uns doit nécessairement l’être au détriment des autres.

Élevés dans l’esprit des Lumières, le progrès ne nous apparaissait pas sous les traits d’un ennemi, comme cela semble devenu le cas des nouveaux jeunes. Poussés en avant par la certitude que le meilleur restait toujours à venir, nous avons tendu à élargir le champ des possibles, à accroître les libertés existantes, à en conquérir de nouvelles. Liberté « négative », celle de ne pas être contraint, ni empêché de poursuivre ses propres buts par les autorités du moment. Mais aussi libertés « positives », celles de disposer du maximum de moyens pour y parvenir. Car c’est sous notre influence que les États-providence, encore corporatistes et balbutiants dans l’après-guerre, sont devenus universellement protecteurs. Nous avons mené une véritable révolution culturelle au nom de l’autonomie individuelle et des droits de l’homme. Et celle-là, du moins, a réussi. Nous pensions ses acquis définitifs. Nous nous trompions.




Les millennials :
une panique morale d’apocalypse

Nous comprenons mal, en effet, la passion justicière, défiante et soupçonneuse, qui pousse les nouvelles générations à limiter, à restreindre et à interdire ; à sacrifier les droits de l’individu à ceux de communautés d’appartenance largement imaginaires8. Avec leur manie du « shaming », on fait honte à ceux qui prennent l’avion – leur empreinte carbone les désigne à la vindicte universelle. Manger de la viande est devenu immoral. Un Blanc qui joue du blues se rend coupable d’appropriation culturelle. Affirmer que seules les femmes ont des ovaires et des règles serait faire preuve de « transphobie » et vous expose au risque de la suspension de votre compte sur Twitter. Persister à se chauffer l’hiver autrement qu’aux heures intermittentes du solaire et des éoliennes sera bientôt considéré comme un « écocide »…

Une panique morale d’apocalypse imminente et un désir de représailles se sont emparés de jeunes adultes qui paraissent avoir peur de leur ombre, alors qu’ils bénéficient de conditions de vie optimales et – immense nouveauté – d’un accès quasi instantané à tout le savoir du monde. Comme l’a dit l’humoriste Louis C.K. (né en 1967), « nous vivons dans un monde absolument fantastique, et il est gâché par la plus merdique génération d’idiots trop gâtés9 ». L’avenir, qui nous paraissait à leur âge riche de toutes les promesses, leur est dépeint de manière dantesque par les prophètes du désastre qui ont leur faveur. Signe des temps : la collapsologie a fait son entrée dans les cours enseignés en fac, comme la sexologie avait été introduite dans les nôtres. Nous proclamions « jouir sans entraves ». Ils prônent la frugalité, les restrictions, l’austérité, la décroissance. Nous voulions découvrir le monde entier. Ils voudraient nous imposer de « consommer local ». Pas de doute, la nouvelle génération ne nous ressemble pas. Elle nous tourne le dos. Pire, elle dilapide ce que nous aurions pu lui transmettre. C’est la génération des millennials.

Les millennials, ou « génération Y », succèdent à la « génération X », dont les membres sont nés entre 1965 et 1980. Ce sont les historiens Neil Howe et William Strauss, spécialistes du découpage de l’histoire politique et sociale en tranches générationnelles, qui leur ont donné leur nom de baptême dans leur livre Millennials Rising10 publié en 2000. En gros, ce sont les personnes qui, aujourd’hui, sont sorties de l’adolescence et qui ont moins de 40 ans. Les avis diffèrent légèrement sur la définition précise de la date de naissance qui vous fait ou non appartenir à cette génération en pleine ascension. Les cohortes nées entre 1980 et 1995, selon Howe et Strauss, dans leurs premiers travaux. Entre 1981 et 1999, selon d’autres. Tout dépend des critères retenus par les différentes écoles de démographes et d’historiens comme réellement significatifs. Mais c’est un état d’esprit autant qu’un millésime.

On a, en tous cas, affaire à une nouvelle « grande génération », comme le disaient Howe et Strauss. Par ses dimensions, d’abord. Un quart de l’humanité actuelle a entre 18 ans et 40 ans. Aux États-Unis, ils sont plus de quatre-vingts millions, soit la cohorte générationnelle la plus nombreuse dans l’histoire du pays. Ils sont, certes, différents d’un pays à l’autre mais les millennials présentent pourtant des similitudes repérables partout dans le monde. Même en Chine, où la politique de l’enfant unique a sans doute contribué à rapprocher les jeunes adultes de leurs équivalents américains.




Notre libéralisme, leur égalitarisme

En matière de valeurs, le conflit est frontal. Dans une étude parue dans la revue The Atlantic, le journaliste David Brooks, l’inventeur de l’expression « bobo » (« bourgeois bohèmes »), expliquait récemment pourquoi : « Les baby-boomers ont grandi dans les années 1950 et 1960. Une ère de stabilité familiale, de prospérité générale et de cohésion culturelle. La mentalité qu’ils ont adoptée dans les late sixties, et puis incarnée depuis lors, était tout entière faite de révolte contre l’autorité, d’émancipation vis-à-vis des institutions et de célébration de la liberté, de l’individualisme, de la libération. La génération émergente aujourd’hui ne jouit d’aucun sentiment de sécurité. Elle a grandi dans un monde où les institutions sont en échec, les systèmes financiers ont déjà fait faillite et les familles sont fragiles. Les enfants doivent s’attendre à une qualité de vie inférieure à celle de leurs parents ; la pandémie fait rage, le changement climatique se profile et les médias sociaux sont vicieux. Leur vision du monde est fondée sur la menace, et non sur la sécurité11. »

C’est pourquoi les valeurs des millennials et de la génération Z – qui seront dominantes dans les années à venir – sont à l’opposé de celle des baby-boomers. Il n’est plus question d’émancipation, mais de sécurité. On n’exige plus la liberté, mais l’égalité. L’individualisme est rejeté au profit de la protection proposée par des collectifs d’appartenance. La méritocratie elle-même est écartée au profit d’une « justice sociale » qui se décline selon des critères de genre et de race. Or, une fois qu’une génération a formé sa vision du monde, en réagissant au contexte socio-historique où celui-ci s’est formé, elle tend généralement à la conserver jusqu’à la tombe. De même que nous avons gardé notre optimisme jusque dans l’âge mûr et dans la vieillesse, de même faut-il s’attendre à ce que nos successeurs biologiques intoxiquent l’avenir de leur intransigeance suspicieuse.

David Brooks résume en quatre principes fondamentaux les valeurs portées par la génération du baby-boom : une philosophie de la convergence, telle que l’exprimait la fameuse chanson des Beatles « Come Together » ; le libéralisme, ou l’idée selon laquelle si chacun poursuit sa propre idée, obéit à sa propre fantaisie, défend ses propres intérêts, la société ne s’en portera que mieux, car elle bénéficiera de toutes ces énergies individuelles libérées ; l’individualisme entendu comme « liberté d’être fidèle à soi-même », qui sous-entend que la vocation première de la société est de fournir à chacun les moyens matériels de se réaliser soi-même ; enfin, la conviction, partagée un temps dans tout le monde occidental, que les États-Unis, où ces idées avaient émergé en premier, seraient aussi le pays qui devait les réaliser et les propager. « C’était, résume-t-il, une idéologie de liberté maximale et de sacrifice minimal. » Brooks n’évoque pas un cinquième thème, qui nous tenait particulièrement à cœur, à nous baby-boomers français : la sécularisation. Or, le recul de l’emprise des religions sur les mœurs, le déclin des prétendues vérités révélées faisaient aussi partie de notre programme.

Cette sensibilité s’était cristallisée, dès la fin des années 1970, dans l’idéologie antitotalitaire. Elle était et elle reste le véritable ciment idéologique des baby-boomers. Mais jusqu’aux années 1980, elle était condamnée à demeurer dans les marges du système qu’elle contestait. Les années Reagan ont été, comme le suggère l’essayiste américain Christopher Caldwell, l’occasion d’une sorte de « trêve générationnelle12 », passée entre les baby-boomers transgressifs et l’Amérique conservatrice de la « grande génération », celle qui avait gagné la Seconde Guerre mondiale.

C’est à cette époque que s’est nouée l’alliance entre libéraux et libertaires, cette « double révolution libérale », précocement identifiée par l’historien Mark Lilla. « La révolution culturelle et la révolution Reagan ont eu lieu dans l’espace d’une seule génération, et ce sont des événements complémentaires et non contradictoires », diagnostiquait cet analyste de la vie intellectuelle américaine13. Le romancier Kurt Andersen, faisant le même constat, a écrit : « Pour les hippies, la bohême, comme pour les businessmen et les investisseurs, l’extrême individualisme a triomphé. […] “Faites votre truc14” n’est pas si différent du “chacun pour soi”15. » C’est, en effet, le même « individualisme démocratique » qui a mené à la révolution d’inspiration libertaire des mœurs qu’ont connue les sixties, et la révolution libérale des années 1980. Dans les deux cas – affranchissement moral et dérégulation économique –, il s’agissait d’émancipation individuelle et donc de responsabilisation personnelle. On vérifiait l’idée, chère à Durkheim, selon laquelle plus les sociétés se modernisent, plus s’accroît la marge de liberté laissée aux choix individuels.

Notre génération a bien cru arrivée son heure de gloire, lorsque des boomers typiques comme l’essayiste polonais Adam Michnik (né en 1946) renversèrent les vieux bonzes communistes qui avaient gelé la vie politique de l’Europe centrale durant près d’un demi-siècle. À Varsovie, Budapest, Berlin et Prague, les révolutions de velours marquèrent notre victoire, tardive, sur l’autre « vieux monde », celui du communisme ; un monde où l’État-parti prétendait assumer, à la place de l’individu et sous prétexte de transformer la société, l’ensemble des décisions le concernant16. Autant que 1968, et en écho, c’est 1989 qui a marqué le moment où notre génération a éprouvé le sentiment que l’histoire lui donnait enfin raison. Nous avons cru alors obtenir la confirmation que nous avions – malgré les apparences – marché dans le bon sens de l’histoire. Les révolutions de velours semblaient nous faire accéder à notre propre « grande époque ».

Pour reprendre les quatre valeurs que David Brooks nous attribue, nous avons bien cru que l’heure de la grande convergence Est-Ouest était arrivée en Europe : come together! ; que le libéralisme avait définitivement déclassé toute forme de collectivisme ; que l’ère de l’individu-roi allait se traduire par la création de droits toujours plus élargis ; et que l’Amérique était bien le phare du monde, comme nous le pensions depuis Woodstock. Quant à la plus puissante des religions séculières, le communisme, elle paraissait avoir sombré en perdant ses ultimes fidèles. Le baby-boomer Francis Fukuyama (né en 1952) crut pouvoir annoncer alors « la fin de l’Histoire ». Toujours, les vainqueurs voudraient éterniser leur jour de gloire et arrêter la marche du temps.

Il faudrait ajouter qu’à l’approche et dans le sillage des révolutions de velours d’Europe centrale eut lieu une véritable célébration des valeurs occidentales et de la culture européenne. Chez bien des auteurs qui les avaient critiquées et dénigrées à partir d’une position marxiste, ce panégyrique avait des allures de conversion17. Voilà que, soudain, l’histoire intellectuelle de l’Occident se trouvait exaltée comme un glorieux chemin de culture vers l’apogée des valeurs libérales. La Renaissance, les Lumières, la Révolution française, les avant-gardes esthétiques, les États-providence, la victoire face aux deux défis totalitaires, l’unification européenne, tout enfin prenait sens, un sens glorieux. L’on n’avait plus honte de célébrer une « identité européenne » dont nos frères, trop longtemps séparés, d’Europe centrale nous renvoyaient une image sans doute quelque peu idéalisée. Aujourd’hui, la vague woke prétend traduire devant le tribunal de l’histoire tout le passé culturel de l’Occident, réduit à ses seules fautes colonialistes et racistes. On est prié de confesser sa honte d’être européen, son péché originel de racisme. Notre couleur de peau nous désigne nécessairement comme descendants d’esclavagistes.

On peut suivre aussi David Brooks lorsqu’il ajoute : « Nous pensons aux années 1960 comme à la décennie classique des baby-boomers, mais c’est bien le faux été des années 1990 qui a marqué les hautes eaux de cet ethos. » C’est, en effet, durant la décennie marquée par la présidence de Bill Clinton (né en 1946), la montée en puissance du New Labour de Tony Blair (né en 1953) et sa victoire électorale en mai 1997 que, non seulement des baby-boomers ont été au pouvoir en personne, mais qu’ils ont eu l’occasion de mettre enfin en œuvre leur programme, sans plus avoir à le négocier avec leurs aînés. La génération Woodstock a alors été réellement au pouvoir. C’est seulement à cette époque bénie, celle qui sépare la chute du bloc soviétique et la fin de la guerre froide du coup de tonnerre des attentats islamistes du 11 septembre 2001, que notre optimisme individualiste a pu se croire parfaitement justifié. Il s’était progressivement traduit en un programme politique, ambitieux et cohérent, celui de la mondialisation18, en tentant de l’étendre au monde entier : come together, libéralisme, individualisme, centralité des États-Unis.




Nos utopies fracassées

Mais la dernière utopie des baby-boomers s’est à nouveau fracassée. Les attentats du 11 septembre 2001 nous ont révélé que notre civilisation, démocratique et libérale, était loin de faire l’objet d’une aspiration universelle. Qu’au contraire, elle suscitait des haines mortelles de la part d’autres cultures. Des cultures où l’on ne rêve nullement d’émanciper les individus, mais au contraire de les soumettre aux autorités traditionnelles au nom de la défense de l’identité collective. Car l’année même où tombait le Mur de la honte, qui emprisonnait les Berlinois de l’Est dans leur propre pays, l’ayatollah Khomeiny lançait un « contrat » sur la tête d’un écrivain britannique, Salman Rushdie, jugé coupable de « blasphème » pour avoir écrit un livre qui lui déplaisait, Les Versets sataniques. L’Occident, qui se croyait envié et puissant, découvrait qu’une théocratie du tiers monde pouvait s’arroger le droit de réclamer l’assassinat, sur son propre sol, d’un écrivain, un intellectuel pour délit de « blasphème ».

Il fallait une bonne dose d’aveuglement pour souscrire à la thèse de « l’hyperpuissance américaine ». Décidément, les États-Unis n’étaient pas unanimement considérés comme le phare de la civilisation et le porte-flambeau de l’émancipation universelle, mais comme « le Grand Satan » par des centaines de millions d’êtres humains fanatisés à travers le monde. Confirmation lors de la vaine tentative d’exporter la démocratie au Moyen-Orient par les armes qui leur a répondu, en 2001 (Afghanistan) et en 2003 (Irak). Un soupçon s’est emparé de l’Occident : et si c’était le scénario du choc des civilisations, celui d’Huntington19, qui l’avait emporté sur celui de leur convergence, prôné par Fukuyama ? Mais on était encore loin de réaliser que ce choc allait bientôt être exporté sur le sol même des États-Unis, ni que la jeunesse éduquée allait y jouer les premiers rôles…

Ensuite, la crise des subprimes de 2008 a démontré l’extrême vulnérabilité du système financier qui sert de soubassement à l’état actuel du capitalisme américain ; la frivolité et l’indécence d’une élite de l’argent qui « se goinfre » sans rien produire ; la déconnexion de la finance et de l’économie réelle, sous l’effet de la spéculation ; les effets pervers de la mondialisation libérale sur les industries de main-d’œuvre occidentales ; et ceux de politiques sociales généreuses, censées permettre, même aux ménages pauvres, de s’endetter pour acheter des maisons, quitte à s’enrichir en les revendant avant d’être parvenus à les rembourser – car telle est l’origine conjoncturelle exacte de la crise des subprimes.

Enfin, tout récemment, une pandémie partie de Chine, et initialement gérée de manière désastreuse par les autorités de ce pays, y a été contenue en quelques mois, tandis qu’elle a contribué à détruire nos économies qui s’y débattent maladroitement en rendant insoutenables les dettes publiques de plusieurs États libéraux et en inondant nos économies de liquidités qui finiront par y provoquer une inflation désastreuse…

Oui, décidément, la grande époque de l’Occident démocratique (et celle des baby-boomers confiants et optimistes) semble aujourd’hui à des années-lumière. Quatre décennies plus tard, parmi les jeunes générations, « le regard porté sur les États-Unis et sur l’Occident en général est profondément cynique et pessimiste, comme l’écrit l’universitaire américain Bo Winegard. On y considère nos ancêtres non pas comme les participants, certes imparfaits, mais brillants, à une grande civilisation, mais comme des coupables qui ne méritent rien d’autre qu’un mépris honteux20 ». L’abandon en catastrophe de l’Afghanistan par les États-Unis confirme le sentiment général d’un déclin américain et de son irréversibilité.

Oui, décidément, le baby-boomer libéral Francis Fukuyama avait tort. C’est le conservateur réaliste Samuel Huntington (né en 1927) qui avait vu juste : ce n’est pas parce que les Russes se sont mis à boire du Coca-Cola qu’ils sont devenus « des Américains comme les autres »… La « fin de l’histoire » n’est décidément pas la mondialisation commerciale, régulée par les agences du multilatéralisme libéral telles que l’OMC, ni la planétarisation de la démocratie libérale. L’humanité est probablement engagée sur le chemin d’une balkanisation en espaces civilisationnels et en zones commerciales, tandis que se reconstituent les grands empires historiques – chinois, ottoman, perse, russe… Le monde semble moins que jamais engagé dans un processus de convergence. Il se fragmente et se tribalise.




La démocratie en repli… chez les jeunes !

Quant à la démocratie libérale, elle subit la concurrence du contre-modèle autoritaire chinois, qui semble à même de fournir une élévation extraordinaire du niveau de vie à des populations immenses, sans respecter ni liberté d’expression, ni multipartisme, ni équilibre des pouvoirs.

Contrairement à ce qu’imaginaient les auteurs libéraux, comme Guizot et Tocqueville, l’extension de la classe moyenne ne suscite pas nécessairement l’exigence de la démocratie. La passion nationaliste et la crainte du désordre peuvent l’emporter sur l’amour de la liberté. Et à rebours de ce que pensaient des auteurs plus récents, l’innovation technologique n’est nullement incompatible avec l’autoritarisme politique. Au contraire, celui-ci peut même, dans certains cas, la favoriser. L’intelligence artificielle, qui nécessite une collecte massive de données, portant sur les comportements individuels, enregistre ses plus grandes avancées dans les États qui ne respectent pas la vie privée de leurs citoyens. Quant à l’économie administrée, elle parvient, à l’opposé de ce qu’enseignent les libéraux, à mobiliser, sous la direction d’un parti dirigeant, les immenses ressources nécessaires à la création de « champions » mondiaux, en se moquant bien de nos règles de concurrence. Alors que la polarisation politique de nos démocraties aggrave « l’archipellisation21 » de nos sociétés, alimentant la division et le désordre, « l’harmonie » prônée par la tendance confucéenne du communisme au pouvoir à Pékin apparaît séduisante à de plus en plus de gens. Aux jeunes générations, en particulier…

C’est l’une des raisons pour lesquelles la démocratie libérale recule dans le monde. « Après trois décennies durant lesquelles elle s’était propagée et une autre où on l’a vue stagner et lentement s’éroder, nous assistons en ce moment à un recul mondial de la liberté », écrit Larry Diamond, le fondateur et directeur de la revue Journal of Democracy22.

Selon Marc Plattner, le corédacteur en chef de la même publication, la démocratie a commencé à s’imposer comme un idéal désirable dans la période 1975-1985. Les peuples qui n’en bénéficiaient pas sont entrés en lutte afin de l’obtenir. La chute des régimes autoritaires en Europe du Sud dans les années 1970, celle du mur de Berlin et la dissolution du bloc soviétique à l’est, à la fin des années 1980, ont permis à de nombreux peuples de reconquérir leur indépendance nationale et de renouer avec une tradition démocratique. Au début des années 1990, l’Afrique subsaharienne a vécu une formidable vague de contestation démocratique des régimes dictatoriaux issus de la décolonisation. Mais dès la fin de cette même décennie, un peu partout sur le continent noir, c’étaient les militaires qui l’avaient emporté. Et depuis une douzaine d’années, en Occident, nous assistons à un indéniable repli.

L’adhésion au modèle démocratique au sein même des démocraties occidentales subit un phénomène d’érosion très préoccupant. Le jeune politologue germano-américain Yascha Mounk et le spécialiste brésilien des sondages Roberto Foa se sont penchés, pour Journal of Democracy, sur les données publiées par World Values Survey.

Aussi contre-intuitif que cela puisse paraître, ils constatent que les jeunes sont moins attachés que leurs parents à la démocratie. Une forte proportion de ces jeunes, tant en Europe qu’en Amérique du Nord, estime que voter ne sert à rien. Un jeune Occidental sur six de moins de 30 ans estime même « qu’un pouvoir autoritaire, n’ayant pas de comptes à rendre à un Parlement [serait] une bonne chose ». Les pires résultats sont constatés dans deux nations réputées pour leurs traditions démocratiques, la Grande-Bretagne et la Suède… En France, une « tribune des généraux à la retraite », appelant les militaires à se tenir prêts à intervenir pour « rétablir l’ordre », est soutenue par une majorité de sondés. Et 49 % d’entre eux estiment que l’armée « devrait intervenir sans qu’on lui donne l’ordre, afin de garantir l’ordre et la sécurité en France23 ».

Et qu’on ne mise pas sur l’élévation du niveau d’éducation parmi les jeunes générations pour inverser la tendance. On observe aussi que, dans nos pays, ce sont les plus pauvres qui sont aussi les plus attachés à la démocratie, tandis qu’une fraction importante des classes supérieures les plus éduquées s’en passerait volontiers. L’élection de Donald Trump semble avoir, un moment, convaincu une partie des élites américaines qu’on ne pouvait décidément pas confier la désignation du président au peuple : les « deplorables » (« lamentables », l’expression d’Hillary Clinton pour désigner les partisans de son adversaire) sont trop nombreux… L’idéologie méritocratique fait désormais concurrence à l’esprit démocratique. Un universitaire québécois, Alain Deneault, se livre à une critique (de gauche) de la « médiocratie24 » qui renoue avec de vieux thèmes maurrassiens : il y aurait danger à laisser voter les ignorants… Mais à qui confier l’estimation du niveau suffisant de compétence pour bénéficier du droit de vote ?

Mounk et Foa ont relevé qu’en Europe, l’éloignement envers la démocratie augmente en fonction d’un double critère : l’âge et le niveau de revenus. Ce sont les jeunes diplômés qui sont les plus critiques. Peut-être parce qu’ils sont aussi les plus favorables à la mondialisation. Estimant que les grands problèmes de notre temps – le climat, les migrations, la régulation de la finance – ne sauraient trouver de solutions dans le cadre trop étroit de l’État-nation, ils ont tendance à faire davantage confiance aux experts internationaux qu’aux gouvernements élus de leur propre pays. Peut-être, aussi, ces jeunes élites éprouvent-elles une certaine méfiance envers des majorités électorales qui ne partagent pas leurs propres priorités…

Comme l’a montré Yascha Mounk, c’est chez les millennials que la démocratie a perdu le plus de terrain en vingt ans. « Plus des deux tiers des Américains considèrent qu’il est d’une importance capitale de vivre dans une démocratie ; parmi les millennials, moins d’un tiers. L’effondrement de l’attachement envers la démocratie a aussi rendu les Américains plus sensibles aux alternatives autoritaires. En 1995, par exemple, seule une personne sur seize pensait qu’un régime militaire constituait un bon système de gouvernement ; aujourd’hui, une sur six le pense. […] En 1995, 34 % des Américains âgés de 18 à 24 ans considéraient qu’un système politique dirigé par quelqu’un qui n’aurait pas à tenir compte du Congrès ou des élections serait bon, voire très bon. En 2011, 44 % d’entre [les membres de cette classe d’âge] partageaient cette opinion25. »

À rebours de l’idée répandue par certains médias, toujours en retard d’une évolution de l’opinion, les jeunes ne réclament pas « davantage de démocratie », mais, au contraire, davantage d’autorité. Contrairement aux boomers, les millennials ne sont pas attirés par le chahut et l’indiscipline. Tous les sondages le démontrent, ils aspirent à un ordre ; mais c’est celui qu’imposent et font régner des collectifs sectaires et intolérants, au nom des normes du politiquement correct, et non celui des régimes autoritaires traditionnels. Les boomers penchaient spontanément du côté des dissidents. Les millennials se comportent en vigilants gardiens de troupeau…

Et l’écologisme, qui est leur idéologie dominante, leur fournit d’excellentes raisons d’exiger ouvertement des limites à la souveraineté populaire. La démocratie, répète-t-on dans les médias alignés sur les nouvelles gauches, empêche la prise en compte des intérêts à long terme de l’humanité. Parce que les politiciens n’accomplissent que des mandats courts, ils ne sont jugés que sur des éléments tels que le taux de croissance et le niveau du chômage. Mais la lutte contre le réchauffement climatique impliquerait des politiques sur le long terme, décidées et poursuivies hors du cadre, trop étroit, des nations, par une élite réellement consciente du caractère dramatique des enjeux environnementaux.

Le député écologiste européen David Cormand ne cache pas son jeu. « Défendre une limitation des libertés au nom du changement climatique n’est pas liberticide », déclare-t-il au micro de France Inter. Et Manon Aubry, milléniale archétypique (elle est née en 1989) et eurodéputée LFI, assume tranquillement la nécessité de « poser des contraintes à nos libertés individuelles26 », au nom de la défense du climat. Une bonne partie de cette génération rêve non seulement de nous empêcher de circuler, au nom de la lutte contre la pollution, mais de choisir librement nos représentants et nos dirigeants, parce qu’elle se croit mieux avertie que les majorités électorales. Le spectre d’un despotisme écologiste éclairé hante les millennials. La campagne d’affichage en vue des élections régionales de juin 2021 du parti écologiste EELV avait vendu la mèche. Dans une série de visuels destinés à inciter les jeunes à voter, en leur suggérant que les électeurs de droite et d’extrême droite, eux, le feraient en masse, figurait une photo présentant quatre personnages aux cheveux blancs sur une plage, en vêtements chics et lunettes de soleil de marque. Manifestement, des retraités aisés. Accroche : « Les boomers, eux, ont prévu d’aller voter. » Certes, Julien Bayou, le secrétaire national du parti écologiste, a fini par reconnaître que ce visuel était « maladroit et blessant » et l’a fait remplacer par un autre, ciblant, cette fois, « les fachos ». Mais on imagine la tête qu’a dû faire Daniel Cohn-Bendit, le boomer franco-allemand le plus emblématique de notre génération, lorsqu’il a découvert ce message. Lui qui a été l’un des porte-parole les plus convaincants des thèses écologistes se retrouvait, à cause de son âge, assimilé aux ennemis de l’écologie. Pour ces jeunes militants, à l’affût des discriminations, il est clair que l’âgisme ne tombe pas sous le coup de la même condamnation que celles frappant le sexisme, le racisme, ou l’homophobie.




La laïcité, pas très tendance…

Quant à la sécularisation, un récent sondage vient de montrer l’extraordinaire recul, chez les lycéens français, de l’adhésion à la laïcité27. Selon l’IFOP, plus d’un lycéen sur deux se déclare favorable au port de signes religieux ostentatoires dans les lycées publics et 49 % ne voient pas d’inconvénient à ce que les fonctionnaires affichent leurs convictions religieuses dans l’exercice de leurs fonctions. Le droit au blasphème, dont le principe est soutenu par une grande majorité de l’opinion, est refusé par 52 % des élèves du secondaire (dont 78 % des élèves musulmans).

Au fil du temps, la religion a cessé d’être considérée comme un simple système de propositions avec lequel l’individu « bricole » son propre régime de croyance. Elle est devenue, en tous cas, pour les jeunes musulmans, consubstantielle à l’identité. Si 76 % des jeunes Français âgés de 18 à 30 ans s’identifient d’abord à partir de leur identité nationale, 17 % de leurs compatriotes musulmans du même âge s’identifient prioritairement à partir de leur religion. Plus inquiétant, ces derniers sont 66 % à juger que « les normes et les règles édictées par [leur] religion sont plus importantes que la loi de la République ».

Se moquer des croyances religieuses – une banalité pour les baby-boomers – est perçu désormais par une grande partie de la jeunesse comme un grave manque de respect. Ce qui n’est pas étonnant, puisque les jeunes Français ont une vision fausse de la laïcité : 34 % estiment qu’elle signifie « mettre toutes les religions sur le même plan ». Et 21 % seulement adhèrent à sa définition exacte : « séparer les religions de la politique »28.

La jeune Mila en a fait les frais. Dans les facs et les lycées, c’est largement elle qui est condamnée, et non ceux qui la menacent de mort. Commentant ce sondage, le directeur du pôle politique-actualité de l’IFOP, François Kraus, relève que les jeunes « ont une conception minimaliste » de la laïcité ; à leurs yeux, c’est, au mieux, une manière de « mettre toutes les religions sur un pied d’égalité », et non un moyen « de faire reculer l’influence des religions dans la société » – ce qui serait la tendance spontanée d’un baby-boomer29.

La philosophe Catherine Kintzler voit dans ce sondage une « sacralisation du convictionnel, entretenue par des décennies de techniques éducatives basées sur la valorisation de l’enfant [à travers son] identité. […] On nous explique à longueur de débats que l’opinion, la croyance constituent une partie essentielle de l’individu, constitutive de sa conscience. De la même manière que les élèves ne distinguent plus les espaces privés ou publics, ils ne font plus la différence entre une croyance, une opinion, et les personnes qui y adhèrent30 ». Les jeunes entretiennent vis-à-vis de la religion un rapport qui s’apparente de plus en plus à celui qu’on connaît déjà depuis des décennies dans les pays anglo-saxons ayant adopté le communautarisme. Étonnant recul d’une aspiration à l’émancipation individuelle que nous avions crue, là aussi, irrésistible et irréversible…

Plus inquiétant, selon ce sondage, 10 % des lycéens n’expriment pas de condamnation à l’égard de la série d’attentats islamistes de 2015 en France. Leur réaction n’est pas un phénomène isolé : Yascha Mounk montre que « les jeunes d’un grand nombre de pays ont davantage tendance à se définir comme radicaux que les personnes âgées. Et [que] leur attirance pour les extrêmes du spectre politique n’a fait que croître31 ». À l’élection présidentielle française de 2017, seul un électeur âgé sur cinq a voté pour Marine Le Pen, au second tour. Près d’un jeune sur deux a fait ce choix. D’après des sondages de mars 2021, Marine Le Pen arrive en tête des intentions de vote chez les 25-34 ans.

Mounk explique ce « désenchantement croissant des jeunes à l’égard de la démocratie » par le fait que « les millennials, dans des pays comme le Royaume-Uni ou les États-Unis, ont à peine fait l’expérience de la guerre froide et pourraient très bien ne connaître personne qui ait combattu le fascisme. À leurs yeux, la question de savoir s’il est important de vivre en démocratie paraît beaucoup plus abstraite32 ». Ils n’ont pas connu notre exultation à voir les vieux bureaucrates communistes lâchés par le centre gorbatchévien, et acculés à quitter le pouvoir sous les quolibets. Ce sont les suites de cette belle histoire qu’ils ont sous les yeux : les régimes de « démocratie illibérale » en Hongrie et en Pologne, l’Union européenne, hier reconnue comme promesse d’émancipation nationale aujourd’hui dénoncée, parfois par les mêmes dirigeants politiques, comme « une nouvelle prison des peuples ».

Les illusions des baby-boomers s’étant révélées comme des chimères, cela a entraîné, chez les moins de 40 ans, une profonde réorientation intellectuelle. Une nouvelle culture politique est en train d’émerger dont les millennials sont les fers de lance. Cela amène David Brooks à faire, en conclusion de son article déjà cité dans The Atlantic, un certain nombre de projections. La vie intellectuelle et politique des États-Unis sera, selon lui, caractérisée par cinq traits essentiels33.




L’activisme justicier des millennials

Les sociétés vont dorénavant privilégier la sécurité à la prise de risques. Tout au long des années 1960 à 1990, écrit Brooks, les chances d’amélioration individuelle l’avaient emporté sur les risques de dégradation. Le sentiment s’est inversé au cours des deux dernières décennies. L’angoisse l’emporte désormais sur l’espoir. Chez les électeurs républicains, l’optimisme reaganien qui poussait à l’ouverture des frontières s’est inversé : Trump, lui, a bâti des murs et imposé des tarifs douaniers protecteurs. Chez les démocrates, on observe un basculement équivalent : le néolibéralisme de l’ère Bill Clinton a fait place à des politiques de sécurisation sociale. Quant à la culture des campus, elle a basculé du relativisme moral à un moralisme strict.

La culture du baby-boom mettait l’accent sur le développement personnel et la réussite individuelle. Mais la « méritocratie compétitive » fait aujourd’hui l’objet d’un rejet massif de la part des millennials. « Dans le système en train d’émerger, écrit Brooks, non seulement le “privilège” est devenu un péché honteux, mais les vainqueurs sont suspects. » Toute disparité de résultat constatée entre les groupes – sexuels, ethniques, etc. – est, en outre, condamnée comme une injustice. C’est, on le verra, la source d’une complète redéfinition du racisme, comme « structurel ».

Dans les années à venir, les préoccupations sociales vont l’emporter sur l’ancien culte de l’individu, quelles que soient les idéologies professées. La gauche mettra moins l’accent sur le fait de doter les personnes des moyens de leur autonomie que sur la défense de la société. Les populistes de droite renouent avec la notion d’identité et de souveraineté nationales. Une nouvelle gauche cultive les identités communautaires. Significativement, le slogan des boomers, « Don’t label me! » (« Ne me colle pas une étiquette ! ») est en train d’être remplacé par l’inverse : « My label is who I am » (« Mon étiquette dit qui je suis »). Prodigieux retournement !

L’activisme justicier liquide le libéralisme. La génération du baby-boom a entamé sa carrière politique à Berkeley, dans les années 1960, en exigeant la liberté d’expression. Celle-ci n’est plus de saison. Un sondage du Pew Research Center de 2015 montrait que les trois cinquièmes des étudiants de college (l’équivalent de notre premier cycle universitaire) estiment nécessaire la rédaction de règlements indiquant quelles sont les limites à respecter dans le domaine de l’expression et des comportements, afin de ne pas heurter la sensibilité de certains groupes.

La culture des boomers s’inscrivait dans le sillage des Lumières libérales. Elle faisait confiance à l’universalité de la raison et croyait aux vertus du dialogue pour dissiper les malentendus. Elle concevait la politique comme la mise en concurrence de vérités partielles. La jeune génération a soif de justice et de certitude morale. Ce qui la rend intolérante. « Qui plus est, les subtilités du libéralisme en viennent à être perçues comme un leurre, que les oppresseurs utilisent pour masquer leur système d’oppression et le maintenir. La vie publique n’est plus un échange d’idées : c’est un conflit entre groupes engagés dans une lutte à mort. Faire preuve de civilité, c’est “le code de capitulation de ceux qui veulent nous détruire” », comme l’écrit Dahlia Lithwick34.




Vrai : les boomers ont la belle vie,
les millennials galèrent

Mais le conflit intergénérationnel a des causes économiques et sociales objectives. Aux États-Unis, les plus de 55 ans, qui constituent un tiers de la population totale, possèdent les deux tiers du capital. Pour une raison simple : ils sont très généralement propriétaires de leurs logements, alors que les prix de l’immobilier se sont envolés, rendant l’acquisition de maisons beaucoup plus compliquée pour les millennials.

Lorsqu’il fut nommé chancelier de l’Échiquier en 2010, le politicien conservateur britannique George Osborne lança, à la manière d’une blague : « Avec un peu de chance, nous allons avoir une bonne hausse des prix de l’immobilier, et tout le monde sera content. » Significativement, le ministre des Finances pensait uniquement aux propriétaires, que le sentiment de s’être enrichis pousse à dépenser davantage. Mais les millennials britanniques sont rarement propriétaires. Selon le journaliste Alexis Self, il faut à présent, en Grande-Bretagne, économiser durant dix-neuf ans pour constituer le dépôt de garantie d’un achat de premier bien immobilier, alors qu’il en suffisait de trois dans les années 1980. Résultat : primo, le parc immobilier britannique est massivement possédé par les plus de 55 ans, secundo, la fortune d’un baby-boomer britannique sur cinq est égale ou supérieure à un million de livres.

On a bercé les millennials de promesses. Tony Blair, qui pensait que la mondialisation rendait les délocalisations inévitables, avait misé sur le développement des emplois très qualifiés. En conséquence, il avait fixé à son gouvernement l’objectif de 50 % d’une classe d’âge diplômée de l’enseignement supérieur. Ce taux vient d’être atteint en Grande-Bretagne. Mais avec quels résultats ? Désormais, les emplois routiniers et faiblement qualifiés sont réservés aux licenciés (graduated). Les non-diplômés trouvent difficilement du travail. L’inflation des diplômes leur a fait perdre beaucoup de valeur, alors même que les frais d’inscription ne cessent d’augmenter, créant dans ce pays comme aux États-Unis un problème social des dettes estudiantines. Décrocher l’équivalent de la licence, au Royaume-Uni, signifie accumuler en moyenne une dette de cinquante mille livres. Et ce fut, en ce qui concerne l’année universitaire 2020-2021, pour avoir le privilège de suivre des cours en ligne pour cause de confinement…

Dans les dix années qui suivent l’obtention de leur diplôme, un quart des millennials britanniques se retrouvent coincés dans des emplois peu qualifiés. Comment s’étonner qu’aux dernières élections, le Labour ait recueilli 62 % des suffrages auprès de la génération Z (18-24 ans) et seulement 17 % chez les plus de 65 ans ? Les électeurs ont basculé d’un axe socio-économique à un clivage culturo-générationnel. Et c’est aussi ce qui nous menace, en France.

En réalité, comme l’écrit Christopher Caldwell, « les boomers de la première cohorte [ceux qui sont nés, selon cet auteur, entre 1946 et 1955] ont constamment donné le ton dans le pays. Il s’est, en effet, construit sur les excès et la sexualité dans les années 1960 et 1970, puis sur les “valeurs familiales” et l’acquisition d’argent dans les années 1980 et 1990. Durant les premières décennies du nouveau siècle, il s’est agi de protéger les intérêts et les fortunes de ceux qui avaient prospéré durant les décennies précédentes, conformément aux règles qu’ils avaient eux-mêmes édictées – ainsi que les institutions et les sociétés qu’ils avaient eux-mêmes constituées35. »

Dans l’Union européenne, le niveau des pensions de retraite en euros constants a progressé de 10 % entre 2007 et 2018, alors que les revenus des actifs ont stagné durant la même période. Comme le montre Hakim El Karoui, les jeunes ont été les grands perdants de la gestion de la crise des subprimes dans l’ensemble des pays de l’OCDE36. La solution qui a été retenue, celle de transférer massivement les dettes privées au secteur public, obère l’avenir et pèsera donc sur les épaules des jeunes générations. Celles-là mêmes qui ont été les plus frappées par le chômage : les nouveaux arrivés sont les premiers licenciés par les entreprises en cas de baisse d’activité.

Dans son dernier livre, Beyond Order, le fameux psychologue canadien Jordan Peterson (né en 1962) montre que le contraste entre la situation de précarité quasi permanente des millennials et de la génération Z et leur sentiment que leurs droits devraient l’emporter sur leurs responsabilités est à l’origine de la montée d’un très grand mécontentement37. Beaucoup d’entre eux, en effet, évoluent, soit par choix, soit par obligation, dans ce que les Américains appellent la « gig economy », les boulots à la tâche, les contrats à durée ultradéterminée qui donnent l’illusion de la liberté au détriment de la stabilité des revenus. Mais le prix à payer pour cette apparence de disponibilité est récemment devenu terriblement élevé, du fait des restrictions imposées par la crise sanitaire.

Aussi Jordan Peterson met-il en garde contre « le ressentiment, ce terrible état émotionnel, fait d’un mélange de colère et d’apitoiement sur soi ». Commentant cet avertissement, la journaliste et essayiste nord-irlandaise Jenny McCartney estime qu’une bonne part de la « furie idéologique » qu’on constate sur les réseaux sociaux apparaît comme « une forme de revanche idéologique, en vertu de laquelle le langage est devenu le seul champ de bataille sur lequel les jeunes gens en colère peuvent encore emporter une victoire décisive38 ».




La gauche radicale des millennials américains

Politiquement, il existe un fossé générationnel aux États-Unis, qu’on ne retrouve pas partout en Europe. Les millennials ont voté massivement pour Barack Obama lors des élections présidentielles de 2008 et 2012. En particulier ceux qui ont suivi des études supérieures. Mais par la suite, un pourcentage important d’entre eux a basculé en faveur d’une gauche nettement plus radicale : aux primaires démocrates de 2016, plus de 70 % des moins de 30 ans (de l’époque) ont préféré le sénateur Bernie Sanders à la secrétaire d’État Hillary Clinton. Lors des primaires de 2020, ils ont massivement boudé Joe Biden, qui a été le candidat des plus de 40 ans, nettement plus modérés. En Grande-Bretagne aussi, le Labour a obtenu 62 % des voix aux élections de 2019 chez les jeunes de 18 à 24 ans, mais seulement 17 % chez les plus de 65 ans. « Dorénavant, l’effet d’âge éclipse le vieux clivage de classe. L’âge est devenu ce que la classe sociale était dans les années 1970 et 1980 », estime le politologue Chris Curtis, de l’institut de sondages YouGov39.

Bien des commentateurs américains estiment, comme Niall Ferguson, que le clivage générationnel, transposé sur le plan politique, est lourd de conséquences : « Les démocrates sont en train de devenir le parti des jeunes, et spécialement celui des millennials (nés entre 1981 et 1996) et de la génération Z (nés après 1996), estime l’historien. Les républicains penchent de plus en plus du côté des retraités et, en particulier, de la “génération silencieuse” (nés avant 1945). Entre les deux, on trouve la génération X (nés entre 1965 et 1980) qui progresse lentement vers la gauche, et les baby-boomers (nés entre 1946 et 1964), qui progressent lentement vers la droite. Ce réalignement, basé sur l’appartenance générationnelle, a de profondes implications pour l’avenir de la politique américaine […]. Le rendez-vous des jeunes électeurs avec le destin viendra entre le milieu et la fin des années 202040. »

Le démographe William H. Frey, auteur de l’essai Diversity Explosion, exprime son enthousiasme pour les manifestations Black Lives Matter de 2020. Dans un article publié sur le site du think-tank Brookings, il écrit : « Après des mois d’hibernation, l’Amérique s’est réveillée – spécialement les millennials et la génération Z, la partie la plus jeune et la plus diverse de la nation. […] Ces générations démontrent leur engagement pour les droits civiques fondamentaux des Noirs américains. Ils fournissent la vaste majorité des protestataires qui manifestent contre le meurtre injuste de George Floyd à Minneapolis et d’autres victimes de la brutalité policière et de l’injustice raciale. C’est un moment de bascule pour ces jeunes générations et par extension pour la nation tout entière. […] Il y avait, sous-jacente, une division politique et culturelle fondamentale entre une Amérique montante, racialement diverse, et la génération plus âgée et plus blanche qui porte l’essentiel de la responsabilité de l’élection de Trump41. » En 2016, explique William H. Frey, les moins de 45 ans ont voté majoritairement démocrate et les plus de 45 ans, majoritairement républicain. Et « la bonne nouvelle, c’est que le poids de ces générations diversifiées va augmenter à mesure qu’ils vont vieillir42 ».

Au recensement de 2020, une nette majorité des jeunes Américains âgés de moins de 18 ans ne s’identifient pas comme blancs. Dès 2030, aux États-Unis, les Blancs de moins de 50 ans ne seront plus que 49,7 % de la population, les Latinos ou Hispaniques 24,8 %, les Noirs 13,7 % et les Asiatiques 7,2 %. « Le mouvement actuel se déroule sur fond de transformation démographique43. »

Cependant, l’éditorialiste de The Atlantic Derek Thompson estime que Niall Ferguson a tort d’analyser la polarisation politique américaine comme une lutte entre un parti démocrate, devenu celui des jeunes, et un parti républicain, refuge des plus de 40 ans. « L’âge ne divise pas les républicains, d’un côté, et les démocrates, de l’autre : l’âge oppose les jeunes gauchistes à la fois aux républicains et aux démocrates. Les démocrates de moins de 30 ans n’éprouvent presque aucun intérêt pour celui des candidats qui fait la course en tête [Joe Biden]. Et les démocrates de plus de 65 ans n’ont aucun intérêt mesurable pour le candidat préféré de la jeune génération [Bernie Sanders]. […] Il serait plus utile de considérer les jeunes progressistes comme un tiers parti, coincé dans un système bipartisan44. »

Les contours de ce tiers parti, dont le programme est franchement socialiste, ont été bien dessinés par une étude de 2018, « The Hidden Tribes of America », qui analyse les causes de la polarisation politique aux États-Unis. Cette sensibilité politique, que l’étude en question a surnommée les « Progressive Activists45 », représente 8 % de la population des États-Unis, mais déjà un tiers des électeurs du parti démocrate. L’étude les qualifie par cinq adjectifs : jeunes, sécularisés, cosmopolites, en colère et blancs. Ils disent qu’ils ont « honte de leur pays ». Ils sont favorables à l’immigration. Ils sont très préoccupés par l’environnement et davantage concernés par la violence policière que par la délinquance ou le terrorisme.

À la fin de cette décennie, les millennials et la génération Z composeront la majorité du corps électoral aux États-Unis, tandis que la plupart des membres de la « génération silencieuse » auront disparu. Cette dernière comptait 85 % de Blancs. Ils ne sont plus que 54 % dans la génération Z. Or, les électeurs appartenant aux minorités se reconnaissent à une large majorité dans les programmes des démocrates.

Néanmoins, ce sont encore, pour l’heure, des seniors qui mènent la danse au sein de ce parti. Les plus hauts responsables sont même des septuagénaires : le président Joe Biden est né en 1942, Nancy Pelosi, présidente de la Chambre des représentants, en 1940. Le sénateur Bernie Sanders lui-même est de 1941. Mais déjà, ce sont des millennials qui commencent à dicter l’agenda. Alexandria Ocasio-Cortez (née en 1989) en est l’une des représentantes les plus combatives. Elle a imposé le Green New Deal au parti, sinon au président Biden lui-même. Elle se réclame du socialisme, comme la majorité des jeunes électeurs démocrates.

Elle est membre d’un groupe de jeunes activistes, les « Justice Democrats », qui ont décidé d’investir le parti démocrate afin de le gauchir, en s’inspirant des méthodes utilisées par le Tea Party pour droitiser le parti républicain. Ils prétendent imposer au vieux parti de centre gauche un « réalignement idéologique » inspiré par un « populisme progressiste », qui ferait le pendant, au sein de la gauche démocrate, au populisme de droite légué par Trump au parti républicain46.

Ocasio-Cortez le reconnaît : « Dans un autre pays, Joe Biden et moi, nous ne serions pas dans le même parti. » Et il ne s’agit pas seulement d’un clivage générationnel (quarante-sept ans les séparent), mais bien d’une différence fondamentale de ligne politique. Comme l’explique crûment Waleed Shahid, le directeur de la communication des « Justice Democrats », « dans un système bipartisan, la seule manière d’y arriver, c’est de commencer à l’intérieur d’un des deux partis et, finalement, d’essayer de s’en emparer. » Lors des primaires, ils sélectionnent des circonscriptions où l’élu appartenant au parti démocrate, bien installé, ne risque pas d’être battu par un républicain et menacent de torpiller sa campagne ou de présenter un des leurs contre lui s’il refuse d’intégrer une partie de leur programme dans le sien. « Leur but est de remplacer autant de démocrates d’establishment que possible », écrit Andrew Marantz dans le New Yorker47. Les Justice Democrats, qui ne comptent qu’une dizaine de membres au Congrès après les élections de 2020, espèrent bien obtenir de nouveaux sièges aux midterms de 2022. Ils estiment que le temps joue pour eux : ils séduisent les moins de 40 ans, sensibles à leurs thématiques socialistes.

Et ce n’est pas étonnant, si l’on considère que le pouvoir d’achat en termes réels des millennials américains a chuté de près de 40 % entre 2007 et 2018 : le remboursement de leurs prêts étudiants dévore des salaires qui stagnent. Si l’on analyse l’évolution des revenus par classe d’âge, aux États-Unis, entre 1989 et 2018, on s’aperçoit que seuls ceux des plus de 65 ans ont connu une hausse véritable. Ils ont stagné chez les 55-64 ans et ont baissé pour tous les autres, en particulier pour la tranche d’âge 35-44 ans. Une majorité des millennials et également des membres de la génération Z veut un État-providence universel à la scandinave, la santé et l’éducation gratuites, et l’ouverture des États-Unis à l’immigration. C’est un programme qu’ils finiront par imposer. Les républicains ont du souci à se faire.




Les millennials ne croient pas au « rêve américain »

Mais comme le souligne Elaine Godfrey, la spécialiste des démocrates au mensuel The Atlantic, cette aile gauchisante du parti, si elle séduit les jeunes diplômés, fait fuir l’électorat modéré des banlieues blanches qui a assuré l’élection de Biden en 202048. Godfrey cite le cas de Debbie Mucarsel-Powell, sortante démocrate, battue lors des élections à la Chambre des représentants en novembre 2020 dans une circonscription de Floride traditionnellement acquise aux démocrates. C’est Bernie Sanders qui l’a fait perdre, accuse-t-elle. Le sénateur, leader de l’aile de gauche, a fait l’éloge de la politique culturelle de Fidel Castro… « C’était une insulte à la diaspora cubaine ». Quant au slogan « Defund the police », né au sein du mouvement Black Lives Matter, est très largement impopulaire, y compris auprès des électorats noirs et latinos, exaspérés par l’extraordinaire remontée de la violence, consécutive aux émeutes de 2020 : la police n’ose plus réprimer les émeutes ni les pillages de peur d’être accusée de racisme. En septembre 2020, au St Francis Medical Center, un hôpital de Los Angeles, des manifestants ont bloqué l’entrée des urgences en criant « Mort à la police ! Vous allez mourir un par un », sous les fenêtres de deux shérifs, blessés dans l’exercice de leurs fonctions et qui se débattaient, entre la vie et la mort. Cet incident largement diffusé par les médias trumpistes comme Fox News, a scandalisé beaucoup d’électeurs modérés. Et plus d’une dizaine de policiers ont été tués gratuitement, dans des embuscades, afin de venger l’assassinat de George Floyd par Derek Chauvin.

« Ce qui est peut-être plus troublant, c’est l’indifférence manifestée par les millennials au principe américain fondamental de la liberté d’expression49 », souligne Matthew Hennessey.

Dans un éditorial publié par le New York Times, Bret Stephens (né en 1973) évoquait le peu de sympathie que lui inspire « non pas l’entière génération des millennials américains ou leurs cadets de la génération Z, mais cette fraction de ces jeunes générations qui se spécialise dans l’autoapitoiement histrionique et l’autosatisfaction moralisatrice, généralement communiquée de la manière la plus sarcastique50 ». Et de rappeler les innombrables cas d’interdiction de parole, d’annulation de conférences (no-platforming) qui ponctuent quotidiennement la vie sur les campus depuis quelques années. « La marque de fabrique dans chacun de ces cas tient dans le fait d’alléguer un préjudice invisible, afin d’en infliger de bien réels, écrit-il. Des carrières et des réputations construites durant des décennies sont ruinées, ou presque, sur la base d’une erreur personnelle ou d’une opinion défavorable. Toutes ces séances batailleuses sont jouées au rythme des vingt ans et quelques qui ont réalisé que, dans la culture actuelle, la voie la plus rapide pour acquérir du pouvoir et en exercer est de prétendre se sentir offensé. »

Mais ce qui distingue le plus nettement les millennials des autres Américains, c’est qu’ils ne croient pas au « rêve américain ». Alors que la majorité des sondés acquiesce à la proposition : « Les gens qui travaillent dur peuvent réussir quelle que soit leur origine », les Progressive Activists choisissent, eux : « La situation de certaines personnes est si incapacitante qu’aucune quantité de travail ne leur permettra d’obtenir le succès. » Les Progressive Activists, qui forment la branche la plus politisée des millennials, sont de véhéments critiques de la méritocratie, alors même qu’ils sont les plus diplômés. Ils ont de fortes chances d’imposer leur programme.

Un sondage réalisé par la Reason Foundation en 2014 chez les 18-29 ans démontrait que les millennials formaient la première génération à estimer à 42 % (contre 52 %) que le « socialisme était un meilleur système que le capitalisme ». Si Joe Biden, pour lequel ils ont voté par défaut, les déçoit par sa modération, ces activistes pourraient bien, en effet, quitter le parti démocrate pour s’en aller en créer un autre, à sa gauche. Pour de simples raisons démographiques, les États-Unis pourraient devenir un État socialiste avant le milieu du siècle… Qui le voyait venir ?




La génération montante

Dans American Politics: Promise of Disharmony (1981), Samuel Huntington a écrit que les États-Unis, durant toute leur histoire, avaient été secoués, tous les soixante ans, par une grande crise morale et politique. Cela aurait débuté dès les années 1770, celles qui ont vu naître la révolte de la colonie contre la Couronne britannique. Les années 1830 ont été marquées par un moment populiste, avec l’élection à la présidence d’Andrew Jackson, en guerre ouverte contre les banques. Dans les années 1900, ce fut l’arrivée au pouvoir des « progressistes » de Theodore Roosevelt, le plus jeune président de l’histoire du pays. Il a donné le signal de la guerre du Congrès contre les « barons voleurs » et les trusts, qui avaient constitué une « ploutocratie », incompatible avec le refus des Américains de voir se constituer une quelconque aristocratie. Le dernier de ces grands soulèvements politico-moraux, identifié par Huntington, a été celui dont il a lui-même été témoin dans les années 1960 : la révolte de la jeunesse contre la guerre du Vietnam et le complexe militaro-industriel, la révolution des mœurs et la contre-culture.

Ces crises coïncident, selon cette théorie, avec l’irruption sur la scène d’une génération nouvelle, désireuse de rompre avec les valeurs de ses prédécesseurs et entrant en guerre ouverte contre un ou plusieurs éléments du système institutionnel en place. Chacune de ces générations apporte, sur la scène publique, un style d’excitation morale particulier et elle crée des moyens d’expression qui lui sont également spécifiques. Elle est destinée à bouleverser le paysage politique et intellectuel américain. C’est celui dans lequel elle va vivre elle-même jusqu’à sa propre disparition et son remplacement démographique par une nouvelle génération.

Huntington, décédé en 2008, prévoyait que la prochaine de ces grandes crises politico-morales aurait lieu dans les années 2020. Tout indique que nous venons, en effet, d’y entrer. L’extraordinaire polarisation de la vie politique américaine est presque sans précédent depuis la guerre de Sécession. Elle coïncide avec des clivages ethniques et générationnels exceptionnels. Les trois coups d’une nouvelle décennie décisive ont été frappés par les manifestations et les émeutes de Black Lives Matter, la pandémie de Covid-19 et ses conséquences économiques et sociales, le fiasco moral de Donald Trump contestant le résultat des élections qu’il venait de perdre et lançant ses partisans à l’assaut du Capitole… Tout atteste qu’une des ruptures historiques, annoncées par la théorie des cycles d’Huntington, est en train de se mettre en place. Et que c’est la génération des millennials qui va accomplir la prochaine révolution américaine.




Des Narcisse au carré

Nous autres, boomers, avons souvent été décrits comme ayant succombé au narcissisme, suite à nos échecs de la fin des années 196051. Le sociologue Christopher Lasch remarquait ainsi, dans The Culture of Narcissism, que, dès les années 1970, l’amour de soi avait rapidement pris la place des idéaux humanitaires grandioses dans la psyché collective déçue. Classique. À défaut d’être parvenus à transformer radicalement la société selon un modèle aussi idéal que hors d’atteinte, les anciens gauchistes, désabusés, se sont retranchés un temps sur les moyens de veiller aux équilibres internes de leurs propres petites personnes. « Après le tumulte politique des années 1960, écrivait Lasch, les Américains se sont repliés vers des préoccupations purement personnelles. N’ayant pas l’espoir d’améliorer leur vie de manière significative, les gens se sont convaincus que, ce qui comptait, c’était d’améliorer leur psychisme : sentir et vivre pleinement leurs émotions, se nourrir convenablement, prendre des leçons de ballet ou de danse du ventre, s’immerger dans la sagesse de l’Orient, faire de la marche ou du jogging, apprendre à établir des rapports personnels avec autrui, surmonter “la peur du plaisir”. Sans danger en tant que telles, ces activités promues au rang de plan d’action et enrubannées dans la rhétorique de “l’authenticité” et de la “prise de conscience” traduisent un éloignement de la politique et une répudiation du passé récent52. »

Mais Lasch pointait aussi une dimension nouvelle du narcissisme contemporain. Contrairement à l’égoïsme, prôné par une théoricienne libertarienne comme Ayn Rand, il ne s’agit nullement d’un culte de sa propre personne en position de force, assénant ses exigences du haut d’une excessive confiance en soi : au contraire. Ce narcissisme-là comporte l’aveu d’une fragilité, d’une vulnérabilité qui exige des ménagements particuliers.

Les millennials sont des Narcisse au carré. Le « trouble de la personnalité narcissique » – caractérisé par des fantasmes de succès et de pouvoir illimité, un besoin dévorant d’être reconnu et admiré, le sentiment d’être unique et spécial, auquel s’ajoute une hypersusceptibilité, débouchant sur la conviction d’avoir des droits particuliers et un manque général d’empathie – frappe trois fois plus de millennials que de boomers aux États-Unis. C’est la maladie psychique de toute une génération, comme la dépression a été celle des années 1980.

Obsédés du selfie, les millennials se photographient et se filment eux-mêmes continuellement, afin de faire bénéficier les réseaux sociaux de leurs moindres faits et gestes. Quelque insignifiantes que soient les péripéties de leurs vies plutôt banales, il leur faut des témoins. Leurs parents et éducateurs les ont souvent mis en garde sur les dangers qu’il y a à confier ainsi trop volontiers des renseignements personnels aux réseaux sociaux. Mais c’est une objection qui n’a pas de sens pour eux : s’afficher en permanence leur est devenu vital, tant ils sont fame-obsessed, « obsédés de notoriété ». En vrais pros de la communication, ils ont appris à présenter toujours le bon profil, à n’exprimer que les idées admises et ils gèrent leur popularité avec la fébrilité des experts en marketing.

Cette génération déteste l’autorité verticale. Elle lui préfère l’influence exercée sur ses semblables, diffusée sur des plans horizontaux, via Internet : les « influenceurs ». « Quand vous cessez d’être intimidé par le pouvoir, écrit le journaliste américain Joel Stein, vous allez aimer aussi bien et même davantage ce que vous conseille un ami53. » C’est une génération qui déteste les chefs et les leaders et se méfie de toute prétention à une forme quelconque de supériorité – tout ce qui dépasse est suspect. Et en même temps, elle pratique une forme de contrôle social rigoureux. Notamment sur les réseaux sociaux, où se déroule une bonne part de la discussion intellectuelle. On y veille à un scrupuleux conformisme. Tout écart vis-à-vis de la ligne politique « correcte » du moment est aussitôt dénoncé et peut faire l’objet d’un harcèlement coûteux en matière de réputation.
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