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Au commencement, le souffle de la Déesse bénit le monde. Elle créa la vie sur une terre autrefois nue, jusqu’à ce que les bêtes, les créatures et les elfes s’épanouissent. Avec la vie vint le pas de la mort, qui s’immisça dans l’existence contre sa volonté.


			Petit à petit, il s’approcha des enfants de la Déesse, et s’en empara.


		




		

			CHAPITRE 1


			Je sortis la main de la carriole, et la brise s’enroula entre mes doigts.


			Emprise de liberté, ma magie s’éveilla. Les vents jouèrent dans mes cheveux. Elle voulait que je réponde. Elle me supplia.


			Sans les marmonnements soucieux de ma mère qui résonnaient dans ma tête, j’aurais peut-être pris le risque de l’utiliser. Ça m’aurait peut-être même fait passer le temps. Mais alors que je jouais avec cette idée, je sentis presque son fantôme chuchoter à mon oreille : cache-la, Zacriah, retiens-la.


			Enfermer mon pouvoir dans sa cage d’onyx m’était aussi naturel que de respirer. Je comprenais cette inquiétude que quelqu’un me surprenne et s’en prenne à moi. Mais dans ces moments de calme, je me délectais à l’idée de le libérer.


			Alors je résistais, les mains sur les genoux, pendant que la carriole avançait, cahin-caha, sur le chemin de terre qui m’emportait loin de chez moi, et de tout réconfort. Afin d’oublier la douleur dans ma poitrine, je me perdis dans les nuages de poussière soulevés par les roues de la carriole. Je les regardai danser et s’enrouler, changeant de forme avec élégance.


			Le paysage m’émerveillait. La Thessolina était magnifique au printemps, grâce à ses collines émeraude et ses champs de fleurs rouges. Des quatre saisons, le printemps était ma préférée, et ce depuis mon enfance. J’adorais le parfum nouveau des doux narcisses et tulipes tout juste éclos, les averses soudaines que seul un sorcier du temps pouvait prévoir. C’était aussi la saison où je profitais le plus de la solitude, en allant à la chasse, plutôt que de rester en compagnie d’autres elfes contre mon gré, comme aujourd’hui. Mais je n’avais pas le choix.


			Je changeai de position, afin que mon derrière engourdi retrouve des sensations. Je me serais bien étiré, mais le manque de place m’en empêchait. Entre le sac sous mes jambes et les deux elfes de chaque côté de moi, il y avait à peine de quoi respirer. Par miracle, les gardes avaient réussi à fourrer quinze d’entre nous dans la carriole, comme un banc de poissons dans un cercueil de bois animé. La puanteur du rouquin costaud à côté de moi ne faisait qu’ajouter à la pénibilité du voyage.


			L’odeur, j’aurais pu la faire disparaître, ça ne demandait pas beaucoup d’efforts, mais le risque n’en valait pas la chandelle. Encore une fois, je résistai à l’envie de me servir de ma magie et je reportai mon attention sur les volutes de poussière.


			***


			Le soleil se couchait derrière les lointaines montagnes de Karlf, laissant la place au croissant de lune. Parcouru de frissons, je bâillai. L’épuisement me picotait les yeux. Nous étions partis ce matin, et la nuit arrivait. J’avais l’air d’être le seul que ce voyage ennuyait, la plupart de mes compagnons ne cessaient de discuter de ce qui nous attendait à Olderim. Tout ce que je voulais, c’était quitter cette affreuse carriole, rentrer chez moi et aider Pa à chasser. L’idée qu’il y aille seul me tordait l’estomac, resserrait le nœud de mon inquiétude. Il aurait besoin de moi : la chasse, c’était mon domaine.


			Je contemplai l’océan de couleur fade, les vêtements tout de gris boueux et de vert délavé : un autre souvenir de chez moi. Horith n’était pas une ville riche, mais un village motivé par la nécessité de travailler pour survivre. Je ne cessais de songer que nous nous ferions remarquer, à la capitale. À en croire les uniformes de notre escorte, la mode était très différente, à Olderim.


			Devant la carriole, sur des élans en armure, se trouvaient deux gardes royaux. Ils n’avaient pas prononcé un mot depuis notre départ, et refusaient de répondre aux nombreuses tentatives pour les questionner.


			Je ne le leur reprochais pas.


			Ils portaient tous les deux le riche uniforme de la légion royale, bien différent de nos vêtements. Sous une cotte de mailles d’or rose se trouvait une chemise de cuir d’un violet profond. Leurs longs cheveux blond-roux, tressés et nattés, retombaient dans leur dos. Des casques à cornes protégeaient leur tête, deux ouvertures de chaque côté libérant leurs oreilles du métal. C’était la coutume, chez les elfes, de montrer nos oreilles, telles des médailles. Mais ce n’était pas la seule raison. Je les avais vues trembler souvent, guettant les bruits lointains, les menaces éventuelles à l’horizon.


			Je me demandai si leur tension était en rapport avec les rumeurs de villages et de villes pillés. Encore que ce ne soient que des rumeurs. Rien n’avait été confirmé. J’étais certain que ce n’étaient que des ragots, rien de plus que des murmures déformés colportés d’un bourg à un autre. Je n’en avais vu aucune preuve, et je n’y croyais pas.


			Je passai la main sur les cheveux rasés du côté de ma tête, bien différents de la coiffure des gardes. Avant de partir, ma mère m’avait fait une natte unique rassemblée en chignon au-dessus de ma tête, dans l’espoir de me rendre présentable aux festivités de ce soir. Elle pensait que la natte me porterait chance, alors pour lui faire plaisir, je l’avais laissée me tirer les cheveux à l’envi. Si cela pouvait la réconforter de mon départ, je n’y voyais pas d’inconvénient.


			Les cheveux courts étaient bien plus pratiques lorsqu’on avait de longues journées de labeur, et ce toute l’année. En scrutant les gardes, je me rendis compte que leur coupe n’était que du paraître. Ce style élégant n’avait aucune raison pratique. Certes, ce n’était pas comme si nous étions en guerre. Ils n’étaient rien d’autre que des marionnettes entre les mains du roi.


			La brise vespérale soufflait sur la carriole, apportant la fraîcheur de la nuit. Je rentrai les mains dans mes longues manches pour les protéger de la morsure du froid. Si j’avais su que le voyage aurait été si long, j’aurais pris une veste. Je rajoutai cette expérience à la liste grandissante de mes récriminations.


			Le plus petit des deux gardes transportait, au sommet d’un bâton, un drapeau qui claquait au vent. L’emblème du roi Dalior y était brodé. Je le dessinai avec l’ongle sur mon genou, ce symbole des elfes niréens : un entrelacs de racines autour d’un arbre. Il était également gravé dans les épaulettes des gardes et sur les panneaux que nous passions.


			La carriole roula sur un nid-de-poule. Je frissonnai à cette vibration qui remonta le long de ma colonne vertébrale. Les arcs sur le dos armuré des gardes rebondirent dans un bruit de bois contre le métal. Ils étaient bien différents des arcs d’if fragiles de chez moi. Leur bois épais était décoré de lianes et de feuilles, peintes en or et argent. Je ne pouvais qu’imaginer leur puissance. Les cordes tendues et la solidité du bois leur donnaient l’air incassable. J’aurais tué deux fois plus de proies, si j’en avais eu un. Si seulement.


			Je restai perdu dans mes rêves de chasse, jusqu’à ce qu’une voix familière m’arrache à mes pensées.


			— Il paraît que le prince est toujours célibataire, il est temps que je change ça…


			Mes oreilles réagirent aux paroles qui venaient de la partie de la carriole la plus proche des gardes. Je tournai la tête dans cette direction, peu surpris qu’il s’agisse d’Illera.


			— Je me demande ce qu’il portera ce soir…


			Illera fit tourner sa natte d’un châtain profond autour de son doigt.


			— Quelque chose de moulant, j’espère…


			Allerior gloussa et lui donna un petit coup d’épaule.


			— Tu n’as pas honte ?


			Du plus loin que je me souvienne, Allerior et Katill avaient suivi Illera comme des chiots aux yeux larmoyants, en lui disant tout ce qu’elle voulait entendre. Il valait mieux ne pas me faire remarquer. J’avais déjà attiré son attention et j’avais essuyé les plâtres de son ennui. Ça s’était mal fini. Je me sentais presque désolé pour celui dont elle parlait.


			— J’ai hâte de voir sa réaction lorsqu’il verra ce que tu porteras… ou plutôt ce que tu ne porteras pas !


			Katill avait aussi l’esprit mal tourné, ce qui était sa seule qualité.


			Le rire aigu d’Illera était forcé.


			— Nous verrons. J’ai dû cacher ma robe à mon père. Le choc l’aurait tué s’il avait vu ce que j’en ai fait.


			Elle mit les doigts en ciseaux.


			— Coupe, coupe, coupe.


			Mon rire soudain me surprit.


			Il s’échappa par mon nez, j’essayai de le cacher en toussant. En vain. Je détournai le regard vers le côté de la carriole, trop tard : elles avaient cessé de parler. Pas besoin de le voir pour savoir qu’Illera me foudroyait du regard.


			— Quelque chose te fait rire ?


			Sa voix était douce, mais je sentais le poison qui s’y cachait.


			Je croisai le regard violet d’Illera, plein de manigances. Ses sourcils pointus se haussèrent au-dessus de son sourire malsain. 


			Et c’est reparti.


			En me mordant la langue, je secouai la tête sans la quitter du regard.


			Ne réponds pas. Ne réponds pas.


			— Non ?


			Son ricanement me perça les oreilles.


			— Laisse-moi deviner… tu rêvais sûrement à ton père, qui sans aucun doute, échouera de façon misérable à la chasse de ce soir.


			Je plantai les canines dans ma lèvre inférieure. Ma bouche s’emplit de sauge et de cuivre.


			— Oh, je sais, je sais !


			Elle sauta sur son siège en levant la main. À ce stade, tout le monde écoutait et regardait.


			— Était-ce l’idée que ta mère doive encore supplier pour avoir de la nourriture ? Oui, ça doit être ça. Parce que c’est hilarant !


			Elle renversa la tête en arrière et éclata de rire. Comme si ça ne suffisait pas, elle serra les poings en faisant mine d’essuyer des larmes.


			Sans relever le rire qui courait autour de moi, je me penchai vers elle, sourire aux lèvres. Un court instant, le sien trembla. Elle devinait ce qui allait suivre.


			Je savais bien qu’il ne fallait pas en faire un règlement de comptes. Mais puisqu’il s’agissait d’Illera, je pris un grand plaisir à lui faire perdre son sourire fat.


			— Désolé pour cette confusion…


			Je pris une longue inspiration pour laisser le temps aux spectateurs de se calmer. Je voulais que tout le monde m’entende.


			— Mais je dois te remercier de ta sollicitude. Tu sembles si intéressée par quelque chose qui ne te concerne pas. Si tu veux vraiment savoir ce qui m’amusait, alors sache que je songeais à tes parents qui n’ont même pas pris la peine de te regarder partir ce matin… mais après tout, comment leur en vouloir ? Moi aussi, je serais heureux d’être débarrassé de toi.


			Je me penchai encore plus et chuchotai :


			— Il paraît qu’ils ont prié la Déesse que ce jour arrive… On dirait qu’elle les a écoutés.


			Illera perdit son sourire et l’éclat mauvais dans ses yeux s’éteignit. Elle ouvrit la bouche pour rétorquer, sans rien trouver à dire. Elle referma ses lèvres minces, le visage rouge d’embarras. Katill fut la première à rire, bientôt suivie d’Allerior dont les yeux sortirent des orbites alors qu’elle luttait contre ses gloussements. Illera se tourna vers elle et alla jusqu’à frapper la jambe de Katill qui se recroquevilla.


			— La ferme ! cingla-t-elle, une veine battant à son front.


			Je continuai à la fixer du regard. À ma grande satisfaction, elle évita le mien, préférant foudroyer des yeux les spectateurs qui riaient sous cape.


			Assuré de son silence, je reportai mon attention sur le ciel qui s’assombrissait. Si Illera avait un peu de jugeote, elle ne se ferait plus remarquer du reste du voyage.


			Le soleil s’était couché. Les traces dorées disparurent, laissant place à une brume bleutée. Je fermai les yeux et calmai ma respiration. Le sommeil était un ami bienvenu.


			***


			Je me réveillai dans le silence. Je chassai le brouillard dans ma tête et regardai autour de moi. Au début, je ne savais plus où j’étais, je suivis le regard de ceux qui étaient toujours réveillés alors que nous traversions un village. Il avait quelque chose de bizarre. Pas un signe de vie dans les baraques penchées et la taverne aux volets fermés. La lune brillant dans le ciel illuminait les rues désertes.


			Une odeur flottait dans l’air, sans que j’arrive à l’identifier. La carriole s’ébranla sur la route et les ruines d’un bâtiment apparurent. S’il n’y avait eu que ce cadre de porte, le bois et les briques restantes, je n’y aurais pas regardé à deux fois. Mais ce n’était pas le seul bâtiment dans cet état. Les gardes menèrent la carriole dans la partie détruite du village, sans un mot, sans répondre aux murmures inquiets derrière eux. La lune éclairait les ruines noircies et l’air était lourd de fumée.


			Les yeux levés vers les étoiles, je dessinai les constellations, pour savoir à quelle distance d’Horith nous étions. J’avais grandi dans un village si ouvert au ciel que les étoiles et les histoires qu’elles racontaient m’étaient familières. Papa m’avait appris à m’en servir pour me repérer, un talent bien pratique durant les nombreuses soirées où je chassais quand je n’arrivais pas à dormir.


			Je ne reconnaissais pas ce village, mais au placement de la ceinture d’Orion, je savais que nous étions à des kilomètres de chez moi. Que s’était-il passé ? Les pensées tourbillonnaient dans ma tête, mais le flegme des gardes suffit à apaiser mon inquiétude.


			Nous abandonnâmes le village déserté. Je le regardai diminuer à l’horizon jusqu’à ce que la nuit l’emporte.


			Bien vite, nous traversâmes un autre village. Celui-ci était plein de vie. Les nombreux elfes dans les rues nous regardèrent passer, certains nous saluant, d’autres nous tournant le dos. Je vis l’éclat de jalousie dans leurs yeux. Il était peu courant que des elfes tels que nous soient convoqués par le roi Dalior. Je remarquai l’absence de visages jeunes dans la foule. Je supposai que tous ceux qui venaient d’avoir dix-huit lunes étaient déjà partis pour Olderim.


			Dans la carriole, les chuchotis s’étaient tus, remplacés par les quelques ronflements ou grognements de ceux qui dormaient. Je parcourus les visages, Illera s’était endormie elle aussi, la tête renversée vers le ciel. Il y eut un mouvement de l’autre côté de la carriole. Quelqu’un enjambait les corps inertes pour me rejoindre. Mon cœur se serra lorsqu’il apparut. J’avais espéré que ça n’arrive pas.


			— Je suis content que tu sois réveillé ! chuchota Petrer.


			Il enjamba un autre elfe qui s’était installé au fond de la carriole, puis s’inséra entre deux autres endormis devant moi. Je frottai mes yeux somnolents et me forçai à sourire. Illera aurait été de meilleure compagnie.


			Petrer avait l’air d’un géant à côté de ses voisins. Impossible d’ignorer qu’il avait un corps de dieu. Comparé à lui, j’étais gringalet. Seuls mes bras étaient musclés, grâce à la pratique du tir à l’arc et au travail de ferme.


			J’admirai ses traits familiers, ses lèvres boudeuses, ses yeux d’obsidienne. Les deux premiers boutons de sa chemise élimée étaient ouverts, révélant son torse défini et une touffe de poils noirs. Je ne pus le regarder dans les yeux. Je ne voulais pas. En surprenant son grand sourire, je baissai vite les yeux et grattai mes ongles sales.


			— Tu n’es pas fatigué ? demandai-je.


			Petrer passa sa grande main sur sa tête rasée.


			— Pas vraiment.


			Son bâillement le contredisait.


			— J’attendais que tu te réveilles. Je me suis dit que ce serait le meilleur endroit pour te mettre la main dessus, puisque ces derniers temps je ne te vois nulle part. On pourrait croire que tu m’évites.


			Et tu aurais raison.


			— J’ai eu beaucoup de travail.


			— C’est tout ? Depuis quand ça t’empêche de trouver du temps à me consacrer ?


			— Je n’imaginais pas qu’Olderim était si loin du village.


			Il valait mieux changer de sujet. Je dus m’empêcher de fondre lorsque Petrer rit.


			— Si je vois ne serait-ce qu’une montagne ou une colline dans les trente prochaines lunes, ce sera encore trop tôt.


			Je levai les yeux au ciel.


			— Tu n’as jamais été du genre à apprécier un beau paysage.


			— Qu’est-ce que tu veux dire ? Je me suis installé en face de toi, bien sûr que j’aime les beaux paysages.


			Je grimaçai. S’il me l’avait dit il y a deux semaines, ma réaction aurait été très différente.


			Je contemplai mes pieds pour cacher mes joues empourprées.


			— Tu as essayé de dormir ? J’ai réussi, même si ça n’a pas duré, dis-je encore.


			Petrer et moi nous étions rapprochés pendant l’hiver. Nous avions été créatifs pour passer ces jours froids et sombres : chasser, parler, et entremêler nos corps à l’infini. Des souvenirs qui, désormais, me faisaient grimacer de dégoût et de regret. Nous faisions de meilleurs amis que nous faisions d’amants, du moins c’était ce que je me répétais depuis deux semaines.


			— La seule chose qui s’endort, ce sont mes fesses, tellement elles sont engourdies, répondit-il en se tortillant.


			— Il ne devrait plus y en avoir pour longtemps, dis-je en chassant l’idée de ses fesses nues. Il y a du sel dans l’air.


			Petrer fronça le nez et acquiesça.


			— Je le sens aussi. Je ne sais pas pourquoi je ne l’avais pas remarqué !


			Cela faisait des années que je n’avais pas vu la mer, pourtant je reconnaissais son odeur. Elle éveilla en moi des souvenirs de ma dernière visite d’Olderim, avec mon père, il y avait bien des lunes. Je mourais d’envie de voir ses teintes bleutées, son écume bouillonnante, l’ombre des bancs de poissons. Je pris une inspiration, savourant ce parfum inhabituel. La hâte me pinçait l’estomac.


			— Et si j’allais voir ? chuchota Petrer en se frottant la mâchoire de son pouce large. Ça me prendrait une minute, je serais de retour avant qu’ils s’en soient rendu compte.


			Il indiqua les gardes de la tête.


			Ça ne servait à rien de lui dire quoi faire, il n’écoutait jamais.


			— Pourquoi me poser la question ? Tu le feras de toute façon.


			Petrer m’adressa un sourire immense, magnifique, et se pencha en arrière avec un clin d’œil.


			— Tu me connais trop bien…


			Et je le regrette.


			J’avais souvent vu les ombres surgir de son corps, l’enrouler dans leur étreinte. Mais cela me fascinait toujours autant.


			Une odeur de pommes sucrées et de bois brûlé emplit mes narines alors que la fumée dissimulait Petrer, l’ombre et la peau fusionnant. C’était le seul signe de transformation auquel je n’étais toujours pas habitué. La fumée mit quelques secondes à disparaître, laissant place à un corbeau à quelques centimètres de mon visage. Ses petits yeux noirs me scrutaient, les mêmes que ceux dans lesquels je m’étais perdu des centaines de fois. Petrer.


			Des éclats de lune se reflétaient sur le brillant de ses ailes noires, il resta à hauteur de mes yeux en penchant la tête d’un côté et de l’autre. J’acquiesçai, alors Petrer s’envola dans la nuit et disparut dans le noir qui l’entourait. Malgré mon regard aiguisé, j’avais du mal à suivre sa silhouette brouillée. Les gardes ne firent aucun geste, ne montrèrent aucun signe qu’ils s’étaient rendu compte que l’un d’entre nous avait disparu. J’étais pourtant persuadé qu’ils nous écoutaient depuis le début.


			Quelques minutes s’écoulèrent avant que je perçoive le vent sous les ailes de Petrer, signalant son retour. Un instant, il était invisible ; le suivant, il plongeait vers la carriole.


			En silence, il se déroula dans un panache de fumée et s’assit en face de moi comme si rien ne s’était passé, sans une plume ou un bec en vue.


			— Un peu moins de cinq kilomètres vers le nord, chuchota-t-il.


			Ces paroles éveillèrent un tourbillon d’excitation et d’anxiété au creux de mon ventre. Je m’assis sur mes mains pour les empêcher de trembler. De l’adrénaline me parcourait.


			— Encore plus près que je l’imaginais ! À quoi ressemble-t-elle ? Tu as vu l’eau ?


			— C’était difficile de voir quoi que ce soit au-delà des remparts, mais oui, j’ai vu l’océan. On ne peut pas le rater.


			Il posa une main sur mon genou.


			— Ce qu’on ne peut pas rater non plus, c’est que je ne t’ai pas embrassé…


			Il se pencha, mais je tournai la tête lorsque sa bouche s’approcha de la mienne. Ses lèvres frôlèrent ma joue et je fermai les yeux.


			Pour dire vrai, je n’avais qu’une envie, c’était de retrouver la sensation familière de sa bouche sur la mienne, mais c’était impossible.


			Avant que je trouve quoi répondre, nous fûmes interrompus par une voix à l’autre bout de la carriole. Illera s’était réveillée et criait en indiquant deux éclats de lumière au loin.


			Cela suffit à arracher au sommeil tous ceux qui dormaient. La moitié d’entre eux se leva précipitamment pour mieux voir. Maintenant que j’avais plus d’espace, j’étirai mes jambes avec un gémissement de soulagement. J’eus un geste de recul lorsque mon pied se cogna contre celui de Petrer, bien qu’une part de moi aurait préféré le laisser là.


			Les gardes s’arrêtèrent juste devant l’entrée.


			Les remparts d’Olderim étaient d’une taille phénoménale. Une muraille de pierre infinie dominait les alentours.


			Devant nous se dressait une porte, dont la surface de métal était gravée d’images d’elfes sur des élans, brandissant des armes et manipulant de la magie. Sa beauté était inspirante et intimidante à la fois. Deux torches allumées encadraient la porte et illuminaient les gravures de rouge et d’orange. Il n’y avait pas d’autres signes de vie, la nuit engloutissait l’entrée. En silence, tout le monde attendait la suite.


			Un bruit creux se fit entendre derrière les battants, qui s’ouvrirent. Une lueur pâle filtrait par l’entrebâillement. Les mains en visière, nous étions bouche bée devant le spectacle qui se présentait à nous. La carriole fut tractée à la lumière, dans la ville. La dernière chose que j’entendis avant que nous entrions fut la voix traînante de Petrer :


			— Douce Déesse.


		




		

			CHAPITRE 2


			— Qu’est-ce qui vous a pris autant de temps ? Tout le monde est déjà arrivé !


			La garde au-delà de la porte ne s’adressait qu’à ses pairs, sans même nous jeter un regard.


			— Tu t’attendais à quoi ? Leur village est le plus loin depuis ici, répondit l’un d’entre eux.


			C’était la première fois que j’entendais sa voix depuis qu’on avait quitté Horith.


			— Quelque chose à signaler ? demanda encore la garde de la porte.


			— On dirait qu’ils ont atteint Talnot. C’est une vraie ville fantôme.


			Elle grimaça.


			— Je le signalerai au roi.


			Sur ces mots, elle nous fit signe d’avancer et la carriole s’ébranla.


			Olderim avait beaucoup changé depuis ma dernière visite. Bien que le détail des rues soit flou dans mon souvenir, l’odeur du charbon brûlant et de la mer éveilla ma mémoire. La ville autrefois restreinte avait triplé de taille. Des structures anciennes de chêne sombre se mélangeaient à des bâtiments en grès plus récents, tel un patchwork architectural.


			Olderim était le lieu le plus habité de la Thessolina, une forteresse entourée de remparts, grouillante de vie. Domicile du roi et de ce qui restait de la famille royale ; il n’y avait pas plus importante citadelle dans tout le pays. Construite près de l’océan, elle était le principal port de commerce depuis sa création, ce qui faisait d’elle le centre de tous les échanges majeurs entre le Morgatis et l’Eldnol.


			Je parcourus du regard les rues de Masarion, le quartier le plus excentré de la ville, tandis que la carriole bringuebalait sur les pavés. Les dômes de pierre qui abritaient les bâtiments neufs dominaient les masures branlantes de bois sombre à côté d’eux. Je me rappelais les structures plus anciennes, mais je découvrais celles de pierre.


			Chaque fois qu’il revenait d’Olderim après y avoir fait du commerce, Pa me parlait de son évolution, malgré tout je n’aurais jamais imaginé un tel changement en si peu de temps.


			Les rues de Masarion débordaient de vie, plus que je n’en avais vu depuis mon village. De la fumée filtrait par les portes ouvertes des tavernes rougeoyantes où disparaissaient des elfes de tout âge. Des pantalons, des capes et autres vêtements séchaient à des fils accrochés aux volets de maisons de chaque côté de la rue. La brise les entraînait dans une danse chorégraphiée. Je repensai à ma visite d’autrefois, alors que je n’avais que sept lunes. Cette fois, j’eus du mal à me souvenir, mais je vis des images brèves de braise dans des foyers ouverts, de chopes qui éclaboussaient un liquide ambré. J’avais adoré la vie citadine, et chaque année j’avais supplié Pa de m’emmener. Il avait toujours refusé. À chaque nouvelle lune, mes souvenirs d’Olderim s’étaient dissipés un peu plus pour se transformer en une série d’images incohérentes bien différentes de ce que je voyais en ce moment.


			La carriole fut secouée et me projeta de mon siège. J’atterris sur les genoux de Petrer. D’autres étaient tombés aussi, certains en riant, d’autres en criant. Les gardes se tournèrent vers nous, sans s’excuser.


			— Désolé, marmonnai-je en m’écartant.


			Le sourire en coin de Petrer sous-entendait que ça ne le dérangeait pas du tout. Je me rassis juste à temps pour voir un groupe de femmes dans des capes d’un bordeaux profond pénétrer dans la taverne la plus bruyante que nous avions croisée. Je pris une inspiration tremblante lorsque la porte s’ouvrit, salivant à l’odeur de bière et de viande fumée qui s’échappait dans la rue.


			Petrer indiqua l’intérieur lumineux avant que la porte se referme.


			— C’est dommage qu’on ne puisse pas s’y glisser pour boire un coup, j’ai la bouche aussi sèche que le désert du Morgatis.


			J’acquiesçai sans répondre pour ne pas rater une miette du spectacle fascinant de cette ville. Agacé par mon absence de réponse, Petrer souffla et s’appuya au dossier de son siège.


			Au moins, il a compris.


			***


			Nous traversâmes le labyrinthe des ruelles sombres et des rues qui s’entrecroisaient, et passâmes sous d’innombrables arches. Des coupes de feu suspendues éclairaient la voie, projetant des ombres orange sur le chemin devant nous. Je me frottais les mains pour les réchauffer, et soufflais dessus de temps en temps. J’étais jaloux des feux que nous dépassions, qui semblaient me provoquer de leur chaleur et de leurs braises réconfortantes.


			La carriole roula sur un pont de marbre et de pierre lisse. Je me penchai d’un côté et aperçus la rivière. Des poissons aux nageoires d’argent sautaient au-dessus de l’eau, leurs écailles réfléchissant la lueur de la lune. Je n’avais jamais vu d’eau aussi claire, chaque grain de sable apparent dans ses profondeurs. Les lacs et les rivières d’Horith étaient boueux et sombres. 


			À ma gauche, j’entendis des cris d’enfants. Je me retournai pour voir un petit groupe, dont les membres sautaient à tour de rôle dans la rivière. Leurs rires légers rebondissaient à la surface en ricochets.


			Même en pleine nuit, la ville brûlait d’animation. C’était contagieux ; je mourais d’envie de les rejoindre et de laver la poussière du voyage.


			Arrivé au bout du pont, je vis un panneau où était gravé le mot Thalor : le quartier du milieu d’Olderim, que je n’avais jamais visité.


			Il n’y avait que de grands bâtiments de pierre blanche le long des rues.


			C’était comme arriver dans un autre monde. Sans Masarion visible de l’autre côté du pont, je n’aurais pas cru que nous l’avions traversé.


			Je levai la tête pour admirer les maisons qui nous dominaient de leur taille. Des toits en dôme d’ardoises grises les surmontaient, chacun d’entre eux une démonstration de savoir-faire. Je ne pouvais qu’en imaginer les habitants, roulant sur l’or et le pouvoir. Elles n’étaient pas destinées au commun des mortels, c’était certain.


			À l’exception de la lueur des bougies aux multiples fenêtres, il n’y avait pas d’autres signes de vie. Personne ne se promenait. Pas de rires dans les tavernes, pas de transactions tardives. Le silence enveloppait la carriole, brisé par l’écho des roues et les pas des élans.


			Une fois les larges rues de Thalor derrière nous, nous arrivâmes au deuxième pont. Il faisait deux fois la taille du premier. De chaque côté, des piliers de pierre se tenaient tels des gardes silencieux. Au bout du pont, deux hautes portes. La lune traversait les entrelacs de métal, dont les pointes acérées luisaient.


			Nous nous arrêtâmes brutalement. Les deux gardes descendirent de leur monture et vinrent à l’arrière de la carriole. Ils nous ouvrirent et nous sortîmes. Ce fut un chaos de corps qui grimpaient les uns sur les autres. Je dus m’accrocher au rebord pour ne pas tomber alors que les autres me poussaient pour passer.


			Petrer avança et je le suivis en sautant de la carriole. J’atterris dans un bruit étouffé et rejoignis un groupe d’elfes qui s’étiraient et regardaient autour d’eux, émerveillés. Mon inquiétude à l’idée d’abandonner Pa et Ma s’était dissipée, me laissant toute la place pour absorber ce qui m’entourait. Les portes s’ouvrirent et nos deux gardes nous poussèrent à les traverser. Petrer se mit tout près derrière moi, une main au creux de mon dos pour me faire avancer. J’envisageai de m’écarter, mais j’étais trop fasciné par ce qu’il y avait au-delà des portes.


			Le palais. Je n’avais jamais rien vu d’aussi grand. La lune semblait petite, en comparaison.


			Comme les bâtisses de Thalor, le palais était tout en pierre d’albâtre, luisant sous la lune et les étoiles. Des fenêtres infinies étaient percées dans les murs, chacune éclairée de l’intérieur par la chaleur d’un feu. Je plissai les yeux dans le noir pour voir le plus de détails possible. Une colonie de chauves-souris dansait autour des tours pointues, allant et venant dans des alcôves. De la vigne vierge d’un jade profond s’était emparée des murs extérieurs. En bas, des jardins emplis de fleurs et de buissons ornaient le domaine.


			Emporté par la beauté du palais, je ne remarquai pas que tout le monde s’était arrêté avant de me cogner contre celui qui me précédait. Je levai les yeux à temps pour voir nos deux gardes sous les portes du palais ; ils s’apprêtaient à nous parler.


			— Bienvenue à Vulmar, où siège notre loyal souverain, déclara le plus grand des deux. Dans quelques heures, vous participerez à un festin. Il faudra vous laver et vous rendre présentables avant l’audience avec le roi. C’est un honneur d’obtenir une invitation aussi prestigieuse, alors ne la gâchez pas. Nous n’avons pas beaucoup de temps pour nous préparer, le voyage nous a mis en retard.


			Les grandes portes de chêne émirent un son creux, signe pour les deux gardes de s’écarter de chaque côté. Je tendis le cou par-dessus la foule, pressé de voir à l’intérieur.


			Je mis la main devant les yeux, ébloui par la lumière qui s’en échappait. Lorsqu’ils s’y furent habitués, je vis un couloir sans fin, un tapis orné de roses qui disparaissait dans le palais.


			— Suivez-nous calmement. Nous vous guiderons à vos dortoirs assignés le temps de votre visite. N’oubliez pas le chemin, car nous ne le montrerons qu’une fois.


			En tandem, nous suivîmes les gardes au-delà du seuil. Je trébuchai contre les pieds de quelqu’un, ce qui me valut un coup d’œil désapprobateur.


			— Attention ! souffla-t-il.


			Je levai les bras et chuchotai une excuse. Je fis plus d’efforts pour rester à distance des autres.


			***


			Les richesses du roi Dalior apparaissaient partout où se portait le regard, depuis les tableaux détaillés accrochés au mur jusqu’aux épais tapis sous nos pieds. Nous savions désormais à quoi servaient nos impôts. Des pans de soie drapaient les murs. Il aurait été impossible de compter les bougies en équilibre sur des candélabres à pattes griffues.


			Autour de moi, tout le monde s’émerveillait, dévorant chaque détail des yeux comme si c’était la première et la dernière fois qu’ils verraient une telle splendeur. Nous étions à des lieues d’Horith, à des lieues de nos vies simples.


			Nous passâmes sous une arche qui menait à un escalier en colimaçon. Nos pas résonnaient contre les murs de pierre nue ; seule une fenêtre, par moments, permettait à la lumière de la lune d’éclairer les marches. Je mis la main le long du mur, passai mes doigts calleux sur la surface lisse pour ne pas trébucher. L’escalier était plus long que je m’y attendais. Contrairement aux autres, j’avançais à un rythme régulier, sans douleur ni essoufflement. Je remerciai en silence les heures passées à monter aux arbres et à chasser. Sans elles, je n’aurais pas eu cette endurance. Je surpris Illera plus haut qui luttait pour rester en tête, le pas lent et les épaules lourdes. Je n’étais pas surpris, elle aurait fait n’importe quoi pour se faire remarquer.


			Nous avions dû atteindre notre destination, car les gardes entrèrent dans une pièce qui s’ouvrait sur le côté de l’escalier. Alors que je passais sous l’arche, je remarquai un dessin familier gravé au-dessus de moi. L’emblème du roi était partout, dans les murs, sur les tapis et les tapisseries.


			La salle dans laquelle nous nous réunîmes était spacieuse, aussi grande que ma maison à Horith. Je comptai cinq portes, chacune marquée de l’emblème du roi, à peine visible dans le bois usé. Le visage de marbre, ne trahissant aucune émotion, les gardes attendirent que tout le groupe arrive. Je me tournai vers l’escalier où les derniers nous rejoignaient. La tête couverte de sueur, ils haletaient.


			— C’est ici que vous dormirez, cria la grande garde. Derrière ces portes se trouvent vos lits…


			De ses bras costauds, elle indiqua les quatre portes les plus proches d’elle.


			— Les bains sont à l’autre bout du couloir. Vous pouvez y aller et vous préparer pour la soirée. L’eau de l’océan est filtrée et réchauffée le matin et le soir. Faites attention à en laisser pour vos compagnons. Nous reviendrons bientôt vous chercher.


			Sans un mot de plus, ils traversèrent tous les deux la foule et redescendirent l’escalier.


			— C’est tout ? gémit Illera en levant les yeux au ciel.


			Je la regardai avec un écœurement brûlant ; je ne savais pas comment j’allais survivre, si proche d’elle pendant notre séjour. Quelle qu’en soit la durée. L’invitation ne l’avait pas précisé.


			— Ce n’était pas le lit auquel tu t’attendais, Illera ?


			Petrer ne put cacher son sarcasme.


			Sans relever sa remarque, avec un sourire mordant, elle indiqua la porte la plus proche à gauche.


			— Cette chambre…


			Elle l’ouvrit.


			— … est à moi.


			Point final. Ses paroles ne laissaient à personne la possibilité de protester. Nul ne l’aurait fait de toute façon. Allerior et Katill la suivirent et claquèrent la lourde porte.


			— Quelqu’un d’autre veut les rejoindre ? demanda Petrer en me tirant vers lui.


			Les refus innombrables explosèrent, le signe évident que personne ne voulait se joindre à elles. Je ne pouvais pas le leur reprocher.


			Petrer m’entraîna par le bras dans la pièce opposée.


			— Si on est rapides, on aura un lit avec vue.


			Je m’écartai, me demandant comment lui annoncer que je refusais de partager le sien.


			***


			Le dortoir était étroit. Il y avait à peine assez de place pour quelques lits superposés le long des murs. Petrer choisit le nôtre, se jetant sur celui du fond, près d’une fenêtre ouverte, sans vitre. La vue dévoilait l’océan infini dont le bleu se mêlait au ciel nocturne. Les lumières de petits vaisseaux qui ballottaient sur les vagues douces ponctuaient la côte. Une brise passa à travers la fenêtre, m’enroulant d’un éclat salé qui me chatouillait le visage et le cou.


			C’était tentant de répondre à son appel. Elle en avait envie. Je regardai derrière moi, Petrer ne faisait pas attention à moi. Pendant un court instant, je soulevai le couvercle de sa cage en moi. Je n’avais besoin que d’un tout petit peu de magie, je ne voulais pas contrôler l’air, seulement ressentir son étreinte. Une sensation relaxante me balaya. Réconforté par sa familiarité, je m’en saisis.


			— Premier arrivé, premier servi, déclara Petrer à ceux qui entrèrent dans le dortoir, ce qui me rappela à la réalité.


			Je refermai le poing et repoussai le couvercle sur la cage métaphorique où j’emprisonnai le mince filet de magie. Quand elle était enfouie tout au fond de moi, j’avais moins de mal à me contrôler.


			Je me détournai de la fenêtre. Petrer s’était emparé du lit du bas, me laissant celui du haut. Il n’y avait pas beaucoup de place entre le matelas et le plafond, mais ça restait plus confortable que le tas de tissus sur lequel je dormais d’ordinaire.


			— Puisque je n’ai pas l’habitude d’être en dessous, je me suis dit que, pour une fois, je ferais un effort.


			Petrer m’adressa un clin d’œil. Beurk.


			— Trop loin ? demanda-t-il.


			Ma grimace fut une réponse suffisante. Je détournai le regard et scrutai les draps couleur sauge qui couvraient le matelas de paille et l’oreiller à la tête du lit.


			— Je pourrais m’habituer à ce luxe, marmonna Petrer en bâillant.


			— Moi aussi.


			Je me hissai sur mon lit, interrompu par sa main sur mon pied.


			— Rejoins-moi ici, juste un moment, supplia-t-il avec de grands yeux.


			— Ce n’est pas une bonne idée.


			Ma voix était froide, sans appel.


			Je me délivrai et roulai sur mon lit plein de bosses.


			— Très bien, grommela-t-il.


			Le dortoir se remplit rapidement. Je comptai huit elfes qui s’emparèrent des lits restants. Je les reconnaissais : Demitria qui s’était jointe à moi la plupart des soirs où j’allais chasser et Gwendolyn, la fille d’un ami d’enfance de Pa. Elle me sourit en déballant son sac et déposa ses craies et son parchemin sur son lit. Je l’aimais bien, alors je lui rendis son sourire.


			Allongé, je me perdis dans le bruit des vagues qui s’écrasaient sur les rochers au pied du palais. J’étais habitué à avoir ma propre chambre, pas à la partager avec tant d’autres. J’avais même mis des semaines à m’habituer à Petrer à mes côtés. Je ne savais pas comment j’allais dormir. Mais à ma surprise, le bruit de fond des bavardages ne fit que m’aider. Je me noyai dans les cénotes du sommeil.


		




		

			CHAPITRE 3


			— Pourquoi tu ne m’as pas réveillé ? sifflai-je en donnant des petits coups dans les côtes de Petrer.


			Le dortoir était déjà à moitié vide, les gardes avaient ouvert les portes pour que tout le monde sorte.


			— Oh, maintenant tu voudrais que je te parle ? murmura-t-il. En plus, tu avais l’air si paisible que je n’ai pas voulu te déranger.


			Lorsqu’il me dépassa, je sentis une odeur de citron frais et de sel. Il s’était changé, dans des vêtements moulants aux teintes vert pâle et marron. Tous ceux qui quittaient le dortoir étaient habillés de fourrures splendides et d’autres beaux tissus. Tous prêts pour le festin. Alors que j’étais toujours assis sur mon lit, cible des regards furieux des gardes à la porte.


			— Je me fiche de savoir si tu me croyais mort, Petrer, tu aurais dû me réveiller !


			Il haussa les épaules et je gémis en sautant du lit. J’attrapai mon sac. Je n’avais que quelques instants pour me changer avant qu’on m’abandonne.


			Je retirai mes vêtements puants et les jetai en tas, puis je sortis les habits que Ma avait pliés dans mon sac, une simple tunique blanche et un pantalon de cuir, le mieux qu’elle ait pu faire avec si peu de temps et d’argent. Leur odeur, familière, était celle de chez moi. Mon cœur se serra.


			Les yeux brûlants, je levai la tunique au-dessus de ma tête. L’odeur de mes aisselles aurait écœuré n’importe qui. Il me fallait un bain, que je lave la saleté et la sueur séchée sur mon corps.


			Je sautai sur un pied, en équilibre le temps d’enfiler mes bottes. Elles étaient éraflées et boueuses, mais il faudrait que ça fasse l’affaire. Petrer me sourit depuis le seuil, les sourcils haussés pour me dire de me dépêcher.


			— Je te rejoins, essaie de me gagner du temps ! suppliai-je.


			Il ferma la porte et me laissa seul. Rapidement, je me tournai vers la fenêtre. Je ne perdis pas de temps avant d’ouvrir la cage et d’appeler ma magie. Elle imprégna ma conscience. Je levai les mains vers la fenêtre. Pressé, j’invoquai le vent humide dans la chambre. Je tordis les doigts lentement, il m’écouta et remonta de mon corps à mon visage. Le courant d’air bienvenu lava ce qui restait du voyage, fit disparaître l’odeur sous mes aisselles et nettoya l’huile qui couvrait mes cheveux. Ma tunique ample tournoyait dans le vent qui passait sur chaque centimètre carré de ma peau, terminant le travail pour lequel je l’avais invoqué.


			Satisfait, je rattrapai ma magie, sans en laisser une goutte. C’était un risque, que je devais prendre. Ma aurait été horrifiée d’apprendre que j’étais allé au banquet sale et sentant la bouse. Je devais représenter ma famille, même si je brisais les règles pour le faire.


			La porte s’ouvrit d’un coup et le visage de Petrer apparut.


			— Allez, ils ne t’attendent pas…


			Il pencha la tête, les yeux plissés, me scrutant de bas en haut.


			— Comment as-tu…


			Le dernier appel d’un des gardes résonna, ce qui suffit à le distraire.


			— Vite !


			***


			Le trajet jusqu’au hall principal passa comme dans un brouillard. Nous avions rattrapé le reste du groupe alors qu’ils étaient à la moitié de l’escalier, et nous nous mîmes à leur suite tranquillement, comme si nous avions toujours été là.


			Bien sûr, je cartographiai le palais. Avec la même technique qu’à la chasse, je capturais des images autour de moi et les rejouais dans ma tête. En me rappelant de petits détails, comme les vitraux et les tapis d’un bordeaux délavé, je savais que je retrouverais le chemin du dortoir.


			Je me chuchotais les directions. Gravure sur l’arche, soixante-neuf pas en descendant, couloir étroit, vase rubis et bleu, cinquième porte à gauche, murs couverts de roses.


			Personne ne parlait. Les seuls bruits étaient celui des capes qui frôlaient le sol de marbre et le cliquetis des bijoux.


			Je sentis notre destination avant de la voir. À en juger par les narines frémissantes du reste du groupe, je n’étais pas le seul. Le fumet des viandes riches, des légumes à la vapeur et du pain frais emplissait le couloir. Devant des portes majestueuses, un océan d’elfes attendaient. Ils se parlaient ; certains nous regardaient, d’autres faisaient comme si nous n’étions pas là.


			Je parcourus les différents visages, chacun unique. Il était difficile de savoir lesquels étaient niréens, morthis ou aloriens. Les elfes des bois niréens tels que moi avaient le sang rouge, et le bout de nos oreilles était en général arrondi. Les hauts elfes aloriens, eux, avaient le sang doré et les oreilles plus pointues, et les Morthis avaient le sang noir et deux pointes à chaque oreille. Il n’y avait pas d’autres différences visibles.


			Les deux gardes qui nous avaient guidés rejoignirent ceux qui étaient alignés de chaque côté de la porte et surveillaient la foule.


			Je n’avais pas vu autant de vie dans le palais depuis notre arrivée. J’avais commencé à croire que nous étions seuls ici. Alors que les conversations éclataient autour de moi, il devint évident que le roi avait envoyé sa mystérieuse invitation à plus de gens qu’on ne l’aurait imaginé. 


			Petrer resta à mes côtés. Il approcha les lèvres de mon oreille, son souffle chaud sur ma peau, et dit :


			— Et moi qui nous prenais pour des privilégiés.


			Je lâchai un rire bref.


			— Je ne pense qu’à manger. Mon estomac va finir par se dévorer lui-même si je ne le nourris pas.


			Il se mit justement à gronder.


			Nous attendîmes pendant ce qui parut une décennie, jusqu’à ce qu’un bruit derrière la porte fasse taire toute la foule. Petrer me prit la main et la pressa comme tant de fois auparavant, mais je ne répondis pas. Il me lâcha et j’essayai de faire comme si rien ne s’était passé. C’était plus facile pour moi.


			Lorsque nous entrâmes dans la salle, luttant contre la foule qui nous pressait de part et d’autre, nos pas résonnèrent sur le marbre veiné de noir.


			C’était une longue pièce, dont les murs hauts se terminaient en arche transversale. Tout respirait l’opulence. Le sol réfléchissait les flammes de centaines de bougies. Je suivis les autres, admirant les peintures à la feuille d’or et les tentures d’un bordeaux profond où l’emblème du roi était brodé.


			Au milieu de la pièce se trouvaient quatre longues tables de chêne, drapées d’une nappe rouge sombre qui retombait de chaque côté. On me poussa vers l’une d’elles et je me retrouvai derrière un siège vide. Je me rendis soudain compte de l’absence de Petrer et le cherchai des yeux, mais il avait disparu dans la mer de têtes. La salle fut une masse de corps en mouvement, le temps que chacun trouve un siège.


			Les mains moites d’impatience, je m’agrippai à la ramure de bois du dossier de mon siège. Je vis Petrer, deux tables plus loin. Cette distance me rassurait, mais je n’étais pas ravi de me retrouver seul avec des étrangers.


			Des gardes envahirent la salle et se déplacèrent le long des murs. Ils se mirent à taper du pied, d’abord un rythme lent qui s’accéléra en crescendo. Mon cœur suivait leur tempo. Puis ils s’arrêtèrent, le silence se fit et les portes se refermèrent d’un coup. Nous tournâmes tous la tête. Une haute silhouette drapée d’argent quitta les ombres et se dirigea vers le trône au bout de la salle.


			Le roi Dalior.


			Un sourire flamboyant aux lèvres, il passa devant les tables. Sa cape frôla le sol en une douce chanson lorsqu’il monta sur l’estrade où l’attendait un trône de bois et d’épines.


			Je m’attendais à ce qu’il s’assoie, mais il se tourna vers nous.


			Il était la définition de la force et de l’élégance. Ses cheveux d’onyx retombaient dans son dos en cascade, jusqu’à sa taille. Telle une statue sculptée de la pierre la plus riche, il parcourut la salle du regard sans perdre son sourire. Plus en arrière que la moyenne, ses oreilles dépassaient de mèches légères. Mais ce furent ses yeux que je remarquai : deux billes de gris glacial enfoncées dans sa figure longue aux traits en couteau.


			Un fin cercle de joyaux ornait la couronne posée sur son front. Ils brillaient, semblant saluer la foule. Le plus gros des rubis paraissait presque trop lourd. Pourtant, le roi ne montrait aucun signe d’inconfort. Il ouvrit grand les bras.


			— Ne restez pas debout, mes enfants… Je vous en prie, asseyez-vous.


			Sa voix profonde traversa la salle.


			Le crissement des chaises me ramena à la réalité. J’imitai mes voisins et m’assis, sans quitter le roi des yeux.


			Lorsque tout le monde eut obéi, il hocha la tête, son sourire toujours aussi large.


			— Mes enfants, bienvenue à Olderim. Vous devez vous poser bien des questions au sujet de cette invitation. Je suis bien heureux de vous voir si nombreux ici, en ma demeure.


			Les bras croisés dans le dos, il descendit les trois marches de l’estrade et se mit à longer l’avant de la salle. Des têtes me bouchaient la vue, alors je tendis le cou.


			— C’est la première célébration que j’organise depuis des années et, je l’espère, la première de bien d’autres. Puisque mon fils, le prince Hadrian, vient d’avoir dix-huit lunes, nous avons décidé d’organiser un banquet. Il me paraissait normal d’inviter tous ceux de notre glorieuse Thessolina partageant la même lune que lui, à se joindre à ce festin incomparable.


			Le silence s’était emparé de tous.


			Une silhouette cachée dans l’ombre s’avança derrière le trône, jusqu’au seul rai de lumière. Le roi continuait à parler, pourtant tout se figea lorsque le prince apparut.


			Hadrian avait les mêmes cheveux longs et noirs que son père, mais les siens s’arrêtaient à ses larges épaules. Ses sourcils étaient épais, son visage puissant. Il sourit à la foule, en la saluant de la tête.


			Ses vêtements étaient similaires à ceux des gardes qui le flanquaient. Du violet et du bronze habillaient sa silhouette bien bâtie. Il se rapprocha de son père, mit la main sur son épaule. Je fus surpris de l’absence de bijoux à ses doigts, contrairement à ceux du roi qui semblaient crouler sous le poids de toutes ses bagues.
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