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    Présentation

    Tout en présentant les enjeux essentiels de la phénoménologie husserlienne sur la base des publications les plus récentes, la première partie de ce livre anticipe sur les développements que la deuxième partie consacre à certains aspects de la pensée de Sartre, Gadamer, Merleau-Ponty et Levinas. L’auteur essaie de montrer combien leur compréhension de l’existence subjective éclaire, en retour, des questions ouvertes dans l’œuvre de Husserl.
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Introduction





« [C’]est finalement une doctrine aprioriquement pure de la conscience qui devait naître à partir de là dans une universalité totale, doctrine qui englobât toute conscience axiologique, désirante, volontaire et ainsi tout type de conscience, c’est-à-dire qui saisît l’ensemble de la vie subjective concrète dans toutes les formes de son intentionnalité et qui posât les problèmes de totalité touchant la constitution du monde et l’unité de la subjectivité de conscience, de la subjectivité de la personne individuelle et de la communauté. »

E. Husserl, Psychologie phénoménologique.




« La conscience qui sait multiplier ses corrélats en images innombrables, “enrichissant” le monde, pénétrant dans les appartements – laisse intacts, inapprochés ces corrélats. On en fait des concepts. La conscience ne vient pas s’interposer entre moi et le prochain ; ou, du moins, elle ne surgit déjà que sur le fond de cette relation préalable de l’obsession qu’aucune conscience ne saurait annuler – et dont la conscience elle-même est une modification. »

E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà l’essence.




Tous les chemins de pensée explorés dans ce livre, et cela malgré leur apparente disparité, sont placés sous le signe de la conjonction. Il sera question de conscience et d’existence, d’ontologie et de phénoménologie, de possibilité et d’effectivité, d’idéalité et de facticité empirique, de réalité et de fiction, de continuité temporelle et de rupture, de vécus et d’événements, de liberté subjective et de contraintes externes, de soi et de l’autre, de désir et de traumatisme, etc. Mais il apparaîtra rapidement que chacun de ces « et », loin d’additionner le différent pour le rassembler dans une unité purement formelle, loin d’inscrire le particulier dans la perspective d’une totalité secrète de type archéologique ou téléologique, est la marque d’un problème ouvert. Ce caractère ouvert et problématique de nos rapprochements donnera lieu, d’une conjonction à l’autre, à un incessant rebondissement de la différence. Parcourant chaque relation dans les deux sens et croisant, dans chacun de ces parcours, d’autres relations tout aussi réfractaires à un déroulement linéaire, nos réflexions seront aspirées par un mouvement auquel seules les contingences de la vie peuvent fixer un terme. Déliant sans cesse les synthèses trop faciles et explorant des chemins de traverse, notre effort rendra hommage à la vitalité de la pensée phénoménologique dont certains ont déjà commencé à célébrer le repos éternel.

S’il y a un lieu commun parmi ceux qui s’appliquent à retracer l’histoire de la phénoménologie, c’est bien celui de la transformation de la phénoménologie de la conscience intentionnelle en une phénoménologie de l’existence chez les successeurs de Husserl. Durcissant le trait de cette opposition en la faisant suivre de tout un cortège de dichotomies subordonnées, ils nous peignent le panorama d’une bataille rangée. Le commandement du concept général d’une conscience intentionnelle qui est consciente de l’exercice de son propre pouvoir est relayé par les officiers de l’eidétique, de l’objectivité, de l’idéalité, de l’individuation temporelle et de l’immanence transcendantale. Et ce sont ces officiers qui, à leur tour, commandent le déploiement de ces corps d’armée que sont le raisonnement logique, la perception des choses présentes, le souvenir des expériences passées, l’apprésentation d’autrui, l’imagination de mondes fictifs, la représentation de mondes possibles et la constitution intersubjective du monde effectif. Le camp adverse se présente en ordre plus dispersé, mais on nous dit qu’il peut compter sur les ruses de son chef pour l’emporter tout de même. Il n’y a, en effet, rien de plus insaisissable et de plus rusé que les transports erratiques de l’existence humaine. Car, contrairement au déploiement linéaire des forces de la conscience, le sort de cette existence est suspendu à la survenue d’événements de renversement qui se soustraient à son contrôle. Parti pour conquérir le monde à la force de son pouvoir de négation, la conscience sartrienne se fait surprendre, dans son propre camp, par la négation encore plus puissante d’une autre conscience. De même, le cercle herméneutique, promu en figure universelle du rapport circulaire entre existence et événements par Gadamer, n’est-il pas le symptôme de tous ces renversements où celui qui veut comprendre se découvre déjà pris ? La prise qu’exercent la tradition historique et le langage sur l’existence humaine, le jeu d’une vérité qui s’offre à elle en se dérobant, ne lui prêtent qu’un soutien tout à fait précaire qui risque, dans son effondrement, d’entraîner le sujet dans sa chute.

Si tel est le cas, il ne suffira donc plus d’opposer les multiples formes d’une représentation symbolique (Repräsentation) aux représentations de la conscience intentionnelle (Vorstellungen) pour l’emporter définitivement sur Husserl. Livrée à ses propres démons, la phénoménologie d’une existence menacée par la mort et vulnérablement exposée au surgissement d’événements incompréhensibles est trop affaiblie pour lutter contre un ennemi étranger et trop lucide pour espérer se refaire une santé en s’inventant en tel ennemi. Elle devra se contenter de la modeste consolation de mettre en évidence que la conscience husserlienne est atteinte du même mal incurable. Renonçant à chercher dans l’anonymat de l’Être ou du Symbolique un salut pour une vie humaine dont le cours est irrémédiablement dérangé par la survenue inopinée d’événements qui pourtant la façonnent, cette nouvelle phénoménologie de l’existence pourra tout au plus mieux nous faire comprendre les présupposés d’une phénoménologie de la conscience et d’en marquer les limites. Montrer que la conscience transcendantale husserlienne est déjà contaminée par la même maladie qui ronge l’existence humaine, ne peut donc conduire à une mise à mort de cette conscience. Il se pourrait, au contraire, que cette démonstration critique aboutisse au constat paradoxal que l’existence ne survit aux épreuves que par son pouvoir de prise de conscience. Ni purement constituante, ni simplement constituée, la conscience subjective serait donc surtout un agent de la résistance.

* * *

Ce que nous devons à Merleau-Ponty et à Levinas, c’est de nous avoir rendu attentifs au fait que la conscience n’a cessé d’être, pour Husserl, le titre d’un problème ouvert. Même s’il est vrai que les visées sécuritaires de la conscience cartésienne ou les ambitions impérialistes de la conscience hégélienne ne sont pas totalement étrangères à Husserl, on ne trouve dans sa phénoménologie de la conscience intentionnelle et transcendantale aucune trace de triomphalisme ou d’assurance arrogante. Loin de s’en servir comme d’un cheval de bataille, tel que le superbe Bucéphale auquel font allusion les Recherches logiques, Husserl fait de la conscience le « cheval de trait » (Karrengaul) de ses investigations phénoménologiques et philosophiques. Qui plus est, il change de cheval chaque fois que la nature du champ à labourer semble le requérir. Nous en aurons une preuve dès notre premier chapitre où nous verrons Husserl changer d’attelage selon qu’il s’agit de rendre compte de l’évidence avec laquelle la validité des objets idéaux de la logique pure se donne à nous, ou bien de montrer comment les lois de cette logique peuvent se transformer en normes qui nous ordonnent de penser d’une certaine manière, ou encore d’admettre que c’est seulement en concluant une association bâtarde avec la psychologie empirique que la logique pure peut nous enseigner l’art et la technique du bien penser. Nous serons donc, dès notre point de départ, confrontés à trois modes de fonctionnement de la conscience dont chacun garde son intérêt pour la phénoménologie. Celle-ci aura donc pour tâche non seulement de les distinguer en les séparant, mais aussi de décrire ces formes de métissage qui font toute la richesse de la vie de la conscience.

À peine installée dans ses meubles, la conscience pure subit pourtant de nouvelles transformations et divisions. Car, comme nous le montrerons dans notre second chapitre, la conscience intentionnelle pure, avide de connaissance légitime, cohabite avec une conscience des valeurs qui régissent sa propre pratique. Il n’y a donc pas seulement une phénoménologie axiologique et pratique à côté de la phénoménologie de la connaissance, mais celle-ci comprend son propre système de valeurs théoriques et son propre dynamisme d’action volontaire. Dire que la conscience pure connaît son objet intentionnel simplement en le saisissant par une intuition perceptive, est donc incomplet et même faux. Non seulement une perception n’est-elle pas, à proprement parler, un acte de connaissance, mais aussi ne connaît-on rien sans avoir, auparavant, désiré le connaître et sans avoir mis en œuvre une action appropriée pour réaliser ce désir. Porté par une conscience qui désire et qui veut, l’acte de l’intuition d’un objet n’a valeur de connaissance que s’il passe par la médiation d’un autre acte conscient visant le même objet intentionnel. Est-ce que cela signifie qu’une synthèse qui réalise une reconnaissance intuitive de l’objet suffit à Husserl pour rendre compte de la nature de la connaissance ? Ce serait non seulement ignorer tout ce qui sépare Husserl de Kant, mais ce serait encore trop accorder à la conscience intentionnelle. Car celle-ci ne perçoit que ce qui veut bien se présenter à elle, et elle n’est jamais seule à décider de la possibilité d’une telle présentation. Ce que Husserl appelle une « corrélation » intentionnelle ne doit pas seulement se parcourir dans les deux sens, mais est le fruit d’une rencontre heureuse entre la conscience et les choses. Une telle rencontre constitue bien ce que nous avons coutume d’appeler un événement. Livrée à elle-même et à son seul désir de vérité, la conscience perceptive reste une conscience malheureuse, car elle aspire désespérément à la possession de la chose-en-soi qu’elle sait pertinemment ne pas pouvoir atteindre. Dressée sur la pointe des pieds dans une attitude de tension extrême, la conscience risque à chaque moment de s’écrouler si la donation des choses ne venait à son secours.

Si la conscience intentionnelle dispose de pouvoirs étonnants, ce n’est donc pas dans la connaissance des lois de la logique pure ou du monde empirique que ces pouvoirs s’exercent avec la plus grande souveraineté. Plus la conscience s’efforce de connaître une objectivité qui la transcende, moins elle jouit de liberté. L’idéalisme husserlien est donc loin de cet idéalisme de la liberté absolue prônée par Sartre qui considère la connaissance ainsi que les choses connues comme de simples effets du pouvoir de négation de la conscience. Pour Husserl, l’évidence avec laquelle la validité des objets idéaux des sciences formelles s’impose à la conscience, est tout au plus une découverte, mais jamais une invention ou une création. Nous interrogeant, dans notre cinquième chapitre, sur le sens légitime de l’idéalisme phénoménologique husserlien, nous verrons comment l’effort de rendre compte de l’existence effective du monde renvoie la conscience transcendantale à une facticité charnelle de sa propre existence que Husserl n’hésite pas de nommer « empirique ». Qui plus est, aucune conscience transcendantale empirique singulière ne suffit pour légitimer l’existence du monde effectif ; il faut obligatoirement qu’elle s’associe à d’autres consciences transcendantales charnelles pour faire face à une tâche qui se révèle vite dépasser les forces de tous les sujets transcendantaux réunis. Faire dépendre l’existence effective des choses et du monde d’une communauté charnelle de consciences transcendantales empiriques, c’est admettre qu’un métissage de la conscience est encore à l’œuvre au sein même de l’idéalisme phénoménologique qu’on a coutume de nous présenter comme la preuve la plus irréfutable de l’intellectualisme et du solipsisme husserlien.

Si ce n’est donc pas de la connaissance de la validité des objets idéaux ou de l’existence des objets empiriques que la conscience pure peut tirer ses plus grands titres de gloire, on est en droit de penser que c’est dans la sphère de sa propre immanence que les pouvoirs de la conscience s’affirment avec la plus grande force. Avant de tenter l’aventure de repousser les limites de cette immanence en explorant les différentes figures d’une « transcendance dans l’immanence », la conscience doit d’abord s’assurer de sa propre unité. C’est loin d’être gagné d’avance, car la temporalité qui est censée assurer la continuité de la vie consciente d’un sujet est, à première vue, plus un facteur de division que d’unification. La rupture entre le présent, d’une part, et le passé et l’avenir, d’autre part, ne fait qu’accentuer la différence ontologique entre une sphère d’immanence et une sphère transcendante que l’intentionnalité de la conscience n’aura jamais le pouvoir d’aplanir. Il n’est donc pas étonnant que « la conscience interne » à laquelle Husserl confie le soin d’assurer l’unité du flux temporel de la conscience soit pour lui tout autre chose qu’une réflexion ou perception interne qui ferait de la totalité d’une conscience subjective particulière son objet intentionnel. Cette conscience interne qui accompagne l’effectuation de tous les actes intentionnels d’un même sujet, vit ces actes ou « vécus » intentionnels de l’intérieur – dès leur première émergence, pendant toute leur durée et jusqu’au moment de leur évanouissement – à travers ce que Husserl appelle des « impressions originaires » et à travers leur cortège des « rétentions » et de « protentions ». Cette conscience interne est donc une conscience impressionnelle qui mérite bien le nom d’une « auto-affection » de la conscience par elle-même. Au sein de cette auto-affection, la conscience n’éprouve pas seulement, à chaque moment, son « présent vivant », c’est-à-dire l’unité de ce que Bergson appelait sa « durée », mais également le mode d’accomplissement de ses vécus intentionnels. C’est dire que la conscience interne ne manifeste pas seulement l’appartenance de tous les actes intentionnels effectués par moi à l’unité d’une même conscience, mais qu’elle met également en relief la différence qui existe entre mes actes de présentation et de présentification, entre des actes effectivement accomplis ou simplement imaginés par moi. Si, à chaque étape de notre exploration de la conscience intentionnelle husserlienne, cette conscience interne jouera un rôle capital, cela n’est donc pas seulement dû au fait qu’elle rend compte de la temporalité de la conscience, mais qu’elle constitue aussi le fondement phénoménologique ultime de la différence entre les actes d’idéation et de perception, de perception et de ressouvenir, de ressouvenir et d’imagination, d’imagination et d’apprésentation d’une conscience étrangère.

Parmi tous les métissages de la conscience que nous aurons à examiner, l’association des différentes sortes de vécus de conscience intentionnelle avec une même conscience interne de type impressionnel est sans conteste le plus important. L’alliance entre ces deux niveaux de la conscience est d’autant plus étonnante qu’elle marie des partenaires aussi différents que les synthèses actives et les synthèses passives, que les divisions librement choisies et le processus d’unification affectivement éprouvé par le sujet. Il ne suffit donc pas de régresser de la connaissance des objectités transcendantes vers l’immanence d’une conscience pure pour faire triompher la spontanéité et la liberté de la conscience sur des contraintes passivement subies par elle. Comme nous le montrerons dans le chapitre III, la liberté de la conscience intentionnelle consiste essentiellement en son pouvoir de se dédoubler en différents vécus simultanés ou même en différentes vies parallèles. Ces formes de dédoublement ou même de scission ne sont pourtant rendues possibles que par le pouvoir secret des synthèses passives de la conscience interne qui rassemble ce que la conscience intentionnelle s’est plu à séparer. Cela est déjà vrai pour le ressouvenir et cela est encore plus vrai pour la phantasia.

Même si Husserl s’est progressivement rendu à l’évidence que certains souvenirs – au lieu de résulter d’un acte spontané – nous « tombent dessus » (einfallen), la passivité la plus fondamentale du ressouvenir ne concerne pas son mode d’émergence mais sa condition de possibilité. Que le souvenir soit volontaire ou involontaire ne change rien au fait que tout souvenir qui présentifie (vergegenwärtigt) un objet passé, implique une « reproduction » de son expérience originelle comme ayant été vécue par moi. Pris en lui-même, l’acte présent du ressouvenir – loin d’abolir la distance temporelle qui sépare le présent du passé – ne retrouve le passé que sous la forme de ce qui « a été », c’est-à-dire de ce qui n’est plus présent et ne le sera plus jamais. Cette synthèse active entre le présent et le passé présuppose une conscience du « passage » d’un présent passager dans le passé, et elle peut être source de « félicité » (pour parler comme Proust) plutôt que de regrets nostalgiques, seulement si, en retrouvant le passé, je me retrouve moi-même. La souffrance de la séparation définitive entre le présent et le passé ne peut donc être surmontée qu’avec la complicité de la conscience d’une continuité entre le présent et le passé. Loin d’être un effet du ressouvenir, la conscience de cette continuité de la vie subjective est donc sa condition de possibilité. Elle est l’œuvre de cette synthèse passive et pré-égologique que la conscience interne effectue dans le dos d’une conscience intentionnelle qui ignore tout du passage temporel et qui doit se contenter de constater la séparation entre le passé et le présent. L’acte intentionnel du ressouvenir aurait donc tort de se glorifier de l’exploit de la constitution d’une identité personnelle dont le mérite revient à la conscience interne du temps qui est l’équivalent husserlien du « moi profond » proustien.

Si la conscience intentionnelle a droit à quelques titres de gloire, ceux-ci semblent donc devoir être réservés à la liberté de la conscience imaginante et plus particulièrement de la phantasia pure dont notre chapitre III retracera, chez Husserl, l’affranchissement progressif de toute dépendance vis-à-vis d’une image matérielle ou mentale. Husserl a si bien compris ces avantages qu’il a eu l’audace de déclarer que l’imagination constituait « l’élément vital » de son analyse phénoménologique de toutes les formes de la conscience pure. Le privilège de la phantasia tient avant tout au fait qu’elle va droit à l’essence des phénomènes sans s’embarrasser ni de leur existence effective ni de leur insertion dans un espace-temps empirique. La liberté qui caractérise le rapport de la conscience imaginante à son objet intentionnel, libère donc le phénoménologue, au moins partiellement, de l’effort d’une réduction phénoménologique et eidétique laborieusement effectuée. L’imagination semble le conduire tout droit aux portes d’une phénoménologie transcendantale qui fixe les conditions de possibilité de toute conscience intentionnelle. Mais il faut bien avouer que pour Husserl, non moins que pour Kant, l’imagination constitue un art dont le secret reste bien caché au fond de la conscience pure. Son secret tient de nouveau à ce don mystérieux qu’a la conscience de pouvoir se diviser à l’extrême sans que cela mette en danger son unité fondamentale. Ce pouvoir est d’autant plus étonnant que la séparation entre la vie effective du « Real-Ich » et la vie imaginaire d’un « Phantasie-Ich », de même que l’incompatibilité entre le monde réel et les mondes imaginaires paraissent tout aussi essentielles que cette prétendue unité de la conscience. C’est en maintenant fermement le caractère fondamental et de la division et de l’unité de la conscience pure que la phénoménologie husserlienne échappe à ce fondamentalisme qu’on lui a si injustement reproché. Dans l’analyse de la conscience imaginante aussi, le dernier mot va à une mise en évidence d’un métissage entre deux niveaux de la conscience dont l’un ne va jamais sans l’autre et dont l’autre ne peut cependant jamais être dérivé de l’un.

Au niveau de la conscience intentionnelle, la liberté dont jouit la phantasia semble être sans limites. C’est la conscience imaginante, et elle seule, qui décide d’appréhender une chose présente comme une image ou un analogon d’une chose absente ; c’est elle seule qui décide de transformer une perception en une phantasia perceptive ou en une contemplation esthétique pour laquelle la question de l’existence effective de l’objet intentionnel a perdu toute pertinence ; c’est encore elle qui décide du caractère fictif ou réel d’un objet. La réalité effective n’a pas de prise sur ces décisions pour la simple raison que, dans la réalité brute, il n’y a ni images, ni objets esthétiques, ni objets fictifs. Si la conscience imaginante subit encore des contraintes, celles-ci ne peuvent donc lui venir que de l’intérieur de la conscience elle-même, c’est-à-dire de la conscience interne qui fait l’épreuve d’une incompatibilité entre différentes formes de la conscience intentionnelle. Loin de freiner l’imagination dans son élan et dans sa liberté, la contrainte qui interdit à la phantasia de se prendre pour la perception d’un objet empirique effectivement existant, lui accorde, au contraire, un espace de jeu qu’elle gère à sa guise. Ce règne dont elle est le maître incontesté, est celui des objets fictifs d’une vie imaginaire. Cette vie imaginaire qui se déploie en parallèle avec la vie effective du sujet dispose de sa cohérence propre qui ne doit plus rien aux lois ontologiques et phénoménologiques qui gouvernent la vie effective au sein du monde empirique.

Cette large autonomie que Husserl accorde aux vies et aux mondes imaginaires se verra confirmée quand, dans notre quatrième chapitre, nous aborderons l’épineuse question d’une possible individuation des objets fictifs. Nous aurons à nous poser la question si un processus (éventuellement poursuivi jusqu’à l’infini) de particularisation (par des différences spécifiques) d’une essence suffit pour rendre compte de la singularité d’un objet. Instruits par notre analyse de la phantasia, nous nous demanderons également si un objet fictif peut encore être qualifié de singulier. Husserl examine ces deux questions, avec la minutie qu’on lui connaît, aussi bien sur leur versant ontologique que sur leur versant phénoménologique. En ce qui concerne les objets réels effectivement existants, il montre que leur individuation dépend de ce système de référence « absolu » qu’est l’espace-temps du monde effectif dont l’unité doit, à son tour, être comprise comme formant le corrélat intentionnel de l’unité de la conscience constituante. Cette reconduction d’une compréhension ontologique de la singularité d’un objet empirique à sa compréhension phénoménologique repose, une fois de plus, sur la conscience interne qui accompagne la perception effective de cet objet et qui la distingue de tout autre acte de perception effective se rapportant à un objet identique. Si un objet fictif a le moindre droit à une individualité similaire ou, du moins, à un semblant d’individuation, ce droit ne peut donc lui venir que de la cohérence spatio-temporelle du monde imaginaire auquel il appartient. Cette cohérence « relative » d’un monde imaginaire particulier est, à son tour, tributaire de la cohérence phénoménologique de la durée limitée d’une même vie imaginée. C’est donc, à nouveau, la conscience interne de l’effectuation effective d’actes d’imagination imaginant des expériences imaginaires, qui confère aux objets fictifs de ces expériences imaginaires une individuation, dont le caractère imaginaire ressort de leur contraste avec les objets réels des actes de perception.

Tout le privilège d’une légitimation phénoménologique de l’existence effective des objets empiriques et de leur absolue singularité revient donc aux actes de perception effective. Est-ce à dire que, pour Husserl, toute expérience de la réalité effective du monde et de ses objets empiriques se réduit à l’accomplissement effectif d’actes de perception dont nous avons déjà souligné le mode d’existence charnel et intersubjectif ? Le chapitre V, par lequel nous conclurons notre investigation sur les liens complexes que Husserl tisse entre l’ontologie et la phénoménologie, montrera qu’il n’en est rien. Il s’avérera que, loin de suivre aveuglément le cours ininterrompu d’une perception de la réalité existante, la conscience perceptive effective se mélange, à chacun de ses pas, avec une forme de conscience qui anticipe des expériences possibles. Cette dernière forme d’un métissage de la conscience pure n’est pas seulement requise pour une fondation phénoménologique d’une ontologie des mondes possibles ou impossibles, elle est aussi le moteur du dynamisme des actes de connaissance tournés vers la réalité empirique. Ce dynamisme ne tient pas seulement au fait – longuement analysé dans notre second chapitre – que la connaissance résulte du remplissement intuitif d’une intention qui la précède, mais également au fait, que le sujet connaissant doit opérer, à chaque étape de son exploration du monde effectif, un choix parmi les expériences possibles qui s’offrent à lui. Certaines de ces possibilités ont un caractère purement imaginaire, d’autres sont, au contraire, motivées par le déroulement des expériences précédentes du sujet. Explorant la conscience du possible, Husserl met aussi en évidence que le cours des expériences subjectives du monde effectif n’a rien d’automatique ni de machinal. Le sujet a toujours la liberté d’interrompre le déroulement continu d’une perception effective et cohérente de la réalité pour imaginer des expériences seulement « idéalement » possibles ou encore pour envisager des expériences « réellement » possibles qui imprimeraient une nouvelle orientation à son exploration du monde. C’est pourquoi la prolongation ininterrompue d’une même perception unitaire et cohérente résulte encore d’un acte de liberté subjective, même si, dans ce choix, le sujet décide de s’abandonner à l’enchaînement des phénomènes, c’est-à-dire à la suite des choses qui apparaissent et disparaissent en faisant place à la manifestation de choses nouvelles. Les contraintes qui s’imposent au sujet qui passe de l’affabulation de possibilités idéales d’un monde imaginaire à la réalisation des possibilités réelles, ouvertes par son expérience précédente du monde effectif, sont donc, pour l’essentiel, encore des contraintes internes. Comment pourrait-il d’ailleurs en être autrement, s’il est vrai qu’en percevant, la conscience répond à une invitation de la manifestation des choses qui, dans leur transcendance, la touchent et la stimulent sans pourtant agir sur elle à la manière d’une cause efficiente ?

* * *

Si les maîtres mots de la phénoménologie husserlienne de la conscience sont bien la vie immanente et les divers degrés de liberté qui la caractérisent, la richesse de cette vie est à la mesure de son pouvoir de se multiplier et de s’ouvrir sur une transcendance dont elle se soucie de respecter l’altérité. Son pouvoir de se multiplier ne se résume pas à sa possibilité d’adopter, successivement, différents modes de vie consciente, il trouve son expression phénoménologique la plus significative dans ce que nous avons appelé une vie mélangée ou métissée. C’est dire non seulement que cette vie consciente s’accomplit simultanément à différents niveaux, mais aussi qu’elle fait cohabiter en son sein des formes différentes d’intentionnalité dans un même élan vital. Son unité est donc toujours une unité composée, c’est-à-dire une unité qui rassemble des différences qui s’entrelacent sans jamais se fondre en une trame uniforme. Une phénoménologie qui ne se contente pas de délier ces divers fils dont se tisse la vie de la conscience pour en faire des « concepts » (comme dit Levinas) ou des idées claires et distinctes, doit donc consentir à ce que les divers composants de la conscience transcendantale se fassent de l’ombre. La vie concrète de la conscience – même considérée en son immanence pure – n’est jamais transparente, ni pour elle-même ni pour le phénoménologue. Dès que cette conscience immanente se laisse entraîner par le mouvement de son intentionnalité pour se porter à la rencontre de la transcendance, l’altérité qui l’habite se double d’une altérité qui lui reste étrangère et lui échappe. Il ne suffit pas que la conscience se fasse charnelle et que sa chair lui donne prise sur l’existence effective des choses, car les choses qu’elle touche de sa main ne se laissent jamais étreindre par elle. C’est à travers cette dérobade des choses que la conscience charnelle fait la découverte de la vérité de leur être transcendant. L’être véritable des choses n’est pas un noumène inconnaissable, mais ce qui, dans l’être connu, n’est plus redevable à un acte de connaissance. Ce n’est pas le moindre des mérites de l’idéalisme transcendantal de Husserl que d’avoir mis en valeur que c’est la connaissance elle-même qui révèle et porte à la manifestation ce qui, dans l’être des choses transcendantes, ne doit plus rien à cette connaissance.

Reste pourtant que c’est principalement sous le signe de la connaissance que Husserl explore les liens multiples et complexes qui se trament entre une ontologie des objets et une phénoménologie de la conscience intentionnelle. Mais la démarche husserlienne ne vise jamais une totale annexion de l’ontologie des objets par la phénoménologie de la conscience. Non seulement l’examen ontologique des différentes sortes d’objets joue-t-il le rôle indispensable de « fil conducteur » pour une investigation phénoménologique des différentes formes de la conscience intentionnelle, mais celle-ci a pour principale tâche de rendre compte des différents modes d’être des objets intentionnels. C’est pourquoi le « phénomène » au sens de la phénoménologie husserlienne, se prête toujours à une double lecture en termes d’acte intentionnel et de donation d’un objet. En étudiant la corrélation entre les diverses formes et modes d’être de l’objet et les diverses formes et modes d’être de la conscience intentionnelle, nous aurons, à chaque pas, la preuve que les démarches de l’ontologie et de la phénoménologie sont corrélatives. Emboîtant le pas à Husserl, nous nous demanderons successivement quelle est la forme de la conscience intentionnelle qui est capable d’accueillir et de légitimer le mode d’être idéal des objets de la logique pure, le mode d’être réel des objets empiriques, le mode d’être fictif des objets imaginaires et le mode d’être d’une conscience étrangère. Fidèle au principe de la corrélation intentionnelle, l’enquête ontologique sur l’être des divers objets intentionnels ira de pair avec un examen phénoménologique de ces divers modes d’être de la conscience elle-même que sont son mode d’être empirique ou son mode d’être pur, son mode d’être transcendantalement charnel et son mode d’être intersubjectif. Nous portant, finalement, au point d’intersection entre les démarches phénoménologiques et ontologiques, nous tenterons de préciser le statut de ces modalités que sont la possibilité idéale ou réelle, la validité a priori ou l’existence empirique effective ainsi que la généralité ou la singularité individuelle des objets d’expérience.

Chemin faisant, nous nous rapprocherons insensiblement de cette nouvelle conception du rapport entre phénoménologie et ontologie à laquelle nous consacrerons la seconde partie de notre livre. Le renversement opéré par les phénoménologies dites « de l’existence » se prépare en effet déjà dans ce qu’il faut bien appeler une ontologie phénoménologique de la conscience chez Husserl. Cette interrogation sur les différents modes d’être de la conscience – dont Heidegger a, bien injustement, déploré l’absence chez Husserl – nous conduira jusqu’à la mise en évidence de ce mode d’existence factuel, charnel et intersubjectif de la conscience transcendantale dont l’idéalisme husserlien s’est fait le porte-parole tout autant que les pensées de l’existence. Le renversement, chez les successeurs de Husserl, de la manière d’envisager le rapport entre phénoménologie et ontologie ne peut pas être attribué à la seule découverte d’une « phénoménologie de l’existence » et d’une « ontologie de l’événement » dont le maître aurait ignoré le premier mot. La théorie husserlienne de la connaissance n’est-elle pas, tout entière, placée sous le signe du désir de connaître et de l’événement d’une rencontre heureuse entre la conscience intentionnelle intuitive et l’apparaître des choses mêmes ? Si l’« existence » et le « désir » du sujet ainsi que – surtout ! – l’« événement » reçoivent incontestablement une signification nouvelle chez les phénoménologues posthusserliens, et s’il s’ensuit un renversement du rapport entre phénoménologie et ontologie, cela ne peut être dû qu’à la manière dont on envisage le sujet dans sa relation à ce qui se donne ou se refuse à lui, à ce qui le comble ou met en question jusqu’à la légitimité de son existence.

* * *

Déplaçant le débat concernant les rapports que la phénoménologie entretient avec l’ontologie sur un autre terrain, les successeurs de Husserl continuent cependant à s’expliquer avec son analyse de la conscience transcendantale et même à s’en inspirer. Cette explication vaut la peine d’être suivie de près, car elle ne met pas seulement au jour certaines carences ou présuppositions de la phénoménologie husserlienne de la connaissance, elle témoigne aussi, chez les « nouveaux » phénoménologues, d’un réel embarras ou même d’une certaine impuissance devant le problème de la connaissance. Car contester – comme le font Sartre, Gadamer, Merleau-Ponty ou Levinas – que le rapport d’un sujet à l’histoire, à l’art ou à autrui soit affaire d’une connaissance objective mise en œuvre par la conscience intentionnelle, revient tout au plus à marquer les limites de la démarche husserlienne, et non pas à faire la démonstration de son caractère illégitime. En plaidant en faveur d’une certaine complémentarité entre une phénoménologie de la conscience intentionnelle et une phénoménologie de l’existence vulnérable nous devrons cependant continuer à nous interroger non seulement sur ce qu’elles peuvent apporter l’une à l’autre mais aussi sur les présupposés qu’elles pourraient encore avoir en commun. Nous pensons que le principal présupposé qui fait de ces deux sortes de phénoménologies – malgré leurs différences parfois insurmontables – des entreprises complémentaires, n’est rien d’autre qu’une certaine compréhension du caractère subjectif de la conscience ou de l’existence. C’est pourquoi la pensée tardive de Heidegger ne sera jamais totalement absente de nos réflexions, même si nous avons pris le parti de ne pas en faire état d’une manière explicite. La mise en question radicale de la subjectivité, telle qu’on la trouve chez Heidegger après la Kehre, est un autre débat, même s’il est vrai que les enjeux dont nous traiterons dans ce livre nous y conduisent forcément.

Qu’est-ce donc que la phénoménologie husserlienne de la conscience aurait à apprendre, rétrospectivement, des phénoménologies de l’existence, et en quoi leur nouvelle conception du rapport entre phénoménologie et ontologie est-elle hors de sa portée ? Si on devait résumer la longue liste des griefs formulés par les successeurs de Husserl à l’endroit de sa phénoménologie transcendantale, le reproche principal porterait certainement sur le fait d’avoir sous-estimé à la fois le caractère dérivé du phénomène de la conscience intentionnelle et le caractère problématique du mode de sa donation. Nous avons vu, pourtant, que Husserl ne faisait aucune difficulté pour reconnaître que les actes de la conscience intentionnelle étaient l’expression de la vie d’une conscience encore plus profonde et plus intime dont le vécu ne consistait plus en une représentation (Vorstellung) se rapportant à des objets. Mais il reste que, pour Husserl, le phénoménologue ne peut se frayer un accès à cette vie secrète de la conscience que par le truchement des actes intentionnels et de leurs corrélats noématiques. On est donc en droit de s’interroger non seulement sur la phénoménalité de la vie invisible de la conscience interne, mais également sur ce qui lui permet de se faire l’écho de ce mode de manifestation foncièrement différent qui caractérise les objets transcendants de la conscience intentionnelle. Autrement dit, il est désormais impensable de défendre la fécondité et le caractère proprement phénoménologique de la conscience husserlienne sans se préoccuper sérieusement du mode de manifestation de sa vie interne ainsi que de sa capacité de se laisser toucher par une transcendance étrangère avant de l’accueillir en son sein. C’est pourquoi la phénoménologie de l’invisible chez Merleau-Ponty, la reformulation de la nature de la conscience en termes de transcendance et de négation chez Sartre ou encore, chez Levinas, la dramatique du réveil de la conscience par l’événement d’une affection traumatisante qui interrompt sa continuité temporelle et qui dérange son autosuffisance, répondent, en mobilisant d’autres manières de penser, à un impensé de l’œuvre de Husserl lui-même.

Il faut donc s’entendre sur le caractère ésotérique ou même exotique que certains husserliens reprochent, non sans lourdeur, aux démarches posthusserliennes. On ne peut contester que la psychanalyse existentielle de Sartre, la compréhension herméneutique de l’art et de la tradition historique chez Gadamer, la philosophie de la peinture chez Merleau-Ponty, l’éthique de Levinas ne s’adressent pas aux mêmes phénomènes que la phénoménologie de Husserl. Mais il n’est pas moins vrai qu’en examinant d’autres phénomènes, ces nouvelles phénoménologies prolongent le questionnement husserlien sur l’essence du phénomène et éclairent d’un jour nouveau les phénomènes que Husserl lui-même avait déjà envisagés. Il est donc toujours possible et même souhaitable de s’interroger sur les répercussions que ces phénoménologies existentielles pourraient avoir sur la phénoménologie husserlienne de la conscience intime et de la conscience intentionnelle. Nous ne cesserons de le faire à travers tout ce livre. C’est pourquoi, dans notre première partie, entièrement consacrée à Husserl, nous nous pencherons avec prédilection sur les doctrines husserliennes qui, aux yeux de ses successeurs, sont les plus problématiques. En montrant que leurs critiques ne laissent pas Husserl sans répartie et que ses réponses constituent, tout au contraire, les acquis les plus durables de sa pensée, nous rendrons hommage conjointement et à la force de sa pensée et à la perspicacité de ces lecteurs privilégiés que furent les phénoménologues de l’existence. C’est pourquoi, encore, la deuxième partie, entièrement consacrée aux pensées de l’existence, ne perdra jamais de vue les questions husserliennes. Cela se traduira par une grande symétrie entre les chapitres des deux parties de notre livre.

Ainsi, les premiers chapitres des deux parties retraceront, respectivement, l’émergence de la conception husserlienne d’une conscience intentionnelle pure et la refondation de la nature ontologique de cette conscience en termes de néant néantisant chez Sartre. Ce parallélisme entre les deux parties s’approfondira encore dans les seconds chapitres qui illustreront la transformation profonde que subit le concept de vérité quand on passe de la connaissance intuitive d’objets intentionnels à la compréhension gadamérienne de la tradition historique et aux nouvelles exigences que cela entraîne pour le comportement du sujet. Il n’échappera pas non plus au lecteur attentif que ce que le troisième chapitre de la deuxième partie fait dire à Merleau-Ponty et à Lacan sur la peinture et, plus particulièrement, sur un regard du tableau qui frappe le spectateur à l’improviste et de biais, fait écho et défi au troisième chapitre de la première partie où nous exposerons combien toute l’analyse husserlienne de l’imagination et de la fiction se développe sous le signe de la liberté subjective. Le lien qui se tisse entre les quatrièmes chapitres des deux parties est encore plus explicite, puisque c’est à travers une critique de la conception husserlienne de la continuité de la conscience du temps et de son pouvoir de « récupération » du passé que Levinas construit sa doctrine d’un passé « immémorial » et de l’expérience d’une interruption du temps subjectif qui fait suite à l’irruption d’un autre (dont la singularité ne se prête plus à une analyse husserlienne en termes d’individuation temporelle) dans l’intimité du sujet. Et c’est encore de Levinas (et accessoirement de Freud et de Lacan) et de son analyse d’une affection traumatique que nous viendra la contestation la plus dramatique de ce pouvoir de possibilisation de la conscience sur lequel se construit l’idéalisme husserlien. Ici encore, ce ne sera qu’une lecture parallèle du cinquième chapitre des deux parties de notre livre qui révélera leurs enjeux les plus profonds.

L’image d’un simple parallélisme entre les deux parties et entre leurs étapes respectives est cependant trop superficielle et même trompeuse en ce qu’elle néglige l’essentiel, à savoir que leur démarche suit une direction opposée. Nous devons donc préciser le sens de ce renversement du rapport entre phénoménologie et ontologie qui s’opère dès qu’on passe d’une phénoménologie de la conscience transcendantale à une phénoménologie de l’existence. La raison de ce renversement n’est, finalement, rien d’autre qu’une nouvelle compréhension de l’« événement » et de sa signification « ontologique ». Les nouveaux phénoménologues partagent tous la conviction qu’un événement n’advient jamais à un sujet qui se suffit à lui-même, et cela pour la simple raison que l’advenue du sujet fait partie intégrante de la signification de cet événement. C’est pourquoi leur analyse phénoménologique de l’existence humaine a pour cadre obligé une « ontologie de l’événement ». Et même quand – comme chez Levinas – la nature ontologique de l’événement vient à être contestée, ce sera encore et toujours au nom du caractère fondamental et premier de l’événement et non pas au nom d’une phénoménologie du sujet d’une conscience transcendantale.

Nous verrons que de tels événements, dans lesquels le sujet assiste à la révélation de ce qu’il est ou de ce qu’il est appelé à devenir, se produisent de multiples manières dont chacune se prête encore à différentes lectures. Car les révélations dont ces événements s’accompagnent pour le sujet peuvent être soit rassurantes soit déstabilisantes, elles peuvent annoncer une vérité libératrice ou lui imposer un devoir démesuré. Le retournement du rapport entre ontologie et phénoménologie n’est donc pas automatiquement suivi d’un retournement du sujet lui-même. S’il est vrai que la vérité que révèle le destin du héros d’une tragédie grecque a le don de secouer le spectateur, il est non moins vrai, selon Gadamer (notre chapitre II), que celui-ci se voit gratifié, simultanément, d’une meilleure compréhension de la condition humaine ainsi que d’une « restitution » de son être véritable. Cela est encore plus évident pour la compréhension historique dont le caractère circulaire montre précisément que toute l’existence de l’interprète est déjà portée et formée par la signification des événements qu’il interroge. Mais il est indéniable que les « rencontres heureuses » qui se produisent dans un dialogue qui se noue entre l’historien inspiré et la tradition culturelle ont un tout autre caractère que celles dont fait état la phénoménologie de la connaissance chez Husserl. Et il est manifeste que, tout en portant le même intérêt aux significations des événements, Sartre et Levinas sont loin de partager l’optimisme de Gadamer. Leurs phénoménologies se signalent, au contraire, par l’attention – parfois poussée jusqu’à l’obsession – qu’elles accordent aux rencontres malheureuses entre les hommes.

Étant donné que, pour Sartre (notre chapitre I), c’est toujours un désir de possession qui pousse le sujet vers autrui, chaque rencontre avec lui ne peut conduire qu’à un conflit entre deux désirs antagonistes. Dans toutes les formes de ce conflit, complaisamment détaillées par Sartre, c’est le regard de l’autre qui inflige au sujet les blessures les plus profondes et les plus durables. La « conscience » ne pourra plus jamais oublier que le pouvoir absolu de sa liberté est à la merci de l’advenue (même invisible) du premier venu. L’événement de la survenue du regard d’un autre a donc, malgré sa contingence, une signification ontologique capitale puisqu’il est la preuve de l’existence d’une liberté étrangère qui, en anéantissant ma liberté, transforme mon existence subjective autonome en un simple fait objectif. La révélation, dont le regard de l’autre se fait l’instrument tranchant, déstabilise, à tout jamais, mon pouvoir d’apprésentation et de connaissance d’une conscience étrangère ainsi que ma domination sur l’être et le monde. Le regard d’autrui produit donc un double retournement : retournement d’une « phénoménologie du désir » par un événement dont la portée ontologique consiste à montrer que tout désir singulier est déjà pris dans un réseau de désirs multiples et antagonistes, dialectiquement enchaînés les uns aux autres ; retournement du sujet lui-même sous l’effet de son expérience de la vulnérabilité de son pouvoir de négation.

Il n’est pas interdit de penser que la phénoménologie levinassienne constitue une tentative audacieuse pour déplacer l’inquiétant scénario sartrien sur le terrain du Bien (nos chapitres IV et V). Ce qui plaide en faveur d’une telle lecture, c’est avant tout la manière dont l’événement d’une « épiphanie du Visage » de l’autre bouleverse le « conatus essendi » du sujet en dérangeant une « jouissance » qui « s’enroule sur elle-même ». Mais il ne faut pas oublier pour autant que ce dont l’appel de l’autre se fait le messager et dont il porte la « trace », ce n’est plus la volonté de puissance d’une conscience étrangère. La blessure infligée par cet appel touche à la chair sensible du sujet et non à la haute opinion qu’il se fait de son pouvoir de négation et de sa liberté. Chez Levinas, le traumatisme d’un appel inconditionnel retourne le sujet comme un gant et le met définitivement hors d’état de se reprendre et de lécher les blessures de son animalité violentée. Mais l’outrage fait à son narcissisme a également l’art de l’en guérir et il lui permet de répondre, sans retenue, au commandement du Bien dont la misère de l’autre s’est faite le porte-parole suppliant. Fallait-il en conclure que le retournement du sujet en « otage » du Bien – au lieu d’aller de pair avec un retournement dans les rapports que la phénoménologie entretient avec l’ontologie – était un événement dont la signification véritable échappait aussi bien à la phénoménologie qu’à l’ontologie ? Levinas lui-même semble avoir hésité et nous ne manquerons pas de nous souvenir de ses premiers écrits dans lesquels – à travers une analyse subtile et percutante de phénomènes originairement intersubjectifs tels que le pardon et la promesse, l’érotisme et la paternité – il ébauchait une nouvelle ontologie de l’existence humaine et une nouvelle conception du temps (chapitre IV).

En schématisant beaucoup, on peut dire que l’approche merleau-pontienne de l’événement et de ses effets sur les rapports entre la phénoménologie et l’ontologie (notre chapitre III) explore un lieu de pensée qui opère un croisement entre toutes les pensées de l’existence que nous venons de passer en revue. (Le chapitre consacré à Merleau-Ponty joue donc un rôle analogue à celui du chapitre III de la première partie dans lequel l’analyse husserlienne de l’imagination apparaissait comme la plaque tournante de toute sa phénoménologie de la conscience.) Comme Gadamer, Merleau-Ponty conserve toute sa confiance en un ordre ontologique qui englobe et traverse le sujet. Comme Sartre, il s’intéresse avant tout à la portée ontologique du regard avec lequel certaines choses ou certains détails dans un tableau frappent le sujet. Comme Levinas, il insiste beaucoup sur la nature charnelle de l’expérience de ce regard et proteste contre une ontologie pour laquelle l’événement d’une rencontre avec l’autre se réduirait à une dialectique de consciences antagonistes. Mais Merleau-Ponty est aussi le seul, parmi les nouveaux phénoménologues, à célébrer le caractère présubjectif ou anonyme de ces événements. Lacan ne s’est donc pas trompé en saluant, dans la dernière philosophie de Merleau-Ponty, une démarche qui transforme radicalement notre manière de comprendre le sujet de la perception ainsi que la place de l’homme parmi les choses du monde et les créatures de la nature. La fascination pour les anamorphoses, que Merleau-Ponty partage avec Lacan, est très révélatrice de toute l’attention que sa nouvelle phénoménologie de la perception porte à ce que le phénomène du « touchant-touché » révèle de la vie secrète d’une « chair invisible du monde ». En sacrifiant aussi volontiers – du moins dans la forme finale de sa pensée qu’il faut bien appeler provisoire – et les phénomènes de la conscience et les phénomènes de l’existence au projet de l’élaboration d’une nouvelle ontologie phénoménologique, Merleau-Ponty ne pouvait que se réclamer de l’héritage de Heidegger.

Mais il est vrai également qu’aucune des autres phénoménologies posthusserliennes ne s’est montrée plus prompte à poursuivre l’exploration de phénomènes que Husserl lui-même avait déjà interrogés. Avec beaucoup de générosité, Merleau-Ponty allait jusqu’à attribuer à l’impensé ou à l’« ombre » de l’œuvre de Husserl la paternité de son projet d’un retournement de la problématique de la constitution des choses par la conscience transcendantale en une généalogie phénoménologique de l’émergence du sujet à partir d’un ordre ontologique qui l’enveloppe, le traverse et le dépasse. Tandis que les autres nouveaux phénoménologues avaient (et ont encore aujourd’hui) souvent tendance à uniformiser la pensée de Husserl jusqu’à la caricature pour mieux lui reprocher ses inconséquences, Merleau-Ponty puisait dans le caractère mouvant, ouvert et essentiellement inachevé de cette pensée l’essentiel de son inspiration.

Les multiples « métissages » de la conscience dont nous avons fait état, ne sont-ils pas, en effet, le témoignage parlant de tout de ce qui, chez Husserl, s’oppose à une compréhension unidirectionnelle et unidimensionnelle du rapport de la conscience aux diverses figures de l’altérité ? L’ontologie ne garde-t-elle pas sa place légitime à côté de la phénoménologie, les données empiriques du monde ne sont-elles pas aussi bien le point de départ que le point d’arrivée des investigations transcendantales, l’existence corporelle qui constitue la réalité effective n’est-elle pas inséparable de son incarnation dans un corps déjà constitué ? Tout le mouvement de la phénoménologie de Husserl la porte effectivement vers la description d’une conscience dont l’essence secrète ne se révèle que dans sa rencontre avec ce qui se dérobe à sa prise. Loin de simplement subir l’expérience d’une altérité tant extérieure qu’intérieure, la conscience peut en prendre l’initiative ou du moins « prendre position » par rapport à elle. Son premier souci n’est jamais d’assimiler et de digérer, pour mieux le dominer, ce qui lui est étranger. Son souci vital est de se sauver en résistant à son propre anéantissement par une transcendance traumatisante. Loin de vouloir coïncider avec les choses et avec soi-même, la conscience est plutôt toujours déjà en partance. Ce n’est pas parce qu’elle est en retard sur les événements qui lui arrivent qu’elle peut renoncer à partir ou à se laisser transporter ailleurs.

C’est pourquoi nous avons voulu conclure notre livre par un chapitre consacré au « sujet traumatisé » dont la survie dépend de sa capacité de résister à sa disparition. Ce chapitre V accomplira, au sein même d’une phénoménologie des événements existentiels, un retour inattendu à la conscience. Son principal enjeu ne sera donc plus (comme chez Sartre, Gadamer et le premier Merleau-Ponty) de montrer que l’existence humaine ne se réduit pas à son pouvoir de représentation. Il ne se contentera pas non plus de suivre Levinas dans son analyse d’une représentation illicite et ruinée. Mais il s’agira de penser comment l’événement traumatique qui est le non-représentable par excellence, peut néanmoins s’accompagner d’une sorte de conscience minimale dont dépend la survie du sujet. Le sujet traumatisé ne pourra plus se glorifier de son pouvoir de négation (comme chez Sartre), se contenter d’être bon joueur (comme chez Gadamer) ou encore se sacrifier pour l’autre (comme chez Levinas). Ou, plus précisément, il ne pourra le faire qu’à condition d’avoir surmonté le risque de son anéantissement. Mais comment conjurer un tel risque, si l’événement qui en est la cause se refuse à toute représentation et si le sujet est déjà trop atteint pour avoir la liberté de se situer par rapport à lui ? De quels moyens le sujet traumatisé dispose-t-il encore pour affirmer son existence « malgré soi » et malgré tout ?

Quand la représentation de l’événement et la représentation de soi sont devenues impossibles, il ne reste au sujet que la sensation de sa propre souffrance. Cette conscience charnelle, faite de soumission et de résistance, est la dernière et la plus fondamentale ressource d’un sujet qui ne peut affirmer son existence qu’en se reconnaissant non seulement vulnérable mais déjà blessé. C’est donc de l’infime écart entre la sensation souffrante et l’événement traumatique que le sujet tire la force de sa résistance au trauma. Cette affirmation de soi dans la résistance restera toujours conditionnée par l’événement qui l’a rendu nécessaire. Par conséquent, l’apparaître du sujet et de sa conscience a lui-même un caractère événementiel. Le sujet vient et s’en va. Il se rassemble entre deux événements qui le submergent. Cette reprise de soi dans la douleur restera profondément marquée par les événements traumatiques auxquels le sujet n’a pas pu faire face. Si le sujet traumatisé peut encore répondre au trauma qu’il a subi, sa réponse ne pourra donc que porter les stigmates de son impossibilité. Nous tenterons de penser une telle réponse, qui s’enracine dans la sensation de souffrance et qui est marquée par la double impossibilité de répondre et de ne pas répondre à l’événement traumatique, à travers le concept freudien de symptôme. Celui-ci nous apparaîtra comme une auto-affirmation souffrante dont le sens ne peut être restitué au sujet que par un tiers. En résistant au trauma et à sa propre disparition définitive, le sujet n’a finalement d’autre choix que de s’en remettre à l’autre. À un autre qu’on lui souhaite non traumatisant mais qui ne pourra jamais le guérir de sa condition de sujet traumatisable. Quand les événements et les autres qui en sont les principaux acteurs font de toute existence humaine une existence « sous influence », la conscience qui « sauve » le sujet sera et restera nécessairement une conscience vulnérable.






        Première partie. Ontologie de l'objet et phénoménologie de la conscience chez Husserl
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