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    Présentation

    
Omniprésente dans l’ensemble des sciences de la vie, la catégorie de fonction a les allures d’un scandale épistémologique : attribuer une fonction à une structure ou à un processus biologique, c’est en effet suggérer qu’on l’explique par ses effets.

Cet ouvrage, sans précédent en langue française, examine les débats philosophiques contemporains sur les fonctions depuis une trentaine d’années, et propose de nouvelles voies d’analyse. Il confronte ces débats à l’usage de la notion de fonction dans un large spectre de disciplines biologiques, psychologiques et médicales. Il soulève aussi la question de savoir si cette notion, aussi ancienne dans l’histoire des techniques que dans celle des sciences de la vie, y a le même sens.
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Depuis la Renaissance, la notion de fonction a joué un rôle structurant de premier plan dans trois grands domaines : les sciences de la vie et la médecine, la technologie, et les sciences sociales et politiques. Dans ces trois champs, le terme « fonction » évoque l’idée que quelque chose a un rôle, et que cette chose est en fait censée accomplir ce rôle. Par exemple, dire que le cœur a pour fonction de pomper le sang, c’est dire que c’est là son rôle, et qu’il est là pour l’accomplir. Dire qu’une soupape est un obturateur mobile qui a pour fonction de régler le mouvement d’un fluide, c’est dire que ce dispositif est là pour cet effet, et qu’il a été conçu pour cela. Le terme est tout aussi ancien et évident dans le domaine social, où il a d’abord été utilisé, semble-t-il, comme synonyme d’office : tel emploi, telle charge publique, telle institution est une « fonction » au sens où un rôle social, associé à des effets définis, est attribué à une personne ou à une organisation. Le mot « fonctionnaire » témoigne de cette dimension sociale importante du discours fonctionnel. Qu’il s’agisse des sciences de la vie, des artefacts ou des rôles sociaux, le mot « fonction » emporte quasiment toujours avec lui une idée de finalisation et de normativité de quelque chose. C’est dans le domaine social et poli tique que ces connotations sont les plus évidentes. Dans le cas des sciences de la vie et des techniques, le va-et-vient entre ces deux registres d’utilisation du terme a produit une configuration conceptuelle différente, où l’attention se concentre sur un problème de causalité. Demander quelle est la fonction d’un trait organique ou d’un artefact, c’est en effet osciller entre deux types d’interrogation : pour quoi la chose est-elle là et est-elle faite comme elle est faite (problème de causalité finale) ? Et quelle est son action caractéristique, ou encore comment fonctionne-t-elle (problème de causalité efficiente, où l’on remarque l’inflexion particulière que le terme dérivé de « fonctionnement » donne à celui de « fonction »). Nous ne pouvons nous empêcher ici de penser à la fameuse phrase de René Descartes, au tout début de L’homme, lorsqu’il propose d’étudier le corps humain comme une machine : « Je suppose que le corps n’est autre chose qu’une statue ou machine de terre, que Dieu forme tout exprès, pour la rendre la plus semblable à nous qu’il est possible : en sorte que, non seulement il lui donne au dehors la couleur et la figure de tous nos membres, mais aussi qu’il met au dedans toutes les pièces qui sont requises pour faire qu’elle marche, qu’elle mange, qu’elle respire, et enfin qu’elle imite toutes celles de nos fonctions qui peuvent être imaginées procéder de la matière, et ne dépendre que de la disposition des organes » (Descartes, 1996 : 120 ; A.T. XI, 120). Comme l’a noté Georges Canguilhem, ces phrases, exemplaires du programme mécaniste, témoignent de son ambivalence conceptuelle profonde : d’un côté le philosophe invite à expliquer les fonctions vitales comme des effets de la disposition matérielle des organes ; de l’autre, l’idée de corps-machine est introduite au prix de le fiction hautement finaliste d’un Dieu qui le « forme tout exprès » (Canguilhem, 1975).

Les conditions historiques précises dans lesquelles le mot et le concept de fonction sont apparus sont mal connues. Les premiers usages sont attestés en latin dès le XIXe siècle en médecine, puis (semble-t-il) très vite le mot se répand dans le domaine des techniques et dans celui de l’organisation administrative. Nous ne pouvons guère en dire plus, car, aussi surprenant cela puisse-t-il paraître, il n’y a pas d’étude historique sur le sujet. Nous croyons cependant que les interactions entre les trois registres d’utilisation du mot sont toujours aussi vives aujourd’hui qu’elles l’étaient il y a cinq cents ans environ, et qu’elles constituent une clé importante pour éclairer les ambiguïtés et paradoxes associés au discours fonctionnel.

Dans le présent ouvrage, l’enquête a été limitée aux usages biologiques et technologiques du concept de fonction. Elle est en outre de part en part marquée par les débats philosophiques vigoureux, mais très pauvrement connus en langue française, qui se sont développés à l’échelle internationale dans la seconde partie du XXe siècle sur le sens même du mot « fonction », sur les attributions fonctionnelles et sur l’explication fonctionnelle. Il ne sera donc pas inutile de rappeler la teneur de ces travaux philosophiques, tenus pour acquis dans ce livre, avant d’indiquer la spécificité de celui-ci.

Dans le climat instauré dans les années 1950 par la philosophie positiviste des sciences, l’omniprésence et la persistance des énoncés fonctionnels dans les sciences de la vie à l’époque contemporaine ont fait figure de scandale. De tels énoncés (par exemple « la fonction des hématies est d’apporter de l’oxygène aux tissus ») sont, en effet, pratiquement toujours compris comme des ébauches d’explication. Or ils sont paradoxaux du point de vue de la méthodologie scientifique, car ils semblent suggérer qu’on peut expliquer un phénomène à partir de ses effets, et mettent donc à mal les standards usuels de l’explication causale. Par exemple, si l’on dit que le cœur a pour fonction de faire circuler le sang chez les vertébrés, on ne veut pas seulement dire que le cœur fait cela, mais aussi qu’il est là pour réaliser cet effet. On n’imagine pas que les sciences physiques et chimiques s’expriment ainsi. Par exemple, comme le notait Ernest Nagel (1961), on n’imagine guère qu’un chimiste expliquant la liaison covalente entre atomes écrive : « La fonction des orbitales électroniques est de rendre possible la liaison covalente. » Le chimiste se contente de déduire les propriétés de la liaison covalente de ce qu’il sait de la structure des atomes et de la mécanique quantique. De même ne viendrait-il pas à l’idée d’un géographe de dire que la fonction des glaciers est de fournir de l’eau de manière régulière aux habitants des vallées et des plaines, sauf si des dispositifs techniques étaient mis en place, comme c’est actuellement le cas dans l’Himalaya, pour limiter la fonte des glaciers, et pour les reconfigurer dans le but, précisément, de préserver leur capacité de stocker l’eau sérieusement menacée aujourd’hui. Mis à part ce cas exceptionnels, les glaciers n’ont pas pour fonction de stocker l’eau, ils le font tout simplement en vertu des conditions physiques qui les font exister. Les biologistes, en revanche, n’ont aucun scrupule à attribuer des fonctions à des systèmes d’organes, à des organes, à des cellules, et maintenant à des molécules.

C’est pour réduire ce scandale que de nombreux philosophes se sont attelés, à partir des années 1950, à une analyse critique des énoncés fonctionnels et des explications fonctionnelles, telles qu’on peut les rencontrer dans les sciences biologiques, psychologiques et sociales. Carl Hempel a joué un rôle capital dans cette histoire, en montrant, ou essayant de montrer que la notion même d’explication fonctionnelle était indéfendable, pour des raisons logiques, et dans le cadre du modèle nomologique-déductif de l’explication scientifique qu’il a lui-même défendu (Hempel, 1959). L’effet de ce texte a été dévastateur. Après Hempel, les philosophes ont plus ou moins délaissé le problème de l’explication fonctionnelle (entendons : l’explication de quelque chose par sa fonction) au profit de celui des attributions fonctionnelles. Ernst Nagel a ouvert la voie en essayant de montrer que les énoncés fonctionnels des sciences biologiques pouvaient se traduire en énoncés causals ordinaires, et ne constituaient donc pas un véritable problème (Nagel, 1961). Selon Nagel, il ne s’agissait que d’un effet de perspective : le biologiste concentre son attention sur les effets, mais il n’a pas vraiment en tête de violer le principe de causa lité. Toutefois, la solution de Nagel a vite révélé ses limites [1] . Un certain nombre de philosophes ont alors proposé des « traductions » alternatives des attributions fonctionnelles, au prix souvent d’une très grande complication.

La situation a spectaculairement changé au milieu des années 1970. Deux philosophes, l’un d’abord et avant tout motivé par la construction d’une théorie de l’action – Larry Wright –, l’autre intéressé par la méthodologie des sciences psychologiques et des sciences cognitives – Robert Cummins –, ont proposé chacun une interprétation des énoncés fonctionnels. Quoique les textes originaux soient de lecture difficile, les solutions qu’ils ont proposées ont structuré la majeure partie du débat qui s’est développé depuis.

La théorie de la fonction proposée par Wright (1973), appelée par lui « théorie étiologique », et rebaptisée « selected effect theory » (théorie de la fonction comme effet sélectionné) a été à l’origine d’une tradition dominante qui interprète les énoncés fonctionnels en référence à la théorie de l’évolution par sélection naturelle. La version la plus concise est celle qu’en a donné la philosophe Karen Neander : « La fonction d’un trait est l’effet pour lequel il a été sélectionné » (Neander, 1991 ; voir aussi ce volume). Dans cette conception, l’attribution d’une fonction à un trait (par exemple le cœur) renvoie donc à l’histoire passée des systèmes qui ont conduit par reproduction au(x) système(s) dans le(s)quel(s) on considère le trait à l’instant t. Pour dire les choses trivialement, attribuer une fonction au cœur, c’est dire que les ancêtres des organismes présents qui ont un cœur ont été sélectionnés pour la possession de ce trait. Peu importe ici que Larry Wright, qui était moins intéressé par la philosophie des sciences (et notamment de la philosophie de la biologie) que par la théorie de l’action [2] , ait proposé sous le nom de « théorie étiologique » une réflexion sensiblement plus complexe, où la sélection, si elle jouait un rôle, ne faisait néanmoins pas partie de sa définition du terme fonction. Le fait est qu’après Wright, de nombreux philosophes de la biologie, philosophes de la psychologie et philosophes des techniques ont exploré le lien qu’il établissait entre fonction et sélection. Cette lignée intellectuelle, qui subordonne la compréhension du concept de fonction à une théorie scientifique contemporaine – la théorie de l’évolution par sélection naturelle – se caractérise par l’interprétation ostentatoirement réaliste qu’elle donne des fonctions. La conception étiologique de la fonction est aussi communément appelée « théorie étiologique sélective » ou « théorie évolutionniste » de la fonction, et parfois « théorie téléologique » (Neander, 1991).

L’autre lignée intellectuelle a son origine en Robert Cummins qui, en 1975, a proposé une théorie de la fonction bien différente. Pour Cummins, les attributions fonctionnelles, que ce soit dans le domaine de la biologie, de l’ingénierie ou des sciences psychologiques et cognitives, ne doivent pas être comprises en référence à une histoire antérieure. Elles concernent des systèmes considérés dans leur état actuel, et dont il s’agit de comprendre comment leurs capacités résultent du comportement de leurs composants. Pour Cummins, dire que X a la fonction F, c’est dire que X joue un « rôle causal » dans le système qui le contient, et contribue à l’émergence d’une capacité dans celui-ci. Par exemple, le diaphragme, par sa contraction, dilate les poumons et y fait chuter la pression de l’air. Sa fonction n’est donc rien d’autre que le rôle causal qu’il joue dans le système respiratoire des vertébrés terrestres. Cette conception de la fonction est communément désignée comme « théorie systémique » ou « théorie de la fonction comme rôle causal ». À la différence de la théorie étiologique, la théorie systémique de la fonction n’est en général pas comprise dans un esprit réaliste. Les attributions de fonction sont relatives à un contexte scientifique d’explication donné et à une méthodologie particulière.

On est étonné, 35 ans après la publication des textes canoniques de Wright et de Cummins, de l’ampleur et de la fécondité des recherches et controverses qui se sont développées sur ce socle. Dans certains cas, notamment dans celui des sciences cognitives, et aussi en morphologie fonctionnelle, ce débat a joué un rôle important dans l’évolution même des recherches scientifiques. Mais plus générale ment, c’est un chapitre sans précédent d’investigation philosophique qui s’est ouvert. Aussi étonnant que cela paraisse, le projet de clarifier le concept de fonction et de le définir (plutôt que de simplement s’en servir) est une spécificité contemporaine. On peut sans doute identifier dans les siècles passés des réflexions spontanées, quoique assez rares, sur la notion de fonction, mais quasiment jamais une interrogation frontale sur ce qu’elle signifie ou pourrait signifier précisément. Les réflexions de Claude Bernard sur ce sujet, rapportées dans ce volume par François Duchesneau et par Jean-Claude Dupont, représentent sans doute une exception remarquable. Mais, même dans ce cas, il s’agit encore d’intuitions plutôt que d’une analyse. Alors que les sciences physiques ont suscité depuis le XVIIIe siècle d’innombrables réflexions de premier plan sur la causalité, il a fallu attendre la fin du XXe siècle pour que la notion de fonction, catégorie essentielle dans les sciences biologiques et humaines, mais aussi dans la technologie, commence à être examinée avec une rigueur comparable.

Ces réflexions philosophiques contemporaines forment donc la toile de fond sur laquelle la majorité des contributions de ce volume prennent sens. Pourtant, le présent ouvrage n’a pas pour objet exclusif ni même principal de reprendre ou développer les débats des philosophes analytiques sur la définition du concept de fonctions. Certaines contributions apportent leur pièce à cet édifice : Neander, Huneman, Gayon, Mossio/ Saborido/Moreno pour l’usage biologique de la notion (section 2) ; Krohs, Vermaas & Houkes, Longy, pour son usage technologique et médical (sections 7 et 8). Nous sommes à cet égard particulièrement heureux de pouvoir offrir au public français, et dans sa langue, un ensemble de contributions originales, sur un sujet qui a été tant ignoré par les philosophes français, à l’exception notable de Joëlle Proust (1990), et de publications antérieures de plusieurs auteurs ayant participé au présent volume. La contribution originale de Karen Neander, actrice majeure dans le débat, est un grand honneur. On notera aussi l’importance attribuée au domaine émergent des théories de la fonction étendues aux objets techniques (section 8).

Le reste de l’ouvrage obéit cependant à un agenda différent, qui le distingue assez nettement de la littérature disponible en langue anglaise sur le sujet [3] .

En premier lieu, une place significative a été faite à ce qu’on pourrait appeler l’archéologie des théories de la fonction. Les études historiques sur le sujet sont rarissimes, tant il est vrai qu’il est difficile d’identifier de telles théories avant la seconde moitié du XXe siècle. Comme on l’a dit, avant la seconde moitié du XXe siècle, les réflexions méthodologiques philosophiques sur les fonctions sont essentiellement implicites et intuitives. Elles sont immergées dans une pratique scientifique qui a souvent dramatiquement besoin du terme, mais qui n’effectue pas un retour cri tique sur elle-même. La section 1 offre à cet égard plusieurs études qui décrivent les origines lointaines du discours fonctionnel – notamment dans la pensée grecque et hellénistique, avant même que le mot latin de « fonction » n’apparaisse –, et sa montée en puissance aux XVIIIe et XIXe siècles, chez les médecins physiologistes (comme Haller et Claude Bernard), chez les naturalistes (Cuvier), et (déjà) chez un philosophe (Auguste Comte). Il faut souligner l’extrême rareté de ce genre d’approche dans la littérature. James Lennox, François Duchesneau et Laurent Clauzade jouent ici le rôle de pionniers. Cette section contient aussi une étude très éclairante sur l’histoire du mot et du concept design, dont le sort a été si étroitement associé au discours fonctionnel depuis la Renaissance. Ce terme est en réalité un révélateur : en l’absence de réflexions explicites et critiques sur la fonction, il révèle l’articulation des contextes (scientifique, technologique, esthétique et théologique) du discours fonctionnel. L’étude de Daniel Becquemont est à cet égard d’une grande utilité pour comprendre les raisons du retour inflationniste de ce concept dans le discours biologique et dans la culture technologique contemporaines.

Dans d’autres sections (5 et 6), portant sur des aspects particuliers de l’histoire des sciences, certains auteurs ont aussi privilégié une approche historique des implications épistémologiques variées du dis cours fonctionnel. C’est le cas des contributions de Jean-Claude Dupont (physiologie), Charles Galperin (génétique), Stéphane Tirard (origines de la vie), Françoise Parot (psychologie behavioriste). Ces études révèlent que les théories philosophiques de la fonction des dernières décennies sont loin d’épuiser l’épistémologie de l’usage effectif du concept de fonction.

Le deuxième trait distinctif de cet ouvrage est la confrontation systématique des réflexions philosophiques sur la notion de fonction avec des champs de recherche biologique contemporaine : morphologie et paléontologie (Ricqlès & Cubo, Laurin, section 3) ; physiologie, biologie moléculaire, génétique et immunologie (Dupont, Morange, Gal perin, Pradeu) ; origines de la vie (Tirard, Malaterre, section 5) ; psychologie et neurosciences (Parot, Forest, section 6). L’impression dominante qu’on retire de ces contributions, qui font l’objet de la deuxième partie de l’ouvrage, est que l’usage du concept de fonction dans la majorité des disciplines considérées est en décalage avec la vision dominante (évolutionniste) des fonctions chez les philosophes.

Dernier trait caractéristique de l’ouvrage : l’accent mis sur la médecine et la technologie. Dans le domaine de la médecine, on ne s’étonnera pas de voir la réflexion se concentrer sur le non-fonctionnel et le dysfonctionnel. Les contributions de la section 7 (Krohs, Plagnol) viennent donc opportunément rappeler à quel point l’aspect normatif du concept de fonction, qu’on oublierait aisément dans d’autres champs de recherche) est important. Les rapports entre les concepts du normal, du pathologique et de la santé avec le discours fonctionnel sont complexes et sou vent contre-intuitifs. Enfin, les contributions de la section 8 sont consacrées à l’usage du concept de fonction dans le domaine de la technique. Les trois chapitres de cette section (Abourachid & Hugel, Ver maas & Houkes, Longy) soulèvent la difficile question de savoir si les concepts de fonction utilisés dans les sciences de la vie et dans le domaine technologique sont commensurables, et s’ils mobilisent davantage que des analogies intuitives. Cette question, qui était déjà si importante au XVIIe siècle, est manifestement toujours d’actualité.

Nous ne pouvons passer sous silence les circonstances qui ont conduit au présent ouvrage. Ce livre est l’aboutissement d’un programme de recherche pluridisciplinaire qui a mobilisé une vingtaine de chercheurs de 2002 à 2008, en associant quatre laboratoires parisiens : un laboratoire d’évolution et anatomie comparée [4] , un laboratoire de psychologie cognitive [5] , et deux laboratoires de philosophie et d’histoire des sciences [6] , coordonnés respectivement par Armand de Ricqlès, Olivier Houdé, Françoise Parot et Jean Gayon. Cette expérience a été extrême ment féconde. Qu’il nous soit permis ici de remercier tous ceux qui s’y sont associés [7] , qu’ils soient présents ou non dans le présent volume, ainsi que le ministère de la Recherche, qui a soutenu cette action par le moyen d’une Action concertée incitative (ACI) [8] , et le Collège de France, qui a hébergé la réunion scientifique conclusive de l’action de recherche et apporté son soutien à la publication du présent ouvrage. Françoise Longy, qui a lancé l’idée même d’un travail de fond sur les fonctions, doit être aussi particulièrement remerciée ici, ainsi que les collègues qui ont prêté leur concours à la traduction de contributions étrangères (Françoise Longy, Christophe Malaterre, Johannes Martens, Matteo Mossio). Enfin, nous tenons à remercier Matteo Mossio pour sa contribution discrète, rigoureuse et efficace dans l’établissement des textes.

Ce livre est enfin dédiée à la mémoire de Marie-Claude Lorne, jeune philosophe engagée dans ce programme de recherche, et tragiquement disparue en septembre 2008. Auteure d’un travail de synthèse, unique dans la littérature internationale, sur l’état actuel des débats philosophiques contemporains relatifs aux explications et aux attributions fonctionnelles, Marie-Claude Lorne fut tout à la fois l’âme et l’esprit de ce programme.
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Notes du chapitre

[1] ↑ L’idée de Nagel était particulièrement simple. À condition d’entendre le terme de « cause » au sens de « condition nécessaire », il était équivalent de dire : « La fonction du coeur chez les vertébrés est de pomper le sang » et « Le cœur est une condition nécessaire du pompage du sang chez les vertébrés ». La limite de cette solution en apparence élégante est qu’elle ne permet pas de distinguer entre un effet accidentel et une fonction. Elle ne permet pas, par exemple, de comprendre la différence de statut entre deux effets typiques du coeur chez les êtres humains, le pompage du sang et le bruit qu’il fait. Dans les deux cas, le coeur est la condition nécessaire de ces deux effets. Mais aucun biologiste ne dirait que le coeur a pour fonction d’émettre un bruit. L’équivalence proposée par Nagel n’en est donc pas une. Elle manque quelque chose d’essentiel aux attributions fonctionnelles. (Pour plus de détails sur l’analyse nagélienne, voir Gayon, 2006).

[2] ↑ Ce point a été admirablement analysé par la regrettée Marie-Claude Lorne dans sa thèse de doctorat de philosophie (2005). Lorne a montré que l’agenda philosophique de Larry Wright n’était pas celui des philosophes de la biologie et de la psychologie qui se sont placés dans son sillage au titre de la théorie « étiologique » des fonctions.

[3] ↑ Plusieurs anthologies remarquables témoignent de la vigueur de cette littérature : Block, 1980 ; Allen et alii, 1998 ; Buller, 1999 ; Ariew, 2002 ; Krohs, 2009.

[4] ↑ Équipe « Adaptations et évolution des systèmes ostéomusculaires », UMR 8570, Muséum national d’histoire naturelle/Université Paris 6/Collège de France/CNRS.

[5] ↑ Équipe de recherche « Développement & fonctionnement cognitifs » du Groupe d’imagerie neurofonctionnelle (GIN), CNRS UMR 6095, CEA LRC 36V, Universités de Caen et Paris-5.

[6] ↑ Unité Rechde « erche en épistémologie et histoire des sciences et des institutions scientifiques » (REHSEIS), UMR 7596, CNRS/Université Paris 7 et « Institut d’histoire et de philosophie des sciences et des techniques », UMR 8590 Paris 1/cnrs/ENS.

[7] ↑ Étienne Aucouturier, Daniel Becquemont, Alain Berthoz, Jean-François Braunstein, Éric Charmetant, Laurent Clauzade, Jean-Claude Dupont, Denis Forest, Charles Galperin, Jean Gayon, Élodie Giroux, Olivier Houdé, Philippe Huneman, Françoise Longy, Marie-Claude Lorne, Christophe Malaterre, Michel Morange, Matteo Mossio, Noemi Pizarroso, Arnaud Plagnol, Thomas Pradeu, Sabine Renous, Armand de Ricqlès, Maryse Siksou, Stéphane Schmitt, Stéphane Tirard.
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        Première partie. Problèmes conceptuels et historiques


        Section 1. Origines du discours fonctionnel dans les sciences de la vie






La fonction biologique : phylogénie d’un concept [*] 
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Lennox  [1] 










1. L’importance de l’histoire d’un concept



Quelle est la valeur, pour notre compréhension actuelle d’un concept théorique – tel qu’un concept qui désigne un mode fondamental d’explication spécifique à une science – d’une étude de la phylogénie de ce concept ? La manière dont on répond à cette question dépend, en partie, de la manière dont on envisage ce que sont les concepts. Je fais partie de ceux qui pensent que les concepts doivent être compris comme des entités historiques : ceux-ci ont une origine, persistent au cours du temps, se développent, et peuvent s’éteindre ou donner lieu à un ou plusieurs autres concepts. Leur origine, ainsi que leur persistance et leur développement, peuvent être discutées de manière ontogénétique ou phylogénétique ; et, tandis que la question de l’origine de nombreux concepts utilisés dans la vie courante est souvent impossible résoudre, l’origine d’un concept philosophique ou scientifique sera souvent claire, puisqu’ils sont souvent créés à titre de partie du processus d’une nouvelle identification cognitive.



En tant que véhicules cognitifs servant à unifier un nombre illimité de choses similaires (mais aussi de types similaires de choses), les concepts facilitent et sont facilités par le langage et par nos pratiques explicatives et définitionnelles. Les concepts et leurs définitions permettent en effet à nos capacités cognitives limitées d’organiser et de faire face à la complexité ainsi qu’à l’infinie diversité que nous trouvons dans le monde qui nous entoure : ils favorisent l’économie cognitive en ramenant cette variété et cette complexité à un ensemble appréhendable. Prenez, par exemple, le concept « ordinateur » : il s’applique à un grand nombre d’objets différents partageant entre eux une myriade de similitudes et de différences, et nous permet de tous les traiter comme une seule unité cognitive. Une bonne définition d’« ordinateur » me permettra donc d’identifier un groupe plus large au sein duquel les ordinateurs partagent de grandes similitudes et à partir desquelles ils devront être différenciés. Mais idéalement elle fera mieux, en ce qu’elle devra faire référence à une ou à un très petit nombre de différences qui soutiennent et constituent la base de nombreuses autres différences, si ce n’est toutes les autres – c’est-à-dire qu’elle devra identifier, à l’intérieur des limites actuelles de notre connaissance, une différence essentielle avec un rôle explicatif à jouer [2] .



Grâce aux concepts qui les unit, nous apprenons constamment au sujet des choses ; et en apprenant nous pourrions bien découvrir qu’un caractère distinctif que nous considérions comme fondamental s’avère en réalité fondé sur quelque chose d’encore plus fondamental ; ou nous pourrions trouver que les choses qui sont similaires à un niveau superficiel de connaissance doivent être clairement distinguées une fois que nous en apprenons plus sur elles. Il n’est pas rare de découvrir, comme les biologistes l’ont fait avec les anatifes au XIX
e siècle, qu’une classe entière d’entités a été constituée sur la base de similitudes manifestes mais avec des objets fondamentalement différents. Il est également courant pour les classes que l’on considère comme solidement différenciées que celles-ci se révèlent être, après analyse, fondamentalement semblables, comme ce fut le cas avec la classe des céphalopodes, que l’on considérait autrefois comme une classe alliée à celle des mollusques, mais qui est aujourd’hui considérée comme une sous-classe des mollusques [3] .



Qu’en est-il des concepts qui jouent un rôle méthodologique important dans les sciences, tels que le concept de « fonction », qui joue un rôle important à la fois dans les pratiques explicative et classificatoire de la science ? Dans son article désormais classique « In Defense of Proper Functions », Ruth Garrett Millikan défend l’idée selon laquelle le concept de « fonction propre » « regarde avant tout l’histoire d’un item pour déterminer sa fonction, plutôt que ses propriétés et dispositions présentes » (Millikan, 1998 [1989] : 296) [4] . Elle évite certaines objections à sa position en précisant qu’elle ne fait pas d’« analyse conceptuelle », pour laquelle elle n’a que peu d’égards, mais propose plutôt une « définition théorique » : « Selon ma définition, le fait qu’une entité ait une fonction propre dépend du fait de savoir si elle a la sorte d’histoire appropriée » (Millikan, 1998 [1989] : 299). Elle recherche « un phénomène unitaire qui réside sous l’ensemble des diverses sortes de cas où nous attribuons des buts ou des fonctions aux choses ». Les fonctions propres expliquent ce que c’est pour quelque chose d’avoir ce qui est couramment appelé une fonction, et nous révèlent les coulisses de la pratique consistant à regrouper conceptuellement les choses en référence à leurs fonctions (Millikan, 1998 [1989] : 302-304).



Malgré une tendance à assimiler leurs conceptions dans la littérature, Millikan considère que sa position et celle de Larry Wright diffèrent de manière significative :


Ma position [...] est que, bien que la découverte des mécanismes et/ ou des structures dispositionnelles que Wright et les autres théoriciens décrivent habituellement autorisent l’inférence (inductive et néanmoins empiriquement certaine) à une sorte particulière d’explication, une telle explication demeure en fin de compte une simple explication historique. Les choses ne surviennent pas simplement avec des mécanismes ou des dispositions de ce type à moins qu’elles n’aient les fonctions propres correspondantes, c’est-à-dire à moins qu’elles n’aient été précédées par un certain type d’histoire (Millikan, 1998 [1989] : 307).





Le glissement opéré ici entre le fait d’« avoir une fonction propre » et le fait d’« être précédé par un certain type d’histoire » me paraît un peu rapide. Pour montrer comment s’effectue le découplage entre la « fonction propre » et « un certain type d’histoire », je voudrais esquisser une phylogénie partielle des concepts fonctionnels lorsque ceux-ci occupent des rôles explicatifs. Avant d’en venir à cette tâche, cependant, je voudrais souligner, et défendre, un aspect de la position de Millikan qui est trop souvent oublié. Par « fonction propre », c’est à la reconnaissance pleinement explicite de la base explicative de notre tendance ordinaire à assigner des « fonctions » aux choses que Millikan fait référence. Ce que je me propose de faire est de démêler deux fils dans cette idée. Je soutiendrai d’une part que certains savants des plus avertis, d’Aristote à Cuvier, ont eu la notion de « fonction propre », dans le sens d’un concept qui identifie les conséquences d’un item comme explicatives de sa présence dans les entités où il figure. Je soutiendrai d’autre part que des groupes de savants historiquement liés ont su distinguer cette notion de termes grecs, latins ou français d’usage courant pour parler de l’utilité quotidienne des objets. Ces penseurs diffèrent néanmoins des penseurs évolutionnistes en ce qu’ils ne pensaient pas que l’histoire phylogénétique d’un objet fonctionnel puisse fonder cette distinction. Toutefois, l’histoire ontogénétique dans la tradition aristotélicienne joue, comme on le verra, un rôle analogue à celle de l’histoire phylogénétique sur ce point !





2. L’objection « historique » à la « fonction propre » de Millikan



En guise de transition vers notre phylogénie conceptuelle, il est intéressant de se rappeler qu’une objection standard aux « fonctions propres » de Millikan était de dire, ironiquement, que sa conception ignorait l’histoire ! Ces objections de type historique invoquaient alors presque systématiquement le nom de William Harvey, et, pour autant que je puisse dire, la plupart d’entre elles reprochaient aux penseurs comme Millikan un manque d’attention accordée à la pensée philosophique de Harvey. L’objection consiste à dire que, si Harvey avait effectivement réussi à identifier la fonction propre du cœur – qui, nous disent la plupart des objecteurs, était selon Harvey de pomper ou de faire circuler le sang –, celui-ci y était cependant parvenu sans avoir pour autant la moindre idée au sujet des histoires sélectives possibles de cet item. Par conséquent, le fait d’avoir identifié la véritable histoire sélective d’un item ne peut pas être une partie intégrante de ce que signifie le fait d’avoir une fonction propre pour cet item.



Cette objection fut sommairement rejetée par Millikan et ses défenseurs, mais les raisons invoquées pour son rejet sont le plus souvent quelque peu énigmatiques :


De telles critiques sont valides seulement dans la mesure où le projet est une analyse du concept de fonction. (Millikan, 1998 [1989] : 287).

L’objection [historique] dépend de l’idée que la théorie étiologique est une analyse conceptuelle de la fonction – que c’est une théorie à propos de ce que les gens entendent par le mot fonction. (Sterelny & Griffiths, 2000, 221).





Ces deux arguments sont des enthymèmes ; aussi devrions-nous essayer de compléter les prémisses manquantes pour voir à quoi elles s’opposent. Mais, puisque l’idée sous-jacente à ces deux réponses revient à affirmer que l’objection historique dépend d’une fausse supposition au sujet de la méthode philosophique, on peut sans se tromper commencer par supposer qu’il y a une méthode alternative implicitement défendue par Millikan, en particulier une alternative à l’analyse conceptuelle.



Quel est donc l’argument complet qui sous-tend ce rejet sommaire de l’objection historique ? Je suppose que l’objection historique est comprise de la manière suivante :


	
1.
Si Millikan fait une analyse conceptuelle, alors elle affirme qu’« être un effet historiquement sélectionné » fait partie intégrante du contenu ou de la signification du concept de « fonction propre ».





	
2.
Avant 1859, cela n’aurait pas pu faire partie de la signification du concept de « fonction ».





	
3.
Pourtant, William Harvey fut un utilisateur compétent du concept de fonction dans la première moitié du XVII
e siècle.





	
4.
Par conséquent, le fait d’« être un effet historiquement sélectionné » ne peut pas être une partie constitutive du contenu ou de la signification du concept.









À quoi Millikan et ses défenseurs peuvent apparemment répondre : « Mais je ne fais pas d’analyse conceptuelle. » Mais alors que fait-elle ? Je suppose que la réponse serait : « J’essaye de comprendre le concept de fonction tel qu’il est intégré aux pratiques explicatives des biologistes post-darwiniens. »



Si telle est la nature de la réponse, il est ironique que celle-ci conçoive l’objection « historique » comme reposant sur une vue anhistorique des concepts. Et, pour ajouter à cette ironie, l’avocate de l’analyse conceptuelle dans ce débat, Karen Neander, est également critique à propos de l’objection historique :


[...] La manière dont les biologistes comprennent la notion de « fonction propre » peut changer considérablement avec les changements dramatiques survenus dans ces théories d’arrière-fond [5] . Autrement dit, ce n’est pas un problème si la notion qu’avait Harvey d’une « fonction propre » avant la révolution darwinienne était différente de la notion étroitement reliée que les biologistes utilisent de nos jours, après la révolution darwinienne. (Neander, [1991] 1998 : 322).





Ainsi compris, l’argument en faveur du rejet semble être le suivant : il y avait un certain concept de la « fonction propre » au temps de Harvey, mais, étant donné les engagements d’un aristotélicien anglais du XVII
e siècle formé à Padoue, ce concept a forcément une signification différente, bien que reliée, de celui de la biologie post-darwinienne. Neander insiste bien sur le fait qu’elle fait effectivement de l’analyse conceptuelle – mais le concept analysé est celui utilisé par les biologistes post-darwiniens. En ce qui concerne ses objectifs, insiste-t-elle, de tels changements théoriques dans la signification du concept ne posent aucun problème ; car elle prétend s’intéresser à notre concept et à ce que notre usage de ce concept implique sur le plan de la signification (« notre », visiblement, n’inclut pas ces millions d’Américains qui, béatement, semblent toujours séjourner à l’ère pré-darwinienne...).



Les raisons que propose Neander en faveur du rejet de l’objection historique soulèvent – mais ne répondent pas aux – les questions que je voudrais adresser ici.



• Qu’advient-il des concepts méthodologiques lorsque les théories d’arrière-fond changent ?



• Sous quels aspects, et dans quelle mesure, notre compréhension de ces concepts change-t-elle ?



• Est-ce que tous les changements qui surviennent dans la théorie ont un impact sur ces concepts, ou seulement certains changements ?



• Lorsque le même terme est impliqué tout au long de ces changements théoriques, quels moyens avons-nous, d’une part pour déterminer si ce terme représente « différentes notions », et d’autre part pour déterminer dans quelle mesure elles sont ou non « étroitement reliées » ; et enfin, s’il s’avérait qu’elles sont étroitement reliées, comment capturer une telle relation ?



• Lorsque différents termes sont impliqués, comment fait-on pour savoir que différents termes dénotent le même concept ?



Dans de telles circonstances, est-il possible d’identifier un seul concept qui demeure stable malgré les avancées dans une théorie ?



Je défendrai sur un plan historique que les termes les plus communément traduits du grec ou du latin vers le français tels que « fonction » (ergon, functio) sont les ancêtres conceptuels des concepts de « fonction » de Larry Wright ou de « fonction propre » de Ruth Millikan. Je soutiendrai également que, depuis qu’Aristote a fait de l’investigation théorique des animaux une partie des sciences naturelles, il y a eu un tel concept de fonction, et qui plus est un concept qui est demeuré remarquablement stable au cours des avancées majeures qu’a connues cette science. J’entends montrer cela à l’aide d’une technique à laquelle je fais référence sous le nom de traçage phylogénétique.



Une fois que l’on prend au sérieux la possibilité que les concepts soient constitués des lignées phylogénétiques, les précédentes questions deviennent centrales. Et, de la même manière que Millikan affirme que nous pouvons mieux saisir les divers aspects du déploiement du concept de « fonction propre » si nous connaissons l’histoire sélective de l’entité fonctionnelle, je voudrais affirmer que nous pouvons mieux comprendre le concept contemporain de « fonction » en en connaissant davantage sur son histoire – replacée dans le contexte, en constante évolution, de la recherche théorique sur les êtres vivants.



Avant d’en venir à l’histoire, un dernier point métahistorique mérite à mon sens d’être souligné. Il existe une raison pour laquelle les philosophes de la biologie ont publié une quantité impressionnante de livres et d’articles en vue de comprendre ce concept. C’est qu’il ne s’agit pas d’un concept scientifique ordinaire. Il s’agit d’un mot, comme Larry Wright l’avait signalé, qui se mue subrepticement en une explication dès qu’il est utilisé. Lorsque je vous dis quelle est la fonction de mes feux de voiture, je ne vous dis pas simplement ce qu’ils font – je vous dis pourquoi nous avons des feux de voiture. De plus, la question « pourquoi » à laquelle je réponds appartient à une sorte plutôt particulière de question : il s’agit d’une question téléologique, et sa réponse est une explication téléologique. Cela peut ne pas sembler problématique lorsque nous discutons des feux de voiture, mais lorsque nous en venons à parler des structures organiques et des comportements, les gens voient s’approcher le spectre de la théologie naturelle ou du vitalisme et se précipitent dans la défense d’une conception « naturaliste » des fonctions. J’interprète donc l’insatisfaction de Millikan et de nombreux autres concernant le refus de Larry Wright de faire de la sélection passée une partie intégrante de la véritable signification des fonctions étiologiques comme la raison pour laquelle ceux-ci se réfugient dans le naturalisme. C’est en fin de compte le fait que le concept de fonction semble jouer un rôle quasiment identique dans le domaine des artefacts et des organismes qui constitue l’une de ses caractéristiques les plus durables, mais aussi les plus problématiques.



En outre, lorsque les items sont identifiés en termes fonctionnels, cela autorise également certaines formes spécifiques de classification et de définition. Des choses qui sont radicalement différentes quant à leur architecture structurale et leur mode d’opération peuvent très bien être classées et définies de manière similaire si elles sont là en vue d’accomplir la même fonction.



Il est probable que ce soit ce genre de considérations, plutôt que des suppositions concernant l’analyse conceptuelle, qui ait en réalité motivé ladite objection « historique » à la conception des fonctions propres comme « effets passés sélectionnés ». Je m’explique : Charles Darwin représente, aux yeux de certaines personnes, un profond changement dans l’explication historique. Avant Darwin, il n’était pas problématique de considérer les explications fonctionnelles comme une forme d’explication téléologique ou en termes de « causes finales ». Les organismes étaient alors vus comme les produits d’un concepteur (designer) omniscient et bienveillant, et leurs adaptations étaient donc précisément expliquées de la même manière que l’étaient les caractéristiques des artefacts, c’est-à-dire en référence à la fin pour laquelle ces caractères avaient été conçues (designed). Mais, après Darwin – c’est du moins ce qui est communément admis –, ces explications deviennent oiseuses. Il y a un mécanisme, la sélection naturelle, qui a comme conséquence la perpétuation préférentielle des adaptations, c’est-à-dire des traits avec des fonctions propres – conséquence qui explique précisément pourquoi les populations ont ces traits. Aucune fin prédestinée, aucun concepteur conscient, seulement des intentions et un dessein (design) en un sens métaphorique faible. Tout cela n’a à voir qu’avec la sélection passée. Après cela, l’objection historique pourrait bien s’avérer à la fois plus problématique et également plus parlante qu’au premier examen. Son argument pourrait être que le pattern d’explication impliqué dans les attributions fonctionnelles semble être le même, avant ou après Darwin. Peut-être que la nature du « parce que » sous-jacent à ces attributions n’est pas ce qu’en croient les défenseurs de l’analyse en termes d’« effets passés sélectionnés » – ou peut-être que le fait que le « parce que » sous-jacent ait changé est en définitive d’une moindre importance que nous ne le supposons [6] .



Une modeste perspective historique sur ce débat ne fera pas de mal, et je pense qu’elle peut même nous aider à avoir une meilleure compréhension de la fonction du concept de « fonction » dans le contexte des investigations théoriques sur l’anatomie et le comportement.





3. Une branche d’une phylogénie complexe et ramifiée



Puisque le nom qui fut constamment invoqué en utilisant l’histoire afin de critiquer l’analyse des « effets passés sélectionnés » a été celui de William Harvey, je vais donc m’intéresser à deux traditions classiques étroitement reliées qui ont façonné l’usage par Harvey du concept de « fonction propre », et, étant donné des contraintes de temps, je me concentrerai simplement sur les sources de ces traditions, Aristote et Galien. Mais, tout d’abord, un commentaire préliminaire sur les concepts et le vocabulaire.



Harvey écrivait en latin, à l’époque où le mot anglais « function » commençait à être utilisé dans le sens de « fonction propre » (proche du sens donné par la troisième entrée dans le Oxford English Dictionary : « Le type spécifique d’activité propre à quelque chose ; le mode d’action par lequel il remplit son but »). Dans ce qui suit, j’indiquerai deux choses à propos de ce contre-exemple historique constamment réutilisé : premièrement, Harvey ne pensait pas que « pomper » le sang ou le « faire circuler » était la fonction propre du cœur, bien qu’il pensât certainement que les mouvements du cœur avaient pour effet d’envoyer le sang dans l’ensemble du corps via les artères, et que c’était là l’une de ses activités (una actio) ; et deuxièmement, les termes qu’il aurait sans doute utilisés pour ce que nous pouvons appeler la fonction propre d’un organe auraient été ceux de « cause finale » (causa finalis), d’« usage » (usus), ou d’« utilité » (utilitas). Harvey, en tant que philosophe naturel et aristotélicien, considérait que sa tâche la plus importante – mais également la plus difficile – était de déterminer l’usage ou la cause finale d’une structure anatomique. Au début de ses notes pour ses lectures d’anatomie au Royal College of Physicians on peut lire :



Puisque le but de l’anatomie est de connaître ou de reconnaître les parties et de les connaître par leurs causes finales [nous devons examiner] pour cette raison 1, l’action, 2, l’usage... (Harvey, 1619 6r).






Partant de l’intuition de Larry Wright selon laquelle le caractère formel essentiel de toutes les attributions téléologiques non intentionnelles, incluant les attributions fonctionnelles, « est le fait que lorsque nous disons ‘A en vue de B’, la relation entre A et B joue un rôle en faisant survenir l’item A » (Wright, 1996, 21), je voudrais défendre l’idée que, pour déterminer si un spécialiste d’anatomie fonctionnelle a eu un concept de « fonction propre », il convient de se demander si ce savant était parvenu à l’idée qu’il existe une relation spéciale entre une structure et l’une de ses conséquences qui rend compte du développement et de la persistance de cette structure. Nous devons déterminer si ce savant avait compris qu’il y a une (ou plusieurs) conséquence(s) bénéfique(s) – pour un organisme d’une espèce donnée dans le fait d’avoir une structure d’un certain type, cette (ou ces) conséquence(s) expliquant pourquoi de tels organismes ont une telle structure (un trait, un comportement). C’est là, je pense, ce qu’exprime Millikan lorsqu’elle remarque que de telles structures « ne surviennent pas simplement » avec ces fonctions ; en ce sens qu’elles surviennent continuellement et régulièrement parce qu’elles sont les structures qui accomplissent ces fonctions.





4. Les fonctions propres d’Aristote


William Harvey a reçu son éducation de docteur à une époque où survenaient de grands bouleversements théoriques dans l’étude de l’anatomie et dans la pratique de la dissection. En tant qu’étudiant à Gonville et Caius (Cambridge) dans les années 1590, il fit partie de la première génération des « pré-médecins », et aurait été influencé par la logique d’Aristote et la philosophie naturelle. Mais la partie essentielle de son éducation vient du moment où il fut envoyé à Padoue pour décrocher son diplôme de médecine. Durant ces années, 1598-1601, Galilée enseignait les mathématiques aux étudiants de médecine, et Fabricius d’Acquapendente, l’un des professeurs les plus influents et les plus populaires de Padoue, œuvrait pour élever la « philosophie anatomique » à une position centrale dans le curriculum de philosophie naturelle. Les étudiants qui entraient dans ce programme étaient encouragés à étudier les travaux d’Aristote sur les animaux ainsi que les textes médicaux de Galien et de la renaissance galénique. Le défi systématique adressé à l’autorité de Galien en médecine avait, bien entendu, commencé des décennies auparavant avec Vésale, mais ce qu’il y avait de nouveau chez Fabricius, c’était qu’il s’opposait à Galien du point de vue des bases philosophiques fondamentales, en préconisant notamment un retour à l’idée aristotélicienne selon laquelle l’étude des parties et des activités animales doit être considérée comme une partie universelle et centrale de la recherche théorique de la nature. Une telle étude, de ce point de vue, n’était autre que de la philosophie naturelle ; c’était donc une science, et non un art, et celle-ci s’appliquait à l’ensemble des animaux possédant une partie ou une activité susceptible de faire l’objet d’une telle investigation. Elle impliquait par conséquent la mise en œuvre de la méthode comparative en tant qu’aspect essentiel de ses techniques inductives. Si vous étudiiez par exemple la respiration, votre champ d’investigation était alors l’ensemble des voies respiratoires ; si c’était le cœur, votre champ d’investigation était l’ensemble des animaux avec des cœurs. L’anatomie n’était plus dès lors subsidiaire à la médecine ; il s’agissait désormais de la partie de la philosophie naturelle à laquelle la médecine était subordonnée [7] .



Ayant reçu son éducation au milieu de cette révolution, Harvey est devenu étroitement familier avec l’ensemble des textes disponibles de Galien et d’Aristote. Il était d’ailleurs bien plus probable que Harvey, si l’on en croit ses travaux publiés et ses notes de lectures, se soit surtout référé aux textes des anciens plutôt qu’à ceux de leurs disciples scolastiques.




Qu’espérait-il alors trouver de plus chez Aristote sur ce sujet ? Au niveau de la théorie, sans doute une théorie de l’explication, qui identifie – en ce qui concerne la plus grande part de la biologie – quatre facteurs causaux dans une explication complète. Trois de ces facteurs sont, insiste Aristote, d’une certaine façon, réductibles (Physique, II. 7, 198a 24-27). Le quatrième, la matière, fait référence, dans le cas où les organismes sont pleinement développés, à leurs structures anatomiques ; tandis que, dans le cas du développement, il fait référence à un fluide uniforme qui a la capacité de se développer en de telles structures anatomiques. Les structures sont là, pour la plupart, en vue de leurs fonctions – et le mot le plus caractéristique d’Aristote à cet égard est celui de praxis, qu’il identifie comme étant le telos de la structure, ce qui est là en vue de, et sa forme. Le caractère le plus distinctif de sa conception biologique du monde, en fait, est peut-être le fait que, lorsqu’il en vient aux organismes, c’est l’ensemble de leurs capacités fonctionnelles dans son entièreté qu’il identifie avec l’âme, tandis qu’il identifie la structure corporelle d’un animal avec sa matière – en effet, les structures corporelles ont tendance à être définies et identifiées en référence à leur capacités fonctionnelles.


Puisque... chacune des parties du corps est en vue [d’une] certaine action, il est évident que le corps tout entier a également été constitué en vue d’une certaine action complète. [...] Donc le corps est aussi en un sens en vue de l’âme, et les parties en vue des fonctions, en relation auxquelles chacune d’entre elles s’est naturellement développée (De partibus animalium [PA] I. 5, 645 b15-20).





En outre, dans le cas de la reproduction sexuée, c’est la capacité nutritive du parent mâle qui induit causalement le fluide non structuré contenu dans la femelle à se développer épigénétiquement en un organisme possédant ces capacités fonctionnelles. Au cours des rapports sexuels, cette capacité est transférée au fluide préparé de façon appropriée dans la femelle. Comme le dit Aristote dans De Anima II. 4, « les capacités nutritionnelle et générative sont une et identique » (416a 19-20).




Voilà en ce qui concerne la théorie explicative ; qu’en est-il de la pratique ? Dans le cas d’Aristote, le passage que nous devons évidemment considérer est PA III. 4, qui conclut : « Au sujet du cœur, donc, de la sorte de chose dont il s’agit, de sa finalité, et de la cause en vertu de laquelle il se trouve chez les animaux qui le possèdent, assez a été dit. » Le livre I de PA est une introduction philosophique à l’étude des animaux, qui discute l’explication, la nécessité, la définition et la division – i.e. qui discute, pour parler en termes généraux, les concepts et les méthodes qui doivent être utilisés dans une enquête zoologique. Les livres II-IV fournissent des explications systématiques des structures animales. Le livre II commence avec une discussion de la manière dont les parties uniformes (les tissus et les fluides) sont reliées aux parties non uniformes (les organes), qui est suivie d’une étude systématique, partie par partie, des parties uniformes, commençant avec le sang qui, selon la conception d’Aristote, est le nutriment premier de toutes les autres parties. Si nous ignorons certaines sousdivisions subtiles bien qu’importantes, nous trouvons du chapitre X du livre II à la fin du livre IV une étude systématique des parties non uniformes (les organes) des animaux pourvus de sang puis de ceux qui en sont dépourvus. PA III. 3 entame quant à elle une discussion des organes internes des animaux pourvus de sang, le chapitre 4 étant dédié au cœur.



Plus tôt, dans le livre II, en discutant du sang, Aristote nous apprend que les capacités perceptive, motrice et nutritionnelle se trouvent, chez tous les animaux pourvus de sang, dans le cœur (647a24-31). Dans le livre III. 4, il nous dit que le cœur est « l’origine et la source du sang », « l’origine de la perception et la conscience du plaisir et de la douleur », ainsi que le « réceptacle primaire du sang ». Plus d’une fois dans le De Partibus il nous rappelle que la perception est le caractère distinctif des animaux, ce qui les différencie fondamentalement des plantes, et ici il ajoute que le cœur est « la principale partie perceptive ». Je peux peut-être résumer la conception d’Aristote au moyen d’une citation tirée de son ouvrage De la jeunesse et de la vieillesse, dans lequel il revient sur son étude du cœur chez les animaux (pourvus et dépourvus de sang) :



Il est désormais évident que la bouche a la capacité d’accomplir une activité nutritive et l’estomac une autre ; mais le cœur est ce qui fait autorité et ce qui contribue à la fin (to telos). C’est pourquoi il est également nécessaire que l’origine des âmes perceptive et nutritive dans les animaux pourvus de sang se trouve dans le cœur ; car les fonctions (ta erga) des autres parties nutritives sont toutes en vue de sa fonction. Car [l’organe] qui commande devrait accomplir ‘le ce en vue de quoi’ (comme un docteur le fait relativement à la santé) plutôt que les choses qui existent en vue de cette fin. Et de la même façon [l’organe] qui commande parmi les sens dans chaque animal pourvu de sang est le cœur ; car en cela il doit être le récepteur sensible commun à tous les récepteurs sensibles [469a2-13].





La distinction essentielle est entre celle qui contribue directement à la fin (le « ce en vue de quoi »), et les autres qui remplissent cette même fonction mais uniquement en agissant en vue des fonctions du cœur. Ce en vue de quoi le cœur est là, la raison pour laquelle il vient à l’être et existe – ses fonctions propres, pourrions-nous dire – sont la perception, la nutrition et (bien que je n’aie pas le temps de développer ce point) la locomotion. Il s’agit également du siège des passions selon la conception d’Aristote. Les cœurs ne sont pas seulement capables d’accomplir toutes ces choses – le fait que les cœurs aient la capacité de faire cela est la raison pour laquelle les cœurs viennent à l’être et existent – et, en réalité, pour Aristote, ce sont ces activités mêmes qui définissent ce que c’est que d’être un cœur. Le « ce en vue de quoi », comme Aristote l’affirme dans le premier chapitre de ce grand ouvrage, est la cause première, et rend compte de l’occurrence régulière et naturelle de la coordination des matériaux et des mouvements requis pour la constitution d’un cœur au cours du développement animal – cause sans laquelle cette coordination serait autrement hautement improbable.


Car une fois que le docteur a défini la santé, et que le maçon a défini la maison, soit par les moyens de la pensée ou de la perception, ils apportent les raisons et les causes de chacune des choses qu’ils produisent, ainsi que la raison pour laquelle cela doit être produit de cette manière. Néanmoins, le bien et la finalité[ce en vue de quoi] sont davantage présents dans les œuvres de la nature que dans celles de l’art. (PA 639 b16-21).







5. Les fonctions propres de Galien



Galien a vécu environ cinq siècles après Aristote, pendant lesquels d’importantes avancées ont été faites, particulièrement à Alexandrie, concernant l’usage des techniques de vivisection expérimentale pour tester les hypothèses physiologiques – toutes ces avancées ont cependant eu lieu dans un contexte étroitement médical. Galien est né à Pergame, qui était aussi à l’époque un centre de recherche médicale, situé dans ce qui est actuellement la Turquie ; ville dans laquelle il étudia aussi bien qu’à Athènes et Alexandrie. Bien que nous ayons perdu une grande partie de ses œuvres, sa production écrite fut impressionnante, allant des discussions hautement abstraites sur la logique et la méthode, aux discussions détaillées sur la thérapeutique, le diagnostic et le traitement, en passant par les traités d’anatomie et de physiologie. Galien s’oppose de manière systématique à Aristote en ce qui concerne l’idée de ce dernier selon laquelle les activités du cœur rendent compte de sa présence dans les animaux pourvus de sang, et, bien qu’il partage avec lui une perspective fondamentalement téléologique sur les structures et les comportements biologiques, il s’agit là d’une sorte très différente de téléologie, qui doit davantage à Platon et aux Stoïciens qu’elle ne doit à Aristote. Il est notamment beaucoup plus enclin à voir de l’intelligence derrière le design biologique que ne l’était Aristote, lequel avait plutôt tendance à considérer la téléologie des artefacts comme une pâle imitation de celle que l’on trouve dans la nature. Tandis qu’Aristote considérait l’énoncé « La Nature ne fait rien en vain mais fait toujours ce qui est le mieux entre les possibilités pour les sortes d’animaux que l’on envisage » comme un axiome biologique essentiel, Galien, quant à lui, substitue régulièrement Dieu ou le Démiurge à « la Nature », et voit donc probablement le monde naturel comme étant pénétré d’un dessein intelligent – ce qui explique probablement l’engouement pour sa pensée médicale durant l’ère médiévale et la première période de la Renaissance.




Qu’en est-il du cœur ? Galien différencie trois catégories fondamentalement différentes de capacités fonctionnelles associées aux êtres vivants – il s’agit des capacités « naturelles », des capacités « vitales », et des capacités « psychiques ». Ainsi, là où Aristote disposait d’un concept d’« âme » qui englobe toute sorte de nutrition et de reproduction – et n’avait donc pas la moindre réticence à dire que les plantes ont la sorte d’âme la plus simple – Galien dira que les plantes ont certes certaines des capacités naturelles, mais ne sont pas pourvues des capacités « vitales » et « psychiques ». Chez les animaux, il associe les trois facultés avec les trois organes « fondamentaux » – le foie avec les capacités naturelles de la génération, de la croissance et de la nutrition ; le cœur avec la capacité « vitale » de maintenir et de distribuer la chaleur, i.e. le pneuma vital dans l’ensemble du corps via le système artériel ; et le cerveau avec les fonctions psychiques. Par conséquent, à la différence d’Aristote, il ne considérait pas le cœur comme un organe ayant un rôle primaire, que ce soit pour la perception ou la nutrition. Mais tous deux s’accordent sur le fait que le cœur est un organe générateur de chaleur, et que les structures respiratoires sont là pour servir le cœur et ses fonctions en modérant sa chaleur.




Il demeure, donc, que nous respirons afin qu’il y ait une régulation de la chaleur. Cela est donc l’usage principal (megiste chreia) de la respiration, et le second est de nourrir le pneuma psychique. Le premier [usage] est accompli par les deux parties de la respiration, à la fois l’inhalation et l’expiration ; à la première appartient le refroidissement et la ventilation, à la seconde l’évacuation des vapeurs impropres... (De Usu Resp., Furley & Wilkie, 1984, p. 132-33).
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