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Prologue

               
                  J’aime dire « les gens » pour évoquer tous ceux qui nous entourent, ceux qui marchent
                     sur le même trottoir, ceux avec qui l’on échange deux paroles dans une file d’attente,
                     ceux que l’on retrouve parfois et dont on imagine la vie, ceux dont les destins lus
                     dans la presse nous bouleversent. Les gens pressés, les gens lents, disait Georges
                     Perec. Depuis des années, je les rencontre, je discute avec eux, je les écoute, je
                     les filme, des milliers d’heures durant. Ils me racontent leurs espoirs autant que
                     leurs déceptions, ils évoquent les difficultés économiques qui fragilisent les familles
                     et obèrent l’avenir des enfants. Ils ne sont pas devenus des amis, ni des proches,
                     mais un lien particulier, unique, nous a unis, jusqu’à l’intime.
                  

                  Je me souviens de ce jour où j’attendais Perrine dans sa cuisine. Elle était sortie
                     de sa salle de bains les cheveux encore mouillés et tout emmêlés, ses lèvres déjà
                     maquillées d’un trait de rouge. Avant de parler, elle avait rempli un tube de tabac acheté en Belgique et pestait contre sa cigarette qui
                     ne tirait pas. Nous avons passé la matinée assis, les bras posés sur la toile cirée,
                     à boire du café. Elle me racontait son désir de vie et évoquait les trahisons de l’existence.
                     Je découvrais sa famille et notre intimité particulière dura toute une année.
                  

                  Puis ce fut Florian à Narbonne. Il surveillait toujours son barbecue avec attention
                     pendant que sa fille jouait sur le trampoline. Il me parlait de l’âpreté des luttes
                     syndicales et de ses copains qui ne se relevaient pas.
                  

                  À Nancy, Marion roulait toujours trop vite quand elle me raccompagnait à la gare après
                     mes visites de plusieurs jours. Elle s’inquiétait pour Antoine, son mari, fragilisé
                     par les humiliantes procédures de son travail. Son fils aîné apprenait la lutte des
                     classes avec son grand-père, un ancien communiste.
                  

                  À Paris, Sylvie me proposait toutes les semaines de passer lire les journaux dans
                     sa boutique. Nous parlions du monde et de ses échos entrevus dans la presse. L’univers
                     du papier journal disparaissait inexorablement et elle résistait à sa manière.
                  

                  Sur les marchés du Gard, Sébastien me rapportait les fruits invendus, les plus mûrs,
                     les meilleurs. Pris dans les difficultés de la vie, il hésitait entre rejeter les
                     manipulations d’un parti extrémiste ou se laisser séduire par des paroles délétères.
                  

                  Soazig, elle, tentait d’oublier Orlando, parti trois mois en mer. Elle cajolait son bébé et lui apprenait à vivre avec un père absent.
                  

                   

                  J’ai vécu des mois avec ces personnes et avec d’autres aussi. Je les ai aimées, j’ai
                     essayé de les comprendre. Toutes m’ont ému. J’ai écrit leur histoire pour ne pas les
                     quitter et poursuivre le temps de nos rencontres. Je me suis pris à extrapoler leurs
                     vies pour leur accorder le droit au romanesque. Il était une fois… Des gens de la
                     petite classe moyenne devenus les personnages semi-imaginaires d’un livre. Je ne crois
                     pas au banal de la vie, il n’est qu’un voile opaque derrière lequel se nichent des
                     trésors de narration.
                  

                  J’ai écrit leurs histoires en bousculant le réel avec délicatesse pour ne jamais trahir
                     leurs convictions. Elles racontent la petitesse de la vie comme son immensité. Je
                     sais qu’ils auraient aimé profiter du souffle de liberté que permet l’imagination.
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                  La chaleur du soleil d’avril décide Sylvie à quitter sa boutique. Elle remonte l’avenue
                     du Général-Leclerc vers la place Denfert-Rochereau où des touristes patientent en
                     famille devant l’entrée des catacombes. Installée sur un banc du square de l’Abbé-Migne,
                     elle sort de son sac un sandwich emballé de Sopalin et préparé dans une demi-baguette
                     achetée chez Lydie, la boulangère. Les goûts mêlés du jambon, du beurre et des cornichons
                     sous le craquant du pain la réjouissent. À cet instant, elle est heureuse de vivre
                     à Paris. Sylvie vient de fêter ses cinquante-six ans et n’a jamais eu envie de quitter
                     la capitale. Elle se prend un peu pour Arletty parce que le jour de ses seize ans,
                     elle a couché avec un garçon pour la première fois après avoir regardé Hôtel du Nord à la télévision. De l’actrice, elle pense avoir la petite taille et le nez fin, et
                     puis une façon bien à elle de répéter « Moi, j’en ai marre ». Avec l’âge, sa maigreur
                     la dessine en anorexique contemporaine loin de son modèle des années 30. Depuis dix ans, elle tient une petite
                     boutique de presse sur le boulevard : un boyau tout en longueur rempli de revues,
                     de livres et de quelques disques. Sylvie porte une éternelle jupe bleue qui descend
                     sous le genou et sur laquelle elle essuie ses mains tachées par l’encre des quotidiens.
                     Toute la matinée dans sa boutique, elle écoute en boucle son air d’opéra préféré,
                     Bizet, Les Pêcheurs de perles, « Je crois encore entendre », la romance de Nadir dans l’acte I. Elle adore Alfredo
                     Kraus, pour elle, le meilleur des ténors.
                  

                  Sur son banc, elle a lu quelques pages du Jour avant le bonheur d’Erri De Luca. Les phrases de l’écrivain italien lui donnent le courage de retourner
                     travailler. Elle arrive au moment où le livreur dépose devant sa boutique une liasse
                     du quotidien Le Monde.
                  

                  Monique, une cliente, pousse la porte du magasin pour acheter le journal.

                  – Tu prends le supplément « Argent » ?

                  – Tu penses que j’en ai besoin, Sylvie ?

                  – Je ne sais pas. Tu as peut-être des sicav ou des bons du Trésor ?

                  – Oui, et des lingots sous mon matelas. Tu en veux un ou deux ?

                  – Écoute, je ne dis pas non, les Messageries viennent de m’envoyer un courrier de
                     rappel. Je leur dois 4 300 euros. Ils font de la trésorerie sur ma pomme et moi je paie des agios à la
                     banque.
                  

                  – Il te reste un Libé et un Huma de ce matin.
                  

                  – Libé, plus personne ne l’achète. Et L’Huma, j’en vends un par jour à Françoise. C’est la dernière lectrice du quartier. Si elle
                     aussi déserte la boutique, que va devenir le canard coco ?
                  

                  – Il n’y a plus un seul ouvrier à Paris, Sylvie, ils ont disparu. Pschitt, la gentrification
                     écrase tout.
                  

                  – Le jour où je fermerai, je te parie que ce sera une boutique de souvenirs ou un
                     vendeur de bubble tea qui me remplacera. Adios, les petits commerces. Tout le monde
                     chez Franprix !
                  

                  – Les villes changent, Sylvie. Les usines qui fumaient n’existent plus.

                  – Tu sais ce qui me dégoûte, Monique, c’est le rachat des anciens ateliers par les
                     spéculateurs. Ils les rénovent et les vendent à 10 000 euros le mètre carré. Ne me
                     dis pas que tu vis dans un loft. Ou sinon, tu sors de ma boutique tout de suite !
                  

                  – Ma chère, j’habite dans un immeuble d’habitation dont le loyer me saigne.

                  – Alors, reste un peu s’il te plaît. On papote, ça fait du bien, il n’y a personne.
                     Ce matin j’ai reçu un nouveau disque. On l’écoute ? Tu as dix minutes ? C’est Dvořák,
                     une merveille, paraît-il. Dirigé par Ferenc Fricsay, un vieil enregistrement de 1959.
                  

Sylvie monte le son, sa tête balance, elle oublie les journaux. Avec les années, sa
                     vie se confond de plus en plus avec celle de la boutique. Toutes ses amies sont des
                     clientes, ou ses clientes sont des amies. Olivier, son mari, travaille comme chauffeur
                     de car. En hiver, il part en classe de neige avec les écoles du quartier, au printemps,
                     en classe de mer, et l’été il suit les colonies de vacances qui ont les moyens de
                     s’offrir un bus à demeure. Elle aime ces semaines de célibat quand le soir elle ferme
                     la grille sur la rue et reste tard à la boutique. Elle débouche alors une bouteille
                     de côtes-du-rhône et s’installe sur une chaise de plastique sur le seuil de la porte
                     de derrière qui ouvre sur une petite cour de béton salie par un couple de pigeons.
                     À ses pieds, un cendrier déborde de ses mégots. Elle écoute un CD, boit du vin dans
                     un verre Duralex de cantine et bat la mesure avec ses bras.
                  

                  Pour tous ses clients, Sylvie vend des journaux depuis toujours. Ils ignorent sa vie
                     d’avant. Elle fut dix ans salariée d’un grand groupe installé sur les Champs-Élysées,
                     où elle travaillait comme assistante bilingue au service « approvisionnement ». Au
                     début des années 2000, elle s’était syndiquée chez FO pour sauver sa peau et celle
                     de centaines d’employés menacés après l’annonce de la direction de fermer toutes les
                     filiales françaises. Elle assista à toutes les AG et participa aux négociations. Avec
                     deux collègues du syndicat, elles affrontèrent les représentants de la direction et mandatèrent un avocat spécialiste des plans sociaux,
                     maître Guiette. Celui-ci décryptait pour elles les documents de la direction. Sylvie
                     se donna entièrement à la lutte. Elle y consacra ses nuits et tous ses week-ends pendant
                     trois mois.
                  

                  Plus elle s’engageait, plus le cours de l’action du groupe s’envolait à la City, suivant
                     une courbe plus dynamique que celle du montant des indemnités de licenciement du personnel
                     qui, elle, ne décollait pas. La gauche s’indigna mais, comme à Azincourt, les Anglais
                     humilièrent à nouveau les Français, et mille sept cents personnes se retrouvèrent
                     au chômage.
                  

                  Sylvie revint de sa guerre meurtrie. Avec la dotation du plan social, elle acheta
                     sa petite boutique de presse à René, une connaissance du quartier qui la tenait depuis
                     vingt ans. Elle pensait que se retrouver seule dans un commerce l’aiderait à se reconstruire,
                     et aussi que travailler à 300 mètres de chez elle la reposerait.
                  

                  René lui avait expliqué les trucs du métier :

                  – Sylvie, tu apprendras à aimer les émotions populaires. Les malheurs du monde comme
                     les liesses qui font vendre des tonnes de papier. Paris Match au moment des mariages monégasques, fabuleux ! Le 11-Septembre, extra ! La guerre
                     du Golfe persique, un must ! Sarko et Cécilia, pas mal !
                  

                   

Ce matin, les camionnettes de livraison remontent l’avenue du Général-Leclerc. Il
                     est 6 heures, la noria en charge de l’approvisionnement des magasins parisiens se
                     poursuit. Sylvie, dans une parka militaire trop grande pour elle, fouille ses poches
                     à la recherche de son trousseau de clés. Elle n’est ni coiffée ni maquillée. Une montagne
                     de cartons menace de l’ensevelir quand elle ouvre la porte du sas de son magasin.
                     Elle peste contre le livreur et contre les Messageries de presse qui la noient sous
                     des dizaines de titres de revues qu’elle ne vendra jamais. Elle donne des coups de
                     pied dans les cartons pour se frayer un chemin. Elle aimerait avoir les crampons de
                     Zidane et piétiner tout ça. Elle traverse sa boutique et se fige, dans le local à
                     l’arrière, devant un petit miroir de quincaillerie tenu par un clou. Là, dans son
                     alcôve, Sylvie sèche ses cheveux encore mouillés et souligne ses lèvres d’un trait
                     de rouge.
                  

                  Elle distribue ensuite les canards du matin à trois personnalités du quartier : un
                     éditorialiste de la matinale de France Inter, un intellectuel géographe et un rédacteur
                     de guides touristiques. Sa brève tournée se termine chaque matin au comptoir d’un
                     bistrot de la rue Daguerre.
                  

                  – Pourquoi tu nous as mis ce truc, Francis ? demande-t-elle au patron en désignant
                     le grand écran branché sur BFM.
                  

– Tout le monde me demandait une télé. J’étais contre ! Mais je l’ai installée pour
                     les matchs de foot et pour satisfaire la clientèle.
                  

                  – Ouais, tu l’as installée et… Raconte ce qui s’est passé ensuite !

                  – Tu ne vas pas me faire chier avec cette histoire tous les matins ! Tu vends quoi
                     dans ta boutique ? De la philosophie, des textes de penseurs ?
                  

                  – Francis, sois gentil deux secondes.

                  – Eh bien avec l’écran, l’ambiance dans le café a changé peu à peu. Tu sais, la clientèle
                     à l’ouverture, ce sont les artisans, les gars de la voirie, les travailleurs. D’abord,
                     ils ne se sont plus calculés et ensuite forcément ils ne se sont plus parlé. Tu aurais
                     vu, ils se sont même physiquement écartés les uns des autres. Le bruit du monde est
                     entré dans mon bistrot et il a balayé la chaleur humaine.
                  

                  – Je ne savais pas que cette télé te gênait aussi. Moi j’en ai marre de ce truc.

                  – Je me suis toujours levé tôt, reprend Francis. Et j’aimais le faire parce que je
                     savais que j’allais retrouver ma tribu matinale avec ses petites conversations. Ce
                     n’était pas des causeries de Prix Nobel. Des fois ça gueulait, mais il y avait de
                     la confiance et de la bienveillance. Maintenant, les têtes sont colonisées par l’actualité
                     malheureuse. Je ne me lève à l’aube que pour appuyer sur la télécommande et servir
                     des cafés.
                  

– Tu as essayé de couper la télé ?

                  – Il y a six mois l’écran est tombé en panne. J’ai attendu une semaine pour le remplacer,
                     les clients râlaient. Ils étaient en manque. Incapables de se retrouver, ni de reprendre
                     les discussions d’avant l’écran. Leur voisin de comptoir était devenu un étranger.
                  

                  – Tu parles d’un assommoir moderne, ton rade.

                  – Non, c’est faux. Le soir, j’ai une nouvelle clientèle. Des jeunes surtout qui viennent
                     pour le happy hour. Alors eux, ils fraternisent, ils parlent fort, ils sont sympas
                     et ils remplissent ma terrasse. Ce sont des gamins qui commencent à bosser, qui terminent
                     leurs études et se paient des bières avec leur première paie. Avant ils ne venaient
                     pas. Ils m’ont changé la vie eux, redonné de la confiance.
                  

                  – Ouais, je vois, le malheur, c’est que pour les travailleurs ! Mais tes petits étudiants
                     bien proprets sont des suppôts du monde globalisé.
                  

                  – Tu es une réac, Sylvie. Tu vis dans un monde qui n’existe plus. Et tu sais quoi,
                     ce matin, au nom de tous ces jeunes qui viennent dans mon bistrot, je te paie ton
                     café !
                  

                   

                  Assise sur la pile des hebdomadaires, Sylvie feuillette la presse en attendant les
                     clients. La première est Mme Méleau qui tous les matins achète Le Figaro. Un épais nuage de Guerlain la précède et masque les odeurs de colle et de papier qui suintent des hebdos et des revues à dos carré. Sylvie
                     remarque ses nouvelles bottines noires et parie pour des Clergerie.
                  

                  – Magnifiques vos chaussures.

                  – Merci. Vous avez L’Obs ? C’est pour mon fils.
                  

                  Mme Méleau ouvre l’hebdo aux pages shopping.

                  – Oh, mais c’est mignon ce petit blouson, peut-être un peu cher quand même.

                  – Pour un journal de gauche, présenter dans le choix de la rédaction des vêtements
                     à quatre fois le Smic, c’est un peu fort, non ? Ça ne vous dégoûte pas ?
                  

                  – Pourquoi ? Vous savez, des fois, il vaut mieux moins consommer pour mieux consommer.
                     Le luxe ne se démode pas, Sylvie. Et puis c’est important de donner envie aux gens.
                     Non ?
                  

                  – Moi, je trouve ça indigne, méprisant pour ceux qui gagnent peu. La gauche qui a
                     connu le pouvoir bouffe du caviar et achète des fringues qu’un ouvrier ne pourra jamais
                     se payer. Excusez-moi, madame Méleau, mais je trouve que c’est une répugnante trahison.
                     Je vous choque, je le sais, mais si pour vendre il faut fermer sa gueule, alors je
                     suis une mauvaise commerçante.
                  

                  – Je vous connais, Sylvie, vous et vos avis tranchés. Mais vous êtes la dernière à
                     vendre la presse dans le quartier, alors nous n’avons pas d’autre choix que de cohabiter
                     toutes les deux. Vous êtes une indécrottable gauchiste.
                  

 

                  Un peu avant 9 heures, comme tous les matins pendant ses déplacements, Olivier, son
                     mari, l’appelle depuis l’Allemagne où il transporte un groupe de retraités sur les
                     bords du Rhin.
                  

                  – Tu vas bien ? demande Sylvie, qui reconnaît le numéro.

                  – Oui, on mange bien, la bière est délicieuse et le groupe est agréable. Je rentre samedi
                     comme prévu. Et toi ?
                  

                  – C’est faible, très faible, comme tous les jours.

                  – Tes clients sont venus ?

                  – Mme Méleau, la vieille réac m’a pris Le Figaro et L’Obs. J’attends les autres. Mais il n’y a pas d’actu ! C’est morne, mais c’est si morne,
                     je ne te dis pas. J’ai reçu encore douze exemplaires d’une revue à 25 balles sur les
                     châteaux. Encore du fric à avancer. Personne n’achètera ça.
                  

                  – Je sais, tous les jours, tu me répètes la même chose. Tu vas te momifier dans ta
                     boutique, ma chérie.
                  

                  – J’en ai marre de tes remarques. Tu as la belle vie, toi, moi je trime comme un ours
                     dans sa grotte.
                  

                  – Tu connais ma position, Sylvie, en cinq lettres : V.E.N.D.S. Arrête ce job sans
                     avenir.
                  

                  – Naan jamais ! Les gens ont besoin de moi, il faut vendre de la presse parce que
                     c’est un service de proximité comme la boulangerie ou la boucherie du quartier. Si on ferme, la vie sera pire pour les gens. Et tu sais quoi ? Je suis fière d’être
                     un petit commerçant !
                  

                  – Mais les gens ne t’achètent plus de canards, ils ont un smartphone et ils vont chez
                     Franprix. Sors, Sylvie, regarde autour de toi et admets que le monde change.
                  

                  – Ça suffit, Olivier, j’en ai marre là. Moi, je résiste. Je suis seule et je me bats
                     contre ce monde sans humanité que tu défends. Si tu appelles pour me flinguer, ce
                     n’est pas la peine, reste avec tes vieux et ferme-la ! Et merci encore pour ton soutien.
                  

                  Sylvie raccroche et se sert un grand verre de porto qu’elle boit d’une traite dans
                     l’arrière-boutique. Elle sait que la presse ne se vend plus. Elle repense au cynisme
                     de René qui lui a cédé le commerce. Mais rien n’y fait. Ni la tuerie de Charlie Hebdo, ni le Bataclan, ni Trump, ni l’élection de Macron, ni l’affaire Weinstein, ni la
                     guerre au Mali n’ont profité à son chiffre d’affaires. À se flinguer. Ça lui arrache
                     les tripes de raisonner ainsi mais la situation est désespérante.
                  

                  Je ne suis pas une charognarde, se dit-elle, je vends du reportage, de l’analyse,
                     du rêve et aussi de l’atroce, c’est juste. Mais si le papier doit disparaître, je
                     crèverai, entourée de mes derniers disques et de quelques livres. Le reste, je m’en
                     fous ! Je suis certaine qu’au fond d’eux-mêmes les riches s’emmerdent. Quel sens a
                     leur vie ? Ils ont une piscine, deux piscines, des dizaines de maisons, des voitures
                     à gogo ? Mais pour quoi faire ? Pour s’ennuyer à la neige l’hiver et à la plage l’été ? À quoi ça sert tout ça ? Que
                     font-ils à bord de leur yacht ? Ils tartinent leurs enfants de crème solaire, pour
                     prévenir les mélanomes, mais est-ce que j’en ai besoin, moi, de crème solaire ? Quelle
                     bande de cons. J’en ai marre bordel, que j’en ai marre !
                  

                   

                  Le fauteuil crapaud occupe tout l’espace dans l’ascenseur de sa résidence. La joue
                     collée au miroir, Sylvie compte les étages jusqu’au rez-de-chaussée. Il est tard,
                     les voisins dorment. Elle traverse le hall et, arrivée sur le trottoir, pose le fauteuil
                     tous les cinq pas. Il pèse le poids d’un âne mort. Son dos la brûle. Dans les rues
                     désertes d’un soir de semaine à Paris, elle ne trouve personne pour l’aider. Une fois
                     devant la boutique, elle pousse le fauteuil à l’intérieur et renverse le présentoir
                     des quotidiens. Les invendus du jour tapissent le sol. Sylvie piétine cette matière
                     grise périmée et soulève le fauteuil dans un dernier effort. Je marche sur le monde,
                     se dit-elle en ricanant.
                  

                  Elle installe le meuble dans l’arrière-boutique au milieu des cartons. Elle sort un
                     CD, prend sa bouteille de porto, s’assoit dans son fauteuil et se couvre les jambes
                     d’une couverture. Les violoncelles de l’allegro de la Symphonie no 2 d’Anton Bruckner dirigée par Paavo Järvi lui font oublier les clients et les remarques
                     de son mari. Oui, elle travaille soixante heures par semaine pour un salaire de 500 euros. Et alors ? Sylvie a réduit le monde aux murs de sa boutique.
                     Tous les matins les éditions quotidiennes y déposent les échos de son fracas mais
                     plus rien ne la menace. Ses murs, couverts de titres de presse, la protègent de chaos
                     intérieurs plus dangereux encore.
                  

                   

                  À la fin du mois de mai, Olivier ne rentre pas. Il conduit maintenant en Autriche
                     un groupe parti visiter les châteaux de l’impératrice Sissi et découvrir les vins
                     blancs de l’ancien Empire austro-hongrois. D’ailleurs, Sylvie ne l’attend plus. Elle
                     dort toutes les nuits à la boutique. Le dimanche après-midi, elle marche parfois jusqu’au
                     Luxembourg et s’offre un ticket de cinéma. Elle adore Silence de Scorsese. La conviction des prêtres jésuites perdus dans le Japon hostile du XVIIe siècle lui paraît proche de son entêtement.
                  

                  Dommage que je n’aie pas la foi, se dit-elle en descendant le boulevard de l’Observatoire.
                     Ça doit aider, ce genre d’aliénation divine !
                  

                   

                  Méthodique, elle transfère ses affaires de l’appartement vers la boutique. Un soir,
                     elle remplit des cabas de supermarché de quelques vêtements, un gant de toilette,
                     une serviette, une brosse à dents, une casserole, une poêle anti-adhésive et deux
                     assiettes, puis elle remonte de la cave un vieux Campingaz.
                  

Elle ne passe plus chez elle que tous les trois jours pour se laver les cheveux. Les
                     autres matins, une toilette de chat à l’eau froide dans son arrière-boutique lui suffit.
                     Rapidement, elle s’habitue à l’inconfort et se lave les cheveux à même l’évier. Tous
                     les soirs, elle fume dans son fauteuil en écoutant de nouveaux disques. Elle adore
                     les deux violons de Tabula Rasa d’Arvo Pärt interprété par les musiciens de l’orchestre symphonique d’Estonie.
                  

                   

                  Sylvie accorde sa vie à celle de sa boutique. Les journaux ne se vendent plus, elle
                     ne dépense rien. Le prix insignifiant du bail commercial la rassure, elle espère continuer
                     ainsi encore dix ans et vivre dans sa chair la disparition des journaux en papier.
                     Elle veut tenir jusqu’au dernier Libé, au dernier Monde, au dernier Figaro, et témoigner de l’extinction du média papier. Le jour de cet Armageddon, elle a
                     prévu de sortir les enceintes de sa chaîne stéréo sur le trottoir devant sa boutique
                     et de jouer le Concerto no 1 pour violoncelle de Haydn, comme le chef d’orchestre du Titanic le soir du naufrage. Les passants sur le boulevard ne pourront pas manquer la plainte
                     venue de la boutique qui coule !
                  

                   

                  Sylvie s’inquiète de la disparition de sa cliente qui tous les jours achetait L’Humanité. Elle lui garde les exemplaires qui s’amoncellent dans un coin de la boutique. Comprenant qu’elle ne viendra plus, elle découpe les pages des journaux. Une
                     nuit, elle les plie toutes en forme de petits navires. Elle remplit deux cabas de
                     ces origamis aux couleurs communistes et se rendort.
                  

                  Le dimanche après-midi suivant, Sylvie emporte sa flottille au jardin du Luxembourg.
                     Ses sacs débordent mais ils ne pèsent rien au bout de ses poignets.
                  

                  Exceptionnellement, ce jour-là, elle a enfilé un jean et passé un sweater bleu. Elle
                     s’assoit sur le bord du bassin et dépose un à un les petits bateaux sur l’eau verte.
                     Le vent qui remonte le boulevard Saint-Michel pousse les navires. Les enfants tirent
                     leurs parents par la manche pour venir regarder le bassin couvert de ces petits papiers.
                  

                  – Regardez mes petits cuirassés Potemkine ! dit-elle à la foule. Demandez-vous comment sera la vie quand nous n’aurons plus
                     de journaux !
                  

                  Les navires coulent vite, les passants éloignent leurs enfants, une folle a dégueulassé
                     leur bassin.
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