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Introduction





On ne dispose que de peu d’informations concernant Villard de Honnecourt, auteur d’un célèbre carnet de dessins conservé à la Bibliothèque Nationale (MS 19093). Né vers 1210 à Honnecourt, près de Cambrai, ce Picard y serait décédé à la cinquantaine, après avoir travaillé à Laon, à Reims, à Chartres, à Lausanne et en Hongrie1.


Formé de 33 feuillets de parchemin, le carnet de Villard a fait l’objet de plusieurs publications et études2. D’après C. Huglo, il serait l’illustration d’« un savoir transmis dans le secret ou dans le cadre d’une initiation », et c’est précisément de cette dimension du carnet dont nous souhaitons porter témoignage.


À travers certains de ces dessins, en effet, se dévoilent les phases de l’initiation d’un Maître d’Œuvre à l’époque des cathédrales ; nous proposons ici l’un des sens de lecture.


Il en existe bien d’autres et, même pour celui que nous avons adopté, en raison de sa richesse et de sa cohérence, nous n’avons certainement pas épuisé ses significations symboliques.


Le carnet de Villard est loin d’avoir livré tous ses secrets initiatiques, et nous espérons simplement avoir levé l’un des coins du voile.









1. Cf. J. Baylot, Villard de Honnecourt, Maître Maçon, in : Travaux de la Loge nationale de recherches Villard de Honnecourt, No 46, Paris, 2001, pp. 69-98 ; C. Huglo, Qui était réellement Villard de Honnecourt ? in Travaux de la Loge nationale de recherches Villard de Honnecourt, No 58, Paris, 2005, pp. 203-213.








2. Voir Carnet de Villard de Honnecourt, XIIIe siècle, Introduction et commentaires de A. Erlande-Brandeburg, R. Pernoud, J. Gimpel et R. Bechmann, Paris, 1986.
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Première étape


S’ENGAGER SUR LE CHEMIN INITIATIQUE





Ces deux personnages ne doivent pas être considérés séparément car ils représentent les deux premières étapes du voyage initiatique.


Le premier est apparemment en pleine affliction, recroquevillé sur lui-même, comme dans un œuf dont la vie n’a pas encore jailli, le visage enfoui au creux du bras, masquant son regard. Grimpant sur sa monture, le second a une toute autre allure. À l’évidence, un fait majeur s’est produit, une mort à un état d’ignorance et une naissance à un état de voyageur équipé pour le chemin.


Détail marquant de l’homme complètement enfermé dans ses vêtements, dont on ne voit pas les mains et à peine les pieds, sans regard : sa chevelure est la représentation d’un soleil. Il s’agit donc d’un être animé de lumière, mais aussi du début du chemin, et la question se pose de savoir si l’on verra un jour son visage. Ce personnage évoque donc à la fois le cabinet de réflexion1, où l’on contemple la lumière au cœur des ténèbres, et le bandeau, car l’on ne voit ni son visage ni ses yeux, masqués par son bras et son étoffe.


Sur la voie initiatique, les principales étapes de la renaissance de l’être sont l’épreuve sous le bandeau, où le regard est masqué, le cabinet de réflexion et le rituel d’initiation : après le bandeau qui met à l’épreuve la réalité de son désir d’initiation, l’impétrant passe par la caverne, par le monde élémentaire qu’est le cabinet de réflexion, monde de la création en son état premier, au sein de la terre fertile où s’accomplit un processus d’éveil à la vie en conscience. Si, dans la nature, le végétal naît et croît d’un rapport vital grâce aux éléments nourriciers que sont l’humus de la terre et la lumière, l’être immergé dans le cabinet de réflexion, telle une graine en état de germination, s’éveille au voyage initiatique et à l’exigence de l’édification du temple.




RENAISSANCE ?




Privé des repères qui sont les siens dans l’existence profane, l’impétrant se retrouve dans un milieu de forces créatrices, faisant face au mystère ; son désir d’initiation le prédispose à renaître à une vie nouvelle et à éprouver une certaine forme de mort. Aussi faut-il se demander si le soleil qui le marque se lèvera un jour. Notons que les angles formés par ses membres, constituant les lignes de force d’une puissance en devenir, révèlent une transformation géométrique, capable de construire son être. Mais y aura-t-il véritablement renaissance ? La puissance en devenir va-t-elle s’éveiller ? Si l’on ne voit du personnage que sa tête en forme de soleil et l’un de ses pieds, indication de la capacité à entreprendre un cheminement, cela ne montre-t-il pas que l’immobilité apparente de sa posture va prendre fin ?


Or, tout au début de la voie, ce passage est essentiel. Sans lui, rien ne peut se produire. Cette possibilité de la naissance d’un soleil doit être expérimentée, éprouvée. Il faut sortir des ténèbres du cabinet de réflexion, ce moment de solitude et de potentialité.




LE VOYAGE DE LA CABALE




Le premier voyage est alors enclenché. Ayant vécu l’épreuve de la Terre, l’impétrant est introduit dans le temple pour y vivre trois voyages, trois passages, trois épreuves constitutives de sa qualité d’initié par les éléments Air, Eau et Feu.


Fort de cet éveil, l’être qui enfourche fièrement sa monture pour expérimenter le mystère de l’initiation ici-bas et dès maintenant, dispose d’un moyen de déplacement et d’un équipement, et s’apprête à parcourir la voie.


Relevons le soin minutieux apporté par le dessinateur à représenter le cheval de face et le personnage de profil, traduisant un angle droit entre les plans. Le travail précédent a donc porté ses fruits, une édification est possible, et chaque pas va exiger de lui une rectitude sans faille. Mais il n’a pas encore enfourché sa monture, et qu’adviendra-t-il lors de ce voyage qu’il s’apprête à entreprendre ?


La tête du cheval est particulière : ses oreilles et ses yeux proéminents évoquent la « cabale2 hermétique » qui voit et entend ce que l’on ne voit ni n’entend de manière habituelle. Attendant patiemment, parfaitement stable et calme, fixant le chemin droit devant lui, connaissant sa destination, le cheval, placide, manifeste une indifférence totale au postulant.


Le chevalier3, superbement équipé, semble se faire des illusions sur ses capacités. Son équipement témoigne d’une détermination à voyager. Mais suffira-t-il ? Car ce qu’il va chevaucher, c’est la Tradition, la cabale, et celle-ci n’est pas facile à dompter. La cabale est la capacité à décrypter les symboles, à interpréter les textes sacrés, à lire le livre de vie.


Pour aller vers l’être solaire qui naîtra peut-être, deux nécessités : d’une part, être armé, équipé, comme un Apprenti portant sa vêture ; d’autre part, un moyen de transport, car l’initié doit maintenant avancer, accomplir des pas. Or, le mode de déplacement des initiés est la cabale, la tradition ésotérique, donc ce cheval.





« Un homme noble partit pour un pays lointain afin d’y obtenir un royaume et il revint ensuite4 », dit Maître Eckhart. 









1. Lieu de méditation avant le rituel d’initiation des « Maçons de la pierre franche ».








2. Il y a un jeu phonétique et un jeu de sens entre « cabale » et « cheval ».








3. Sa coiffe est celle des seigneurs du Moyen Âge. On en trouve des représentations à l’époque de Philippe le Bel (1268 -1314).








4. Les Traités, Paris, 1972, p. 144.
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Deuxième étape

VANITÉ ET HUMILITÉ, OU LES ÉPREUVES DE L’AIR ET DE LA TERRE



Qu’est-il donc arrivé à l’homme qui enfourchait si calmement sa monture sur la précédente gravure ? En dépit des fers crantés adaptés au terrain glissant qui ont été fixés à ses sabots, le cheval, trop fougueux ou mal dirigé, semble déraper sur le sol inégal. Passant cul par-dessus tête, le cavalier est en train de vider les étriers1, sous le regard désapprobateur de la dame assise sur un large siège de pierre qui lui fait face. De sa main droite, elle fait un geste de protection et semble lui dire : ne m’approche pas dans cet état ! De son autre main, elle tient un écu sur lequel est représenté un oiseau sur le point de s’envoler.

COMBAT ENTRE LE VICE ET LA VERTU


L’opposition entre les deux parties de la gravure est totale : à gauche, l’impétuosité, le désordre, le déséquilibre, la violence. À droite, le calme, l’ordre, la stabilité, la maîtrise de soi2.

Cette gravure de Villard s’inspire d’un thème bien connu de l’époque médiévale, celui du combat entre vices et vertus, en l’occurrence l’Orgueil et l’Humilité3. On le trouve sculpté sur les bas-reliefs de nombreuses cathédrales, notamment à Paris, Chartres, Amiens, Reims, Laon ou Metz4. Le dessin, au moins pour ce qui concerne l’homme sur le cheval, ressemble en tout point à un médaillon de la cathédrale de Chartres, sculpté pourtant – selon Émile Mâle – dans la seconde moitié du XIIIe siècle, donc quelques années après Villard, qui aurait œuvré au début de cette période. Le mouvement de la cape est identique, et l’on remarque la correspondance entre les deux ailes déployées de la colombe et les deux sortes d’ailes formées par le manteau du cavalier et le morceau d’étoffe qui flotte sur le dos du cheval. Cela suggère une relation entre le cheval ailé et la colombe, sur laquelle nous reviendrons.

Pour l’heure, remarquons que la vêture du cavalier donne une indication sur la raison de sa chute. En effet, le contraste est saisissant entre la difficulté du terrain – tourmenté et glissant – et l’habit de l’homme, totalement inadapté à la situation. Ayant oublié en chemin la cotte de mailles protectrice qu’il avait revêtu au départ, notre cavalier commet une erreur de jugement en sous-estimant l’épreuve qu’il doit traverser. Mal équipé, il court à la catastrophe, car le cheval – qui incarne le monde des instincts5 – demande à être maîtrisé6, et de toute évidence, il n’y parvient pas. En s’aventurant dans sa quête avec trop de désinvolture, ou de confiance en lui-même, le voyageur s’est comporté de manière vaniteuse. Bien décrite par l’image, dont chaque détail compte, cette vanité le met en fâcheuse posture.

L’orgueil, pourtant, n’est pas forcément un défaut pour l’initié s’il est associé au courage et à la tempérance. À ces deux conditions, l’orgueil est un feu utile pour surmonter les embûches du chemin et s’élever au-dessus du monde des instincts7, mais s’il n’est qu’arrogance ou présomption, l’orgueil, ou pour mieux dire en ce cas la vanité, désarçonne impitoyablement celui qui s’y abandonne. Le vaniteux part à l’aventure en emportant avec lui toutes ses imperfections, convaincu que sa seule prétention suffira à vaincre n’importe quel obstacle. L’échec est assuré. Au lieu d’avancer, il ne fait que s’agiter en un mouvement désordonné et finit par chuter. Parée des plus beaux atours, la vanité conduit en réalité à l’immobilisme.



Le sens moral de l’histoire est sans ambiguïté : la vanité conduit à commettre des imprudences, à se précipiter, à se croire plus important qu’on ne l’est, toutes attitudes qui conduisent à la chute. Le cavalier vaniteux croit qu’il connaît mieux le chemin que le cheval au pied sûr. En réalité, il sous-estime la difficulté du parcours car il ne se doute pas de la puissance des éléments à affronter sur la voie. L’humilité, en revanche, rend stable et fournit le socle – la tranquillité d’âme – à partir duquel il devient possible de s’élever vers le domaine de l’esprit. À la vanité qui fait choir, s’oppose l’humilité qui élève. Protégé par l’humilité des perturbations inhérentes au monde des instincts, l’esprit pur, représenté par la blanche colombe, s’apprête à s’élever dans les airs.

NI VICES NI VERTUS NE FRANCHISSENT LA PORTE DU TEMPLE


Le sens analogique de l’image est tout aussi clair que le sens moral. Nos deux personnages sont des abstractions personnifiées d’un vice – l’Orgueil – et d’une vertu – l’Humilité – dont la représentation s’inscrit dans une longue tradition remontant à l’Antiquité8. Les vices forment un ensemble, au demeurant assez disparate, de saynètes parfois tragiques, parfois cocasses ; les vertus, un ensemble très homogène de figures féminines associées à un emblème, ici celui de la colombe sur l’écu. Avec les vices, on est dans le concret, alors que les vertus semblent constituer une communauté de nature abstraite.

Soulignons que la représentation des vices et des vertus est placée ostensiblement au portail des cathédrales, et non à l’intérieur de l’édifice. C’est l’indication que vices et vertus appartiennent au monde humain, au profane9, et que ni vices ni vertus ne franchissent la porte du temple, comme l’affirme un adage de la tradition des bâtisseurs, car l’intérieur du temple est le domaine de l’esprit, du sacré, et non celui de l’humain. La vanité n’a plus à être abordée comme un vice que l’homme doit combattre, mais comme un obstacle qu’il faut franchir. Et l’humilité n’est pas seulement une vertu que l’initié peut acquérir et doit développer, mais une qualité inhérente à la divinité10. En d’autres termes, dans l’enceinte sacrée, il n’y a plus de vices, mais simplement des obstacles sur le chemin conduisant vers la Lumière, et il n’y a plus de vertus individuelles, mais des qualités constitutives d’un égrégore, d’un être communautaire, seul capable d’accomplir le Grand Œuvre alchimique.

LA CHUTE RÉPÉTÉE, OU COHOBATION


Dans Le Mystère des cathédrales, Fulcanelli11 étudie la symbolique alchimique du cavalier désarçonné par un cheval fougueux, en commentant le médaillon sculpté sur le contrefort qui sépare le porche central du portail nord de la cathédrale Notre-Dame de Paris.

Symbole de rapidité et de légèreté, le coursier incarne la substance spirituelle, son cavalier indiquant la pondérabilité du corps métallique grossier. À chaque chute – que Fulcanelli appelle cohobation – le cheval jette bas son cavalier, autrement dit « le volatil quitte le fixe » ; mais l’écuyer ne s’avoue pas vaincu et enfourche à nouveau sa monture jusqu’à ce que l’animal, exténué, consente à porter ce fardeau obstiné et ne puisse plus s’en dégager. L’absorption du fixe par le volatil, qui se traduit par l’union harmonieuse du coursier et de son cavalier, s’effectue lentement et avec peine. Pour y réussir, il faut employer beaucoup de patience et de persévérance, et réitérer souvent l’affusion de l’eau sur la terre, qui consiste, en pratique, à remettre dans la cornue la liqueur qui a passé dans le récipient pour la distiller à nouveau. C’est seulement par cette technique, conclut Fulcanelli, que l’on parvient à extraire le sel occulte du Lion rouge avec le secours de l’esprit du Lion vert.

Ainsi la symbolique alchimique fournit-elle une indication essentielle sur la signification initiatique de l’illustration de Villard : non seulement la chute du vaniteux ne peut être évitée, mais elle est nécessaire à l’Œuvre car, grâce à elle, le volatil inclus dans le fixe apparaît. Cette opération de purification – les alchimistes la qualifient de séparation – doit être renouvelée de nombreuses fois. Finalement, le volatil, incarné par le cheval, se transforme en un oiseau prêt à s’envoler, tel celui représenté sur l’écu tenu par la Dame12. Fulcanelli y voit un corbeau, symbole de l’œuvre au noir13, et précise que toute véritable démarche vers la Connaissance débute par une décomposition de la matière première de façon à ne retenir que la partie mutable et transmutable. C’est cette phase de l’œuvre qui est représentée sur l’illustration de Villard.

Messager divin, le corbeau serait le guide des âmes et possèderait la faculté de percer le secret des ténèbres. Notre cavalier fougueux s’imaginait n’avoir besoin de personne et croyait trouver son chemin sans le secours des Anciens, mais le corbeau lui rappelle opportunément que leur enseignement est indispensable pour entreprendre la difficile quête de la Connaissance.
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