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Introduction


C’est un livre sur le travail. Et c’est aussi, bien sûr, un livre sur le repos. Ça peut sembler paradoxal, mais voilà l’idée centrale de ce livre.

Beaucoup d’entre nous se demandent comment mieux travailler, mais on ne se demande pas souvent comment mieux se reposer. Les livres sur la productivité proposent des astuces pour se simplifier la vie, des conseils pour en faire plus ou des anecdotes sur ce que font les PDG ou les grands auteurs. Mais ils ne disent pratiquement rien sur le rôle du repos dans la vie ou la carrière des gens productifs et créatifs. Et quand ils mentionnent le repos, ils ont tendance à le cantonner à une simple nécessité physique, un embarras.

Parallèlement, les livres sur le repos ou les loisirs semblent surtout traiter des façons de fuir son travail, pas d’améliorer sa capacité à faire un travail utile. Ils font l’éloge de l’oisiveté comme antidote au surmenage, une preuve de sagesse. Selon eux, quelqu’un d’intelligent peut travailler plus intelligemment, mais quelqu’un de créatif ne travaille pas du tout. D’autres auteurs présentent les loisirs comme un luxe, à consommer et à diffuser. Pour eux, la belle vie, c’est un été sans fin partagé sur Instagram avec un bon filtre délavé.

“ Le repos n’est pas l’adversaire du travail, il est son partenaire. ”


Du coup, nous envisageons travail et repos de façon binaire. Plus problématique encore, nous voyons le repos comme une simple absence de travail, pas comme quelque chose qui existe par soi-même ou qui a ses propres caractéristiques. Le repos se résume à un espace en creux dans une vie définie par le labeur, l’ambition et des accomplissements. Quand on se définit par son travail, par son dévouement, son efficacité, sa capacité à aller plus loin, alors il est facile d’envisager le repos comme le contraire de tout cela. Si vous êtes votre travail, lorsque vous cessez de travailler, vous cessez d’exister.

Quand on considère le repos comme le contraire du travail, on le prend moins au sérieux, on l’évite même. Contrairement aux attentes des économistes (et contrairement à ce qu’on pourrait croire), plus on est productif, plus on travaille longtemps, pas moins.

Je soutiens que nous comprenons mal la relation entre travail et repos. Ce ne sont pas deux opposés. On ne peut pas parler de repos sans également parler de travail. N’écrire que sur l’un des deux, c’est comme écrire une histoire d’amour en ne nommant que l’un des amants. Le repos n’est pas l’adversaire du travail, il est son partenaire. Ils se complètent.

Mieux, on ne peut pas bien travailler sans bien se reposer. Certains des plus grands créateurs de l’histoire, dont les réalisations artistiques, scientifiques ou littéraires sont entrées dans la légende, ont pris leur repos très au sérieux. Ils ont compris que pour réaliser leurs ambitions et le genre de travaux qu’ils voulaient faire, ils avaient besoin de repos. Bien se reposer leur permettait de refaire le plein d’énergie tout en laissant leur muse, cette part mystérieuse de l’esprit qui gouverne le processus créatif, libre d’avancer.

Repos et travail ne s’opposent pas comme le blanc et le noir ou le bien et le mal ; ce sont plutôt deux points différents sur la vague de la vie. Il n’y a pas de crête sans creux. Il n’y a pas de haut sans bas. L’un n’existe pas sans l’autre.

On sous-estime le bien que peut faire un bon repos. On sous-estime aussi tout ce qu’on peut accomplir quand on prend le repos au sérieux.

J’aime bien travailler autant que bien me reposer. J’aime les défis intellectuels et physiques, le sentiment d’accomplissement et d’utilité qu’on retire de ses petites et grandes réalisations. Pour moi, le sentiment qui accompagne un grand progrès créatif – et d’ailleurs, le simple fait de suivre une idée, de s’investir dans un problème et d’utiliser mes compétences à résoudre un grand problème – est aussi addictif et enthousiasmant que n’importe quel jeu, aussi satisfaisant et stimulant que la cuisine (et j’aime beaucoup manger), aussi gratifiant et essentiel que le fait d’être amoureux. Travailler dur peut être à la fois respectable et gratifiant. Je me souviens avec tendresse de certaines des choses qui m’ont demandé le plus de travail, à cause de cet esprit de corps qui naît du fait de travailler tard avec des gens biens, pour dépasser les limites de l’entreprise et tenter de nouvelles choses. Je trouve stupide et dégoûtante l’idée qu’une « bonne vie » consiste à trouver des moyens de s’enrichir rapidement pour vite arrêter de travailler. À l’inverse, les théories de psychologues comme Viktor Frankl et Mihaly Csikszentmihalyi pour qui une bonne vie se définit par la quête de sens et une abondance de défis me semblent intuitivement très sensées.

Mon intérêt pour le repos ne vient donc pas d’un dégoût pour le travail. Il vient du sentiment qu’il faut accepter les difficultés, et non les éviter ; que le travail n’est pas une mauvaise chose, mais une nécessité absolue pour donner sens et portée à sa vie. Mais j’en suis arrivé également à voir – de façon peut-être paradoxale – dans notre admiration pour le surmenage une forme de paresse intellectuelle. Mesurer le temps passé est au sens propre la manière la plus facile d’évaluer l’engagement et la productivité de quelqu’un, mais elle n’a aucune fiabilité.

Parallèlement, j’aime le repos sérieux. Non pas les heures passées à regarder des caméras de surveillance russes ou à faire des quiz sur Facebook pour savoir quel personnage de Twilight je suis, mais des heures magnifiquement vides qui s’étirent, sans être dérangé(e) ni par des clients ni par des collègues ni (particulièrement) par ses enfants. J’adore dormir, la sensation physique de mon corps qui s’installe dans le lit et de l’inconscience qui monte comme la lune dans le ciel. La perspective de faire une heure de gym me pousse à finir mon travail.

Je ne prétends pas faire une grande découverte en disant cela. Les Grecs anciens voyaient le repos comme un cadeau merveilleux, le summum de la civilisation. Chez les Romains, les stoïciens affirmaient qu’on ne pouvait avoir une bonne vie sans un bon travail. Et de fait, presque toutes les sociétés antiques reconnaissaient travail et repos comme nécessaires à une vie réussie : l’un donnant les moyens de vivre, l’autre donnant du sens à cette vie. Aujourd’hui, nous avons oublié cette sagesse. Nos vies en sont plus pauvres et moins épanouissantes. Il est temps de redécouvrir le bien que le repos peut faire.

 

Même si je m’intéresse à la psychologie de la créativité depuis l’université, je n’ai que récemment commencé à réfléchir sérieusement au rôle du repos dans la vie d’un créateur – précisément au cours d’une soirée d’hiver avec ma femme, dans un café de Cambridge, en Angleterre. Chercheur invité chez Microsoft Research, je travaillais sur un projet qui allait finalement devenir mon livre The Distraction Addiction. Après le dîner, nous allions souvent dans un des nombreux cafés et pubs de la ville. Ce soir-là, nous nous sommes installés à une table avec une pile d’articles et deux livres que j’étais en train de lire : Une chambre à soi, de Virginia Woolf et Obliquity, de l’économiste John Kay.

Dans Une chambre à soi, Woolf compare la vie des professeurs des grandes et riches universités avec l’existence difficile des professeurs des universités plus récentes ouvertes aux femmes. Selon Woolf, les universités anciennes offrent de bien meilleures possibilités d’exceller, non parce qu’elles sont plus richement dotées, mais à cause de leur rythme plus tranquille : des budgets de recherche généreux et des assistants obligeants donnent aux professeurs le temps de faire de longues promenades et d’avoir de longues discussions. Parallèlement, dans Obliquity, John Kay remarque que les entreprises qui ont prospéré en mettant l’accent sur la qualité de leur travail et l’attention portée à leurs clients ont souvent des problèmes lorsqu’une nouvelle équipe de direction institue des pratiques visant à améliorer le rendement financier. Les entreprises qui donnent la priorité à la rentabilité, estime Kay, sont plus susceptibles de perdre de l’argent que celles qui traitent le profit comme un sous-produit de l’excellence de leur travail.

Ces deux livres m’ont fait faire un rapprochement avec un troisième que je trimballais partout comme un porte-bonheur, espérant que le succès de son auteur pendant son séjour à Cambridge déteindrait un peu sur moi : The Double Helix, le récit par James Watson de sa découverte avec Francis Crick de la structure en double hélice de l’ADN. Dans cette histoire, je m’étais surtout intéressé à la compétition et au conflit, mais la thèse de Woolf sur le temps libre qui permettait la productivité et la notion d’obliquité de Kay m’ont fait prendre conscience d’une chose à laquelle je n’avais jamais prêté attention jusque-là. Watson et Crick n’avaient pas seulement passé des centaines d’heures dans leur laboratoire. Ils avaient aussi avancé lors de leurs longs déjeuners au pub Eagle, de leurs promenades l’après-midi dans Cambridge, ou de leurs flâneries dans les librairies. Et Watson, même s’il était en compétition avec les scientifiques les plus brillants de son siècle, continuait à assister à des conférences, à partir en vacances dans les Alpes et à jouer au tennis. Un contemporain disait de lui qu’il avait du temps pour les filles et le tennis parce que c’était un génie. Mais Woolf et Kay m’ont poussé à me dire que c’était peut-être un génie parce qu’il avait du temps pour les filles et le tennis. Les réussites créatives doivent peut-être s’envisager de façon oblique.

Cette idée est restée dans un coin de ma tête pendant tout l’hiver. Ma femme et moi avons tous les deux travaillé dur et fait beaucoup de choses au cours de ce congé sabbatique, mais nous avons aussi trouvé le temps de passer des soirées au pub, de pousser à pied le dimanche jusqu’au Verger de Grantchester, de faire des petits séjours à Londres et de passer des week-ends à Édimbourg, Bath et Oxford. Ce fut une période intense et productive, mais curieusement sans hâte. Anglophiles patentés, nous trouvions stimulant de nous retrouver à Cambridge. Mais je commençais à me demander si notre productivité dépendait autant du rythme de nos vies que de l’endroit où nous vivions. J’ai commencé à me dire que nos habitudes de travail et de vie, cette nécessité supposée de rester connecté, de jeter un œil sur ses mails au jardin d’enfants ou à table, de traiter les week-ends comme un moyen de rattraper son retard et de mépriser les vacances, tout cela ne marchait peut-être pas aussi bien que nous le pensions.

L’étude de la vie des dirigeants et des créateurs contemporains m’a clairement montré que si je voulais comprendre la place du repos dans une vie productive, je devais élargir mes horizons. À quelques notables exceptions près, les dirigeants actuels se glorifient de leur stress et de leur charge de travail, se vantent du peu d’heures de sommeil et de journées de vacances qu’ils prennent et font soigneusement entretenir leur réputation de bourreaux de travail par des attachés de presse et des agences de communication. Cela nous rappelle que même la vie professionnelle des plus puissants déborde de certitudes sur les vertus et la nécessité d’un travail constant. Qu’on épouse ou pas l’idée qu’une surcharge de travail est essentielle à la productivité, nous sommes tous définis par elle.

Mais alors que je fouillais le passé, mon mode de vie durant mon congé sabbatique est remonté à la surface. Au cours des siècles précédents, auteurs, savants, politiciens et hommes d’affaires de premier plan avaient créé des chefs d’œuvre, remporté des élections, dirigé des industries, tout en trouvant largement le temps de faire de longues promenades et des siestes régulières, de partir en week-end, voire en vacances pendant plusieurs semaines. Beaucoup avaient été des bourreaux de travail dans leur jeunesse, mais si leur ambition ne fléchit jamais, ils apprirent avec la maturité à se détendre, à adopter un rythme de vie soutenable et à faire du repos un élément essentiel de leur vie créative. Ils durent apprendre à se reposer, à porter une grande attention à la façon dont ils travaillaient et à ce qui fonctionnait pour eux. Ils devinrent réceptifs à la façon dont leurs changements d’habitudes affectaient leur capacité à réfléchir. Ils testèrent différents emplois du temps pour savoir quand ils avaient le plus d’énergie et de concentration, et ils modifièrent leurs habitudes pour trouver les rythmes et routines qui leur permettaient de garder les idées claires. En d’autres termes, ils n’étaient pas tous des individus à la lisière entre génie et folie, poussés à créer par une nécessité inconsciente et une passion incontrôlable. Ils étaient plutôt comme des athlètes à la recherche constante d’une nouvelle forme d’entraînement, d’une amélioration dans leur routine d’avant-match ou d’un régime énergisant qui leur donnerait un avantage.

Quand on cherche dans le passé des modèles d’équilibre entre travail et repos, on se heurte à l’objection que les époques précédentes sont trop différentes de la nôtre pour permettre des comparaisons utiles. La vie était plus simple il y a un siècle, les distractions plus rares, les conditions économiques moins dures et on respectait le temps libre. Les gens avaient plus de temps pour se reposer. Aujourd’hui, les exigences concurrentes de notre travail et de notre foyer, de nos collègues et de nos enfants ne nous laissent plus de temps pour nous-mêmes. Les technologies qui promettaient de rendre le travail plus flexible nous y enchaînent au contraire et font naître chez nos clients, collègues et enfants l’attente de toujours pouvoir nous joindre. L’incertitude permanente de notre économie nous oblige à accepter ces conditions ou à être remplacés. Dans un monde actif 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7, l’idée de se déconnecter est un anachronisme.

Mais si nos ancêtres avaient plus de temps pour se reposer, personne ne le leur a jamais dit. Il y a cent cinquante ans, les Anglais de l’époque victorienne étaient bien conscients de vivre une époque de mondialisation et de croissance rapides, de révolutions scientifique et technologique, de changements sociaux massifs et de menaces nouvelles, terroristes ou idéologiques. Le chemin de fer, le télégraphe et le moteur à vapeur ont rapproché les différentes parties du monde, augmenté la productivité et les échanges économiques et permis aux informations de se propager dans le monde à une vitesse fantastique. Mais ces technologies ont aussi détruit les habitudes locales, bouleversant le rythme traditionnel des villages et des campagnes, empiétant sur la paix et le calme. Les médecins du XIXe siècle craignaient que le rythme de vie urbain et la vitesse des trains ne soient trop rapides pour le cerveau humain et ne provoquent des troubles nerveux endémiques. Syndicats et capitalistes se sont affrontés sur les horaires et rythmes de travail dans les usines. Réformateurs et psychologues ont mis en garde contre les charges de travail trop lourdes.

Voilà le diagnostic que William James posait sur le surmenage dans The Gospel of relaxation, son essai de 1899. Il soutenait que les Américains s’étaient habitués à être surchargés de travail, à vivre avec un « désir et une attente intérieurs », et à apporter « essoufflement et tension » à leur travail. Les Américains arboraient leur stress et leur surmenage comme des bijoux précieux, ayant intégré les mauvaises habitudes « prises dans l’environnement social, conservées par tradition et idéalisées par beaucoup comme un mode de vie admirable ». Il soulignait également qu’une surcharge de travail était contre-productive. Si « vivre dans l’excitation et la précipitation n’avait comme seule conséquence que de nous permettre d’en faire plus », il existerait alors « une forme de compensation, d’excuse, pour continuer de la sorte. Mais c’est l’exact inverse qui se produit ». Les générations suivantes d’experts en efficacité ont confirmé la théorie de James. Pendant la Première Guerre mondiale, des ingénieurs industriels ont découvert que les ouvriers soumis pendant de longs mois aux heures supplémentaires étaient moins productifs et plus enclins à commettre des erreurs coûteuses et des accidents industriels que ceux qui conservaient des horaires normaux. Même les soldats qui « par le passé avaient cherché la dissipation plutôt que la récréation » pendant leurs congés, trouvaient un repos plus réparateur dans des organisations comme le YMCA ou l’USO, démontrant ainsi « combien la récréation est essentielle à l’efficacité », comme l’écrivait le journaliste économique américain Bertie Charles Forbes, arguant que l’expérience des armées victorieuses montrait que « la façon dont nous passons le temps où nous ne travaillons pas détermine très largement nos capacités pendant nos heures de travail ».

“ Le repos n’est pas un cadeau que nous fait le monde. Si on veut du repos, il faut le prendre. ”


En d’autres termes, le monde et les soucis des Anglais de l’époque victorienne ressemblaient beaucoup aux nôtres. Beaucoup ont essayé d’égaler la productivité des machines et des réseaux télégraphiques en travaillant plus vite et plus longtemps. Ils ont établi une norme. Mais certains ont choisi de faire exception et leurs choix en matière de travail et de repos leur ont permis d’être vraiment exceptionnels. Leur exemple montre que nous ne sommes pas condamnés par des forces globales et impersonnelles à vivre dans le surmenage. D’autres façons de vivre sont possibles.

Leur vie nous révèle aussi autre chose. Le repos n’est pas un cadeau que nous fait le monde. Il n’est jamais donné. Ce n’est jamais non plus ce qu’on fait quand on a fini tout le reste. Si on veut du repos, il faut le prendre. Il faut résister à l’appel de l’activité, faire de la place au repos, le prendre au sérieux et le protéger d’un monde qui cherche à le dérober.

L’histoire montre qu’il est possible pour des gens ambitieux et déterminés dans un monde en évolution rapide de réussir à créer tout en façonnant une vie qui semble bien plus tranquille, équilibrée et saine. Mais est-il possible d’expliquer pourquoi le repos est important et pourquoi on retrouve des éléments communs dans les façons de se reposer des gens créatifs ? Il s’avère qu’au cours des deux dernières décennies, des découvertes sur le sommeil, en psychologie, dans les neurosciences, le comportement des organisations, en médecine du sport, en sociologie et dans d’autres domaines, nous ont apporté une foule de connaissances sur le rôle discret, mais essentiel, que joue le repos dans le renforcement du cerveau, les apprentissages, l’inspiration et la capacité à innover. Ces recherches ne se limitent pas à défendre le repos en général ; elles montrent comment différentes sortes de repos influent sur notre travail au cours de la journée et au cours de la vie. Elles nous montrent pourquoi certains types de repos stimulent la créativité et d’autres restaurent notre énergie créatrice. Elles nous montrent que les siestes réparatrices, les longues promenades inspirantes, un exercice physique vigoureux et de longues vacances ne sont pas autant d’interruptions improductives, mais permettent aux créateurs de mener à bien leur travail.

Nous devons repenser la relation entre travail et repos, reconnaître la forte connexion entre les deux et redécouvrir le rôle que le repos peut jouer pour nous permettre d’être créatifs et productifs. Il ne faut pas envisager le repos comme une simple nécessité physique à laquelle on se soumet avec réticence, mais comme une chance à saisir. Quand on se pose pour bien se reposer, on n’est pas en train de payer un impôt sur la créativité : on est en train d’investir.

Quatre grandes idées guident ma réflexion sur le repos et serviront de repères au fil de mon examen de la science du repos, sur la façon dont le repos permet aux créateurs de faire de grandes choses et les enseignements qu’on peut tirer des sciences et de l’histoire pour les appliquer à notre vie.


PRIMO, TRAVAIL ET REPOS SONT PARTENAIRES

Le repos est un élément essentiel de tout bon travail. Les musiciens de niveau international, les athlètes olympiques, les écrivains, les couturiers et tous les autres créateurs accomplis alternent des journées de labeur et de concentration intenses avec de longues interruptions. Pendant très longtemps, inspiration et créativité sont restées une sorte de mystère : notre désir de création a toujours dépassé notre compréhension de la façon dont elle fonctionne, pourquoi elle frappe à certains moments et pas à d’autres, et ce qu’on peut faire – éventuellement – pour s’améliorer. Nous sommes à présent un peu plus près de découvrir les processus cognitifs actifs pendant la création et ce qui se passe dans le cerveau quand l’inspiration vient. Nous ne comprenons certainement pas tout ; cerveau et créativité sont deux des choses les plus complexes jamais étudiées par l’homme et beaucoup de grandes questions restent sans réponse. Mais il est clair que le travail créatif du cerveau n’est jamais terminé et que même au repos, il travaille sur les problèmes, examinant et évaluant des réponses possibles, cherchant la nouveauté. C’est un processus qu’on ne peut pas vraiment contrôler. Mais en apprenant à mieux se reposer, on peut l’encourager, le laisser travailler et remarquer quand il trouve quelque chose qui mérite notre attention.




SECUNDO, LE REPOS EST ACTIF

Quand on pense au repos, on pense généralement à des activités passives : une sieste, un moment dans le canapé, un match à la télévision ou l’intégralité d’une nouvelle série. C’est une forme de repos. Mais l’activité physique est plus reposante qu’on ne le croit et le repos mental est plus actif qu’on ne pense.

Pour un nombre surprenant de créateurs – y compris dans des professions qu’on imagine dominées par des geeks, croulant sous les livres et privés de soleil pendant des semaines –, l’exercice physique éprouvant, difficile, parfois dangereux, est un élément essentiel de leurs habitudes. Certains parcourent des kilomètres à pied tous les jours ou passent leur week-end à jardiner. D’autres sont toujours en train de s’entraîner pour le prochain marathon ; d’autres encore font de l’escalade ou de l’alpinisme. Leur idée du repos est plus vigoureuse que notre idée de l’exercice physique.

Alors pourquoi est-ce reposant ? Cette façon sérieuse de faire de l’exercice permet à leur corps de rester en forme, ce qui permet ensuite à leur esprit de rester aiguisé et leur donne l’énergie de réaliser un travail difficile. Mais il en résulte aussi des bénéfices psychologiques plus subtils : non seulement on soulage son stress et on s’éclaircit l’esprit, mais c’est aussi une façon de se reconnecter à son passé. Beaucoup de penseurs sérieux ont choisi des activités qui renvoient à leurs intérêts de jeunesse ou utilisent des compétences développées avec leurs parents ou leurs aînés. Ces choix s’inscrivent dans une stratégie plus large de construction délibérée d’une vie où travail, jeu, labeur et loisirs ont chacun leur place et sont reliés les uns aux autres.

Même les formes apparemment passives de repos s’avèrent plus physiques que prévu. Quand on s’endort, le cerveau ne s’éteint pas. Il s’active à consolider les souvenirs, à passer en revue les événements de la journée et revenir sur les problèmes auxquels on a été confronté. On a un aperçu de cette activité de coulisses lorsqu’on rêve ; mais l’essentiel de cette activité se déroule sans qu’on en ait conscience et sans qu’on la dirige. Le cerveau s’occupe aussi de l’élimination des toxines et de la maintenance physique ; c’est important pour prévenir les maladies neurodégénératives. Les scientifiques qui travaillent sur le sommeil peuvent voir cette activité lors du sommeil paradoxal, lorsque l’activité électrique du cerveau est maximale. Le cerveau est alors aussi actif qu’à l’état d’éveil, quand on a l’esprit ailleurs. Dans ces moments de rêvasseries, où l’esprit est comme vide, le cerveau est en fait en train de fonctionner à plein régime. Il ne prend simplement pas la peine d’en avertir notre moi conscient.




TERTIO, LE REPOS EST UNE COMPÉTENCE

Le repos, c’est comme le sexe, le chant ou la course à pied. En gros, tout le monde sait comment faire, mais avec un peu de travail et de compréhension, on peut apprendre à le faire beaucoup mieux. On peut profiter d’un repos plus profond et se sentir plus frais et dispos. Pour devenir un musicien de niveau international, il ne suffit pas de s’entraîner : il faut aussi pratiquer ce qu’on pourrait appeler le repos choisi. On trouve un repos qui est réparateur sur le plan psychologique et physique, mais aussi productif sur le plan mental. Le repos délibéré permet de se remettre du stress et de l’épuisement de la journée, aux nouvelles expériences et à leurs enseignements de s’inscrire dans la mémoire, et donne au subconscient l’espace nécessaire pour continuer à travailler. C’est souvent lors de ces périodes de repos choisi et de loisir apparent – quand on n’est pas en train de travailler ni d’essayer de le faire – qu’on peut avoir certaines de ses meilleures idées.

Il peut sembler contre-intuitif de devoir apprendre à bien se reposer. Qu’y a-t-il de plus simple ? Qu’est-ce qui demande, par définition, moins d’efforts ? La seule chose plus naturelle que le repos, c’est la respiration.

Oui, respirer, c’est naturel. C’est pourquoi apprendre à contrôler sa respiration est absolument indispensable pour tous ceux qui font un travail astreignant sur le plan physique et mental. La maîtrise de sa respiration est l’un des outils les plus puissants dont nous disposons pour lutter contre le stress, la peur et la distraction. Apprendre à respirer plus profondément permet aux athlètes de s’améliorer en compétition ; aux soldats et aux marins de rester calmes pendant les combats ; aux musiciens de mieux contrôler leur chant ; aux comédiens et aux politiciens de faire entendre leur voix.

Le repos, c’est la même chose. Beaucoup de gens traitent le repos sans y penser ou comme quelque chose de passif. À la fin de la journée, ils vont prendre un verre ; le week-end, ils vont en boîte ; pour les vacances, ils vont sous les tropiques, où on peut toujours prendre un verre et où les boîtes de nuit sont toujours ouvertes. Ils s’oublient eux-mêmes jusqu’à la gueule de bois du lendemain matin, même si leur page Facebook propose des indices embarrassants de leurs activités de la veille. Mais il est également possible de se reposer d’une façon à la fois stimulante et gratifiante, qui rend à la fois plus heureux et plus en forme et qui permet littéralement à votre esprit de mieux fonctionner.

Alors oui, le repos est une chose naturelle. C’est pourquoi apprendre à bien se reposer est si efficace.




ENFIN, LE REPOS CHOISI STIMULE ET ENTRETIENT LA CRÉATIVITÉ

Pour tout le monde, travail et repos sont comme le jour et la nuit : l’un n’existe pas sans l’autre. Mais pour les gens très créatifs, le repos délibéré joue un rôle important, quoique généralement méconnu, dans leur vie créative. Certaines formes de repos choisi stimulent la créativité. Beaucoup de créateurs célèbres travaillent de la façon la plus intense le matin, quand leur esprit est le plus frais et le moins sujet aux distractions. Dans la journée, ils vont marcher ou font une sieste pour se ressourcer et entretenir leur énergie, tout en donnant à leur subconscient le temps de dériver et de continuer à explorer. Ils laissent souvent une petite tâche inachevée lorsqu’ils arrêtent leur travail, pour redémarrer plus facilement le lendemain. Ils structurent leur journée de façon à avoir le temps de travailler intensément et de prendre des pauses. Cette méthode leur permet de trouver des solutions plus créatives, plus rapidement et avec moins d’efforts.

“ Des horaires de travail étendus ne garantissent pas une plus grande productivité dans les industries créatives. ”


D’autres formes de repos choisi permettent d’entretenir la créativité. Beaucoup de grands écrivains, scientifiques et artistes font régulièrement de l’exercice ; certains sont même des athlètes accomplis et font preuve d’une belle constance dans leur pratique. Ils compensent leur activité par des jeux profonds, des formes de repos psychologiquement réparatrices, physiquement actives et pleines de sens sur le plan personnel. Ils renouvèlent leur potentiel créatif en prenant des congés sabbatiques, des moments de retrait au cours desquels ils peuvent voyager, explorer des idées nouvelles et cultiver de nouveaux centres d’intérêt. Même s’ils aiment se perdre dans leur travail, ils maintiennent une frontière stricte entre travail et loisirs.

La régularité et la constance qu’impose le repos choisi expliquent pourquoi ses adeptes ont une vie créative plus longue, ont une activité artistique ou d’écrivain tout en occupant un autre emploi, ou peuvent même se découvrir des centres d’intérêt complètement nouveaux et produire des œuvres nouvelles quand tous les autres prennent leur retraite. Aujourd’hui, on vénère les enfants entrepreneurs ou les adolescents milliardaires. Mais une vie créative longue remet en cause notre conviction que la jeunesse est essentielle à tout bon travail, que la vitesse prime sur le choix, que la témérité triomphe de l’expérience et de la constance, et que la grandeur est une course contre l’âge et l’obsolescence.

Les exemples de vies qui mêlent travail et repos montrent aussi que des horaires de travail étendus ne garantissent pas une plus grande productivité dans les industries créatives. Dans une usine ou un atelier, il est facile de voir qui est la personne la plus productive : à la fin de la journée, il suffit de compter le nombre de pièces qui ont été produites. De même, dans d’autres professions, on peut clairement mesurer la productivité : par le nombre de clients à qui on a prêté assistance, de patients soignés, d’euros encaissés, de voitures réparées. Mais pour ceux d’entre nous qui travaillent en équipe sur des projets complexes et ouverts, le fait de travailler tard est une expression de son identité, une preuve de sérieux. Ça ne rend pas nécessairement plus productif : ça fait paraître plus productif. Pour un patron, c’est un moyen facile de reconnaître qui est vraiment impliqué et qui ne l’est pas – même si c’est un très mauvais moyen de reconnaître les meilleurs.

Dans la Silicon Valley où j’habite, on présume que la réussite est une course contre le temps et l’obsolescence. Si vous n’êtes pas riche à trente ans, avant que vos compétences ne soient obsolètes et que vous n’ayez plus la force de travailler cent heures par semaine, vous ne le serez jamais.

C’est un modèle qui marche fabuleusement bien pour un très petit nombre de gens. Mais pour les autres, beaucoup plus nombreux, c’est une façon de s’épuiser, sans y gagner grand-chose. Mais quand on apprend le repos choisi, on peut finir par en faire davantage, plus longtemps dans sa vie. Il n’est plus nécessaire alors de faire de sa carrière une course contre la montre.

Je dois préciser que lorsque je parle de « travail », je ne pense pas seulement à ce qu’on fait au bureau ou à ce qu’on est payé pour faire. Certains d’entre nous ont la chance de faire un travail où ils doivent donner le meilleur d’eux-mêmes, et on peut transposer dans son travail les enseignements d’un repos délibéré et d’une vie créative. Mais ce qui m’intéresse vraiment, c’est ce qu’on pourrait appeler le travail de sa vie : le travail qui consiste à donner un sens à sa vie, où on peut donner le meilleur de soi-même tout en s’améliorant ; le travail qui procure un plaisir sans égal quand il se passe bien, qui donne envie de se battre pour le défendre et de faire des sacrifices quand ça se passe moins bien ; le travail autour duquel on est prêt à bâtir sa vie. Je crois que c’est un travail que nous devons tous faire et la qualité de notre vie dépend de la façon dont nous le faisons. Et de fait, ce livre est structuré autour de nos journées de travail et de notre vie professionnelle. Il commence par décrire des habitudes et pratiques quotidiennes – commencer tôt, aller marcher, faire la sieste –, puis il s’ouvre sur des activités hebdomadaires (l’exercice physique, les jeux profonds) ou mensuelles, voire annuelles (vacances, congés sabbatiques).

Je ne cherche donc pas à nier l’importance du travail dans nos vies. Toutes nos décisions, depuis notre lieu de vie, le fait d’avoir des enfants, des animaux de compagnie ou des plantes d’intérieur, ou encore la vitalité de notre cercle d’amis –, tout cela est façonné par notre travail. La difficulté qu’on rencontre quand on apprend à mieux se reposer, ce n’est pas d’éviter de travailler, mais de trouver une meilleure corrélation entre travail et repos.

Ce livre n’est pas un simple recueil d’astuces pour être plus efficace, pas plus que je ne préconise de faire du repos un outil pour être plus productif ou avoir plus de valeur sur le marché du travail. Ce livre ne propose pas un modèle que chacun devrait suivre. Je ne propose pas une méthode unique, parce que je ne crois pas que nous devions tous travailler de la même façon. Les rythmes et les exigences des différents métiers varient énormément, les cerveaux humains sont trop différents, la créativité recèle trop de facettes et la vie est trop diverse pour faire des recommandations simples. Je crois pourtant qu’il existe pour chacun d’entre nous un travail où il peut exceller ; on a tous le potentiel de trouver le travail qui donne un sens à sa vie, pour lequel on est prêt à se battre et faire des sacrifices ; et nous sommes capables de trouver quel est ce travail et comment se reposer pour le faire bien. Mieux, je crois que ce principe du repos délibéré peut être adapté à n’importe quel emploi et à n’importe quelle entreprise, qu’on soit employé, ouvrier, policier ou parent. Si on reconnaît que travail et repos sont les deux faces d’une même pièce, qu’on peut mieux se reposer en s’améliorant dans ce domaine, et qu’en faisant de la place au repos dans sa vie, on a plus de chances de mener la vie qu’on veut, alors on peut mieux faire son travail et le travail de sa vie.


Les annexes A et B, à la fin de cet ouvrage, vous en apprendront plus sur le repos d’un point de vue scientifique et culturel. La première annexe, « Le problème du repos », détaille l’évolution des conceptions autour de la notion de repos et de sa relation au travail, depuis l’ère préindustrielle jusqu’à notre société actuelle, où les nouvelles technologies imposent au travailleur un rythme effréné et une disponibilité maximale. L’auteur déconstruit ces conceptions modernes, pour replacer le repos dans une dynamique binaire avec le travail.

La deuxième annexe, « La science du repos », s’attache à décrire différentes études et recherches scientifiques qui ont mis le repos au centre de leurs réflexions : que se passe-t-il quand on dort ? Comment réagit le cerveau au repos ? Comment repérer et mesurer la créativité liée au vagabondage mental ? On y détaille également le modèle du processus de la création proposé par le psychologue anglais Graham Wallas (1926, The Art of Thought).













Première partie


STIMULER LA CRÉATIVITÉ


“ Il faut tirer parti de tous les moments de lucidité, qu’ils se produisent pendant la méditation qui suit un repos prolongé, pendant le travail mental très intense des cellules nerveuses lorsqu’elles sont activées par la concentration, ou pendant les discussions scientifiques, qui ont souvent pour conséquence de provoquer une intuition inattendue comme des étincelles sur l’acier. ”

Santiago Ramón y Cajal
Conseils à un jeune chercheur








Chapitre 1

Quatre heures


“ Quatre ou cinq heures par jour, ce n’est pas beaucoup demander ; mais un jour doit en amener un autre, une semaine certifier la suivante, un mois témoigner à un autre de la même histoire, et on acquiert une habitude selon laquelle l’homme d’un seul talent gagne beaucoup en valeur et l’homme aux talents multiples peut au moins préserver son capital. ”

William  Osler
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