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CHAPITRE PREMIER

Insaisissable capitalisme


Ce « Que sais-je ? » est la quatrième édition du titre Le Capitalisme. En 1948, François Perroux avait rédigé une première version, revue et augmentée en 1960, qui a longtemps constitué une référence dans le monde universitaire. En 1977, Alain Cotta a poursuivi son inspiration dans une version renouvelée. Claude Jessua a pris sa relève en 2001 pour tenir compte des transformations du capitalisme mondialisé à partir des années 1980. Le présent volume s’inscrit donc dans une histoire déjà longue, qu’il n’est pas inutile de rappeler pour préciser ce qu’on peut attendre d’une nouvelle synthèse sur le sujet.

Si les versions successives ne se contredisent pas et se complètent par endroits, il peut sembler étonnant que le capitalisme ait inspiré des analyses différentes et que la connaissance de ce système n’ait pas été définitivement formulée. Constater ce fait, c’est déjà appréhender la complexité du sujet. Chaque auteur a dû situer ses interprétations dans le contexte historique dans lequel elles prenaient sens. François Perroux a publié son ouvrage au moment où le capitalisme était en opposition frontale avec le collectivisme1 qui se présentait alors comme une option non seulement plus crédible mais plus efficace que lui. Dans un contexte de guerre froide, Perroux écrit dès son introduction que « le capitalisme est un mot de combat2 », car il s’agissait de préciser la nature, la force et les limites de ce système face au collectivisme. Par contraste, la libre entreprise et la propriété privée des moyens de production étaient décrites comme les moteurs du progrès et de la prospérité de l’Occident depuis trois siècles.

Alain Cotta a rédigé sa version dans le grand mouvement occidental de protestation sociale et écologique des années 1970 et alors que la concurrence idéologique avec le marxisme était à son paroxysme. Il proposait une analyse écosystémique de grande ampleur : le capitalisme est une civilisation économiquement efficace, bien que fondée sur la propriété asymétrique des moyens de production et sur les inégalités sociales qui s’ensuivent. « Telle est bien la caractéristique essentielle du système capitaliste : affirmer son existence et sa particularité sur la possibilité, devenue rapidement une réalité, d’une inégalité sociale majeure3. »

Lorsque, en 2001, Claude Jessua publie sa propre synthèse, le capitalisme a triomphé du collectivisme. Le bloc de l’Est s’est effondré et même l’immense Chine post-maoïste commence à se convertir au système. Jessua en déduisit une analyse monodirectionnelle établissant la logique expansionniste et la supériorité pratique d’une économie de marché devenue universelle et il conclut que, malgré l’apparente diversité de ses formes, « la cause semble donc entendue : le capitalisme a triomphé et l’on n’imagine pas qu’un système rival puisse désormais lui être opposé4 ».

Depuis les années 2000, le contexte a encore évolué : le capitalisme mondialisé a connu des crises de plus en plus profondes et telles qu’en 2008 puis en 2020 l’économie a failli sombrer dans la faillite globale. Si le collectivisme ne se présente plus comme une alternative crédible, le capitalisme semble devenu son propre ennemi car ses excès financiers ou industriels font douter de sa pérennité, voire suspecter son prochain effondrement. L’activité économique intensive naguère présentée comme la manifestation de sa réussite est désormais critiquée du fait de ses conséquences dramatiques sur le climat, sur la biodiversité et sur les inégalités sociales. Cette fois, la mise en cause idéologique est intérieure aux sociétés dites développées qui s’interrogent non seulement sur leur progrès mais aussi sur leur chance de survie collective si la trajectoire du système se poursuit. Parallèlement, l’enthousiasme technologique continue de promettre des solutions en misant sur la capacité d’adaptation du système à toutes les contraintes sociales ou naturelles qu’on lui a déjà opposées5. Mais cet enthousiasme laisse aussi percer de nouvelles inquiétudes : l’apparente universalité du libre marché ne masque-t-elle pas la transformation de nos sociétés vers des régimes de surveillance et de contrôle social généralisés ? La technique qui semble assurer le salut n’accroît-elle pas finalement les périls6 ?

En perdant son meilleur ennemi, le capitalisme s’est ouvert à un doute radical sur lui-même d’autant plus angoissant qu’il semble privé d’alternative. Sans adversaire pour le définir par contraste, on ne sait plus clairement ce qui le caractérise, ce qui fonde sa valeur et son avenir, sa dynamique et ses limites, ce qui détermine aussi sa puissance et ses responsabilités dans les transformations du monde. D’où un embarras qui commence lorsqu’il s’agit de déterminer de quoi on parle quand on en parle. C’est dans un contexte globalement marqué par une telle incertitude que le présent ouvrage a été conçu.



I. – Questions sur la définition

Il pourrait sembler évident qu’un mot aussi présent dans notre actualité et, en outre, se référant à un système réputé triomphant, réponde à une définition simple et partagée. Pourtant la littérature pléthorique qui traite du capitalisme depuis plus d’un siècle oscille entre deux postures opposées : soit aucune définition n’est établie et le capitalisme est appréhendé comme un phénomène quasi naturel saisi à travers ses conséquences essentiellement économiques sur la société ; soit une définition réductrice est proposée pour singulariser ce système parmi d’autres possibles – en particulier, pendant longtemps, en référence à l’option collectiviste.

 

1. Le capitalisme naturalisé. – Selon la première posture, l’existence du capitalisme est considérée comme suffisamment manifeste pour qu’il ne paraisse pas nécessaire de l’enfermer dans une définition particulière : le capitalisme, c’est tout simplement l’économie moderne. Un discours d’intention scientifique le présente comme la manière intelligente de régler les conduites sociales par des rapports économiques propres aux sociétés développées. Parce qu’elle sature notre vie matérielle, son existence est appréhendée comme un fait naturel, à la fois indubitable par sa réussite manifeste et adapté à la « nature » de l’être humain, à sa rationalité, à ses besoins, voire à son penchant supposé inné pour le calcul, le gain ou l’accumulation. Les « lois » économiques et les comportements humains sont présentés comme étant si universels qu’il n’est plus besoin de préciser qu’il s’agit des lois et des comportements propres à l’économie de type capitaliste7. Une telle naturalisation du capitalisme le rend indiscutable en tant que tel au point qu’on peut se contenter de décrire, dans des livres d’économie spécialisés, son fonctionnement, ses défaillances et les remèdes adaptés pour assurer avec lui le progrès d’un monde dont les zones arriérées sont celles qui ne sont pas encore développées, c’est-à-dire capitalistes. Le capitalisme c’est, en quelque sorte, le destin historique de l’humanité parvenue à l’âge adulte, qui est l’âge de l’économie rationnelle.

 

2. Définitions contradictoires. – La deuxième posture cherche, au contraire, à caractériser le capitalisme en isolant une dimension singulière qui le distinguerait d’autres systèmes socio-économiques réels ou utopiques. Ainsi, la perspective d’inspiration marxiste met en exergue la propriété privée des moyens de production et les rapports de force qui en découlent entre ceux qui les détiennent (les capitalistes) et ceux qui ne les détiennent pas (les prolétaires) ; par contraste, « capitalisme » devient un « mot de combat » face à ceux qui prônent la propriété commune des moyens de production. Mais la réalité est plus complexe car il reste à préciser ce qu’on entend par propriété privée des moyens de production : comme le soulignait Alain Cotta dans sa version de 1977, « l’appropriation des moyens de production peut être privée mais […] elle ne saurait être que collective pour tous les biens de production, en nombre d’ailleurs toujours plus élevé, dont les caractéristiques provoquent la défaillance des individus et appellent l’initiative des organisations collectives (État, villes…)8 ». Dans le monde capitaliste, la ligne de partage entre propriétés privées et publiques des moyens de production n’est pas aussi clairement tracée qu’on le prétend et elle varie selon les pays ou les époques.

Pour lever l’ambiguïté, certains caractérisent le capitalisme par la puissance autonome prise par le capital financier que l’on voit émerger dès le XIIIe siècle en Occident. Ainsi, pour le médiéviste Jacques Heers, « chacun peut soutenir sa propre définition du capitalisme. Cependant, le mot s’emploie ordinairement pour parler d’une société et d’une forme d’économie où l’homme qui dispose d’un capital, généralement une somme d’argent, peut tirer profit du travail d’autrui par des prêts portant intérêts, par une participation dans une entreprise marchande et par l’achat et la vente de valeurs mobilières9 ». Pour lui, c’est donc le capitaliste qui fait le capitalisme. À la limite, celui-ci est assimilé à la recherche du profit comme moteur de comportements socio-économiques accumulatifs conduisant à « une exigence d’accumulation illimitée du capital par des moyens formellement pacifiques10 ». L’approche historique de Fernand Braudel semble aller dans ce sens quand elle présente l’histoire du capitalisme comme animée par une petite oligarchie financière, transnationale dès l’origine, et qui a codifié et orienté autant la civilisation matérielle des populations que les espaces économiques assurant les échanges marchands11.

Pourtant, pour d’autres comme Joseph Schumpeter, c’est l’existence d’entrepreneurs qui caractérise plutôt le capitalisme au point que, selon lui, l’affaiblissement de la fonction entrepreneuriale individuelle devant la puissance financière ou technocratique condamne inexorablement le système : dans cette perspective, le pur capitaliste est le pire ennemi du capitalisme12. Selon d’autres approches, dans la tradition de Max Weber, le capitalisme est vu comme un « esprit », une culture, un imaginaire collectif qui définit l’être humain comme un individu affairé et le monde comme un vaste espace d’échanges et de gains potentiels13.

Le capitalisme semble être tout cela à la fois et chacun peut effectivement « soutenir sa définition » selon une caractéristique qu’il juge déterminante mais qui peut être contredite par d’autres choix et conduire donc à d’autres définitions14. D’où le repli prudent de beaucoup dans la première posture qui « naturalise » le capitalisme et qui, s’exemptant de le définir, se contente d’observer ses effets. Cependant, une telle naturalisation produit aussi des biais sur la compréhension du sujet.





II. – Deux biais de lecture

1. Le biais d’occultation. – La confusion entre l’économie en général et la forme particulière qu’a prise l’économie en devenant capitaliste est enracinée dans la vision devenue classique depuis les Lumières d’un Occident sortant l’humanité de son enfance pour lui faire atteindre l’âge adulte, c’est-à-dire la modernité. Le développement économique en est à la fois le moyen et la preuve.

Ce récit moderne occulte deux réalités. D’une part, les préoccupations économiques sont aussi anciennes que les sociétés humaines puisqu’elles déterminent leurs survies matérielles : on trouve des politiques économiques et des traités sur l’organisation de la production ou des échanges dans la Grèce antique, la Chine classique ou l’Europe médiévale. Le souci de l’économie ne naît pas avec la modernité occidentale. D’autre part, l’organisation économique a pris des formes très diverses au cours du temps et selon les espaces géographiques, conduisant à des formes convenables de prospérité comme l’Histoire comparée le montre désormais de manière convaincante15. Le capitalisme est une forme parmi d’autres d’organisation économique.

L’exigence scientifique invite à tenir compte de ces réalités. Le capitalisme n’épuise pas toutes les manières de faire de l’économie et son efficacité particulière ne peut servir d’étalon pour mesurer celles des autres sociétés. Tout au plus peut-on dire, et c’est sans doute essentiel, que la modernité occidentale a accordé aux rapports économiques un rôle exceptionnellement important dans la régulation sociale avec des effets matériels évidents, et c’est une caractéristique du capitalisme dont il faudra expliquer la raison.

 

2. Le biais de surdétermination. – Quand il est naturalisé, le capitalisme est présenté comme étant tellement conforme à la réalité profonde des humains rationnels et « normaux » qu’il existait depuis toujours en germe et ne demandait qu’à venir à l’existence pour prospérer. L’histoire humaine est ainsi interprétée de manière rétrospective à partir de l’épopée occidentale moderne, en soulignant les contraintes qui ont indûment limité le développement du capitalisme dans des formes embryonnaires, ce qui a condamné certaines sociétés à l’arriération.

Une telle rétropolation biaise la compréhension du phénomène en surdéterminant sa nécessité historique. Le capitalisme, prodigieux système d’organisation socio-économique porteur de progrès et de destructions, est considéré après coup comme l’aboutissement d’une attente inscrite depuis toujours dans l’histoire de l’humanité tout entière. Ce biais de lecture réduit tout progrès à celui que le capitalisme apporte et interdit de repérer ce que celui-ci a de contingent et de fragile.





III. – Notre méthode d’investigation

1. Comment saisir le capitalisme ? – Nous voilà donc conduits à explorer un objet, le capitalisme, que nous ne savons pas définir a priori et dont nous ne devons pas considérer l’existence comme naturelle puisqu’une telle naturalisation affaiblit la compréhension qu’on peut en avoir. La rigueur exige en conséquence de partir d’une feuille blanche et de considérer que, quels que soient les avantages et les défauts qu’on lui prête, le capitalisme n’est ni évident, ni inévitable, qu’il est le produit de circonstances, et qu’il pourrait fort bien ne pas ou ne plus exister Il ne se confond pas avec l’économie. Il s’est construit et déployé selon un mouvement et peut-être un hasard historique. Reste à savoir ce qui constitue ce « il » et comment le saisir dans la diversité de ses apparences dans le temps comme dans l’espace : ce qui pouvait être appelé « capitalisme » à Manchester dans les années 1850 a certainement quelque chose de commun mais aussi de profondes dissemblances avec ce qu’on appelle « capitalisme » dans l’Angleterre contemporaine ; le capitalisme en Inde n’est pas celui de l’Allemagne sociale-démocrate ou de la Chine, etc.

Pour faire table rase de tout préjugé et mener notre enquête, nous formulons une question qui nous servira de guide : qu’est-ce qui nous permet de croire que ce qu’on appelle le « capitalisme » forme un système cohérent ?

Cette question invite à explorer deux dimensions du sujet : (1) en quoi ce qu’on appelle le « capitalisme » forme un système, c’est-à-dire une structure socio-économique suffisamment stable dans le temps pour être considérée comme telle ; (2) en quoi une croyance collective à propos de ce système est suffisamment partagée pour que les conduites sociales effectives se conforment à sa logique, c’est-à-dire en quoi ce qu’on appelle le « capitalisme » opère sur nos mœurs comme une civilisation.

 

2. Cristallisation : le capitalisme saisi comme un objet intellectuel. – Les précautions précédentes sur la méthode à mettre en œuvre ne répondent pas à une simple exigence intellectuelle. Elles font aussi écho à l’incertitude du monde du début du XXIe siècle à l’égard d’un « système » désormais sans adversaire et sans alternative, donc sans point d’appui pour le saisir. Or l’épistémologie nous apprend que sans une position extérieure à lui, il n’est pas possible d’appréhender un objet.

Pour démarrer l’enquête, il nous faut convenir d’un point de lecture, fût-il conventionnel, tel que l’existence de quelque chose appelée « capitalisme » vient heurter la conscience des humains au point qu’ils éprouvent le besoin d’utiliser un mot pour en parler. Nous partirons donc d’un fait historique : en 1902 est publié un ouvrage dont le titre, pour la première fois dans l’histoire des idées, fait explicitement mention de l’objet qui nous intéresse : c’est Der moderne Kapitalismus, du sociologue allemand Werner Sombart16. Il s’agit d’une longue étude sur l’histoire de la modernité européenne et sur l’émergence d’une configuration à la fois culturelle, sociale et économique nouvelle que l’auteur cristallise dans le terme « capitalisme ».

Si le mot a déjà été employé dans les décennies précédentes (chez Proudhon par exemple), son usage est resté très limité, y compris dans le Capital de Marx, publié en 1867, qui parle, mais sans excès, du fonctionnement du système capitaliste comme pathologie de la société, plutôt que du capitalisme comme structure et comme civilisation.

Le capitaliste, en revanche, est un personnage déjà bien repéré dans les écrits économiques et philosophiques depuis le XVIIIe siècle. C’est un acteur économique caractérisé par la détention et l’allocation des capitaux essentiellement financiers qu’il possède. Les romanciers du XIXe siècle, de Balzac à Dickens, Twain ou Zola, en ont fait quelques portraits notoires, signe que son activité sociale et économique est à la fois suffisamment importante et originale pour qu’il soit figé dans un type littéraire intéressant le lecteur. Le capitaliste est le riche, « celui qui possède des capitaux, de fortes sommes d’argent qu’il fait valoir dans le commerce, etc. », selon un dictionnaire de 1835, et « celui qui possède un capital et vit de son revenu » pour le Littré de 1877 : ces « bourgeois » restent donc associés à la détention et au placement de leur richesse personnelle avec des conséquences plus ou moins heureuses sur la société qui reste traditionnelle.

Avec Der moderne Kapitalismus, on franchit un seuil irréversible. Quelque chose qui a été le fruit d’un long déploiement séculaire a fini par percer la conscience du sociologue comme manifestant une réalité objectivable et massive qu’il synthétise dans le terme capitalisme. Il rend compte d’une façon suffisamment stable d’organiser la société et de civiliser les conduites pour être reconnue comme telle17. Ce n’est plus l’activité de quelques capitalistes mais la totalité de la société moderne que le terme « capitalisme » appréhende, rendant compte d’une situation assez mûre pour qu’elle puisse être saisie dans ce terme.

Le concept est lancé et, dès 1904, Max Weber commence à publier sa fameuse étude L’Éthique protestante et l’Esprit du capitalisme, inaugurant une tradition de recherches sur les variables culturelles et religieuses à l’origine de la modernité mais installant surtout l’idée qu’il existe un « esprit », une manière de penser le monde propre au capitalisme. On commence à parler de celui-ci comme d’un personnage à part entière du nouveau grand récit du monde occidental. Dix ans plus tard, Lénine publie L’Impérialisme, stade suprême du capitalisme, où le capitalisme est présenté, cette fois, comme le génie monstrueux d’une dynamique tragique.

Partons donc du point de basculement historique : vu comme un tout, le capitalisme met en cohérence des événements, des rôles et des idéaux-types selon des mécanismes, des fonctions et finalement une idée singulière de l’être humain.

C’est ce qu’il nous faudra montrer en commençant par observer notre objet à partir du point où se situait Sombart : que s’est-il passé dans l’Occident européen durant les siècles antérieurs pour qu’au tournant du XXe siècle il ait pu paraître opportun au sociologue allemand d’assimiler la société qu’il habite avec le capitalisme et, finalement, de donner à croire que le capitalisme forme un système ?








1. Nous employons dans ce chapitre le terme générique de « collectivisme » comme alternative radicale au capitalisme sans nous préoccuper ni des nuances sémantiques et théoriques introduites notamment par Marx entre socialisme et communisme, ni des significations que ce terme peut prendre chez des auteurs du courant « socialiste ». Seul l’usage générique du mot nous intéresse ici.

2. F. Perroux, Le Capitalisme, Paris, Puf, « Que sais-je ? », 1948, p. 5.

3. Ibid., p. 6.

4. C. Jessua, Le Capitalisme, Paris, Puf, « Que sais-je ? », 2001, p. 124.

5. Voir par exemple l’abondante littérature « solutionniste » sur les progrès économiques et sociaux espérés des technologies numériques et en particulier de l’intelligence artificielle et la critique d’E. Morozov, To Save Everything, Click Here. Technology, Solutionism, and the Urge to Fix Problems that Don’t Exist, Londres, Allen Lane, 2013.

6. C’est, par exemple, la thèse de S. Zuboff (2018), L’Âge du capitalisme de surveillance, Paris, Zulma, 2019 [The Age of Surveillance Capitalism].

7. Parmi des exemples de cette posture très courante même dans les ouvrages d’actualité économique qui se veulent critiques : J. Stiglitz, Quand le capitalisme perd la tête, Paris, Fayard, 2003 ; C. Bébéar et P. Manière, Ils vont tuer le capitalisme, Paris, Plon, 2003.

8. A. Cotta, Le Capitalisme, Paris, Puf, « Que sais-je ? », 1977, p. 5.

9. J. Heers, La Naissance du capitalisme au Moyen Âge, Paris, Perrin, « Tempus », 2011, p. 8.

10. L. Boltanski et È. Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, « NRF essais », 1999, p. 38.

11. F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIe siècle. I. Les Structures du quotidien – II. Les Jeux de l’échange – III. Le Temps du monde, Paris, Armand Colin, 1979.

12. C’est l’une des thèses de son grand ouvrage de 1942, Capitalisme, socialisme et démocratie.
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