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INTRODUCTION



Il y a quelque chose d’assez drôle, et pourtant de vraiment magique aussi, à réaliser qu’on doit parfois se croire en train d’explorer un paysage que personne n’a jamais vu auparavant – son existence n’ayant pas même été soupçonnée – pour avoir la chance de le visiter.

Mais les choses peuvent alors devenir, et assez souvent deviennent, plus étranges encore. Car en cas d’échec, nous savons que nous aurons minutieusement décrit un paysage que personne n’a jamais visité – personne, y compris nous-mêmes. Et, en cas de succès, nous aurons décrit – peut-être encore vaguement, incomplètement et schématiquement – un paysage que d’autres pourront visiter ou explorer sans nous, pour y observer peut-être plus que nous n’aurions jamais pu imaginer – d’autres, y compris ceux que nous serons devenus. Mais lorsque nous suivons notre chemin, nous ne pouvons pas être certains du chemin que nous suivons réellement, ni même du fait qu’il y a un chemin à suivre. Il faut croire, et c’est là notre seule chance.

Ainsi, à tout moment, nous pouvons échouer et nous retrouver face à une brume qui s’estompe aussitôt. Et pourtant, comique dans sa gravité intense, la possibilité d’un tel délire cartographique capture, je crois, l’essence juvénile de la métaphysique dans toute sa sobriété et sa vigilance. C’est en tout cas le pari qui guide ce traité. « Espace aléatoire » est le nom provisoire du vaste paysage qu’il explore (espérons-le).

Le traité pose une question qui peut sembler à première vue assez étrange : y a-t-il un lien essentiel et originel entre la spatialité et ce que l’on peut appeler génériquement « l’aléatoire1 » ? Si oui, comment le caractériser ? Nous répondons par l’affirmative à la première question et proposer une réponse adéquate à la seconde sera le projet que ce traité initie.

Notre objectif principal sera de mettre en place le cadre permettant de poser cette question comme un problème fondamentalement métaphysique. Nous devrons d’abord rouvrir le champ d’enquêtes, apparemment disparates, qui s’articulent aux notions d’aléatoire et de spatialité – et ce, d’une manière qui nous permette de voir clairement, au fur et à mesure que nous avançons, comment ce champ est en fait constitué de questions étroitement reliées entre elles. Que les deux groupes de problèmes soient au cœur d’un même domaine ne va, en effet, nullement de soi, c’est le moins qu’on puisse dire. Il faut donc d’abord suivre de près la manière dont une confrontation avec la notion problématique de spatialité nous engage déjà dans un traitement de la notion problématique d’aléatoire, et réciproquement. L’accomplissement de cette tâche fournira une matrice pour délimiter les contours positifs de la spatialité aléatoire en tant qu’idée métaphysique, à savoir le lien originel entre la donnée d’une multiplicité ouverte de formes de spatialité et ce qui fait l’intelligibilité profonde de l’aléatoire.

Bien que nous ayons à revenir fréquemment sur certains points critiques qui ont jalonné l’histoire du traitement conceptuel de notre question, la nature de notre progression sera métaphysique et non historique. En fait, cela est vrai de l’ensemble du traité. Nos incisions conceptuelles réuniront fréquemment différents moments de l’histoire de la pensée occidentale afin de cristalliser des intuitions qu’aucun moment ne pourrait faire naître par lui-même. Cette méthode s’aligne sur une vision plus générale de ce qu’est la métaphysique. Je m’étendrai un peu plus sur cette vue générale une fois que les contours de notre enquête auront été suffisamment stabilisés.

*

L’essentiel de la première moitié du traité est structuré par un double effort pour situer notre problème. Dans la première partie, la relation entre continu et partition sera le premier prisme au travers duquel nous en circonscrirons les contours. Le second prisme, qui sera au cœur de la seconde partie, sera la relation entre discret et combinaison.

Du point de vue d’une métaphysique du continu, la discontinuité, la partition, la juxtaposition indifférente, constitueront toujours le mystère ultime. Du point de vue d’une métaphysique du discret, le mystère ultime sera par contre constitué par la connexion, la limite, la codétermination. Les deux premières parties invitent le lecteur à voir dans ces « mystères » les deux moitiés d’un seul et même problème métaphysique. Ce problème, comme nous le verrons, dépasse rapidement l’opposition entre le continu et le discret. Il appelle non pas à décider en faveur d’une moitié, mais plutôt à être resitué pour que nous puissions y discerner les traits d’un seul visage, aussi asymétrique et « imparfait » soit-il.

Nous commençons par la tentative inaugurale d’Aristote, premier auteur à avoir proposé une analyse philosophique systématique de l’aléatoire, c’est-à-dire de ce qui semble dépasser toute analyse – sinon l’intelligibilité tout court. En proposant des distinctions catégorielles applicables même dans ce cas limite, Aristote a explicitement marqué pour la postérité la possibilité de penser l’aléatoire d’une manière positive. Ce moment inaugural a également circonscrit un modèle de pensée qui aura une grande influence bien au-delà des limites de son cadre d’origine : celui de l’intersection de « lignes de devenir » indépendantes. Une telle image géométrique ouvre immédiatement la réflexion sur des questions fondamentales concernant la nature de la spatialité qui en forme l’arrière-plan. Une de ces questions, qui sera alors au centre de notre attention, est la possibilité et les limites du partitionnement d’un espace, et la manière dont elle se relie à d’autres questions comme celle de l’infini, de la continuité et de l’extériorité.

À mesure que la nature métaphysique de la question du partitionnement deviendra plus apparente, il sera possible de voir comment elle se rattache à une conception cosmogonique moderne qui voit dans la réalité un processus créatif global. Cette idée d’un réel processuel, qui abrite et nourrit d’incessantes partitions, sera présentée sous l’égide de ce que nous appellerons le « principe de la compensation disproportionnée ». Selon ce principe métaphysique d’« anti-conservation », toute perte locale dans la production des différences est globalement « compensée » par un gain de différenciation qui est disproportionnellement plus grand que la perte. L’ensemble des vues métaphysiques qui partagent ce principe, que ce soit explicitement ou implicitement, sera regroupé sous l’idée de « métaphysique processuelle ». Dans une analyse critique et détaillée d’un cas exemplaire, nous nous concentrerons alors sur certains éléments fondamentaux de la métaphysique de Bergson. Notre objectif principal sera de répondre à la double question suivante : étant donné que les pertes et les déficiences locales, les « partitions non créatives », sont essentielles au paradigme du processus global, d’où viennent-elles ? Et quelle sorte d’idée de la spatialité ressort de la réponse, ou des réponses, que la métaphysique processuelle donnerait à cette question ? Dans ce contexte, où la notion d’un temps créateur non linéaire est constamment mise en avant, nous rencontrerons pour la première fois le problème de ce que nous désignons comme la « polyspatialité » : comment concevoir une multitude de formes de spatialité sans présupposer un principe créatif global ?

Dans la deuxième partie, nous reprendrons les choses, pour ainsi dire, par l’autre bout : le lien entre la spatialité et l’aléatoire tel qu’il émerge d’une conception se concentrant plutôt sur les combinaisons, les distributions ou les dispersions d’éléments discrets (sans principe régulateur). En contraste avec l’image du dynamisme créatif global, formé autour du principe de compensation disproportionnée, nous nous tournerons alors vers la vision atomiste, « extensionnelle », qui est l’autre grande orientation métaphysique prétendant saisir l’aléatoire. Nous considérerons en particulier la conception de la fortuité proposée dans l’atomisme ancien. Elle a été associée, comme on sait, à un engagement en faveur d’une vision combinatoire de la constitution des choses et à l’absence d’un cosmos unique et global. On verra comment la spatialité est alors conçue dans la perspective d’une alternative métaphysique positive à la cosmologie holiste d’inspiration stoïcienne et à sa notion de destin comme « nécessité interne ». Cela nécessitera d’attirer l’attention sur la différence entre relations internes et externes en tant qu’elle implique la distinction métaphysique entre le continu et le discret.

La question se posera alors d’une réduction de l’aléatoire qui ne le circonscrirait pas à une « simple » illusion. La tentative leibnizienne pour réduire ou « domestiquer » l’aléatoire dans un cadre métaphysique sera pour nous emblématique de ce geste, principalement par la façon dont elle met en évidence les liens intimes entre l’aléatoire d’un côté et la possibilité de concevoir positivement une multitude de formes de spatialité de l’autre. Nous terminerons cette partie par une figure de pensée borgésienne poussée à ses limites paradoxales, une « hyper-bibliothèque », au moyen de laquelle une distinction importante sera faite entre « enveloppement » et « inclusion » : la première engage avec elle une réductibilité fondamentale de la spatialité, tandis que la seconde permet sa préservation. Cette distinction préparera nos rencontres, dans la partie suivante, avec la question de l’autosimilarité.

Dans la troisième partie, notre orientation générale sera principalement marquée par la volonté de donner une caractérisation positive du lien entre la spatialité et l’aléatoire en nous concentrant sur une appréhension de la spatialité comme intrinsèquement multiple (c’est-à-dire comme polyspatialité). Une autre dimension viendra alors s’ajouter à notre exploration. Elle concerne notre tentative pour clarifier la nature du lien entre multiplicité « ouverte » de formes de spatialité et idéalité. Cette dimension sera ensuite plus explicitement et plus amplement développée dans la partie IV.

Une analyse philosophique de la notion de « marche aléatoire » et de son noyau paradoxal nous amènera à explorer la dualité existant entre les suites (ou distributions) aléatoires et le cadre qui rend ces phénomènes possibles. C’est dans cette perspective que nous rouvrirons la question de l’espace vu comme une sorte de « scène » fixe sur laquelle l’aléatoire viendrait seul « jouer son rôle ». Nous présenterons brièvement les origines kantiennes de cette vision dans notre modernité, mais seulement pour indiquer rapidement comment dans la notion d’espace comme forme transcendantale (« cadre » non empirique pour l’apparition de tout objet d’expérience possible), la métaphore d’une scène ou d’une infrastructure préexistante et contraignante est limitée de manière importante. Elle se trouve même, à certains moments clés, minée de l’intérieur. Une présentation des éléments fondamentaux de la théorie kantienne de l’espace transcendantal nous permettra finalement de revenir à la tentative pour concevoir en métaphysique la réalité ou tout ce qui existe comme une « totalité ».

L’une des principales difficultés théoriques est alors la suivante : dans la mesure où la notion métaphysique et dogmatique d’une totalité englobante et auto-enveloppante se trouve en ruine, elle ne peut pas non plus prendre la forme de l’idée que la « réalité elle-même » est intotalisable. Cela reviendrait, en effet, à circonscrire cette réalité intotalisable comme totalité : la totalité préexistante qu’elle n’est pas. Comme nous le verrons, une leçon importante à tirer de cette impasse n’est pas seulement que la totalisation est inévitable. C’est aussi que, en tant qu’inévitable, la totalisation n’est pas quelque chose que seuls les êtres humains font ou que les êtres humains font seuls. Ainsi, plutôt que d’être fondée sur une totalité globale et auto-enveloppante, la possibilité de totalisation, précisément dans la mesure où la totalisation est inévitable, est fondée sur l’absence essentielle ou objective d’une telle totalité.

Pour avoir un aperçu du lien profond qui existe pour nous entre cette « absence » et l’intrication du spatial et de l’aléatoire, nous pouvons à ce stade utiliser une analogie. L’un des enseignements les plus profonds de la théorie de la relativité d’Einstein est que, localement, ou dans un système de référence donné, il y a un présent partagé non pas malgré l’absence d’un « maintenant global » subsistant pour l’ensemble de l’univers, mais plutôt dans la mesure même où il y a une pluralité de systèmes de référence non coordonnés dans le temps (chacun ayant sa propre synchronisation locale). C’est pour nous le noyau métaphysique positif que l’absence d’un « maintenant global » porte, avec la relativité de la simultanéité, comme à son verso. Une façon de percevoir l’orientation métaphysique générale de ce traité est de le considérer comme invitant le lecteur à imaginer un changement de perspective analogue, mais pour la notion d’espace ou de spatialité. Un tel déplacement ouvre la voie à une notion d’espace irréductible à – pour être essentiellement plus large que – toute notion physique particulière de l’espace ou, plutôt, de l’espace-temps.

Ainsi, le lecteur est invité à concevoir la possibilité que nous puissions penser, par exemple, à une région locale partagée de l’espace-temps (un « lieu ») ou à des régions coexistantes mais séparées, uniquement parce que nous avons déjà accès à l’idée d’une multitude de formes « non coordonnées » de spatialité (et pas seulement, par exemple, à différents systèmes de référence). Tout comme la possibilité d’un partage local du présent – et donc du temps – peut être considérée comme le versant positif de l’absence de simultanéité absolue, la possibilité d’une liaison aléatoire locale entre différentes formes de spatialité peut être considérée comme le versant positif de l’absence d’un espace global unique. L’analogie est bien sûr limitée, et elle est compliquée par notre refus d’identifier simplement « l’espace » avec « l’espace physique » (par exemple, l’espace-temps relativiste). Mais, dans les deux cas – le physique et le métaphysique – l’astuce consiste à apprendre à lire le négatif avec le genre d’accent qui lui permet de se révéler comme positif, bien que tout semble rester à sa place.

Une fois que les liens conceptuels entre la problématique du cadre transcendantal et la notion de totalisation auront été suffisamment stabilisés, nous nous pencherons sur un exemple concret de totalisation en détail. Notre cas d’étude sera l’apparition du vivant, de l’existence biotique, comme une « totalisation » du non-vivant, de l’abiotique, c’est-à-dire l’apparition de l’abiotique comme la totalité préexistante qu’il n’est pas et comme inextricablement lié à la constitution de toute entité biotique. Centrée sur une question intrigante en biologie de l’évolution, notre analyse tournera autour du lien entre la notion de « contraintes architecturales », telle qu’introduite par le paléontologue allemand A. Seilacher, et la triple distinction, introduite par S. J. Gould et E. Vrba, entre « adaptation », « exaptation » et « nonaptation ». Cela nous permettra de voir la problématique du cadre transcendantal sous un jour nouveau, c’est-à-dire comme impliquant nécessairement l’idée d’une multiplicité de cadres divergents, une multiplicité qui est le revers positif de l’absence d’une totalité globale.

Notre objectif est donc de passer de la reconnaissance négative qu’il ne peut y avoir de « cadre transcendantal de tous les cadres transcendantaux » à la compréhension importante qu’il existe un « enchevêtrement » ou une intrication universelle des cadres transcendantaux qui est intrinsèquement aléatoire et que, d’une certaine manière, ceci est l’espace. À cet égard, ce qui est transcendantalement fixé est la multiplicité et l’intrication aléatoire des formes de spatialité, et non pas tel ou tel cadre ou forme.

Reconsidérer la manière dont les notions d’exaptation et, surtout, de nonaptation peuvent être utilisées dans une description adéquate de l’armature théorique et du développement de la biologie évolutionniste elle-même nous fournira l’occasion de décrire avec plus de précision l’intrication aléatoire des formes de spatialité et d’entrer ainsi dans la question qui formera le cœur de la dernière partie du traité : celle du lien entre spatialité aléatoire et idéalité.

N’est-il pas vrai, pourra-t-on se demander à ce stade, que la spatialité, quelle qu’elle soit, et les objets de la pensée pure sont des choses tout à fait distinctes ? Après tout, ces derniers sont des objets qui ne peuvent par principe pas être « dans le temps » ou « dans l’espace ». Revenant à notre idée que rien n’est en fait « dans l’espace » (ne serait-ce que pour la simple raison que pour nous il ne peut y avoir un seul « espace » dans lequel des entités pourraient être situées), nous pouvons à ce stade proposer une réponse différente à la question de la relation entre la spatialité et la « pensée pure » ou, dans nos termes, l’idéalité en général.

Ainsi, notre premier objectif dans la quatrième partie sera de montrer comment le fait de concevoir la spatialité comme idéalité revient ipso facto à concevoir la multiplicité essentielle de ses formes (ou polyspatialité), dont l’aléatoire est inextricable. Notre second objectif, plus difficile à atteindre, sera alors de montrer qu’une appréhension adéquate de l’idéalité nécessite une conception métaphysique correcte de la polyspatialité, c’est-à-dire de la spatialité aléatoire comme idéalité « indomptable » – de sorte qu’il n’existe pas de « position de surplomb » idéale à partir de laquelle on pourrait simplement observer les interconnexions et les discontinuités entre les idéalités.

Pour ce faire, nous devrons d’abord revenir à la théorie des formes de Platon et faire ressortir ce qui est pour nous son dilemme constitutif. Nous le désignerons comme « l’énigme de Platon ». Il s’agit essentiellement du problème de « l’un et du multiple », mais rouvert de l’intérieur du domaine des formes. À cet égard, c’est tout aussi bien le problème platonicien de la « participation » (methexis), mais transposé au registre des liaisons entre les idéalités elles-mêmes. En son fond, il consiste en l’impossibilité de fonder la notion de forme soit sur une forme globale et unificatrice des formes, soit sur une multiplicité anarchique des formes. Cette analyse nous conduira à la question plus large de la catégorisation et de la formalisation – et, plus spécifiquement, à l’idée problématique qu’on pourrait atteindre la fermeture formelle par quelque chose comme une formalisation de la formalisation. De cette façon, l’idée de multiplicité irréductible des formes sera au centre de notre reconsidération de l’idéalité. Cela nous donnera également l’occasion d’explorer plus avant sa dimension infinitaire. C’est en prenant en compte l’énigme de Platon et la question plus générale de la réflexivité de la formalisation, que nous verrons alors comment l’aléatoire se découvre au sein de toute multiplicité de formes, comme celle des formes ou idées platoniciennes, et, inversement, qu’une multiplicité de formes se découvre au sein de tout aléatoire.

Au fur et à mesure que nous avancerons, le lien théorique profond entre la conception de la spatialité aléatoire en tant qu’idéalité et la tâche de développer une conception métaphysique adéquate de l’invariance deviendra de plus en plus évident. L’établissement de ce lien nous permettra de développer davantage notre notion d’une multiplicité irréductible des formes de la spatialité en tant que multiplicité formelle.

Nous commençons par reconsidérer la relation entre la métaphysique et les mathématiques au sein du tournant critique kantien. Cela nous conduira à la rencontre, lourde de sens, entre Kant et Salomon Maimon. Son cœur est la question des rapports entre intellection et intuition. Notre objectif sera de distinguer deux grandes conceptions de la polarité du concept et de l’image, de la logique et de l’intuition, de la forme et de la figure : en termes très généraux, les intuitions comprises comme supports (mediums) des relations conceptuelles (Kant), et les intuitions comprises comme images des relations conceptuelles (Maimon). Cela nous amènera à la question centrale de la relation théorique entre l’isomorphisme, l’identité de forme, et ce que nous appelons « l’hétéromorphisme ».

L’isomorphisme, selon notre usage du terme, est la réalisation d’une seule et même forme ou structure abstraite dans et par différentes entités. Il conduit ainsi à l’idée d’une distribution de modèles qui présentent une même structure dans différents mediums ou situations (modèles isomorphes). L’hétéromorphisme, à l’inverse, est la réalisation de différentes formes ou structures abstraites dans et par une seule entité. Il conduit à la notion de superposition de différentes structures. Nous pouvons maintenant formuler cette polarité en termes de supports (mediums) et de motifs (patterns) : ce que nous appelons « isomorphisme » est la réalisation « simultanée » d’un motif unique dans une multitude de supports divergents, et ce que nous appelons « hétéromorphisme » est la réalisation « simultanée » d’une multitude de motifs divergents dans un support unique. L’idée directrice à ce stade sera qu’il existe une « concordance discordante » irréductible entre isomorphisme et hétéromorphisme, et qu’étant constitutive de la notion de forme, cette concordance discordante est universelle. Formulée à nouveau en termes de supports et de motifs, cela signifie que tout support dépassera toujours les ressources de formatage d’un motif particulier, et que tout motif dépassera toujours le support particulier dans lequel il est réalisé (en étant compatible avec une multiplicité ouverte de supports qui pourraient eux-mêmes être hétérogènes et incompatibles entre eux).

Notre principal défi à ce stade, qui est l’un des principaux défis du traité dans son ensemble, sera de voir plus loin dans la nature de la spatialité aléatoire comme idéalité par le biais de la polarité isomorphisme-hétéromorphisme – tout en parvenant à montrer comment cette polarité elle-même est fondée sur l’interconnexion entre spatialité et aléatoire.

Relever ce défi nous conduira à approfondir la question : comment concevoir des formes multiples de spatialité, parfois très différentes, sans pour autant postuler une forme globale unique ou sans identifier la polyspatialité avec quelque chose comme une multitude de mondes possibles ou d’objets à l’intérieur des mondes ? Le traité s’achèvera par une tentative pour donner les lignes les plus fondamentales d’une réponse métaphysique adéquate à cette question, une réponse qui clarifiera également la manière dont nous concevons la différence entre les acceptions métaphysiques et mathématiques de la polyspatialité.

Notre progression à ce stade est guidée par la considération suivante.

La conception cartésienne de l’étendue porte avec elle une énigme dont le développement philosophique complet ne se fera que dans le giron de l’idéalisme transcendantal kantien. L’énigme, en bref, est la suivante. Premièrement, nous reconnaissons qu’il existe un cadre (disons, l’espace) qui contraint et limite tout ce qu’il permet d’apparaître comme un phénomène naturel, tout ce qui ne peut apparaître qu’« en » lui. Pour Kant, par exemple, tout ce qui apparaît « dans » l’espace ne peut apparaître que comme tridimensionnel, et bien que cela fasse partie de l’individuation des objets d’expérience possible, ce n’est pas, cela ne peut pas être, par principe, empirique (c’est-à-dire une découverte possible pour la recherche scientifique). Pourtant, en second lieu, on peut concevoir la contingence du cadre sans être pour autant capable d’en sortir. Ainsi, l’expérience même par laquelle seule apparaissent les connexions nécessaires entre les phénomènes naturels nous donne l’occasion de découvrir la vérité non empirique sur son cadre : il n’est pas fondamentalement auto-fondé, et il est donc non nécessaire en ce sens.

On pourrait dire que, pour Descartes, concevoir un attribut principal alternatif pour une substance alternative « non pensante » n’équivaudrait pas par principe à concevoir un autre type d’espace. Car l’« espace » est l’attribut principal de la substance étendue créée, et il l’exprime donc son essence, qui est : s’étendant dans trois directions indépendantes. Il semblerait donc que, si la possibilité d’autres substances « non pensantes » est parfaitement logique dans la métaphysique de Descartes, la possibilité d’« autres types d’espace » est pour le moins problématique. De même, dans l’idéalisme transcendantal de Kant, il est essentiel que nous puissions reconnaître que d’autres formes de sensibilité pourraient également être possibles (ou, mieux encore, être non impossibles, comme le formulerait Bergson). Mais alors en tout cas, concevoir la possibilité d’une forme alternative de sensibilité ne reviendrait pas en soi à concevoir un « espace » (ou un « temps ») alternatif.

Se demander « pourquoi pas ? », à ce point, c’est toucher au cœur de l’énigme.

Comment en arrive-t-on à l’idée de reconnaître réellement la contingence de l’espace (et du temps) ? Eh bien, pourrait-on dire, nous constatons des caractéristiques invariantes qui rassemblent divers phénomènes, comme la divisibilité, l’orientabilité, l’ordonnabilité, etc. ; il semble parfaitement naturel de supposer que pour concevoir la possibilité d’autres formes de sensibilité, il suffit de soustraire les invariants caractéristiques aux formes de notre sensibilité. Cependant, la question cruciale se pose alors de savoir si, au lieu de simplement « soustraire » des invariants caractéristiques bien connus, nous ne pourrions pas les soumettre à toutes sortes de variations et d’ajouts « par la pensée ».

Nous pouvons sans risque répondre par l’affirmative. Mais le point important à noter ici est que, étant donné la nature synthétique a priori unique de la pratique mathématique selon Kant, la signification de « par la pensée » impliquerait alors nécessairement de prendre la construction de concepts dans des intuitions « ordinaires » comme modèles pour des objets « inimaginables » et, en fait, non-expérientiels. Il s’agirait d’objets « extraterrestres » dans lesquels d’autres formes de sensibilité se manifestent en tant que cadres transcendantaux. C’est en ce sens précis que l’on conçoit positivement d’autres formes de spatialité.

Comme l’espace chez Kant, et en fait déjà chez Descartes, la spatialité n’est pas pour nous l’apparence ou le mode de présentation empirique de quoi que ce soit de « plus fondamental » (qu’il s’agisse d’une structure ou d’une dynamique fondamentale). C’est une autre façon de dire que la spatialité est une idéalité. Mais, contrairement aux conceptions de Kant et de Descartes, il n’y a pas pour nous de « cadre » idéal qui préstructure tout ce qui peut apparaître « dans » l’espace, et c’est précisément ce que nous percevons lorsque nous percevons des choses « dans l’espace ». Ainsi, plus généralement, on peut dire que tout cadre transcendantal montre nécessairement la multiplicité irréductible des cadres, ainsi que sa nature aléatoire. C’est une autre façon de dire que, en tant qu’idéalité, la spatialité est indomptable.

Mais par rapport à quoi ?, pourra-t-on se demander. Existe-t-il des idéalités « domesticables » ? Nous répondons que non. Il n’existe pas d’idéalités domestiquées, « bien élevées », dont les liens avec d’autres idéalités pourraient tous être simplement prédéfinis au sein, disons, d’une idéalité d’un ordre supérieur. Comme nous allons essayer de le montrer, réaliser cela, c’est déjà concevoir une spatialité aléatoire. Pour atteindre cet objectif, le passage par la polarité isomorphisme-hétéromorphisme s’avérera précieux et, de fait, d’autant plus précieux que nous réussirons à exhiber ses tensions conceptuelles internes.

*

Qu’on me permette d’ajouter ici une remarque sur la nature métaphysique de ce traité et sur l’approche générale qui guide son projet.

Comme on le sait, la naissance du terme « métaphysique » est due à une mauvaise interprétation par les écrivains latins du terme grec « méta ». La métaphysique était le traité d’Aristote qui, dans l’ordre canonique, venait après les traités physiques ; dans ce cas, « méta » signifiait simplement une relation d’ordre (« après »). Mais cet « après » fut compris métaphysiquement comme un « au-delà » : la métaphysique devint la science de ce qui se trouve au-delà du physique. Une deuxième interprétation erronée accompagne une renaissance plus récente. Le terme « méta » lui-même fut à nouveau compris métaphysiquement, mais cette fois comme un indice réflexif. Ainsi, l’« au-delà » se trouva marié à lui-même comme « au second degré ». Il est assez difficile de trouver meilleur exemple d’une succession d’erreurs heureuses.

Ce traité reste ardemment fidèle à cette naissance erronée.

Une façon d’appréhender cette fidélité est de bien comprendre ce qui suit. Premièrement, il est nécessaire pour une construction métaphysique que toute sphère de connaissance puisse devenir pour elle une ressource théorique d’idées embryonnaires. Deuxièmement, et en même temps, les ressources nécessaires au développement d’une construction métaphysique ne peuvent pas être trouvées, par principe, dans une seule sphère, métaphysique et histoire de la métaphysique incluses.

La métaphysique ne donne donc pas naissance à elle-même. Saisir que rien ne naît de soi pourrait bien être le principe d’un chemin métaphysique particulier – et tel est, de fait, le chemin que nous suivrons. Le point clef est de noter : premièrement, qu’il n’existe pas de « point de vue de surplomb » à partir duquel la distinction entre intra- et extra-métaphysique, ou entre métaphysique et réflexion sur la métaphysique, puisse être tracée d’une manière « neutre », c’est-à-dire non métaphysique ; deuxièmement, qu’il s’agit d’une caractéristique universelle et distinctive des constructions métaphysiques en général.

C’est pourquoi, le développement de toute idée métaphysique se fait dans les interstices de tension subsistant entre – mais tout aussi bien au sein de – divers champs d’investigation qui, autrement, sembleraient sans rapport (et parfois, en fait, complètement ignorants les uns des autres). Il y a donc, dans la métaphysique en général, la source d’une expansion gnoséologique fondamentalement anti-sectaire. Mais elle ne se produit que sous l’égide d’un type particulier de condensation radicale, celle de la simplicité hautement chargée des idées métaphysiques elles-mêmes. L’expansion s’y nourrit donc constamment d’une extrême condensation eidétique.

Finalement, dans la mesure où la métaphysique ne peut pas être située dans ou être identifiée à un quelconque domaine de connaissance et qu’elle n’enveloppe pas non plus tous les domaines dans un « super domaine », une construction métaphysique est nécessairement une redécouverte et une réinvention de la figure démonstrative donnée à la vérité comme ce qui vient « de loin ».

Mais venir de loin est tout le contraire d’être « hors de portée ».

*

Nous pouvons maintenant terminer cette introduction avec notre propre version de ce que nous avons appelé une condensation eidétique. Elle consistera en une présentation des contours généraux de notre projet et elle prendra la forme d’une axiomatique.

Formulés de manière concise et intentionnellement dogmatique, les points suivants serviront à fixer quelques coordonnées générales afin de faciliter l’orientation de la lecture lorsque les détails sont trop abondants. Certains de ces points et leurs connexions peuvent certes sembler obscurs à ce stade. Mais en tant que points fixes provisoires, ils demandent à être pris avec une forme de désinvolture – cette même facilité qui permet de poursuivre la lecture des œuvres métaphysiques après avoir rencontré à leur première page des formulations aussi obscures que : « Par substance, j’entends ce qui est en soi et est conçu par lui-même ». Ainsi, une partie de la dynamique interne de ce traité – et en cela il n’est bien sûr nullement unique – est que ses fondements axiomatiques généraux indiquent la perspective spécifique à partir de laquelle il devrait être lu, tandis qu’au fur et à mesure de la lecture, ils en viennent eux-mêmes à recevoir une clarification adéquate. Le degré auquel cela est effectivement réalisé dans ce qui suit donnera la mesure du succès du livre – et cela ne peut être laissé qu’à l’appréciation du lecteur.

 

* Rien n’est « de soi-même » inintelligible, c’est-à-dire que rien ne peut avoir l’inintelligibilité comme son essence « sombre ». Cependant, cela ne signifie pas pour autant que l’intelligible soit un « tout cristallin » prédéfini.

* La spatialité est intrinsèquement multiforme. Sans autre qualification, « l’espace » est pour nous la désignation d’une multiplicité ouverte de formes de spatialité. Nous appelons cette multiplicité : la polyspatialité.

* Il n’existe pas de cadre ou de principe global et surplombant qui puisse régir à l’avance ou une fois pour toutes la multiplicité de ces formes de spatialité. Un « espace global » unique, englobant et autodifférencié est pour nous une contradiction dans les termes. La polyspatialité est le verso positif de cette exclusion.

* La polyspatialité ne peut donc pas être adéquatement conçue comme une série de poupées russes. Les choses peuvent être situées dans d’autres choses, et une forme de spatialité peut parfois être « enchâssée » dans une autre. Mais la distinction ordinaire entre les choses qui peuvent être considérées comme existant dans l’espace (par exemple, les billes, les maisons, les galaxies, etc.) et les choses qui ne peuvent pas être considérées comme existant dans l’espace (par exemple, les nombres, les équations différentielles, les déductions logiques, etc.) ne nous avance pas beaucoup – puisque rien n’est justement « dans l’espace ».

* Il n’y a pas de « moment » ou de « lieu » où tout existe (ou « inexiste ») ensemble. Il n’y a pas de lieu où rien ne se passe jamais. Il n’y a pas de lieu où quelque chose se passe toujours. Et donc, il n’y a pas de lieu où tout se passe, comme il y a toujours un lieu où, heureusement ou malheureusement, quelque chose ne se passe pas.

* La soustraction théorique de l’idée d’un espace global donné comme unique nous oriente immédiatement vers une imbrication que nous considérerons comme originaire et irréductible : celle de la spatialité et de ce que nous appellerons génériquement « l’aléatoire ». C’est notre axiome et c’est notre énigme. L’ensemble du traité est une tentative pour le rendre aussi clair que possible, c’est-à-dire le pousser au point où toute solution adéquate l’empêchera de s’évaporer.

* Par « aléatoire », nous désignerons en règle générale les liaisons (locales) ainsi que les discontinuités et incompatibilités qui naissent entre les différentes formes de spatialité et cela, en vertu d’aucun principe global d’organisation ou de génération. Être « dépourvu d’aléatoire », c’est donc être « hors de l’espace ». Mais être « hors de l’espace » n’aura pas plus de sens que d’être « dans l’espace ».

* Il existe bien sûr une relation étroite entre l’aléa et les phénomènes « anarchiques » que nous appelons : « accidents », « coïncidences », « bruit », « hasard », « conjonctions fortuites de circonstances », « irruption radicale de nouveautés », « bonne » et « mauvaise fortune », « miracles », « coups du sort », etc. Mais comme chacune de ces dé-nominations est trop spécifique, et comme aucune ne sous-tend un lien irréductible avec la spatialité, nous devons circonscrire un terme générique qui capturera toutes ces résonances conceptuelles tout en conservant la spatialité en son cœur même. Ce terme est « l’aléatoire ».

* Le lien essentiel avec l’aléatoire empêche toute identification de la spatialité comme l’expression d’une « essence éternelle », mais par la même occasion, le lien essentiel avec la spatialité empêche également toute tentative de faire de l’« anti-essence » l’essence secrète de l’aléatoire.

* Que l’aléatoire ne soit rien d’autre que notre finitude intellectuelle et pratique projetant ses limites en dehors d’elle-même n’est pas le noyau de la pensée rationnelle. C’est un dogme accepté qui soustrait le noyau de la pensée à lui-même.

* Que l’aléatoire ne soit rien d’autre qu’une expression directe de la « brutalité des faits », ridiculisant tout programme rationaliste depuis des temps immémoriaux, n’est que le dogme symétrique qui pose l’intelligibilité elle-même comme un mystère édifiant.

* C’est pourquoi, après la réouverture non euclidienne de la question du lien subsistant entre géométrie (plus généralement : mathématiques) et spatialité, il nous faut aussi une conception « non euclidienne » de l’aléatoire.

* Plutôt que de voir dans l’aléatoire l’expression d’un principe ou d’un fondement générateur originel, d’une archè (qu’elle soit appelée : Temps, Vie, Nature, Être, etc.), nous insisterons donc sur l’articulation originelle et universelle de l’aléatoire et de la spatialité. En conséquence, voir que la spatialité résiste à toute tentative de réduire la multiplicité de ses formes pour la domestiquer dans quelque chose comme un « espace global » tout-enveloppant, ou voir que l’aléatoire ne peut plus être situé comme « l’autre » de l’intelligible, revient en fait à voir une seule et même chose. C’est en explicitant et en élargissant l’idée de cette convergence, ainsi qu’en la poussant à ses limites dernières, que s’ouvre la possibilité de rester fidèle à notre pari.

* Reconnaître à la fois l’irréductibilité de la polyspatialité et de l’aléatoire, ou reconnaître que rien n’est en soi inintelligible, comme s’il se trouvait simplement « hors » des limites de l’intelligibilité, reviendra à reconnaître une seule et même chose.

* Découvrir que l’irréductibilité de l’aléa est inséparable du noyau de la pensée rationnelle ou pure, c’est eo ipso découvrir le lien essentiel entre pensée et spatialité, c’est-à-dire entre la pensée et la multiplicité des formes de spatialité dans leurs connexions aléatoires.

* La distinction classique entre l’intelligible et l’intuitif, la forme et l’agrégat, le concept et l’image, les constructions formelles et les constructions figuratives, etc., ne sépare pas l’intelligible de l’« inintelligible ». Elle traverse ce qu’est l’intelligible lui-même.






Première partie

INTERSECTIONS




CHAPITRE I

La limite de la rencontre


SURDÉTERMINATION

Commençons par un fait simple mais décisif. Pour la première fois dans l’histoire de la philosophie occidentale, c’est avec Aristote que nous trouvons à la fois un essai pour offrir un traitement systématique de la notion de fortuit (to automaton) et l’exclusion catégorique de cette même fortuité du domaine des conceptions métaphysiques. Ce qui est fortuit n’est pas « rien du tout » pour Aristote et expliquer le fortuit ne peut coïncider qu’avec la prise de conscience qu’il n’y a rien en lui qui soit digne de recherches métaphysiques à proprement parler.

En fait, ce qui allait lentement se cristalliser autour de l’idée du fortuit est une disjonction générale qui orientera la postérité de la métaphysique entre deux positions limite : le néant et l’indignité. D’un côté, il y a des « entités fantômes » qui ne sont en vérité « rien du tout », qui peuvent être réduites à néant, le néant n’étant lui-même « rien du tout » (c’est un « non-concept »). Sous ce point de vue, le fortuit et le néant sont l’index d’un seul et même « vide conceptuel ». D’un autre côté, ils sont des entités secondaires, dérivées, n’existant pas de plein droit et ils peuvent donc être réduits non au néant, mais plutôt à quelque chose qui n’est pas digne d’une « réflexion métaphysique sérieuse ». Sous ce point de vue, le fortuit est le degré zéro de la raison, « presque rien », ou aussi proche du rien qu’on le souhaite. Plus il y a de raison dans l’émergence des choses, moins elle inclut d’éléments fortuits, et vice versa. Là où la raison (le nous) se tient, nulle fortuité ne se tient, et là où la fortuité se tient, nulle raison ne se tient.

L’âge moderne nous introduit à une variante de cette disjonction, indexée à la division qui apparaît alors entre théorie de la connaissance et ontologie. D’un côté, les questions touchant à ce qui est fortuit se sont trouvées associées avec celles touchant aux limites de notre connaissance. Sous ce point de vue, l’apparition du fortuit sert simplement d’index à la limitation pratique et cognitive du sujet percevant. Elle signe l’apparition non reconnue de la finitude à elle-même. Elle n’est pas l’apparition de quelque chose « au-delà de la connaissance ». En soi, donc, le fortuit n’est rien du tout. D’un autre côté, les questions concernant le fortuit sont associées aux questions concernant la possible existence de quelque chose qui excéderait toute connaissance exhaustive ou tout contrôle pratique complet. Sous ce point de vue, souligner « l’indignité » du fortuit pour la réflexion philosophique n’est en dernière instance que le symptôme du choc que provoque la rencontre avec quelque chose de véritablement non domesticable, quelque chose de véritablement indifférent à notre finitude.

Il est alors important de voir que c’est à partir de la tension conceptuelle existant entre ces deux points de vue modernes, et la manière dont ils prolongent la tension ancienne, que s’est stabilisée la célèbre pseudo-définition du fortuit comme intersection imprévisible de « séries causales » ou de « lignes de devenir » indépendantes. Il est non moins remarquable qu’à ce point la possibilité d’un nouage irréductible entre l’énigme du fortuit et la nature de l’espace devienne difficile à ignorer.

Sans surprise, surtout depuis la naissance de la science moderne galiléenne, cette véritable idée fixe a nourri continûment deux orientations : les différentes tentatives pour réduire la notion de fortuit à n’être rien d’autre qu’une mesure globale de notre ignorance locale d’un côté ; et de l’autre côté, les tentatives pour la réduire à n’être rien d’autre que l’expression locale, immédiate, de la création de nouveautés au niveau global. Ce tour dialectique des événements est remarquable. Nous avons dit qu’il n’était pas surprenant, car c’est peut-être la marque distinctive d’un problème métaphysique authentique que la simplicité avec laquelle on tente d’abord d’y répondre nourrit des tentatives agressives et contradictoires pour éliminer le problème une fois pour toutes. Paradoxalement – mais à nouveau sans surprise –, de telles tentatives forment ensuite ensemble un arrangement bizarre dont les tensions conceptuelles intrinsèques donnent au problème son orientation transversale, un nouveau contenu métaphysique qui pourrait sembler n’être d’abord qu’une « déformation » dans le domaine des notions communes. Expliquons-nous.

Le premier présupposé général du modèle de l’intersection est que tout moment ou toute partie de ce qui sera nommé une « série causale » est directement déterminé. C’est l’effet complet et direct du moment ou de la partie qui précède, appelée sa « cause ». Si nous pensons à une « série causale » comme à une ligne géométrique, disons une courbe qui ne s’intersecte pas elle-même (et qui est continue et différentiable en tout point), alors chaque point de la ligne est déterminé. Bien sûr, il n’y a pas à proprement parler de causalité dans le cas de la courbe. Mais l’analogie subsiste dans la mesure où, étant donné tout point de la courbe, ceux qui suivent sont uniquement déterminés. Maintenant, supposons deux telles courbes qui s’intersectent en un seul point x. Le point d’intersection est l’analogue géométrique de la rencontre accidentelle. On peut alors dire que tandis que tout point de chacune des courbes est déterminé, le point d’intersection, lui, est doublement déterminé ou, plus précisément, « surdéterminé ».

Le paradoxe est que cette surdétermination sert aussi bien le déterministe dogmatique dans son entreprise pour critiquer l’idée que la rencontre est « accidentelle » et le non-déterministe, non moins dogmatique, qui soutient l’accidentalité de la rencontre. Examinons donc ces deux points de vue.

SUPERPOSITION

Pour le déterministe, la situation est la suivante. Il n’y a rien de remarquable à propos de x, le point d’intersection, du moment qu’on le considère du point de vue de chaque courbe. En d’autres mots, x n’est ni plus ni moins déterminé que n’importe quel autre point. Ainsi, la surdétermination ne devrait pas être comprise ici comme l’addition de quelque information, mais plutôt comme l’introduction d’une redondance. Il y a redondance dans la détermination de x, car chacune des courbes est suffisante pour l’assurer. Il en résulte que spécifier x comme le point d’intersection de deux courbes n’est pas dire quelque chose à propos de ces courbes elles-mêmes, mais seulement à propos de leur localisation relative ou configuration spatiale. Mais cette dernière n’est qu’un produit dérivé de leur déterminations complètes indépendantes. En fait, il vaudrait mieux penser ces deux courbes comme superposées plutôt que comme s’intersectant. C’est comme si deux « feuillets » transparents, avec une courbe tracée sur chacun, avaient été placés l’un au-dessus de l’autre. En conséquence, le prétendu « point d’intersection » ne porte d’information que sur la manière dont les deux feuillets sont maintenant positionnés l’un par rapport à l’autre. Ainsi, x, l’analogue géométrique de la rencontre « accidentelle » présumée, apparaît comme « imprévisible » uniquement parce que nous sommes tacitement passés d’une perspective unidimensionnelle linéaire à une perspective bi-dimensionnelle compositionnelle – mais tout en maintenant avec insistance une description de ce qui prend place dans cette dernière dans les termes de la première. Afin de dissiper le « mystère » de la rencontre accidentelle, il suffit donc de choisir le niveau correct de description. Après tout, nous ne dirions pas que le sommet d’un triangle est la « rencontre » de deux de ses côtés.

TROUS

Pour l’antidéterministe, au contraire, la situation est la suivante. L’analogie géométrique, comme toute analogie digne de ce nom, nous égare sur plusieurs aspects. Peut-être le plus malheureux est la manière dont elle nous conduit à dissoudre la notion même de « rencontre », qu’elle soit « accidentelle » ou non. De fait, on n’explique pas du tout pourquoi la rencontre n’est pas « accidentelle » : on se débarrasse plutôt de la possibilité même d’une rencontre. Aucune rencontre n’est plus accidentelle, puisque la notion même de rencontre devient une construction chimérique, une fiction de l’imagination. S’il y a quelque chose à trouver dans l’analogie géométrique, cependant, c’est précisément dans la manière dont elle nous permet de voir la surdétermination de x, le point d’intersection, comme n’étant inscrite comme telle dans aucune des deux courbes (ou, plus précisément, dans aucune de leurs formules respectives). En d’autres mots, par contraste avec la détermination de x, la surdétermination n’est elle-même le produit ni d’une courbe, ni de l’autre, mais provient à l’évidence des deux. Par analogie : avant que la rencontre n’ait lieu, elle n’est incluse ni dans telle « série causale », ni dans telle « trajectoire historique », et quand elle a eu lieu, elle est incluse dans les deux. Ainsi, d’une manière apparemment paradoxale, elle est absente de chaque trajectoire considérée isolément, dans sa continuité causale. En ce sens, le point de surdétermination crée une sorte de « trou » dans chacune des séries.

C’est pourquoi la rencontre se déplace immédiatement, pour ainsi dire, de zéro à deux : la rencontre est un point de bifurcation qui est en fait un point d’origine supplémentaire pour les deux séries divergentes. Après, ou mieux à partir de la rencontre, elles divergent à nouveau, mais elles divergent d’une manière différente qu’auparavant puisqu’elles convergent maintenant sur leur « seconde » origine. Les divergences de leurs chemins, si l’on préfère, sont maintenant corrélées (et la question s’ouvre de savoir si leur « décorrélation » est possible et si oui, si elle requiert une autre rencontre qui aurait lieu selon l’une des lignes et pas l’autre).

En tout cas, le point important qui s’ensuit est qu’il y aura par principe des éléments dans chacune des histoires divergentes qui ne devraient pouvoir être rapportés qu’à cette « seconde origine » et à rien plus avant, tandis qu’il y aura aussi d’autres éléments qui remontent au-delà, c’est-à-dire des éléments dont l’origine n’a rien à voir avec la rencontre.

On pourrait en conclure que ce « mélange » après-rencontre dans chacune des trajectoires historiques est précisément ce qui constitue, ou mieux, ce qui réalise leur indépendance mutuelle (qui n’était auparavant que virtuelle). Nous avons dit qu’à partir de la rencontre, les trajectoires « divergent à nouveau ». On peut dire maintenant avec plus de précision que la rencontre est le lieu où la divergence se produit – c’est-à-dire, qu’elle se trouve condensée en un point qui n’était pas « là » avant coup – dans la mesure où c’est « en » elle que les deux trajectoires divergentes ne peuvent plus être dissociées l’une de l’autre (et qu’à l’inverse, « en dehors » de ce point d’origine, elles sont indépendantes). C’est comme si la rencontre en tant que point d’origine formait un « point d’orientation », comme si l’orientation était interne au point.

On pourrait argumenter de manière symétrique qu’avant la rencontre, nous avons simplement un cas de ce qui est parfois appelé « causalité redondante » (différentes causes produisant un effet que chacune d’elles aurait pu engendrer à elle seule). Cela revient, cependant, à nouveau à se laisser emporter par la facilité de l’analogie géométrique. Car aucune des séries causales ou des lignes de devenir ne pourrait « causer » la rencontre par elle-même. Ainsi aucune n’est vraiment redondante. C’est pourquoi la surdétermination ne doit pas être identifiée ici comme redondance, mais tout au contraire comme condensation incompressible et irréductible. Bien plus, le fait que l’analogie cesse alors, et la manière dont elle le fait, est sa force : c’est ce qui la fait fonctionner. Et c’est précisément ce que le déterministe ne peut que manquer.

NŒUDS

La métaphore de l’intersection peut être accompagnée de deux autres : celle du fil et celle du nœud. Les séries divergentes, pourrait-on dire, sont comme des brins qui se joignent en un fil lors de la rencontre (la causalité étant alors comme « épaissie ») et se séparent à nouveau ensuite. Une autre image serait de dire que les deux brins forment un nœud dans la rencontre et puis « sortent » du nœud. Mais pour que ces métaphores textiles puissent fonctionner, il est à nouveau nécessaire d’ajouter que les brins qui se séparent du fil ou qui sortent du nœud sont néanmoins affectés par cette formation dans laquelle ils sont entrés ; ils ne sortent pas les mêmes qu’ils sont entrés. Ainsi les brins, dans la mesure où ils représentent des évolutions indépendantes ou des trajectoires postérieures à leur rencontre, doivent être marqués ou porter témoignage de la rencontre (leur point commun), car autrement nous revenons à la soustraction implicite de la rencontre – comme nous l’avons vu dans l’analogie géométrique de deux courbes qui s’intersectent ou se « superposent ». La complexité de la situation réside donc dans le fait que du point de vue de chaque histoire ou trajectoire historique (chaque brin, dans notre métaphore), tout se passe comme si elle s’était affectée elle-même dans et au travers du point de rencontre (le nœud ou le fil). Pourquoi ? parce que la seule évidence que chacune porte à propos de l’existence de l’autre, source « extérieure » d’influence (une autre trajectoire, un « dehors ») est précisément la rencontre accidentelle qui les a liées, c’est-à-dire le point où chaque ligne est à la fois affectée et affectante, nouée et nouante. C’est comme si, à chaque rencontre accidentelle, une « boucle » se formait dans chacune des parties – boucle qui relie chaque partie à elle-même à travers l’extériorité de l’autre. C’est pourquoi aucune des boucles nouées n’est suffisante par elle-même.

Sous ce point de vue, nous pouvons également penser la structure de la rencontre à partir des particularités topologiques du nœud borroméen : une partie vient à l’autre à travers l’extériorité de l’autre, et ce qui lie les parties ensemble est « l’anneau supplémentaire » qu’est leur rencontre. Ôtez l’anneau supplémentaire et ce qui restera sera simplement deux parties extérieures l’une à l’autre. Ôtez un des anneaux qui forme une partie et ce qui restera sera la rencontre et l’autre partie, également extérieures l’une à l’autre.

SOUS-DÉTERMINATION : EXPLICATION ET CAUSES CONCOMITANTES

C’est selon une telle ligne de raisonnement que le fortuit (to automaton) peut être décrit, depuis Aristote, comme causalité concomitante. Supposons un maçon qui construit une maison et qui se trouve également être musicien. On peut dire tout aussi bien, selon Aristote, que le musicien a construit la maison ou que le musicien a été la « cause » de la maison. Ainsi, le fait que le maçon soit aussi musicien signifie que le musicien est aussi « de manière concomitante » ou « par accident » la cause de la maison. Cela peut sembler étrange. Ne serait-il pas plus simple et, de fait plus adéquat, de dire qu’il est accidentel, et donc sans aucune importance, dans le fait de construire une maison, que le maçon se trouve être aussi musicien ? Au lieu d’accidentel, ne pourrait-on pas dire alors tout simplement ineffectif ?

Assurément, mais en faisant cela, nous masquerions le point important. Car le point est précisément qu’à chaque fois que ces « détails sans importance » ne peuvent être soustraits ou réduits complètement de telle sorte que tout dans la cause détermine l’effet entier, nous sommes, en fait, face à un élément fortuit.

Pour voir cela plus clairement, empruntons pour un moment la voie de Mégare. Pour l’école mégarique, ce n’est pas seulement que le maçon est un maçon uniquement quand il construit actuellement une maison, c’est aussi qu’il n’est rien d’autre qu’un maçon. Chaque détermination causale est alors complète et en étant complète épuise toute la cause. Pour Aristote, bien sûr, cela ne peut signifier qu’une réduction de toute forme de causalité à la seule cause efficiente. D’où la conséquence malheureuse suivante : on se trouve contraint de soutenir tout d’abord que toute personne qui est en train de construire une maison est a fortiori un maçon et rien d’autre (c’est-à-dire que tout acte définit complètement le sujet engagé dans l’action) ; ensuite, et en conséquence, que construire une maison est à chaque fois un acte unique que la détermination complète et exhaustive rend à la fois identique et irréductible à tout autre acte de construire une maison. Ceci signifie, en somme, que la seule manière de distinguer entre deux instances causales est le produit ou le résultat. Mais alors, et c’est le point d’inconsistance, nous ne pouvons plus dire que l’acte définit complètement le sujet engagé dans l’action, car c’est seulement la différence « statique » des résultats qui permet de dire qu’il y a bien eu effectivement deux maçons distincts. Cette impasse logique donne raison à Aristote dans son insistance à vouloir d’abord introduire le fortuit sous la forme de ce qui peut maintenant être appelé l’indétermination d’une cause par son résultat ou effet.

Bien sûr, au niveau de l’explication, on peut platement remarquer que le cœur de toute explication viable est l’identification des facteurs pertinents, et qu’elle se développe ensuite pour atteindre la complétude par la spécification progressive de tous les facteurs pertinents et le dépliement (ex-plicatio) minutieux de leurs interconnections. Pour le moment, ceci peut être accordé. Pour Aristote, cependant, le point est qu’au niveau de la détermination causale actuelle – que nous pouvons appeler désormais le niveau de la production – ce qui est impliqué dans l’existence supposée de causes accidentelles est qu’il y a au moins certains cas dans lesquels x cause y sans que l’entièreté de x entre dans la détermination causale, ou production, de y.

Si cela est vrai, nous trouvons ici aussi la raison profonde pour laquelle tout n’est pas « pertinent » au niveau de la production pour fournir une explication complète. C’est, en d’autres termes, par les faits non-pertinents impliqués dans la production actuelle qu’il suit qu’une explication complète n’est pas du tout universellement dépendante de la possibilité de donner la totalité des détails concernant la cause. La détermination ne requiert donc pas à tous les coups le « flux » total de la cause dans l’effet, bien au contraire – et c’est précisément en ce sens que la cause peut être accidentelle. Autrement, nous aurions affaire simplement à une codétermination symétrique de l’effet par la cause et de la cause par l’effet. Ce chemin pourrait bien, néanmoins, nous ramener directement à l’impasse mégarique.

En adoptant une vue plus moderne sur l’impasse mégarique, nous pouvons maintenant formuler la thèse forte qui soutient la notion aristotélicienne de fortuité. Si tous les facteurs pertinents (ou variables spécifiées) dans une explication viable étaient toutes les composants impliqués dans la production d’un certain résultat, alors toute instance de causalité ne serait rien d’autre que l’instance d’une loi générale. De cette façon, les entités engagées dans une détermination causale seraient réduites à des éléments formels dans une codétermination fonctionnelle. Mais cela aurait pour conséquence immédiate de détruire la notion même de production, car nous ne serions plus capables de soutenir que les entités concernées sont aussi, dans un seul et même moment, impliquées comme les mêmes entités dans d’autres interactions, de formes radicalement différentes (et parfois antagonistes).

Ainsi, nous pouvons maintenant dire que la vision qui consiste à dénier la possibilité des causes accidentelles repose sur une hypothèse de pertinence totale, c’est-à-dire de la pertinence de chacun des traits causaux entrant dans la détermination complète de l’effet. D’où la notion complémentaire de la présence complète de la cause dans la production actuelle de l’effet. De cette façon, le niveau de l’explication est supposé soutenir le niveau de la production actuelle à chaque fois que ce dernier apparaît en quelque sorte comme « lacunaire » (c’est-à-dire la plupart du temps !). Réciproquement, toute incomplétude au niveau de l’explication est justifiée par la postulation d’une abondance ou d’un excès au niveau de la production. Ainsi, à chaque fois que l’on désigne quelque trait de la cause qui semble redondant par rapport à la production actuelle, la réponse habituelle, prête à l’emploi, est : « eh bien, ce n’est qu’une apparence, due à notre ignorance ou à notre incompétence technique, et probablement à toutes les deux à la fois… ». C’est ainsi que la causalité et la « plénitude » d’un optimum ontologique se trouvent suturées l’une l’autre.

*

Un homme rencontre son débiteur au marché et « saisit l’occasion ». Dans ce cas, écrit Aristote, « il peut y avoir un nombre infini de causes qui font qu’un homme allant sur la place publique en rapporte son argent, sans y être allé du tout avec cette intention, et qu’il y soit allé simplement pour y voir un ami, ou pour y suivre un procès dans lequel il est ou défendeur ou accusateur2 ».

Tout ce qui arrive par coïncidence provient d’une cause « indéterminée » ou « irrégulière ». Il y a, nous dit Aristote, une multitude indéfinie de causes irrégulières différentes ou de « situations » de coïncidence par laquelle la même occurrence aurait pu passer. Il y a donc un lien essentiel entre le fortuit, to automaton, et l’indéfini, to apeiron.

APEIRON

On pourrait dire que c’est seulement par la voie de l’infini que la « cosmologie » combinatoire des anciens atomistes a pu échapper à la possibilité d’un éternel retour, à savoir que toutes les rencontres accidentelles entre atomes et toutes les compositions qui en résultent (ou permutations) se répètent indéfiniment en cycle. On pose alors que le nombre d’atomes est infini ou, mieux encore, qu’il y a une infinité actuelle d’atomes qui parcourent le vide, lui-même infini. En un sens, donc, nous y reviendrons, l’introduction d’un infini actuel préserve la rencontre entre atomes de se reproduire dans une forme de nécessité combinatoire.

Chez Aristote, une telle notion d’infini, une totalité infinie donnée, est rejetée. Mais l’insistance et la réintroduction de la notion d’infini, ou plus précisément de l’indéfini (comme attribut des grandeurs continues) sert un but comparable, celui de sauver la fortuité. Dans un cosmos fini, s’il n’y avait pas de grandeurs indéfiniment divisibles (pas de choses continues), alors on ferait face à l’impasse qu’avaient rencontrée les atomistes, simplement vue de l’autre côté. Supposons, en effet, que la divisibilité soit finie, en principe, et que toutes les divisions possibles soient, pour ainsi dire, « déjà là ». Supposons également que la division se retrouve partout de manière constante et qu’aucune totalité infinie de partitions actuelles ne soit permise. Il y aurait donc des partitions divergentes à tout moment, mais aucune nouvelle partition ne pourrait être incisée dans les choses. S’il ne pouvait y avoir, par principe, de nouvelle partition, alors, dans un intervalle de temps éventuellement immense, mais néanmoins nécessairement fini, l’espace de toutes les partitions possibles serait épuisé et il s’ensuivrait l’amorce d’un éternel retour du même. En d’autres mots, le type de nécessité caractéristique du mouvement astral ou des cycles de reproduction des espèces caractériserait toute chose. La fortuité deviendrait impossible par principe.

Ceci nous conduirait à l’impasse théorique suivante. Dans un cosmos où le fortuit est impossible, la distinction fondamentale entre « ce qui est toujours le cas » et « ce qui est le cas le plus souvent », ou encore entre uniformité parfaite et régularité, ne serait plus tenable. De fait, il ne serait plus possible de distinguer entre l’uniformité parfaite des mouvements circulaires supraterrestres et la simple régularité des cycles terrestres. Tout serait alors voué ou bien à l’uniformité ou bien à une « uniformité déguisée ». Mais cette dernière catégorie devrait alors inévitablement inclure l’apparence sous laquelle se déguise l’uniformité (les déviations « apparentes ») comme étant elle-même organisée uniformément et elle s’écraserait immédiatement dans la première catégorie, celle de l’uniformité parfaite. Il en résulterait que toute chose serait ou bien actuelle ou bien impossible – c’est la tentation insistante de toute métaphysique réactionnaire.

IRRÉGULARITÉ ET FINALITÉ

Dans la mesure où l’on comprend par fortuité une déviation imprévisible à partir d’une norme établie (dans le sens le plus général), sa notion ne peut que présupposer celle de norme. En principe, cependant, les normes devraient pouvoir être violées. La question émerge donc immédiatement de savoir si l’on peut établir la possibilité de telles violations, mais, surtout, si les distributions et redistributions constantes de telles violations ne vont pas faire partie de la constitution de toute norme. Ainsi, pour Aristote, la possibilité de la finalité comme normativité ontologique implique que les choses n’arrivent pas toujours de la même façon. D’où la célèbre conjonction du « ce qui est toujours le cas » et du « ce qui est le plus souvent le cas », c’est-à-dire de l’uniformité et de la régularité, face à laquelle le fortuit ou l’accidentel est établi comme le contraire au même titre que l’impossible. De cette conjonction, on peut également dériver le fait que l’accomplissement d’un but ou d’une fin implique en principe non seulement son possible échec, mais aussi son possible succès accidentel, d’une façon qui ne serait prescrite nulle part.

La régularité implique donc des incisions exceptionnelles qui font dévier les choses de la manière dont elles sont censées avoir lieu. Quand ces déviations à la norme ou règle, ces cas exceptionnels, sont pris tous ensemble, pour ainsi dire, leur distribution est nécessairement irrégulière au sens où, contrairement à ce que pensait Leibniz par exemple, ils ne constituent pas une autre règle, plus compréhensive, ou une norme additionnelle.

Chaque « point » de cette distribution irrégulière, Aristote le compterait sous la catégorie générale du fortuit (to automaton). À chaque fois qu’une fin se réalise par des moyens qui n’étaient pas prévus ou élaborés en vue de sa réalisation (c’est-à-dire accidentellement), par un agent qui pourrait reconnaître et agir sur les circonstances heureuses qui le surprennent, la fortuité sera caractérisée comme chance (tuché). Le chanceux est donc un cas particulier du fortuit. Chaque occurrence heureuse est fortuite, mais tout occurrence fortuite n’est pas une affaire de chance (qu’elle tourne bien ou mal). La fortuité est axiologiquement neutre. Cette neutralité est l’une des principales conquêtes aristotéliciennes dans un traitement formel non réducteur du « non-nécessaire ».

Il faut alors noter que d’un côté si les écarts à la règle avaient été soustraits du cosmos, la distinction entre uniformité parfaite et régulière s’effondrerait ; en conséquence, la notion de réalisation (ou de finalité en général) n’aurait plus de sens ; d’un autre côté, les déviations présupposent une règle ou une norme par rapport à laquelle elles dévient, et l’irrégularité ne peut donc être circonscrite que sur fond d’une régularité, qui elle-même n’est fondée que sur ce qui n’est pas susceptible d’interférence, c’est-à-dire ce qui est « non-régulier » (car toujours le cas, invariablement) : l’uniformité. L’irrégularité peut donc être conçue seulement à travers la régularité établie à travers laquelle elle apparaît comme interférence occasionnelle avec l’uniformité.

Ainsi, dans la mesure où l’uniformité et la régularité sont discernables, la régularité implique l’irrégularité. Mais dans la mesure où l’irrégularité peut seulement apparaître sur fond de régularité, elle pointe néanmoins au-delà de tout fond préétabli – vers l’existence d’incisions complètement déconnectées dans ce qui autrement aurait été non pas « régulier », mais « uniforme ». En ce sens, « irrégulier » n’est pas une désignation négative.

Le premier point important à remarquer est donc que dans la mesure où les choses « arrivent comme elles le font ou bien toujours ou bien la plupart du temps », tandis qu’aucun événement chanceux ou fortuit ne le fait, alors la fortuité est définie par l’irrégularité. Formellement, l’irrégularité ne peut être définie que négativement, c’est-à-dire comme ce qui n’est ni toujours ni ordinairement – ni uniforme, ni régulier. Mais alors, on pourrait dire que l’impossible, c’est-à-dire ce qui n’est jamais le cas, est défini par les mêmes oppositions. Ce qui est impossible n’arrive ni toujours ni ordinairement. Il faut remarquer néanmoins que l’impossible ne peut jamais avoir lieu, même pas une fois. Cette précision ouvre une question importante pour la classification aristotélicienne : est-ce que l’irrégulier peut avoir lieu une fois seulement ? En un sens, toute déviation irrégulière n’arrive qu’une fois ; mais cet « une fois » se démultiplie sauvagement sans jamais reconstituer une arche de connexion régulière. Ainsi, on peut en conclure que le fortuit est défini en négatif de l’irrégularité, mais que cette détermination négative reste encore insuffisante.

Pour résumer, l’irrégularité nécessite ou présuppose la régularité comme texture préexistante, tandis que la régularité requiert la coupure ou des points d’incision – déconnectés entre eux – de telle sorte qu’elle puisse rester distincte de ce qui a toujours lieu (la parfaite uniformité). La distinction entre une texture qui est plus ou moins « serrée » et une texture qui est infiniment serrée (uniformité parfaite) est ainsi enveloppée dans la coupure.

En d’autres termes, il n’y a aucune métarègle ou méta-structure qui incorporerait le cours régulier des événements et ses interruptions dans une règle ou une structure « plus complexe ». L’irrégularité, en ce sens, apparaît chez Aristote seulement comme un ensemble ouvert d’incidents ou d’entités qui ne forme aucun genre au moyen de traits commun ou d’essence. Nous pouvons donc avancer qu’il n’y a pas de connexion différenciante entre les « points » d’interférence. C’est précisément la raison pour laquelle le fortuit n’est pas pour Aristote une cause « première », mais doit être une « cause seconde », qui présuppose l’existence de processus naturels orientés de manière intrinsèque. Pour autant, comme y insiste également Aristote, le fait d’être « second » ou « dérivé » n’est pas une raison pour exclure le fortuit du régime des causes. Par contraste avec le monde supra-lunaire des sphères célestes, les coïncidences, avance-t-il, sont très répandues dans le monde sublunaire ; et pourtant, il n’y a rien de « régulier » à leur sujet, sauf, peut-être, leur irrégularité. D’où le lien essentiel entre la notion de fortuit et celle d’indéfini (apeiron). Toute « incision » fortuite s’ouvre sur l’indéfini en rouvrant l’écart entre « ce qui est ordinairement le cas » et « ce qui est toujours le cas » à sa manière singulière.

UNE REMARQUE SUR L’ABSENCE DE LIMITE ET L’EXTÉRIORITÉ

Une « substance indéfinie » serait, pour Aristote, une contradiction dans les termes, une erreur catégorielle. Une chose peut être ou bien indivisible par principe, parce qu’elle se tient par-delà des limites catégoriales de la division comme telle, c’est-à-dire parce qu’elle est une substance ; ou bien, elle peut être indéfiniment divisible par principe, parce que sa division peut se poursuivre sans fin. Dire que quelque chose est « indivisible » dans le premier cas revient à se situer dans le domaine des choses divisibles et à se référer à quelque chose qui se tient par-delà les frontières de ce domaine. Cela revient à désigner la substance d’une manière purement négative, par une sorte d’« attribut négatif » (la substance « manque » de la propriété de divisibilité). L’indivisible x, une substance, est donc transcendant au règne des grandeurs, dirait Aristote, comme la voix est transcendante au règne de la vision (la substance est indivisible comme la voix est invisible). Dans le second cas, par contraste, celui des grandeurs continues, « indéfiniment divisible » signifie ce dont la division peut transcender toute limite donnée (mais non pas toutes les limites). D’où la caractérisation de la continuité par l’indéfinie divisibilité.

L’indéfini est ce qui peut être divisé sans fin, ad infinitum, si bien qu’il est impossible d’achever l’opération et de terminer la division au moyen d’une collection infinie (composée, si c’était possible, d’une infinité d’éléments indivisibles). Ainsi à tout point d’arrêt, seule une collection finie de segments est présente et, en outre, au regard de l’opération de division ad infinitum tout point d’arrêt ne peut être qu’arbitraire (« exogène » ou « accidentel »).

Remarquons alors que l’arbitraire est introduit deux fois dans cette représentation de l’indéfini : une fois dans le choix d’une règle spécifique de division qui est propre à l’opération, mais pas à la grandeur continue donnée (cette dernière peut être divisée par un nombre indéfini d’autres règles, il n’y a pas de distribution pré-donnée des points-limites) ; une seconde fois comme point d’arrêt dans l’opération en cours de division, qui ne peut être introduit qu’« accidentellement » (puisque l’opération est par principe interminable). Ainsi de même qu’une grandeur continue ne peut être qu’arbitrairement découpée, l’opération de division ne peut être qu’arbitrairement arrêtée. C’est pourquoi tout point-limite engendré ainsi sera accidentel ou exogène par rapport à la grandeur choisie, tandis que le point d’arrêt sera accidentel ou exogène au regard de la règle que suit la division.

Que l’accidentel ou exogène soit introduit deux fois, peut-on alors avancer, n’est qu’une distinction formelle. Car, à la vérité, il n’y a qu’un seul type d’accident, tantôt considéré du point de vue de la règle, tantôt considéré du point de vue de la grandeur qu’on divise continûment. La question, cependant, demeure : cette duplicité apparente peut-elle être totalement réduite ? Et sinon, pourquoi est-il nécessaire de redoubler cette inscription de l’arbitraire ?

COEXISTENCE ANTÉRIEURE

Nous voici conduits à un problème fondamental. En utilisant notre analogie initiale, il peut être formulé succinctement : l’indépendance ou extériorité mutuelle des parties (lignes, séries, histoires, etc.) est une condition pour la possibilité de leur rencontre accidentelle. Cela dit, comme nous l’avons déjà remarqué, c’est seulement dans et par le point de rencontre accidentelle que cette extériorité ou ce « dehors » en général peut être aperçu. Dit autrement : lorsque nous laissons derrière nous le point de vue qui prétend surplomber et comprendre le champ entier « en un coup d’œil », seule une rencontre accidentelle peut révéler que chaque histoire ne couvre pas le champ dans sa totalité – c’est-à-dire qu’il s’agit bien d’une trajectoire, parmi plusieurs autres. Mais cela signifie également que ce « dehors », que la rencontre et elle seule révèle, c’est-à-dire la multiplicité des trajectoires indépendantes – est antérieur à toute rencontre et, tout aussi bien, à toutes les rencontres.

Ainsi prend corps une question fondamentale : où « ont lieu » les trajectoires multiples avant leur(s) rencontre(s) accidentelle(s) ? Peuvent-elles toutes avoir lieu dans cette mutuelle indifférence ? C’est le problème que l’anti-déterministe doit affronter.

On peut également se demander : y a-t-il des trajectoires, des points qui ne sont pas « faits » de cette multiplicité de rencontres ? Comme nous le verrons, si l’on répond à cette question par la négative, alors la notion de rencontre pointe déjà au-delà d’elle-même, vers une conception différente et de la spatialité et de l’aléatoire, dont le noyau est la possibilité même de leur nouage.

Pour commencer à circonscrire avec une plus grande précision les contours conceptuels de cette orientation métaphysique qui forme le cœur de ce traité, une analyse plus fine de ce qui noue l’infini, la continuité, la division et l’intersection chez Aristote va s’avérer utile. C’est à cette analyse que sera dédiée la prochaine section.

MARQUER LE CONTINU

Le problème général qui émerge peut être formulé comme suit. On suppose tout d’abord qu’une grandeur continue est précisément ce qui n’est pas muni d’un système intrinsèque de marque ; il n’y a rien en elle qui prédétermine ou guide la division, aucun « joint » et donc aucune « découpe naturelle selon les joints ». Ainsi, dans la mesure où la « matière » est caractérisée par sa capacité à recevoir différentes déterminations, les grandeurs continues présenteront un cas extrême de cette possibilité – car la même grandeur continue peut être divisée selon une multitude indéfinie de manières différentes. D’un autre côté, cependant, la possibilité de diviser une ligne, disons-en deux – c’est-à-dire de marquer un point-limite à égale distance des extrémités – est conçue comme entièrement indépendante de notre capacité ou incapacité pratique à mettre en œuvre une telle opération. Sous ce point de vue, une fois qu’une grandeur est donnée, la moitié de cette grandeur est comme déjà « là », bien qu’elle ne soit pas encore marquée. Il semble alors que le point, ici d’équidistance entre les deux extrémités, un point-limite qui est aussi milieu, est également déjà « là » avant qu’il soit effectivement marqué. Sous cette perspective, on devrait donc supposer qu’une grandeur continue est quelque chose qui, plutôt que « dépourvue » de marque interne, est en fait munie d’une infinité de systèmes de marquage. Ainsi toute opération actuelle de division serait simplement une procédure de sélection qui spécifierait tel ou tel système.
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