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moines zen.



Présentation du zen


Depuis qu’il est entré dans notre vocabulaire, à la suite de la publication des œuvres de D. T. Suzuki, d’Herrigel, de Dürckheim et de quelques autres1, le mot zenI n’a cessé d’intriguer les esprits, mais aussi de faire l’objet de maint malentendu. Aussi convient-il d’en préciser tout d’abord le sens, tel qu’il découle de son étymologie : zen (zen-na) est la prononciation japonaise du chinois tch’an* (tch’an-na), lui-même transcription phonétique du sanskrit dhyâna*, « méditation ».

Cette forme de méditation diffère radicalement de ce que désigne d’ordinaire ce mot en français. En zen, on ne médite pas sur quelque chose, mais sur rien ; il s’agit d’un recueillement en soi-même, d’une expérience spirituelle intime, mais qui passe par le corps et reconstitue l’unité du corps et de l’esprit. Seul un équilibre physiologique stable peut engendrer la pacification de l’esprit, laquelle permet à chacun de découvrir sa véritable nature, qui, pour le bouddhisme, est identité avec l’univers en sa totalité. Cette découverte est l’Éveil*. Mais, selon les maîtres zen, l’Éveil n’est pas différent de la méditation assise, le zazen*, la pratique du zen. Tel est le postulat essentiel de cette école, qui, en conséquence, ne peut se vérifier que par une saisie personnelle.

Historiquement et géographiquement, le zen est une des écoles du bouddhisme Mahâyâna* (le « Grand Véhicule »), apparue en Chine au VIe siècle et introduite au Japon au XIIIe, qui, donnant une primauté absolue à la découverte de la « nature propre », n’accorde que peu d’importance aux rites et récuse toute approche intellectuelle. Cette volonté de dépouillement distingue le zen des autres écoles. En adoptant la posture du Bouddha Shâkyamuni (v. 560-480 av. J.-C.), l’adepte espère parvenir comme lui à ce que l’on appelle souvent l’illumination, mais que les bouddhistes nomment l’Éveil. Shâkyamuni n’était ni un sauveur ni un prophète inspiré, mais un homme, qui, grâce à une recherche incessante, obstinée, parvint un jour à la compréhension parfaite, à la connaissance absolue. Tout homme, selon lui, était susceptible d’y parvenir, à condition que lui en fussent révélés les moyens, la méthode. Tel est le véritable message du Bouddha*, qui n’a jamais rien prêché d’autre, ce que rappelle maint sûtra* : « Le Bienheureux en réalité n’a pas enseigné la doctrine (Dharma*) qui doit être éprouvée intérieurement par soi-même2. » « Tout ce que les autres Tathâgata* (Bouddhas) et moi-même avons réalisé, c’est ce qui demeure toujours présent, la réalité de toutes choses (tathatâ*), la vérité absolue. Pour cette raison, jamais le Bouddha n’a proféré la moindre parole3. » L’expérience de l’Éveil est en effet indicible, la formuler serait retomber dans le dualisme (sujet-objet), dont on vient de sortir. Après avoir fait, au cours de son Éveil, la découverte de la réalité absolue en sa totalité, Shâkyamuni se rendit aussitôt compte qu’elle était incommunicable.

Il fallut, nous dit-on, l’intervention des puissances surnaturelles pour convaincre le « Bouddha accompli » de tenter de transmettre ce message aux hommes afin de les guérir. Ainsi commença la prédication « silencieuse » de Siddhârta Gautama, qui fut appelé Shâkyamuni (le sage des Shâkyas)4, depuis son Éveil, à l’âge de trente-cinq ans environ, jusqu’à son extinction, à quatre-vingts ans. Ainsi se conclut-elle à la fin de son parcours terrestre, selon le récit traditionnel de la fondation du zen.

Ce jour-là, le « Vénéré du monde », accompagné d’innombrables disciples, se rendit sur le pic de l’Assemblée des Vautours (Gridrakûta), qui domine la ville de Rajagriha5. Sur cette montagne sacrée, le Bouddha avait déjà donné ses plus hauts enseignements, tels le Sûtra du Lotus de la Bonne Loi (Saddharmapundarîka Sûtra), le Sûtra de la Sagesse transcendante (Prajñâpâramitâ Sûtra), d’autres sûtra encore, tous considérés comme la partie ésotérique de ses instructions. Cette fois-là, il se taisait. Tous respectaient son recueillement, mais les disciples, qui, confusément, devinaient que bientôt il les quitterait, attendaient l’ultime message. Cependant, Shâkyamuni gardait le silence. Il prit une fleur du bouquet qu’on venait de lui offrir et, calmement, en tourna la tige entre ses doigts. Les disciples déconcertés se regardaient entre eux, mais, tout à coup, l’un de ses plus proches, Kâshyapa, comprit et répondit par un sourire au sourire de son Maître. Sortant de son silence, le Bienheureux proclama : « J’ai en ma possession l’Œil du Trésor de la Vraie Loi (Dharma) l’ineffable et subtile vue du nirvâna* qui ouvre la porte de la vision du sans-forme, ne dépend ni des écrits ni des mots et se transmet en dehors de toute doctrine. Ce Trésor, je le remets au grand Kâshyapa. » De ce jour, Kâshyapa fut appelé par tous Mahâkâshyapa (le grand Kâshyapa) ; à la mort du Bouddha, il lui succéda à la tête de la communauté (Sangha*).

C’est sur cette transmission silencieuse du secret que se fonde le zen dont les « quatre principes essentiels » sont :


	1. Une transmission par-delà les écritures,


	2. Ne dépendre ni des concepts ni des mots,


	3. Pointer directement au cœur de l’homme,


	4. Contempler sa nature propre et ainsi réaliser l’état de Bouddha.




Or, paradoxalement, cet enseignement s’est transmis, au cours des siècles et jusqu’à nos jours, sous la forme orale et parfois même écrite. Si le silence est la base même du zazen, les instructions du maître n’en sont pas moins indispensables. Sans intervenir dans une quête qui doit demeurer toute personnelle, elles guident le pratiquant, lui permettent de comprendre ce qui lui advient, et d’éviter les erreurs et les dérives auxquelles, seul, il s’exposerait. Un tel enseignement est par essence négatif, il n’apprend pas, il désapprend, écartant les idées toutes faites, les préjugés, les imaginations préalables, afin de laisser le disciple véritablement seul à seul avec son expérience intérieure, face à face avec le « visage originel* » enfin découvert, qui est sa nature d’Éveillé.

Les maîtres zen ont finalement beaucoup parlé, mais afin d’exorciser les paroles, jusqu’à, dans certains cas, ne plus s’exprimer que par gestes : un sourire ou un coup, dans le mode de communication appelé en japonais I shin den shin, « de cœur à cœur », ce qui signifie également « d’esprit à esprit ». Le plus souvent, ils n’ont pas publié eux-mêmes leurs instructions, mais leurs disciples se sont chargés de le faire, afin que ne soit pas perdue leur compréhension propre, le message personnel dont ils avaient, eux, bénéficié. C’est là, en effet, une des caractéristiques de l’enseignement du zen : la diversité dans l’unité. L’enseignement fondamental ne saurait être transmis qu’à travers une expérience personnelle, celle des maîtres qui s’expriment conformément aux circonstances de temps et de lieu, et selon le degré de maturation de leurs disciples. Aucun maître n’en imite un autre, fût-il son propre maître, il ne s’imite que soi-même en tant qu’Éveillé, et ne souhaite pas non plus qu’on l’imite, mais que chaque disciple devienne tout simplement soi-même dans l’Éveil. Néanmoins, l’enseignement est quant au fond identique, puisqu’il reflète l’expérience initiale, celle du Bouddha Shâkyamuni.

Encore faut-il définir ce que, dans le zen, on entend par maître. Chaque maître a été d’abord le disciple d’un maître qui, au terme de sa formation, a certifié son Éveil et l’a reconnu comme devenu son égal, lui donnant de ce fait l’autorisation d’enseigner à son tour, et même parfois l’y contraignant. En pratique, aussi nombreux que soient ses disciples, un maître n’en nomme qu’un ou deux, rarement plus, qui sont « ses successeurs dans le Dharma ». De ce fait, il existe une transmission continue, au moins théoriquement, qui, partant du Bouddha, est passée de l’Inde en Chine, puis de Chine au Japon et, aujourd’hui, du Japon en Occident, et dure donc depuis deux mille cinq cents ans.

S’il n’y avait diversité dans l’unité, ce livre n’aurait pas de sens, mais, en recueillant les témoignages des maîtres, on obtient autant de points de vue différents, autant d’incitations, convenant au tempérament de chacun, à rechercher une vérité unique, censée être en nous, mais accessible seulement par une enquête personnelle. Or, il importe de le souligner, le zen développe en chaque individu ses potentialités innées, et les maîtres, assumant totalement leur propre personnalité, ont eu les caractères les plus contrastés, des façons très différentes d’agir et de s’exprimer. En conséquence, rien n’est plus important que de choisir son propre maître, celui avec lequel on peut se trouver en communication directe, I shin den shin.

Le zen ne supporte pas les demi-mesures, celles où, somme toute, on serait à l’aise, en toute bonne conscience. Le zen, c’est tout ou rien et, si ce n’est plus tout, ce n’est rien. Aussi, pour secouer l’engourdissement, les habitudes, la routine, pour remettre sur la « Voie », a-t-il eu constamment besoin d’iconoclastes, pratiquant une compassion rude et rugueuse, de provocateurs qui justement mettent mal à l’aise. Seuls, ces « révolutionnaires » quelque peu « anarchistes », qui n’en furent pas moins des artistes, des poètes, des inventeurs, rendirent au zen l’élan qu’il avait perdu, en lui conférant une fraîcheur, une saveur toujours renouvelées, capables de surprendre le palais blasé qui ne les avait jamais encore goûtées.

Enseignant le zen depuis plus de vingt ans, mais m’adressant ici à une plus vaste audience, j’ai sélectionné, parmi la multitude des enseignements, ceux qui m’ont paru susceptibles de convenir au chercheur occidental d’aujourd’hui. Pour lui, il fallait également rapporter les vies des maîtres, leurs parcours spirituels, eux-mêmes sources d’enseignement, situer chacun d’eux à sa place dans l’évolution du zen, mais aussi dans le contexte des civilisations chinoise et japonaise dont ils sont issus, enfin accompagner les textes des commentaires sans lesquels leurs paroles pourraient paraître, du dehors, comme dépourvues de sens. En résulte la structure de cet ouvrage. Chacun des cinq premiers chapitres s’ouvre sur une mise au point historique, puis, en introduction aux textes eux-mêmes, se succèdent de brèves biographies de leurs auteurs.

Les textes, qu’ils soient chinois, japonais et éventuellement sanskrits, sont aujourd’hui en grande majorité traduits, mais ces traductions ne présentent pas toujours les meilleures garanties d’authenticité. Nombre de traductions ne sont guère utilisables telles quelles, du fait, non de l’ignorance ou de la malveillance des traducteurs, mais d’une absence de pratique, donc d’expérience personnelle, ce qui entraîne nécessairement l’inintelligence de l’esprit même du zen. Dans la mesure du possible, je suis remonté aux sources et ne présente ici que des versions inédites, ou, tout au moins, des traductions dûment vérifiées sur l’original. Dans la même optique, j’ai utilisé les manuscrits les plus anciens, depuis peu découverts, qui modifient considérablement l’histoire du zen. Pour ce qui est de la difficile transcription des noms chinois, j’ai toujours donné à la fois, celle, classique, de l’École française d’Extrême-Orient qui, seule, permet à un Français de les prononcer à peu près correctement, et la transcription chinoise officielle en usage aujourd’hui, le pinyin, qui a pour nous le grave inconvénient d’être à peu près imprononçable.

En fin d’ouvrage, le lecteur trouvera un glossaire précisant le sens des mots sanskrits, chinois et japonais, propres au bouddhisme et au zen, une bibliographie et les tableaux de succession des maîtres.




I- Les mots marqués d’un astérisque sont expliqués dans le Glossaire, p. 361.











I.

Les origines du tch’an chinois


Le bouddhisme avait un demi-millénaire d’existence, quand il pénétra en Chine au Ier siècle de notre ère. Depuis longtemps, il s’était divisé en plusieurs écoles qui différaient entre elles par l’interprétation qu’elles donnaient des enseignements du Bouddha. Au Ier siècle avant notre ère, la communauté bouddhique se scinda en deux branches principales. Du bouddhisme primitif, dit des Anciens (Theravâda), qui prétendait représenter la pure doctrine originelle, telle qu’elle avait été prêchée par le Bouddha, se sépara un puissant courant novateur, apparu deux siècles plus tôt. Il prit le nom de Mahâyâna (Grand Véhicule), ce qui reléguait le Theravâda au rang de Hînayâna* (Petit Véhicule). Ces deux appellations correspondaient à une nette différence de points de vue quant au sens de la quête. Le Hînayâna recherchait la délivrance individuelle, celle qu’obtenait l’Arhat* (le méritant) par ses propres forces, au terme d’une longue ascèse. C’était donc le petit « véhicule » sur la Voie. Le Mahâyâna rejetait un idéal aussi limité qui ne tenait pas compte de la solidarité des êtres vivants entre eux. À l’Arhat, il opposait le Bodhisattva*, « être d’Éveil », mais aussi être de compassion, l’un et l’autre étant inséparables. Aspirant comme l’Arhat à l’état de Bouddha, le Bodhisattva renonçait au nirvâna*, tant que les autres êtres vivants ne seraient pas parvenus à l’Éveil, et se consacrait à les y aider.

Cette rupture se manifesta finalement sur le plan géographique au fur et à mesure de l’expansion du bouddhisme. Le Hînayâna se répandit surtout dans le Sud-Est asiatique (Sri Lanka, Birmanie, Thaïlande, Cambodge et Laos), devenant ainsi le « bouddhisme du Sud », tandis que le Mahâyâna, gagnant la Chine, le Tibet, la Mongolie, la Corée et le Japon, fut appelé « bouddhisme du Nord ».

 

En Inde, le Mahâyâna connut d’importants développements doctrinaux et philosophiques, avec Nâgârjuna (IIe siècle environ) et l’école Mâdhyamaka* (de Mâdhyama, « le Milieu »), résolument non dualiste. Elle affirmait que les phénomènes se produisaient toujours en fonction de conditions déterminées, selon l’analyse faite par le Bouddha lui-même dans l’enseignement de la « Production conditionnée et interdépendante » (pratîtya-samutpâda*). De ce fait, la nature des choses ne pouvait être que vacuité (shûnyatâ*). En résultaient l’absence d’un « moi », considéré comme illusoire, mais aussi la possibilité de la délivrance, puisque la Vacuité était finalement identique à l’absolu. Une telle vue constituait une explication philosophique du processus de l’Éveil. Elle eut une telle importance dans le tch’an que Nâgârjuna fut considéré par la suite comme son quatorzième patriarche. Environ deux siècles plus tard, apparut en Inde une autre école de pensée, le Yogâchâra* (littéralement : « exercice du Yoga6 »), ou Vijnânavâda (« école qui enseigne la connaissance »), fondée par Asanga et son frère Vasubandhu, et dont l’idée centrale était que « tout est esprit », en ce sens que les phénomènes n’existent que par la connaissance que nous en avons ; vue tout autant fondamentale pour le tch’an, qui fit de Vasubandhu son vingt et unième patriarche.

Bien qu’il n’ait pas connu encore ces développements, le bouddhisme qui pénétra en Chine au Ier siècle après J.-C. était doctrinalement très évolué.

La première date mentionnée sur les textes de la présence du bouddhisme en Chine est l’an 65, au cours duquel un prince impérial manifesta son appartenance en participant à des cérémonies bouddhiques. C’est vers cette date que, selon la tradition, aurait été fondé par l’empereur Ming de la dynastie des Han (58-75) le premier monastère bouddhiste de Chine, celui dit du « Cheval blanc » (Pai-ma-sseu), près de Lo-yang, la capitale. La traduction des sûtra s’imposa aussitôt comme le préalable nécessaire à toute prédication. Elle constitua durant plusieurs siècles un labeur ardu. Le maître étranger récitait le texte et, avec l’aide d’un interprète bilingue, en faisait une première traduction grossière, qui était notée par écrit, puis révisée et parachevée par des assistants chinois. Cette technique, perfectionnée par la suite, aboutit à des résultats remarquables par leur exactitude et leur portée. Une des principales difficultés rencontrées par les traducteurs était le vocabulaire. La langue chinoise se prêtait mal à rendre certains concepts essentiels du bouddhisme. Il fallait cependant employer des termes qui fussent déjà familiers aux Chinois.

Des deux religions de la Chine, le confucianisme et le taoïsme, seule la seconde pouvait procurer de relatifs équivalents. Ainsi le mot même de Tao, le « Principe », fut choisi pour désigner la « Voie » bouddhique, ce qui à la rigueur pouvait se justifier. Mais certains taoïstes allèrent plus loin, ils assimilèrent le Bouddha avec Lao-tseu.

Beaucoup d’historiens ont tiré argument de l’emploi de la terminologie taoïste pour affirmer que le tch’an résultait en somme de cette apparente confusion, certains allant jusqu’à dire qu’il était né de la contamination du bouddhisme indien par le taoïsme chinois. Ces vues ne semblent guère confirmées par les relations subséquentes entre les deux religions. Le quatrième patriarche du tch’an, Tao-sin (580-651), dans un des tout premiers textes émanés de la nouvelle école, n’eut rien de plus pressé que de dénoncer les aberrations contenues, selon lui, dans les œuvres de Lao-tseu et de Tchouang-tseu. Par la suite, les taoïstes se révélèrent les plus redoutables adversaires du bouddhisme et furent à l’origine de violentes persécutions contre cette religion « barbare ».

De toute manière, si les bouddhistes pouvaient trouver nombre de points communs avec le Tao tö king, et beaucoup plus encore avec l’œuvre de Tchouang-tseu (Zhuangzi, v. 369-286 av. J.-C.), laquelle resta une source d’inspiration pour les maîtres du tch’an au temps de l’introduction du bouddhisme en Chine (IIe-IIIe siècle), le taoïsme était depuis plusieurs siècles une religion beaucoup plus qu’une philosophie. On opposait déjà le Tao-chia, le taoïsme des grands ancêtres, Lao-tseu et Tchouang-tseu, au Tao-chiao, ou religion taoïste, fondée sur le culte de nombreuses divinités et dont l’objet était la recherche de l’immortalité à travers l’absorption de drogues de longévité, l’alchimie, la diététique, la gymnastique, les exercices respiratoires et les pratiques sexuelles, toutes choses radicalement étrangères au bouddhisme et plus encore au tch’an. Lorsqu’il advenait que certains maîtres se servissent d’expressions taoïstes, ils les détournaient de leur sens ; ainsi Ma-tsou, employant le terme cheng-tai, « embryon sacré », pour traduire le sanskrit tathâga-tagarbha*, le « germe » ou « embryon » de Bouddha (qui se trouve en chacun de nous), ne faisait que citer la traduction chinoise d’un sûtra, et ne pensait pas qu’il pût y avoir de confusion possible7. En fait, si les premiers traducteurs avaient utilisé la terminologie taoïste, ce n’était qu’afin de se faire comprendre des Chinois, ce à quoi d’ailleurs ils parvinrent, mais leurs successeurs, plus érudits et plus méfiants, évitèrent soigneusement ce qui pouvait prêter à malentendu. En ce qui concerne le tch’an, il convient de souligner que les plus anciens textes traduits concernaient la pratique du dhyâna (méditation) fondée sur la posture et la respiration. Elle pouvait sembler proche des exercices respiratoires du taoïsme, ce qui intéressa immédiatement les Chinois.

 

Jusqu’à la fin, en 220, de la dynastie des Han qui avaient régné pendant quatre siècles sur la Chine, le bouddhisme fut considéré comme une croyance exotique et n’eut que fort peu d’adeptes. En revanche, au cours de la longue période de désintégration de l’empire et de guerre civile qui suivit la chute des Han, l’époque dite des Trois Royaumes, et qui dura pratiquement jusqu’au rétablissement de l’unité par la dynastie des Souei en 589, le bouddhisme exerça un attrait croissant.

Aux IVe-Ve siècles, l’activité des traducteurs atteignit son apogée avec Kumarajiva (344-413) et Buddhabhadra (359-429). À partir de 415, Buddhabhadra se consacra à la traduction d’ouvrages fondamentaux du bouddhisme, comme le Vinaya Pitaka, code de la discipline monastique, et le Mahâparinirvâna Sûtra mahâyâniste, qui traite en particulier de la nature de Bouddha* immanente dans tous les êtres, l’un des concepts de base du tch’an.

En une dizaine d’années, Kumarajiva et son équipe traduisirent un nombre impressionnant de textes. Kumarajiva parlait couramment le chinois et ses collaborateurs connaissaient fort bien le bouddhisme et le sanskrit. Le maître expliquait à deux reprises le texte en chinois, les moines en discutaient le sens, puis en rédigeaient une version en chinois littéraire ; après quoi, Kumarajiva comparait l’original sanskrit et le texte chinois, jusqu’à ce que fût mise au point la version définitive, dont était soigneusement exclue toute référence au taoïsme. Au nombre des traductions issues de cet atelier, on compte beaucoup de textes qui devinrent par la suite fondamentaux dans l’école tch’an : le Vajracchedikâ Sûtra (Diamant coupeur), le Vimalakîrti-nirdesha (L’Enseignement de Vimalakîrti), le Mahâprajñâpâramitâ Hridaya Sûtra (le futur Hannya Shingyo du zen), ainsi que plusieurs traités de Nâgârjuna.

Deux élèves de Kumarajiva devaient jouer un rôle majeur dans la genèse du tch’an. Seng-tchao (Seng-zhao, 374 ou 378-414), originaire de Tch’ang-ngan, étudia d’abord Lao-tseu et Tchouang-tseu, puis, ayant lu à quinze ans le Vimalakîrti-nirdesha, il se fit ordonner moine bouddhiste et partit auprès de Kumarajiva, qui l’initia à la philosophie de Nâgârjuna.

Bien qu’il soit mort à moins de quarante ans, Seng-tchao est resté célèbre grâce à l’œuvre considérable qu’il a laissée. Ses trois traités sur l’inaltérabilité des choses, la vacuité et prajñâ*, la Sagesse en tant que non-savoir, réalisaient une remarquable synthèse entre pensée indienne et pensée chinoise. Ils influencèrent considérablement les penseurs ultérieurs du tch’an8. Pour Seng-tchao, la vérité n’était nullement justiciable des mots, elle devait être directement expérimentée et non déduite par le raisonnement. « La relation de Seng-tchao au tch’an se montre dans son orientation vers la perception empirique et immédiate de la vérité absolue et se révèle dans sa préférence pour le paradoxe en tant que moyen d’exprimer l’inexprimable9. »

Un autre disciple de Kumarajiva, auteur de thèses révolutionnaires qui le firent exclure de la communauté bouddhique où il fut d’ailleurs réhabilité par la suite, est plus proche de l’esprit du tch’an. Tao-cheng (Daosheng, 355-434) étudia d’abord sur le Lou-chan, principal centre des études bouddhiques en Chine, puis, en 405, partit pour Tch’an-ngan où il travailla avec Kumarajiva, donnant avec lui une nouvelle version du Sûtra du Lotus et traduisant L’Enseignement de Vimalakîrti. C’est alors qu’il publia ces thèses qui firent tant de bruit. Selon lui, tous les êtres possèdent la nature de Bouddha, y compris les Icchantika, les hommes « sans foi », ceux-ci évidemment à leur insu. La nature de Bouddha, donc, la vérité, étant indivisible, ne peut se révéler que par l’Éveil subit qui, passant outre tout dualisme, découvre l’unité profonde du samsâra* et du nirvâna, des phénomènes et de la réalité ultime, de la nature de Bouddha et de la vacuité (shunyâta10). Pour Tao-cheng, cependant, une phase de préparation n’en était pas moins nécessaire, mais « en atteignant l’autre rive (celle du nirvâna), si on l’atteint, on n’atteint pas l’autre rive. Ne pas atteindre et ne pas ne pas atteindre sont en réalité atteindre… Si vous voyez le Bouddha, vous ne voyez pas le Bouddha. Quand vous voyez qu’il n’y a pas de Bouddha, en réalité, vous voyez le Bouddha11 ». Autrement dit, vous ne pouvez voir le Bouddha puisqu’il est en vous, vous le voyez quand vous le découvrez en vous-même. Pour Tao-cheng, le wu-wei*, « non-agir », vieille notion taoïste, doit être identifié à l’appréhension spontanée, directe, intuitive, donc sans intervention du mental, de la Vérité12.

Après la mort de Kumarajiva, Tao-cheng revint au Lou-chan. Un jour de l’année 434, il y prononça l’un de ses plus importants sermons. Lorsque, ensuite, il voulut se lever de son siège, son bâton lui échappa. Il était entré, assis, bien droit, dans le nirvâna. Lorsque, cent ans plus tard, Bodhidharma débarqua à Canton, le terrain était déjà préparé pour recevoir son message.

L’histoire du tch’an chinois ne nous est connue que par des textes tardifs. L’œuvre la plus monumentale et qui fait encore autorité, le Ching-tê ch’uan teng lu (Jingde chuandenglu), « Annales de la transmission de la lampe », est datée de 1004, soit près de cinq cents ans après la venue en Chine de Bodhidharma. Au XIe siècle, sous le règne des Song du Nord, l’« âge d’or » du tch’an n’était déjà plus qu’un souvenir qu’il convenait de raviver et, si possible, de magnifier. Le compilateur de l’ouvrage, Tao-yuan (Doxuan, en japonais Dôgen), qui vécut entre le milieu du Xe siècle et les premières décennies du XIe, fait vraiment bonne mesure : ses Annales contiennent les dits (kung an, en japonais, kôan*) de neuf cent soixante maîtres et moines, accompagnés de courtes biographies. Tao-yuan part même des six Bouddhas antérieurs à Shâkyamuni, lesquels étaient d’ailleurs déjà mentionnés dans les textes hinayanistes anciens, et va jusqu’à Fa-yen Wên-i (885-958), fondateur de l’école Fa-yen (en japonais, Hôgen), dont son maître, T’ien-t’ai Tê-shao (891-972), était l’un des deux successeurs. En 1004, Tao-yuan présenta son œuvre à l’empereur Chên-tsung de la dynastie des Song du Nord et elle fut publiée sous le patronage impérial en 101113.

Tao-yuan avait utilisé plusieurs textes bien antérieurs, en particulier le Pao-lin tchuan (Baolinzhuan), « Biographies de la Forêt du Trésor », compilé par Chih-chu en 801, qui établissait déjà la liste des vingt-huit patriarches indiens, de Mahâkâshyapa à Bodhidharma. Cependant ni Chih-chu ni même Tao-yuan ne mentionnaient la scène fondatrice, devenue par la suite fameuse, de la transmission de la fleur par le Bouddha à Mahâkâshyapa14. Son récit apparaît, semble-t-il, pour la première fois dans le T’ien-shêng kuan-têng, les « Annales de la grande diffusion de la lampe ». Compilé en 1029 par Li Tsou-hsin, important dignitaire chinois, marié à une princesse impériale et adepte fervent de l’école de Lin-tsi, il fut publié en 1036, avec une préface de l’empereur Jên-tsong. Mais Li Tsou-hsin ne donne pas la source de cette histoire, celle-ci n’est mentionnée que dans un autre texte, de cent cinquante ans postérieur, le Jên-t’ien yen-mu, comme étant un sûtra chinois, le Ta-fan-t’ien-wang wên fo chueh-i king, mais ce titre ne figure dans aucune liste de sûtra parvenue jusqu’à nous. On peut donc se demander s’il ne s’agirait pas d’une légende permettant de rattacher le tch’an, qui prétendait représenter l’essentiel de l’enseignement du Bouddha, directement à Shâkyamuni lui-même.

Il convient toutefois de distinguer deux points de vue bien différents et qui ne se rencontrent pas toujours : celui de la tradition, généralement orale, dont le principal objet est d’assurer qu’il y a bien eu transmission ininterrompue de maître en maître – la « transmission de la lumière de la lampe » –, ce qui historiquement ne peut se prouver, et celui de l’historicité, qui exige des preuves écrites et les étudie méthodiquement, mais peut aboutir à un hyper-criticisme destructeur. Or, il se trouve que, dans son apparente rigueur, ce point de vue ait été souvent pris en défaut, en particulier depuis la découverte de la bibliothèque d’un des grands monastères de Touen-houang (Dunhuang), riche de près de trente mille manuscrits chinois, où, parmi les trois cents textes tch’an, figurent nombre d’œuvres – celles de Bodhidharma et de Houei-nêng, par exemple – tenues depuis longtemps pour apocryphes et qui se révélèrent finalement authentiques.

Si l’on excepte une allusion douteuse, dans le recueil sur les monastères de Lo-yang (Luoyang Qielanji) de 547, au passage dans ces temples de Bodhidharma, qui aurait eu lieu une vingtaine d’années auparavant, on ne trouve guère de source importante pour l’histoire du tch’an qu’avec le Hsu kao-sêng-tchuan (Xugaosenzhuan), « Suite aux biographies des moines éminents », compilé en 645 par Taohsiuan (Daoxuan, en japonais Dôsen, 596-667), où se trouve indiquée la transmission, en tant que texte essentiel, du Lankâvatâra Sûtra par Bodhidharma à son successeur Houei-k’o, le deuxième patriarche. Il est par ailleurs certain que ce sûtra fut considéré comme l’enseignement de base de la nouvelle école au moins jusqu’au sixième patriarche, Houei-nêng, et que celle-ci fut d’abord appelée l’école du Lankâvatâra. C’est sous ce nom qu’elle figure encore dans un autre ouvrage historique, le Leng-ch’ieh shih-tzou chi, « Mémoire sur les maîtres et les disciples [de l’école] du Lanka15 » [vatâra sûtra], dont l’auteur, Ching-chueh (683-750 ?), frère de l’impératrice Wei, épouse de l’empereur Chung-tsung, appartenait à l’école du Nord, fondée par le doyen Chen-sieou (605-706) qui fut un temps son maître. La préoccupation principale de Ching-chueh dans cette œuvre était de défendre la légitimité de l’école du Nord contre l’école du Sud créée par le sixième patriarche, lequel préférait, comme son maître Hong-jen, le cinquième patriarche qui avait été aussi le maître de Chen-sieou, au Lankâvatâra le Vajracchedika sûtra, cause ou occasion de son propre éveil.

Ce qui est certain, c’est que l’école du Lankâvatâra, d’abord presque clandestine et persécutée, mit du temps à se définir en tant que telle et à conquérir finalement son autonomie, ce qui eut lieu précisément avec Houei-nêng. En raison même du succès personnel de ce dernier et de l’expansion du tch’an sous ses cinq successeurs, il importait que fût bien établie la généalogie des patriarches qui venait précisément de prendre fin avec le sixième.

Tel est le propos du Tcheou-tang chou, « Recueil de la salle des patriarches », de 952, dont les auteurs sont d’obscurs moines érudits, Ching et Yun ; on sait seulement qu’il étaient disciples de Wên-teng, connu aussi sous le nom de Tching-hsiou tch’an-shih, descendant à la troisième génération du maître bien connu Hsueh-fêng I-ts’un (en japonais Seppo Gison, 822-908). Capital pour l’histoire du tch’an, cet ouvrage ne fut publié qu’en Corée en 1245. Il présente chronologiquement les filiations de maître à disciple depuis les sept Bouddhas du passé, les vingt-huit patriarches indiens, les six patriarches chinois et les maîtres des différentes maisons et écoles jusqu’à Hsueh-fêng.








II.

Les six patriarches (VIe-VIIe siècle)



Bodhidharma

Avec le débarquement à Canton, le 21 septembre 52716, d’un moine indien, barbu et aux yeux bleus – ce qui frappa vivement les Chinois –, commence l’histoire officielle du tch’an17. Régnait alors sur la Chine du Sud l’empereur Leang Wou-ti (Liang Wudi). C’était un général qui, apparenté à la précédente dynastie des Ts’i, s’était emparé du trône en 502 et avait fondé la nouvelle dynastie des Leang. Austère, probe et humain, ce grand souverain avait un profond respect pour les lettres et les lettrés. Il honora d’abord Confucius, à qui il éleva un temple à Nankin, sa capitale. Puis, sous l’influence de moines indiens, venus par mer à Nankin, devint un bouddhiste fervent. Pratiquant activement l’ahimsâ (non-violence), Wou-ti proscrivit toute nourriture carnée de la table impériale et interdit l’immolation d’animaux lors des sacrifices aux ancêtres ; de même, il ne put se résoudre à ordonner aucune exécution capitale. Des moines bouddhistes devinrent ses conseillers et il puisa à pleines mains dans le trésor afin de leur permettre d’édifier temples et monastères. En 527, l’année même de l’arrivée de Bodhidharma, Wou-ti alla jusqu’à se faire ordonner moine – il avait alors soixante-quatre ans –, ce qui obligea l’État à le racheter au clergé. L’empereur avait fait entreprendre de grands travaux de traduction ; en 546, il confia au moine Paramârhta, venu d’Inde, la direction du bureau de traduction qu’il avait fondé, mais l’empereur mourut trois ans plus tard, à l’âge de quatre-vingt-six ans.

Il n’est donc nullement surprenant que, dès son arrivée, Bodhidharma se soit rendu à Nankin, où il fut probablement invité par l’empereur. Si le récit de leur entrevue a sans doute été remanié dans la Suite aux biographies des moines éminents (Hsu kao-sêng tchuan) de Tao-hsiuan, historien sérieux qui n’écrivait qu’environ un siècle après l’événement, celui-ci n’avait aucun intérêt à inventer une telle anecdote ; il ne pouvait prévoir le développement ultérieur du tch’an, dont il n’était même pas un adepte.


L’empereur Wou des Leang demanda à Dharma :

« Depuis le début de mon règne, j’ai construit tant de temples, copié tant de textes sacrés, aidé tant de moines ; selon vous, quel est mon mérite ?

– Aucun mérite !

– Et pourquoi donc ?

– Ce ne sont là que des actions inférieures qui permettront à leur auteur de renaître dans les cieux ou sur cette terre. Elles portent encore la marque du monde et sont comme des ombres qui suivent les objets. Une action vraiment méritoire est remplie de pure sagesse, parfaite et mystérieuse, sa nature réelle est au-delà de la portée de l’intelligence humaine.

– Alors, quel est le premier principe de la Sainte Doctrine ?

– Rien ne peut être qualifié de saint dans le principe qui est par définition vaste et vide.

– Qui donc est celui que j’ai en face de moi ?

– Je l’ignore18. »



On conçoit que l’empereur ait été déconcerté. Voyant qu’il ne pouvait rien pour lui, ou tout simplement par prudence, Bodhidharma préféra s’éloigner. Il remonta vers le nord jusqu’à Lo-yang (Ho-nan), la capitale de la dynastie des Wei du Nord. Bien que de race toungouse (turco-mongole), les souverains Wei étaient de fervents bouddhistes. À Lo-yang, furent construits d’innombrables temples ; en 518, on en dénombrait mille trois cents, tandis qu’à Longmen, près de la capitale, étaient creusés dans des falaises les splendides sanctuaires rupestres sculptés qu’on peut encore y admirer aujourd’hui. À l’époque, l’empire des Wei comptait trente mille monastères peuplés par deux millions de moines et de nonnes, ce qui entraîna naturellement une réaction. Au moment de la venue de Bodhidharma, l’empereur des Wei, T’ai Wou-ti, persécutait le bouddhisme.

Telle est peut-être la raison pour laquelle le moine indien se retira à quelque distance de la capitale, au temple de Chao-lin sur le mont Song19. Il y serait resté, dit-on, pendant neuf ans, méditant devant un mur20. Un jour, un moine nommé Seng-k’o vint lui demander son enseignement. Non seulement Bodhidharma ne lui répondit pas, mais il feignit de ne pas le voir. Enfin, Seng-k’o obtint une réponse, elle était plutôt décourageante : « On ne peut comprendre l’incomparable doctrine qu’après avoir suivi une longue et pénible discipline, endurant ce qu’il est le plus difficile d’endurer, pratiquant ce qu’il est le plus difficile de pratiquer. Les hommes de vertu et de sagesse médiocres ne peuvent y comprendre quoi que ce soit. Leurs efforts ne comptent pour rien. »

Désespéré, Seng-k’o se serait alors tranché le bras gauche et l’aurait présenté, ensanglanté, à son maître, qui consentit enfin à se retourner. Pour faire bonne mesure, ce récit héroïque ajoute que la neige tombait ce jour-là sur le disciple resté debout dehors, tandis que, lui tournant le dos, Bodhidharma méditait devant son mur. La scène est si pittoresque qu’il ne peut s’agir que d’un récit symbolique. Ce qu’avait à trancher Seng-k’o, c’étaient toutes les connaissances qu’il avait acquises, ses anciens modes de penser qui ne pouvaient qu’obstruer l’accès direct. Alors seulement, Bodhidharma put lui donner ses instructions :


« L’enseignement de tous les Bouddhas ne doit pas être recherché à travers un autre.

– Mon esprit n’est pas encore pacifié. Je vous en prie, maître, purifiez-le.

– Apporte-le-moi et je le purifierai.

– Pendant des années, je l’ai cherché, mais je suis encore incapable de le saisir.

– Eh bien, le voilà pacifié une fois pour toutes21. »



Après quoi, Bodhidharma donna à Seng-k’o un nouveau nom. Il s’appelait : « celui qui est capable de devenir moine », il fut désormais : « le potentiellement sage », Houei-k’o.

D’après les textes, Houei-k’o serait resté six ans auprès de Bodhidharma, avec trois autres disciples dont les noms sont ensuite mentionnés. Leur formation achevée, Bodhidharma souhaita retourner dans son pays. Il fit venir ses élèves : « Le moment de mon départ est venu. Je désire me rendre compte de ce que sont vos réalisations. »

Tao-fou répondit : « Selon ma propre compréhension, nous ne devons pas nous fier aux mots. Si nous ne pouvons nous en dispenser, au moins nous faut-il les considérer comme des instruments pour la Voie. » Bodhidharma lui répondit : « Tu as touché ma peau. » La nonne Tsoung-tch’i dit alors : « Pour moi, la vérité ressemble à la vision merveilleuse du Paradis du Bouddha. On ne le voit qu’une fois, et ensuite plus jamais. – Tu as atteint ma chair. » Tao-yu donna à son tour son opinion : « Vides sont les quatre éléments22 et les cinq skandha*23. Rien ne peut être saisi comme réel. – Tu as obtenu mes os. » Quant à Houei-k’o, il s’inclina devant son maître et n’ouvrit pas la bouche. Bodhidharma remarqua : « Toi, tu as pris ma moelle. » C’est lui qui fut son successeur.

Que devint ensuite Bodhidharma ? Nul ne le sait. Les uns disent qu’il fut empoisonné à l’âge de cent cinquante ans et enterré dans une montagne au Ho-nan, d’autres soutiennent qu’il reprit le chemin de son pays natal par la voie de terre. Peu après sa mort, un bouddhiste laïc qui, mandaté par les Wei de l’Est, se rendait en Inde pour en rapporter des textes sacrés, affirma avoir rencontré Bodhidharma sur les hauts plateaux du Pamir. Il marchait tenant l’une de ses sandales à la main. À son retour, ce Song-yun alla trouver ses disciples et leur raconta ce qu’il avait vu. On ouvrit le tombeau, il était vide, mais s’y trouvait encore une sandale.

Cette fin mystérieuse est digne de la figure emblématique que fut Bodhidharma, ce qui ne veut pas dire qu’il n’ait pas existé, mais que la légende s’est emparée de sa personne, de sa vie et surtout de son apparence. Chinois et Japonais ont toujours représenté Pou-ti-ta-mo (en chinois), Daruma (en japonais) comme un personnage barbu, aux gros yeux globuleux et aux épais sourcils, aussi étrange, aussi inquiétant que la discipline qu’il avait introduite en Chine. Au Japon, ce croque-mitaine est finalement devenu un jouet pour enfants qui se redresse sur son centre de gravité dès qu’on le bascule. Sur ce thème, Hakuin, au XVIIIe siècle, a composé un poème qui accompagne le portrait qu’il a tracé de Bodhidharma :


« En Inde, c’est le grand maître Bodhidharma.

Au Japon, un jouet à bascule.

Là-bas, il écrase les six écoles hors de la Voie.

Ici, il console trente mille galopins24. »




Traité des deux accès (An-sin Fa-mên)

En 1934, l’érudit historien du zen D. T. Suzuki identifia, parmi les manuscrits de Touen-houang25 conservés à Pékin, ce traité attribué à Bodhidharma, dont on ne possédait alors que des versions d’une authenticité douteuse. Peu après, Suzuki découvrait à Londres une autre recension du même texte, provenant également de Touen-houang. La rédaction du traité est attribuée au moine Tan-lin, qui aurait été un disciple de Bodhidharma et qui déclare lui-même en post-scriptum : « Ces quatre pratiques furent exposées par le maître de dhyâna [Bodhi]Dharma lui-même. Le reste est dû au disciple Tan-lin, lequel, ayant enregistré les paroles et les actes du maître, en fit un recueil en un rouleau qu’il intitula Traité de Bodhidharma (Ta-mo loun26). »




Introduction de Tan-lin


Le maître de Dharma, originaire des contrées occidentales, était le troisième fils d’un grand roi brahmane de l’Inde du Sud27. Son intelligence vive pénétrait toute chose. Ayant résolu d’approfondir sa compréhension du Mahâyâna et de le servir, il échangea ses vêtements blancs contre la robe noire des moines, car il souhaitait cultiver des semences de sainteté. L’esprit pacifié, contemplant la vacuité de toute chose, il examinait avec clairvoyance la véritable signification des affaires du monde, et de même les différentes doctrines. Sa vertu était exemplaire.

Comme il s’affligeait de la décadence de l’enseignement authentique du Bouddha dans les pays lointains, il décida de franchir monts et mers pour venir le prêcher dans [les régions de] la Han et la Wei28. Des adeptes vraiment spirituels, passant outre les préjugés, s’attachèrent à lui, mais des esprits superficiels, obstinés dans l’erreur, répandirent des calomnies à son encontre. Seuls, deux jeunes shramana [ascètes] aux motivations profondes, Tao-yu29 et Houei-k’o, considérant sa rencontre comme la chance de leur vie, le servirent pendant six années, lui demandèrent respectueusement de les initier et assimilèrent exactement sa pensée.

Ému par leur extrême sincérité, il leur transmit la Voie véritable en ces termes : « Voici comment obtenir la pacification de l’esprit, exercer la pratique, vivre en harmonie avec l’ordre des choses et exposer habilement la doctrine. Telle est la méthode mahâyâniste pour apaiser l’esprit et éviter toute erreur. »

La « pacification de l’esprit » désigne la méditation devant un mur (pi-kouan30), « exercer la pratique » fait allusion aux quatre pratiques, « vivre en harmonie avec l’ordre des choses », c’est se garder de la médisance et de la haine, « exposer habilement la Doctrine », c’est utiliser des moyens relatifs (upayâ) auxquels il ne faut pas s’attacher. Telles sont les grandes lignes des développements qui suivent.






Les deux accès

Il existe de multiples façons d’entrer dans la Voie, mais elles peuvent se ramener à deux méthodes principales : l’accès par le principe et l’accès par la pratique. Par « l’accès par le principe », nous entendons la compréhension du principe du bouddhisme grâce aux Écritures, qui est de prendre conscience et de croire fermement à l’immanence de tous les êtres dont la nature est profonde, unique et véritable, mais que le voile illusoire des souillures dissimule à notre perception. Si l’on réfute l’erreur pour faire retour à la vérité, en se concentrant en toute sincérité dans la méditation pi-kouan, toute distinction entre le moi et autrui, entre le profane et le saint disparaît. En se tenant fermement à cette vue sans plus s’en écarter, on s’affranchit de toute pensée discursive et on reste en communication silencieuse avec le principe. Comme il n’existe plus de discrimination, on demeure en toute sérénité dans le « non-agir » (wu-wei). Tel est l’accès par le principe.





Les quatre pratiques


« L’accès par la pratique » désigne les quatre pratiques qui résument toutes les autres. Quelles sont-elles ? Comment répondre à la haine ; se trouver en conformité avec le karma* ; ne poursuivre aucun attachement ; demeurer en harmonie avec le Dharma.

1. Que signifie « répondre à la haine » ? Celui qui pratique la Voie doit dans l’adversité se faire la réflexion suivante : « Durant d’innombrables kalpa*, j’ai délaissé l’essentiel pour l’accessoire. Au cours d’existences multiples, j’ai causé d’infinis dommages et accumulé haine et ressentiment. Même si je n’ai commis aucune mauvaise action en cette vie même, le malheur qui s’acharne sur moi n’est que la juste rétribution de méfaits anciens dont je récolte maintenant les fruits. Il ne s’agit donc pas d’un châtiment qui me serait infligé par le ciel ou les puissances surnaturelles. Si j’accepte avec patience cette situation, les causes en disparaîtront d’elles-mêmes. Dans un sûtra, il est dit : “Ne t’afflige pas dans l’adversité. Pourquoi ? Parce que tu n’en comprends pas l’origine.” Lorsque cette pensée s’élèvera en vous, vous serez en accord avec le principe et votre compréhension du ressentiment vous aidera à progresser sur la Voie. Voilà ce qui s’appelle “répondre à la haine”.

2. « Se trouver en conformité avec le karma » signifie se rendre compte que les êtres n’ont pas de moi (âtman) et sont mus par le jeu complexe des conditions karmiques. Accueillez donc avec équanimité peines et plaisirs, car ils résultent de vos actes antérieurs. S’il m’arrive d’être rétribué par les honneurs et la renommée, ceux-ci ont leur fondement dans le passé par le processus des causes interdépendantes, mais leur effet se manifeste maintenant. Une fois cette impulsion karmique épuisée, son résultat disparaîtra. Pourquoi donc s’en réjouir ? Gain ou perte dépendent du karma. L’esprit lui-même ne connaît ni accroissement ni diminution, le souffle de la joie ne l’émeut pas, aussi demeure-t-il en accord avec la Voie. C’est pourquoi je vous exhorte à vous trouver « en conformité avec le karma ».

3. « Ne poursuivre aucun attachement » consiste à ne rien tenir pour désirable. Les hommes qui sont dans l’égarement ne cessent de convoiter telle ou telle chose. Voilà ce qu’on appelle « poursuivre ». Le sage saisit la vérité authentique et comprend qu’en son principe elle s’oppose à la vérité conventionnelle31. Son esprit, grâce au non-agir, réside sereinement dans l’incréé et il laisse son corps évoluer conformément au jeu des causes interdépendantes. Convaincu de la vacuité de tout ce qui existe, plus rien pour lui n’est désirable. Renommée et obscurité se succèdent. Le Triple Monde32 au sein duquel nous vivons depuis si longtemps est comme une maison en feu33. Tout ce qui possède un corps souffre ; qui donc pourrait trouver le repos ? En comprenant cela, le sage cesse de se préoccuper du devenir et de s’attacher à l’existence. Dans un sûtra, il est dit : « Partout où il y a désir, il y a souffrance. L’absence de désir est félicité. » Voilà pourquoi j’enseigne à ne rien poursuivre.

4. « Demeurer en parfaite harmonie avec le Dharma » suppose que l’on comprend que le Dharma est pur par essence et que, selon ce principe, tous les caractères spécifiques, étant vides de substance, ne présentent ni souillure ni attachement, ni moi ni autre. Il est dit dans un sûtra : « Dans le Dharma, il n’existe point d’existences, car il est indemne de la souillure de l’existence, point de subjectivité, car il est indemne de la souillure du moi34. » Les sages, quand ils saisissent cette vérité et s’y tiennent, leur conduite est « en harmonie avec le Dharma ».

Comme le Dharma, qui ne saurait avoir aucun désir de possession, est par lui-même prodigue, les sages n’épargnent ni leur corps, ni leur vie, ni leurs biens ; ils ne se lassent jamais d’être généreux en acte comme en esprit. Ayant une parfaite compréhension de la triple vacuité35, ils sont indépendants et sans attachement. Ayant éliminé d’eux-mêmes toute impureté, ils sont à même de purifier les êtres, telle est leur volonté. Et ils ne sont plus dupes des apparences. Cela est l’aspect intime de leur vie. Leur profit est profit pour autrui et ils savent leur montrer la Voie de l’Éveil36. Pratiquant le don (Dâna), ils pratiquent du même coup les cinq autres Perfections (pâramitâ*37). S’ils pratiquent les six Perfections, c’est afin de se dégager des notions fausses, mais ils les pratiquent inconsciemment. C’est lorsqu’il n’y a plus rien à pratiquer qu’on se trouve « en parfaite harmonie avec le Dharma ».








Houei-k’o Le deuxième patriarche (487-593)

Lorsqu’il vint trouver Bodhidharma, celui qui s’appelait alors Seng-k’o avait environ quarante ans. Né dans la province de Ho-nan, celle où se trouvait Chao-lin, Seng-k’o était un lettré fort érudit qui avait acquis une certaine réputation par sa connaissance profonde des trois philosophies, le confucianisme, le taoïsme et le bouddhisme. Quand il entendit parler du mystérieux moine indien qui méditait devant un mur depuis des années, il fut immédiatement attiré par lui ; sans doute comprit-il intuitivement qu’il était le maître qu’il n’avait pas encore rencontré. On a vu quelle épreuve l’attendait au Chao-lin.

Après avoir passé six ans en compagnie d’au moins trois autres disciples ci-dessus mentionnés, auxquels il faut peut-être ajouter Tan-lin, le compilateur du Traité des deux accès, et devenu désormais Houei-k’o, il demeura dans ce monastère après le départ (ou la mort) de son maître et, semble-t-il, refusa l’enseignement à ceux qui le lui demandaient, se considérant comme n’étant pas encore prêt. Il souhaitait continuer à pratiquer, tout en approfondissant le Lankâvatâra Sûtra que lui avait confié son maître. Un jour, il disparut, en 534, dit-on. Or, 534 est la date de la chute de la dynastie des Wei qui se scinda en deux branches, les Wei de l’Ouest à Tch’an-ngan au Chen-si et les Wei de l’Est à Yeh-tu (actuel Kai-feng) au Ho-nan. Lo-yang avait cessé d’être la capitale. Ces deux nouvelles dynasties durèrent peu de temps, la première disparut en 557, la seconde en 550.

Houei-k’o quitta donc la région de Lo-yang au cours d’une période de troubles politiques. Il aurait alors pérégriné au Ho-nan, vivant du travail de la terre parmi les paysans. À ceux qui, le rencontrant, s’étonnaient qu’un maître éveillé menât une vie servile, il répondait sèchement que ce mode de vie lui convenait et qu’il était le seul à pouvoir en juger.

Mais enfin, il lui fallut bien répandre l’enseignement à Yeh-tu, la capitale des Wei de l’Est. Bien qu’il y ait vécu fort modestement, le maître officiel de dhyâna Tao-houan (Daohuan) qui avait à Yeh-tu un grand nombre de disciples s’offusqua de l’enseignement impie qu’il répandait et qui attirait certains de ses élèves. La légende veut qu’il ait tenté de faire empoisonner Houei-k’o. En 574, puis en 577 furent déclenchées à Tch’an-ngan deux brèves persécutions, sous le règne de l’empereur Wou des Tcheou, ces derniers ayant remplacé les Wei de l’Ouest. Elles étaient motivées, comme elles le furent toutes, par les plaintes des traditionalistes contre l’« idolâtrie » étrangère. Houei-k’o se réfugia au sud dans les régions montagneuses du Yang-tse. L’empereur Wou étant mort, il revint enseigner à Tch’an-ngan. C’est alors probablement que vint le trouver Seng-ts’an qu’il ordonna moine et qui devait par la suite lui succéder. Mais le style de l’enseignement du deuxième patriarche ne pouvait que lui attirer l’hostilité et même la haine des gens en place. L’un d’eux aurait dénoncé l’hérétique. Houei-k’o, arrêté, refusa de se défendre, déclarant que son karma l’obligeait à s’acquitter d’une très vieille dette. Il fut exécuté en 593, il aurait eu alors cent six ans38.

L’école du Lankâvatâra eut donc des débuts très difficiles et dut vivre d’abord dans une semi-clandestinité. Elle remettait radicalement en cause le bouddhisme institutionnel, et les difficultés de sa pratique et de son enseignement rebutaient les Chinois.

De Houei-k’o, nous ne possédons aucune œuvre, hormis une lettre qui dans le Traité de Bodhidharma suit le Traité des deux accès. Elle aurait été écrite par le deuxième patriarche en réponse aux questions posées par un laïc nommé Siang. On y trouve les stances suivantes :


Stances sur les moyens d’accès à la Voie


Grâce à la méditation (dhyâna) assise, vous finirez à coup sûr par percevoir votre nature originelle.

[Cependant] même si vous concentrez et purifiez votre esprit,

La pensée surgie, ne fût-ce qu’un instant, vous entraînera [de nouveau] dans la transmigration.

La mémoire ne peut évoquer qu’une vie dépravée.

Même si vous recherchez le Dharma et réfléchissez, vous ne pouvez échapper au karma.

De plus en plus souillé par la transmigration, l’esprit a beaucoup de peine à atteindre l’Ultime.

Le Sage, en entendant les huit mots39, s’éveilla soudain au Principe,

Il réalisa pour la première fois combien avaient été vaines ses six années de pratique ascétique40.

Le monde entier est rempli de créatures démoniaques

Qui crient vainement, se lançant dans des discussions absurdes.

Elles épiloguent sur les remèdes, mais sont incapables de guérir une seule maladie.

[En fait] tout est calme, foncièrement dépourvu de caractères spécifiques,

[Dans ces conditions] comment bien et mal, vrai ou faux pourraient-ils exister ?

La naissance elle-même est non-naissance, l’extinction elle-même est non-extinction,

Le mouvement est non-mouvement, la concentration non-concentration.






Lankâvatâra Sûtra Le sûtra de la descente à Sri Lanka

Après avoir longuement choisi parmi les sûtra celui qui pourrait servir de référence aux adeptes du dhyâna, Bodhidharma avait remis à Houei-k’o celui-ci, en lui disant : « Ayant considéré la mentalité des pratiquants de la Voie en Chine, je pense qu’il n’y a que ce sûtra qui leur soit adapté. » C’est donc ce texte qu’étudia Houei-k’o auprès de lui pendant six années. Par la suite, lorsque, parmi ses disciples, l’un d’eux avait de la peine à saisir sa pensée sur l’Éveil, Bodhidharma lui donnait une copie de ce sûtra et lui disait : « Qu’il soit votre point de départ pour l’avenir41. » Cette transmission avait une telle importance que la nouvelle école fut longtemps connue sous le nom d’école du Lankâvatâra.

Ce sûtra mahâyâniste, certainement tardif et nettement influencé par l’école Yogâchâra (IVe siècle) d’Asanga et de Vasubandhu, servit en somme de pont entre la tradition indienne du dhyâna apportée par Bodhidharma et le futur tch’an chinois. En quoi ce texte pouvait-il éclairer les pratiquants sur leur propre expérience de l’Éveil ? C’est ce que nous avons à examiner.

Le Lankâvatâra Sûtra évoque la venue à Sri Lanka du Bouddha qui aurait été invité à y prêcher le Dharma par Râvana, seigneur de Yaksha, mais, pour l’essentiel, il rapporte un dialogue entre Shâkyamuni et le Bodhisattva Mahâmati qui l’interroge sur la nature de son Éveil, l’état de sa « réalisation intérieure » (matyâtma-gatigocharam). La réponse du Bouddha forme l’enseignement de ce sûtra dont le sous-titre est « la somme ultime de toutes les paroles du Bouddha ». Il est à noter qu’au moins dans sa version primitive, ce texte est dépourvu de toutes les manifestations miraculeuses, mantra et autres formules magiques qui encombrent souvent ce genre de textes. Si elles devaient séduire les Indiens, elles ne pouvaient que rebuter les lettrés chinois qui en revanche étaient à même d’apprécier les développements philosophiques particulièrement raffinés de ce sûtra.

La description de sa « réalisation intérieure » par le Bouddha lui-même est d’une extrême subtilité, compréhensible seulement, est-il précisé, par des Bodhisattvas. Il ne saurait donc être question de l’exposer ici, sinon sous une forme très simplifiée, nécessaire d’ailleurs à l’intelligence du tch’an. Le point de départ est le dépassement des concepts d’être et de non-être, la compréhension du fait que toute chose, tout être est fondamentalement vide (shûnya) et n’a de ce fait aucun caractère immuable. Toute individualité distincte est purement illusoire, puisque tout être n’existe que dans son rapport avec tous les autres, qu’il y a entre eux dépendance mutuelle. De même, ce n’est que par une fausse discrimination qu’on sépare samsâra et nirvana, l’un et l’autre n’étant plus, somme toute, qu’une question de point de vue.

C’est donc seulement, quand, dans la méditation, on a atteint la vacuité (shûnyatâ) et que l’on en a compris le caractère universel que l’on peut du même coup réaliser la « vérité ultime et définitive » (paramârtha-satha42), qui est le seul point fixe, l’absolu, dont la découverte est Bodhi*, l’Éveil. En un mot, comme le remarque D. T. Suzuki, « toute la philosophie du zen, telle que l’expose ce sûtra, devient transparente et avec elle la tendance générale de la pensée mahâyâniste… Aucune interprétation [de l’Éveil] n’est possible par voie de concept, et la réalisation doit sortir des profondeurs de la conscience de chacun, indépendamment de l’enseignement des Écritures ou de l’aide de quelqu’un d’autre43 ».

Pour l’étudiant du zen, ne peut être indifférente l’explicitation, en quelque manière psychologique, du processus de l’Éveil qui fait intervenir la conscience « du tréfonds » (âlayavijñâna*), littéralement « conscience héréditaire44 », base du « Tout-Esprit » de l’école Yogâchâra. Cette huitième conscience ultime est le support de toutes les autres qui émanent d’elle, les cinq consciences correspondant aux cinq sens, plus la sixième (manovijñâna) générée par ce que les bouddhistes considèrent comme un sixième sens, manas* (le mental, la capacité de réflexion, le fonctionnement intellectuel) considérée ici comme une septième conscience, qui synthétise les données fournies par les six autres.

« La conscience mentale avec les cinq consciences [sensorielles] forge un monde visible et constitue la scène du théâtre… La conscience danse comme une ballerine, la pensée (manas) agit comme un jongleur45. »


Si le Bouddha n’avait jusqu’alors que peu parlé de la conscience du tréfonds, il en explique ainsi la raison : « La conscience appropriatrice, profonde et subtile, tel un courant impétueux, emporte avec elle tous les germes46. Craignant qu’ils n’imaginent qu’elle est un soi (âtman), je ne l’ai pas révélée aux sots47. »

Mais Mahâmati, le Bodhisattva « Grand Être », demande au Bouddha : « Octroie-leur [aux moines rassemblés pour l’entendre] l’enseignement concernant le Dharmakâya* (le Corps essentiel des Bouddhas) que célèbrent les Tathâgata* (les Bouddhas accomplis), ce domaine de la conscience de tréfonds semblable à l’Océan et à ses vagues. »

Le Bienheureux répond :


« Quatre éléments sont à l’origine du fonctionnement des [six] consciences sensorielles : la méconnaissance de la nature du monde visible, en ne le considérant pas comme issu de notre propre conscience, l’attachement à l’agitation provoquée par le déploiement du mental et des imprégnations de la forme, imprégnations accumulées depuis des temps infinis48, la conviction que la nature propre appartient originellement à la conscience [mentale], la curiosité ardente à l’égard de l’infinie diversité des êtres.

Ces quatre éléments, Mahâmati, font apparaître à la surface la conscience de tréfonds – comparable au courant d’un torrent –, ses remous sont les consciences sensorielles. Tel l’océan agité par le vent, cette conscience surgit instantanément ou progressivement dans chaque organe sensoriel, chaque atome et jusque dans les pores de la peau ; la sphère des sens apparaissant comme un miroir qui reflète les choses. De même, Mahâmati, les incessants remous de l’océan de la conscience sont dus au vent de la sphère sensorielle ; cause, action et caractères ne peuvent être dissociés les uns des autres… Et parce que l’on ne comprend pas la nature propre de la forme et des autres contingences, l’ensemble des cinq consciences fonctionne ; et avec elles la conscience mentale (manovijñâna) qui délimite clairement cette sphère. Le corps qui en procède effectue [à son tour] ses opérations. Mais conscience mentale et consciences sensorielles ignorent qu’elles se conditionnent mutuellement et qu’elles opèrent en raison de leur attachement à la différenciation du visible – lequel n’est en réalité que conscience ; ainsi les consciences se déploient, intimement unies, en limitant leur sphère sensorielle de conscience informatrice. Quand les consciences opèrent de cette manière [inconsciente] les yogin49 eux-mêmes qui s’adonnent au ravissement50 ne sont pas au courant du fonctionnement des imprégnations subtiles (vâsanâ*) et pensent qu’en mettant fin aux consciences sensorielles ils s’absorberont dans le ravissement. Mais ils s’y plongent sans avoir mis fin à ces consciences, les germes d’imprégnation n’étant pas détruits51. Si ces yogin sont détachés, ce n’est que de la sphère objective.

Ainsi en est-il, Mahâmati, du mode d’activité subtile de la conscience de tréfonds accessible aux seuls Tathâgata et aux Bouddhas bien affermis dans les terres ; elle ne peut être facilement comprise, en particulier par les yogin adonnés au yoga des auditeurs52, des bouddhas-pour-soi53 et des philosophes, car ni les efficiences mêmes du samâdhi*54 ni celles de la Sapience55 ne peuvent la définir. Ceux-là seuls dont la Sapience discerne les signes distinctifs des terres et sont habiles en connaissance accumulent les racines de bien dans le champ infini des Victorieux56 et délaissent le déploiement mental différencié du monde visible qui n’est en réalité que leur propre conscience… Eux seuls peuvent percevoir le flot du monde visible de la différenciation sous forme de conscience et recevoir l’onction des Victorieux demeurant dans le champ infini du Bouddha, et obtenir souveraineté, efficience, connaissance surnaturelle et samâdhi.

Ô Mahâmati, entourés de Victorieux et d’amis bénéfiques, ils peuvent savoir comment consciences [sensorielles] et conscience mentale différencient le domaine de la nature propre d’un monde visible – conscience par nature – et traverser l’océan des renaissances qu’engendrent l’acte [karma], la soif [la convoitise] et l’ignorance57. »



Du discours du Bouddha, il résulte que la conscience de tréfonds (âlayavijñâna) n’est autre que le Dharmakâya lui-même, c’est-à-dire le corps essentiel du Bouddha, la « nature de Bouddha », réalité finale de tous les êtres :

« La conscience originellement lumineuse, matrice du Tathâgata, affranchie du fini et de l’infini », car elle est vide, elle est par elle-même vacuité (shûnyata). Étant ce genre de Bouddha (tathâgatagarbha), réalité ultime des êtres, qui les rend aptes à l’Éveil (Bodhi), son « domaine est immaculé par nature et échappe aux raisonnements et aux visions des auditeurs (shrâvaka*), des bouddhas-pour-soi (pratyeka-Bouddha*) et philosophes, mais il leur semble impur et pollué par des impuretés adventices. Il n’en va pas de même pour les Tathâgata qui saisissent en toute évidence ce domaine comme le fruit amalaka posé sur la paume de la main58 »…


Autrement dit, cette conscience de tréfonds qui, de l’extérieur, par le raisonnement (manas), semble impure et encombrée de multiples réminiscences et obstacles provenant de vies antérieures, se révèle finalement par la méditation suprême, celle des Tathâgata, comme parfaitement pure et parfaitement vide. La conclusion du Bouddha est que seul ce mode de méditation est capable de pénétrer la conscience du tréfonds en sa véritable nature et de faire parvenir à la délivrance définitive, à la parfaite liberté.

« C’est comme lorsqu’on voit sa propre image en un miroir ou dans l’eau, c’est comme lorsqu’on voit sa propre ombre au clair de lune ou à la clarté d’une lampe, c’est comme lorsqu’on entend sa propre voix renvoyée par l’écho dans la vallée ; lorsqu’un homme se cramponne à ses fausses présomptions, il fait une discrimination erronée entre la vérité et la fausseté ; en raison de cette fausse discrimination, il ne peut aller au-delà du dualisme des opposés ; en fait, il affectionne la fausseté et ne peut atteindre la tranquillité. Par tranquillité, on entend unité de but, et par unité de but, on entend l’entrée dans le hautement excellent samâdhi, par quoi est produit l’état de noble compréhension de la réalisation de soi-même, qui est le réceptacle de “l’état de Tathâgata” (tathâgatagarbha). »


Le Lankâvatâra Sûtra constitue donc l’exposition de l’Éveil, ainsi que la méthode pour y parvenir. C’est pourquoi le Bouddha souligne qu’il s’agit ici de la « vérité absolue dont la révélation fera trembler l’être au cœur peu résolu » et que ceux qui l’auront compris doivent « se garder d’effrayer les ignorants par un tel enseignement ». Mais eux-mêmes doivent bien saisir que sa formulation n’est que relative et qu’il ne faut pas en faire une doctrine : « Si, contre la thèse de la production par un enchaînement de causes et de conditions [la production conditionnée et interdépendante (pratîtya-samutpâda), l’enseignement primitif qui, à ce stade, doit être dépassé], le Mahâyâna soutient la non-production, il n’en fait pas une thèse. Cette affirmation ne vaut que dans les limites de l’existence. De même, quand ils affirment l’universelle vacuité ou l’absence de nature propre, les Bodhisattvas doivent se garder d’en faire une thèse. » En revanche, ils peuvent enseigner « que les choses sont comme un sortilège magique, un rêve, puisqu’elles sont en quelque sorte perçues et non perçues, selon qu’on les appréhende dans la confusion ou dans le discernement59 ». En somme, il ne s’agit que d’indications provisoires destinées à guider le pratiquant, mais auxquelles il ne doit pas s’attacher60.

« Ô Mahâmati, c’est parce que les sûtra sont prêchés à toutes les créatures selon les modes respectifs de pensée de ces créatures, et n’atteignent pas le but de leur sens véritable ; les mots ne peuvent recréer la vérité telle qu’elle est. C’est comme un mirage : abusés par lui, les animaux font un jugement erroné sur la présence de l’eau, là où en fait il n’y en a point ; mais bien plus, toutes les doctrines exposées dans les sûtra sont destinées à satisfaire l’imagination des masses, elles ne révèlent pas la vérité qui est l’objet de la noble compréhension. Par conséquent, ô Mahâmati, conformez-vous au sens profond et ne vous laissez pas captiver par les mots et les doctrines61. »


De cet exposé magistral, découlent directement les « quatre principes du tch’an » attribués au fondateur Bodhidharma, même si leur formulation classique est postérieure :


	1. Une transmission spéciale par-delà les Écritures,


	2. Ne dépendre ni des mots ni des concepts,


	3. Pointer directement au cœur de l’homme,


	4. Contempler sa nature propre et, ainsi, réaliser l’état de Bouddha.




 

Les maîtres du tch’an n’enseigneront rien d’autre. La méthode non didactique, l’approche apophatique (négative, contradictoire), ils ne les ont pas découvertes, ils ont su seulement les mettre en pratique. Il n’y a donc pas eu, contrairement à ce que l’on a avancé, discontinuité et déformation, mais seulement adaptation de la tradition indienne au milieu chinois. Les historiens du zen se sont laissé hypnotiser par une attitude mainte fois affirmée : la transmission spéciale « en dehors » des Écritures. L’utilisation constante et même insistante par les maîtres du tch’an (y compris par le soi-disant « illettré » sixième patriarche) de citations tirées des sûtra, et cela dès l’origine de l’école chinoise, semble en contradiction radicale avec ce précepte, mais seulement si on le prend au pied de la lettre. En fait, ce n’est pas « en dehors » des Écritures qu’il faut l’entendre, mais « par-delà », ce qu’affirme le Bouddha lui-même, en son « enseignement silencieux », et, comme nous venons de le voir, au sein même de l’écriture. Comment pourrait-il en aller autrement puisqu’il s’agit de l’enseignement relatif de la vérité absolue ?

Cette critique de l’enseignement par lui-même, cette relativisation, cette mise à distance sont tout aussi marquées dans les principaux autres textes sacrés, nommément utilisés par l’école tch’an : le Vajracchedikâ Sûtra (le Diamant coupeur62) et le Mahâyânashraddhotpâda Shâstra (L’Éveil de la Foi dans le Mahâyâna), compendium des grandes idées de la doctrine mahâyâniste, attribué à Ashvagosha (Ier-IIe siècle), qui se propose, entre autres, comme une initiation à la pratique du dhyâna. On a, semble-t-il, beaucoup trop insisté sur une discontinuité apparente, alors qu’il y a eu tradition ininterrompue et cohérente entre le dhyâna indien et le tch’an, entre les enseignements fondamentaux du Mahâyâna tardif et ceux des maîtres chinois.






Seng-ts’an Le troisième patriarche (mort vers 606)

Traditionnellement, le Sin Sin ming (Inscription sur la Foi en l’Esprit), texte essentiel du tch’an, consacré au non-dualisme fondamental, est attribué à Seng-ts’an, le troisième patriarche chinois et le trentième depuis le Bouddha. Certains érudits actuels contestent cette attribution, car les premières sources historiques écrites ne mentionnent aucune œuvre laissée par Seng-ts’an. Ils estiment que le Sin Sin ming ne fut composé que plus tardivement, à l’âge classique du tch’an63. Ce serait donc un ouvrage anonyme. Or, ce texte ne peut avoir été écrit que par un très grand maître, dont il est surprenant que l’on n’ait pas conservé le nom, ce qui est contraire aux usages comme à l’esprit du tch’an. De toute manière, il s’agit d’un texte fondateur et qui n’a cessé d’être considéré comme tel à travers les siècles.

Il est vrai que du troisième patriarche, nous savons fort peu de chose, ce qui s’explique par le fait que ce que l’on appelait l’école du Lankâvatâra Sûtra était encore fort obscur et avait intérêt à le demeurer dans un contexte politique troublé et qui le fut jusqu’à l’avènement en 589 de la dynastie réunificatrice des Souei. La première mention biographique de Seng-ts’an figure dans les Annales de la transmission du Trésor de la Loi, de 712 ; elle ne fut complétée et embellie que dans les Annales de la transmission de la lumière de la lampe, de 1004, qui contient une copie du Sin Sin ming.

Seng-ts’an serait venu trouver le deuxième patriarche, alors qu’il était atteint de la lèpre. Il lui dit : « Mon corps souffre d’une maladie mortelle. Maître, veuillez me purifier de mes fautes. » Houei-k’o répondit : « Apporte-les-moi, je t’en purifierai. » Seng-ts’an garda un moment le silence, puis répondit : « J’ai eu beau les chercher, je ne les ai pas trouvées. – C’est que je t’en ai déjà débarrassé. » Une version antérieure raconte que Houei-k’o aurait accueilli Seng-ts’an par ces mots : « Tu souffres de la lèpre, qu’attends-tu de moi ? » Celui-ci répliqua : « Même si mon corps est malade, mon esprit n’est pas différent de votre propre esprit. » Le deuxième patriarche comprit qu’il avait rencontré un éveillé, il l’accepta pour disciple et devait en faire par la suite son successeur.

Les textes racontent que lors des persécutions contre les bouddhistes ordonnées par l’empereur Wou de la dynastie des Tcheou du Nord en 574 et en 577, Seng-ts’an dut simuler la folie et rester caché pendant dix ans sur le mont Wan-kong. Sa seule présence aurait suffi à empêcher les tigres qui y vivaient de continuer à terroriser les populations des villages voisins. Peu après l’an 600, Seng-ts’an décida de se rendre au mont Lo-feou dans la province de Canton. Il mourut vraisemblablement vers 606, non sans avoir transmis la succession à son très jeune, mais très brillant élève Tao-sin. Celui-ci voulait l’accompagner, mais le maître lui demanda de rester à sa place.

 

Inscription sur la Foi en l’Esprit

(Sin Sin ming)


La Voie parfaite n’est en rien difficile

Pour peu qu’on évite de choisir.

Quand il n’y a plus ni amour ni haine

Elle se révèle dans toute sa clarté.

 

Mais qu’on en dévie, ne fût-ce que de l’épaisseur d’un cheveu

Un gouffre profond sépare immédiatement le ciel de la terre.

Si vous désirez qu’elle se manifeste,

Ne soyez ni pour ni contre.

 

Le conflit entre le pour et le contre

Voilà la maladie de l’esprit.

Tant que vous ne serez pas parvenu à la source de toute chose

Votre esprit troublé s’épuisera en vain.

 

La Voie est ronde et parfaite comme l’espace

Rien ne lui manque, rien n’est en trop

En vérité, c’est parce qu’on prend et qu’on rejette

Qu’on oublie ce qu’elle est

 

Ne courez pas après les phénomènes

Ne demeurez pas dans la vacuité

Si l’esprit est unifié dans la paix

Cette dualité d’elle-même disparaît.

 

Lorsque cesse son activité

De sa passivité naît la véritable action.

Mais, absorbés que nous sommes par le mouvement ou l’immobilité

Comment pourrions-nous concevoir l’unité ?

 

Si nous ne saisissons pas l’unité de la Voie,

Activité comme passivité nous conduiront à l’échec ;

Chasser les phénomènes, vous serez engloutis par eux,

Rechercher la vacuité, c’est lui tourner le dos.

 

Plus nous discourons, plus nous cogitons,

Plus nous nous éloignons de la Voie

Si nous abandonnons toute parole, toute pensée

Il n’est de lieu où nous ne puissions aller.

 

Retourner à la racine, c’est découvrir le sens,

Suivre les reflets, c’est le perdre

Intériorisez le regard, même un seul instant,

Vous dépasserez le vide de toutes choses.

 

Le monde ne nous semble soumis au changement

Qu’en fonction de notre ignorance.

Ne recherchez pas la vérité,

Soyez seulement sans préjugés.

 

Craignez le dualisme,

Fuyez-le.

Dès qu’il y a la moindre trace de oui ou de non,

L’esprit se perd dans la confusion.

 

Le deux dépend de l’un

Ne vous attachez pas à l’un,

Si l’esprit de lui-même s’unifie,

Les dix mille choses deviennent inoffensives.

 

Une chose inoffensive, c’est comme si elle n’existait pas,

Si rien ne surgit, il n’y a plus de pensée,

Avec l’objet s’efface le sujet

Et l’objet avec le sujet.

 

L’objet n’existe que par le sujet,

Le sujet n’existe que par l’objet,

Si vous désirez saisir l’un et l’autre,

Sachez qu’à l’origine ils ne sont qu’un.

 

Le vide leur est commun,

Il inclut la totalité des phénomènes.

Ne distinguez pas le subtil du grossier

Ne prenez parti ni pour l’un ni pour l’autre.

 

La grande Voie est large et accueillante,

En elle, rien de facile ni de difficile.

L’esprit mesquin est irrésolu,

Mais plus nous voulons aller vite, moins nous avançons.

 

S’attacher à la Voie, c’est perdre toute mesure

Immanquablement, vous ferez fausse route.

Abandonnez et vous retrouverez le naturel,

Le corps ne va ni ne demeure.

 

Obéissant à notre nature, nous sommes en harmonie avec la Voie

Libérés de toute inquiétude.

Liés par nos pensées, nous fuyons la vérité

Et sombrons dans le malaise.

 

Somnolents ou agités, nous restons dans la confusion,

Pourquoi nous fatiguer à fuir ceci ou à accueillir cela ?

Si vous voulez utiliser le véhicule suprême,

Ne haïssez pas les souillures des six sens.

 

Cesser de les haïr

Est atteindre le véritable Éveil.

Le sage ne fait rien,

L’ignorant s’entrave lui-même.

 

En soi, il n’y a pas de différenciations,

Seul l’attachement les fait naître.

Chercher l’esprit avec l’esprit,

Y a-t-il pire égarement ?

 

Le doute n’apporte que perplexité et lassitude

L’Éveil détruit attachement aussi bien qu’aversion

L’un et l’autre

Naissent de l’imagination.

 

Visions en rêves, mirages de fleurs dans les airs

Pourquoi nous mettrions-nous en peine de les saisir ?

Profit et perte, juste et faux,

Je vous en prie, abandonnez-en jusqu’à l’idée.

 

Si les yeux ne dorment pas,

Les rêves s’évanouissent,

Si l’esprit ne s’égare pas dans les catégories,

Toutes les existences sont unité.

 

Si nous saisissons l’unité,

Nous échappons à la causalité,

Si nous considérons toute chose avec équanimité

Nous retournons à notre nature originelle.

[…]

 

Le principe ne connaît ni hâte ni retard,

Un éclair de conscience devient dix mille années

Il n’y a ni existence ni non-existence

Les dix directions de l’espace sont toutes là devant nos yeux.

 

L’infiniment petit est semblable à l’infiniment grand

Si l’on transcende la relativité.

L’infiniment grand est semblable à l’infiniment petit

Lorsque la vision devient illimitée.

 

Existence est non-existence

Non-existence est existence.

Tant que vous ne l’aurez pas compris

Votre position sera intenable.

 

L’un lui-même est toutes choses

Toutes choses elles-mêmes ne sont qu’un.

Si vous parvenez à le saisir,

Vous n’aurez plus à vous tourmenter au sujet de la connaissance parfaite.

 

L’esprit de foi est non duel,

Ce qui est duel n’est pas esprit de foi.

Ici la parole se brise

Il n’y a plus ni passé ni présent ni futur.






Tao-sin Le quatrième patriarche (580-651)

Avec Tao-sin (Daoxin, en japonais Dôshin), nous nous trouvons enfin sur un terrain historiquement plus sûr, car son époque est celle de la stabilisation politique de la Chine. En 589, avait pris le pouvoir Yang-kien, plus connu sous le surnom de Wen-ti, le fondateur de la dynastie Souei, la première qui fut capable d’unifier le territoire depuis la chute des Han en 220. Wen-ti non seulement réorganisa l’empire, mais reconstruisit sur un plan grandiose l’ancienne capitale Chang’an (Tch’ang-ngan) en Chen-si, au centre de la Chine. En 605, lui succéda son fils Yang-ti qui, voulant surpasser son père qu’il avait fait assassiner, fit de Lo-yang, devenue la « capitale de l’Est », une cité enchantée de palais et de jardins. Mais les munificences et les extravagances de l’empereur avaient ruiné le pays, aussi bien en hommes – des dizaines de milliers d’ouvriers périrent au cours des immenses travaux qu’il fit exécuter – qu’en numéraire. En 616, se déclencha une révolte générale, au cours de laquelle Yang-ti périt massacré. En profita T’ai-tsong qui fit proclamer empereur son père Kao Tsou, mais gouverna à sa place, avant de régner personnellement de 626 à 649. T’ai-tsong le Grand fut le fondateur de la dynastie des T’ang qui régna jusqu’en 907 et sous laquelle la civilisation chinoise connut sa brillante apogée. Les T’ang protégèrent le taoïsme, mais laissèrent s’épanouir le bouddhisme, sauf pendant le court règne de Wou-tsong (841-846), qui le persécuta énergiquement. Sous les T’ang, le tch’an connut ce que l’on appelle son âge d’or.

Tao-sin, dont le nom de famille était Sseu-ma, venait du Ho-nan. À l’âge de sept ans, il avait quitté ses parents pour étudier le bouddhisme. À treize ans, ayant entendu parler de maître Seng-ts’an, il vint le trouver au mont Wan-kong. S’étant incliné devant lui, il dit : « Je vous en prie, maître, ayez pitié de moi. Délivrez-moi. – Qui donc t’a enchaîné ? – Personne. – Alors, pourquoi me demandes-tu de te délivrer ? » Seng-ts’an accepta pour disciple ce jeune garçon qui fit preuve de dons remarquables et fit de si rapides progrès que, dès qu’il eut une vingtaine d’années, il lui confia sa succession, avant de partir pour le Sud.

Tao-sin n’avait que vingt-cinq ou vingt-six ans, quand, la politique impériale étant devenue favorable au bouddhisme, il vint enseigner en ville, dans un temple à Ki-tcheou, au Kiang-si. Lors des troubles qui aboutirent à la chute de Yang-ti, la ville fut assiégée par les rebelles pendant soixante-dix jours. Par sa détermination et la confiance qu’il sut inspirer aux habitants, en organisant des séances publiques de récitation des sûtra, Tao-sin ranima leur énergie et fut considéré comme le sauveur de la ville.

En 624, ayant remarqué un étrange nuage de couleur pourpre qui stationnait au-dessus d’une montagne voisine, il décida de s’y installer et fonda le monastère de Chuan-feng (les « Pics jumeaux »), où il vécut pendant vingt-sept ans. Sa renommée y attira plus de cinq cents disciples. Jusqu’alors, suivant un usage qui remontait au Bouddha, les moines tch’an avaient été itinérants et mendiants, enseignant dans des monastères appartenant à d’autres écoles. Ce statut était loin de rencontrer en Chine le respect qu’il avait connu en Inde. La communauté fondée par Tao-sin fut la première de l’histoire du tch’an. Il lui donna un statut qui assura son autonomie. « Les membres étaient astreints à s’acquitter de corvées comme le pilage du grain, le puisage de l’eau… Pas d’études livresques, la “réalité rugueuse” à étreindre pendant le jour, les exercices spirituels réservés à la nuit ; les invites à la Cour impériale écartées, l’indépendance jalousement gardée64. » Indépendance aussi sur le plan doctrinal, car si Tao-sin, homme fort cultivé, fondait son enseignement, comme ses prédécesseurs, sur le Lankâvatâra Sûtra et le Prajñâpâramitâ Sûtra (Sûtra de la Suprême Sagesse), s’il avait une connaissance personnelle de la philosophie de Nâgârjuna et du taoïsme, il prit ses distances envers ce dernier en critiquant Lao-tseu et Tchouang-tseu dans ses écrits. Avec lui, la fusion du bouddhisme et du taoïsme s’était déjà d’une certaine manière opérée. Le tch’an, qui en avait assimilé les éléments pour lui utilisables, tendait déjà à se substituer au taoïsme qu’il considérait comme dégradé. C’est peut-être ce qu’indiquait le nom qu’il choisit. Tao-sin signifiant moins « Confiance dans le Tao » que « Confiance dans la Voie », puisque le mot Tao pour les bouddhistes désignait la Voie du Bouddha.

Mais, beaucoup plus que sur ces fondements théoriques, Tao-sin insistait sur la pratique personnelle, il donnait même à celle-ci, la méditation assise (en chinois, tso tch’an ; en japonais, zazen), la priorité absolue, ainsi que le souligne de manière insistante son traité, Procédés et moyens habiles pour l’entrée dans la Voie et la pacification de l’esprit (Joutao ngan-sin yao fang-pien fa-men), dont une version fut retrouvée parmi les innombrables manuscrits découverts au début de ce siècle dans les monastères rupestres de Touen-houang. Il s’agit d’un véritable manuel destiné aux pratiquants, et tout particulièrement aux débutants, le premier du genre, dont le ton direct et familier en fit un modèle pour l’avenir. On y trouve une description très détaillée de la méditation assise, importante dans la mesure où elle démontre à ceux qui ne sont que trop portés à en douter que, dès l’origine, zazen fut la pratique essentielle dont découlaient toutes les autres.

La renommée de Tao-sin était devenue telle que, selon une anecdote célèbre, un messager se serait présenté au Chuan-feng portant une invitation de l’empereur T’ai-tsong à se rendre au palais. Le maître refusa. À une seconde convocation, Tao-sin ne répondit que par un défi : « Si l’empereur veut ma tête, coupez-la et emportez-la, mais mon esprit ne la suivra pas ! » À une telle insolence, T’ai-tsong eut le bon goût de répondre avec humour. Il dépêcha un troisième envoyé porteur d’une épée marquée du sceau impérial et d’une convocation adressée à la tête du patriarche. Lorsque celui-ci eut pour la troisième fois refusé de se rendre au palais, le messager lut le décret qui ordonnait d’emporter la tête. Tao-sin s’inclina respectueusement : « Eh bien, allez-y, coupez-la ! » Le messager était fort embarrassé, car un second rescrit impérial interdisait de faire aucun mal au patriarche. Voyant l’hésitation de l’officier, Tao-sin éclata de rire : « Il n’est pas mauvais que vous sachiez que, vous aussi, vous êtes un être humain ! » Quelle que soit l’authenticité de ce récit, il témoigne tout au moins que le tch’an de Bodhidharma qui avait longtemps cheminé dans l’ombre et l’anonymat était brusquement passé en pleine lumière.

Selon les Annales de la transmission de la lampe de 1004, Tao-sin, ayant appris qu’un maître résidait sur le mont Nieou-t’eou (« Tête de bœuf ») dans la région de Nankin et, dans son petit ermitage se livrait assidûment à la méditation assise, entreprit un long voyage pour lui rendre visite. Il ne trouva pas sans peine Fa-jong, assis au sommet d’un rocher. Tandis qu’ils faisaient connaissance, on entendit dans le lointain le rugissement d’un tigre. Tao-sin sursauta. Fa-jong remarqua tranquillement : « Je vois que cela est encore en vous », voulant dire que Tao-sin n’était pas encore libéré du monde des phénomènes. Ils poursuivirent leur entretien, mais, au bout d’un moment, Fa-jong dut s’absenter pour satisfaire un besoin naturel. Tao-sin en profita pour inscrire sur le rocher le nom du Bouddha. Au retour, Fa-jong eut un instant d’hésitation, n’osant plus s’y asseoir. Tao-sin lui dit : « Je vois que cela encore est en vous. » Confirmé par le quatrième patriarche, Fa-jong eut ensuite des disciples et fonda une école distincte, mais elle ne survécut qu’à peine un siècle après sa mort65.

Tao-sin rencontra son successeur en la personne d’un garçon de douze ou quatorze ans, nommé Hong-jen, qui avait quitté les siens pour se faire moine. Leur première entrevue est restée célèbre dans l’histoire du tch’an. Lorsque Hong-jen arriva au Chan-feng, Tao-sin lui ayant demandé quel était son nom de famille (hsing), il répondit : « J’ai en effet une nature (hsing), mais ce n’est pas une nature ordinaire. – Que veux-tu dire par là ? – C’est la nature de Bouddha (fo-hsing). – Donc, tu n’as pas de nom de famille ? – En effet, maître, car il est vide par nature. » Cette compréhension précoce et une aussi tranquille assurance enchantèrent Tao-sin qui accepta le jeune garçon comme son proche disciple. Hong-jen avait un caractère simple, volontiers taciturne, mais généreux. Il devint le servant fidèle du quatrième patriarche, accomplissant silencieusement et modestement ses tâches quotidiennes et pratiquant la méditation assise la nuit jusqu’à l’aube.

Au mois d’août 651, Tao-sin demanda à ses disciples d’édifier un mausolée dans une grotte au flanc de la montagne voisine. Ceux-ci comprirent alors qu’il se préparait à les quitter et lui demandèrent de désigner son successeur dans le Dharma. Tao-sin répondit simplement : « Hong-jen est assez valable. » Puis, dès que les travaux furent terminés, il se retira dans le mausolée et, assis en posture de méditation, passa de vie à trépas. Alors, selon les Récits sur les maîtres et les disciples du Lankâvatâra Sûtra66, dont presque un tiers est consacré à Tao-sin, la terre trembla et des nuées s’élevèrent de tous les points cardinaux.

L’année suivante, le 8 avril, la pierre qui fermait le tombeau s’ouvrit d’elle-même et le patriarche apparut, intact, aussi majestueux que de son vivant. Les disciples l’enveloppèrent dans des étoffes laquées et n’osèrent pas refermer le mausolée. Hong – jen, devenu le cinquième patriarche, partit s’établir sur le mont Huang-mei (« Prune jaune ») dans le Hou-peh, où il eut plusieurs centaines de disciples.


Procédés et moyens habiles pour l’entrée dans la Voie et la pacification de l’esprit67(Jou-tao Ngan-sin yao Fang-pien Fa-men)


« Cet enseignement est secret et essentiel. Il ne faut pas le divulguer, car il risquerait de troubler ceux qui ne sont pas prêts et pourrait les conduire à blasphémer le Dharma. Choisissez donc ceux à qui vous parlez, et ne vous exprimez pas à la hâte et sans discrétion. Soyez attentifs à cela. »

[…]

L’esprit qui considère le Bouddha est Bouddha, ce sont les pensées égarées qui font les êtres ordinaires.

La conscience n’a pas de forme, le Bouddha n’a pas d’apparence. Quand vous comprenez cette vérité, votre esprit repose dans la constante évocation du Bouddha, plus rien ne vous distrait et tout se dissout dans le sans-aspect (wou-siang), l’égalité non duelle. En entrant dans cet état, votre esprit qui évoquait le Bouddha disparaît et il n’est plus besoin de rien prouver.

C’est cet état de conscience qu’on appelle Dharmakâya du Tathâgata68, nature de Bouddha, réalité de toutes choses, absorption adamantine, Éveil primordial, nirvâna, suprême sagesse (prajñâ)… Cet événement essentiel et unique porte toutes sortes de noms qui ne s’appliquent pas à la contemplation et à son objet distinct.

Il faut développer cet état de conscience jusqu’à ce qu’il ne cesse d’être présent et qu’il n’existe plus une seule situation qui puisse le troubler. Et pourquoi cela ?

Parce que tous les phénomènes ne sont autres que le Dharmakâya du Tathâgata. Quand on demeure dans cet état de conscience, tous les nœuds nés des passions se défont d’eux-mêmes. Dans un grain de poussière se trouvent les univers sans nombre et tous ces univers sont concentrés à la pointe d’un poil. Du simple fait qu’ils obéissent à l’Ainsité* (Tathatâ69), jamais ils n’interfèrent.
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