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INTRODUCTION


Et voilà une troisième année de gourmandises partagées avec les auditeurs de RTL, chaque samedi et dimanche matin, grâce à la complicité du « chef » de la matinale du week-end, Stéphane Carpentier… Vous tenez entre les mains la boîte de bonbons sur la langue que, tous ensemble, nous avons préparée !

Merci aux petits et aux grands curieux pour leurs messages toujours plus nombreux, à mon adresse langue@rtl.fr ou sur les réseaux sociaux, merci pour leurs questions auxquelles je n’avais jamais songé, merci pour le partage de leurs étonnements sur les incongruités du français qui m’envoient dans des recherches passionnantes au fin fond de grimoires poussiéreux ou sur les sites web de spécialistes de tout poil, en quête de réponses qui bien souvent me surprennent et m’émerveillent moi-même.

« Pourquoi le m vient-il avant le n dans l’alphabet, alors qu’il a plus de ponts ? », se demande Maelys, 4 ans, et me voilà à la recherche des origines de l’alphabet… et de son ordre. « Existe-t-il un lien entre la poste et les postillons de salive ? », s’interroge Clive – bizarrement, la réponse est oui ! Tiens, voici que les élèves de la classe de maternelle de Karine veulent savoir pourquoi l’on dit « dix-sept, dix-huit, dix-neuf », mais pas « dix-quatre, dix-cinq ou dix-six ». Pour l’élucidation de ce mystère, je vous laisse tourner les pages. (Un indice ? C’est vers la fin du volume !)

N’hésitez pas à dévorer ces bonbons sur la langue dans le désordre, à vous servir à votre gré, à savourer sans modération : ces friandises-là ne contiennent ni sucre ni calories.

Vous y découvrirez néanmoins d’où vient le nom des viennoiseries, de la pêche melba et des profiteroles, que le dîner se prenait autrefois à midi et que le déjeuner ne prend pas d’accent circonflexe (mais le jeûne, si) (mais à jeun, non !). Vous y apprendrez que l’on peut écrire « Muriel s’est servi du gâteau » ou « Muriel s’est servie du gâteau », mais que le second est nettement plus improbable, et que, quand on se régale au Québec, on ne s’exclame pas « miam-miam » mais « mioum-mioum ».

Amis des mots, vous reprendrez bien… Un bonbon sur la langue ?







PLEIN LES ŒILS !


Que diriez-vous si je vous racontais que le pluriel d’un œil peut être des œils, ou que, parfois, chevau est un singulier ? Vous me diriez probablement que j’ai besoin de vacances. Que nenni, chers amis, vous allez voir que je suis très en forme.

C’est vrai, le pluriel normal du mot œil, c’est yeux – un œil, deux yeux. Rappelons quand même, pour l’anecdote, que ce pluriel que je viens de qualifier de « normal » est en fait le plus irrégulier de la langue française. Un pluriel régulier, en français, c’est un s ajouté au singulier : « une plage, des plages » avec un s, « un parasol, des parasols ». Un pluriel irrégulier, ça peut être « un journal, des journaux » (pourquoi pas « des journals » ?), « un bijou, des bijoux » (au lieu de « bijous »). Mais, en général, le début du mot reste le même. Œil est le seul mot qui change du tout au tout au pluriel, de la première à la dernière lettre : o.e.i.l. donne y.e.u.x., ce qui n’a… rien à voir (tout jeu de mots mis à part) !

Pourtant, eh oui, dans certains cas, on peut bien dire « des œils ». Par exemple, cette fenêtre arrondie qu’on appelle un « œil-de-bœuf » ; eh bien, si on en a plusieurs, ce sont « des œils-de-bœuf »… et non des yeux-de-bœufs [yeudeubeu], ce qui serait fort étrange. Et on écrit des « œils-de-bœuf », avec deux traits d’union, un s à œil mais pas de s à bœuf car autrement, cela se prononcerait « bœufs » [beu].

Idem pour cette pierre qu’on appelle un « œil-de-tigre », le pluriel est « des œils-de-tigre » (s à œil mais pas à tigre), et idem encore pour « l’œil-de-perdrix » qui fait mal au pied de Mémé : « un œil-de-perdrix, des œils-de-perdrix ». Il y a d’autres œils au pluriel, dans le vocabulaire technique, quand l’œil désigne une ouverture : on parle des œils des caractères d’imprimerie, des œils des voiles, des œils des marteaux, etc.

Et puis il y a ce singulier singulier : chevau. C’est un peu un dada (jeu de mots) de champion de dictée : on dit « un chevau-léger », chevau sans x final. Il s’agit d’un soldat de la cavalerie légère qui a existé du XVIe au XIXe siècle. (Oui, bon, je vous l’avais dit, c’est un truc de pervers.) Et tenez, pour revenir aux bœufs de tout à l’heure, on dit bien « un bœuf, des bœufs », mais il y a un cas où l’on prononce « un bœuf, des bœufs » [un beuf, des beuf]… Un jazzman qui fait un bœuf chaque samedi avec ses potes fait quatre bœufs (prononcez [beuf]) par mois – et non bien sûr quatre bœufs [beu]  !





LES MYSTÈRES DE L’E DANS L’O


Puisque nous en sommes à l’œil-de-bœuf, le moment semble venu de s’intéresser à ces deux lettres collées que l’on trouve à la fois dans œil et dans bœuf et qu’on appelle « o, e dans l’o » ou juste « e dans l’o ». Selon les dictionnaires, on dit aussi « o-e entrelacés » ou, plus chic encore, « ligature linguistique ».

D’ailleurs, j’ai parlé de « deux lettres », mais l’e dans l’o est considéré comme une seule lettre. L’une des conséquences de la chose, c’est que, si je commence une phrase par « Œil » (OK, ce n’est pas fréquent, mais, par exemple, « Œil pour œil, dent pour dent ! »), ce n’est pas seulement le o d’œil qui est en majuscule, c’est aussi le e – en somme c’est l’e dans l’o.

Pourtant, ce caractère, œ, n’existe pas sur nos claviers d’ordinateur… En revanche, si vous tapez juste la touche O puis la touche E au sein d’un mot, la plupart des traitements de texte corrigeront tout seuls. S’ils ne le font pas, le secret, si vous avez un Mac, c’est d’appuyer sur la touche Alt avant de taper la lettre O ; si vous êtes sur PC, vous appuyez aussi sur la touche Alt, puis 0156, et hop, magie, l’e dans l’o apparaît !

Mais d’où vient cet « e dans l’o » à l’allure si étonnamment comprimée, style ligne 7 du métro parisien à 18 h 30 ? C’est une voyelle que l’on trouve dans des mots hérités du latin et du grec. Le problème qui se pose souvent, c’est comment la prononcer, en particulier quand on la rencontre dans des mots un peu scientifiques. Tout le monde sait comment se prononce cœur ou bœuf, mais faut-il dire « feutus » ou « fétus », « énologie » ou « eunologie », « eudème » ou « édème », « eusophage » ou « ésophage » ?

Il y a une règle qui fonctionne dans à peu près tous les cas : quand l’e dans l’o est suivi d’une consonne, il se prononce [é], comme dans œsophage, œnologie, Œdipe ou fœtus. En revanche, quand l’e dans l’o est suivi d’une voyelle, on prononce [eu], comme dans « des œufs », « des bœufs », « un nœud » ; ou [e], comme dans « un œuf », « un bœuf », « un œil ». Il est vrai que tant de gens se trompent sur cette prononciation que les dictionnaires commencent à accepter les deux versions. Une fois de plus, c’est l’usage qui fait la loi, donc ne vous faites pas trop de souci là-dessus !

Mais attention, il ne faut pas confondre la suite de lettres oe et l’e dans l’o. N’allez pas lier le e et le o de coexister, de coefficient, de moelle ou de moelleux, par exemple – qui par ailleurs se prononcent bien [mwal] et [mwaleux], comme s’ils s’écrivaient avec un a, sans aucune logique je vous l’accorde.

Il y a aussi l’« e dans l’a », me direz-vous. Certes, mais pour l’e dans l’a, c’est simple, on le prononce toujours [é], comme dans Lætitia. Vous vous souvenez de la jolie chanson de Gainsbourg : « L, A, E dans l’A, T, I, T, I, A » ?





KLAXON, COCOTTE-MINUTE, ABRIBUS :
QUAND NOUS OUBLIONS QUE LES MARQUES SONT DES MARQUES


Il y a quantité de façons de naître, pour un mot. La plupart de ceux que nous utilisons nous arrivent de la nuit des temps, et j’aime bien raconter ces jolies histoires d’étymologie latine, grecque ou autre. Mais il se crée aussi des mots tous les jours, pour ainsi dire sous nos yeux, pour désigner de nouvelles réalités. C’est ainsi qu’ubériser ou cybercrime sont entrés dans le Larousse 2020.

Parallèlement, il y a des termes que nous utilisons quotidiennement et qui ont été inventés par des entreprises. Des marques, quoi. Mais certaines d’entre elles sont si profondément entrées et ancrées dans notre quotidien qu’on en oublie que ce sont des marques, donc des noms propres. C’est une sorte de BD rigolote comme tout qui m’a donné l’idée de vous parler de cela. Elle s’intitule L’Incroyable Histoire des objets de tous les jours, et j’y ai découvert notamment comment sont nés les Post-it et le Velcro.

Velcro est ce que l’on appelle un « mot-valise » bâti sur velours et crochet. L’invention elle-même est inspirée des fleurs de la bardane, hérissées de crochets qui se fixaient si solidement aux poils du chien d’un ingénieur suisse qu’il a cherché à les imiter. C’était en 1941. Post-it est également une marque, naturellement, et chacun le sait, parce qu’elle est encore relativement récente. Le problème, avec Post-it, c’est que la marque appartient à la société 3M, qui s’oppose à ce que l’on utilise le mot de manière générique, dans la presse, par exemple. La même société est également propriétaire de la marque Scotch. Du coup, il faut écrire « note adhésive » au lieu de Post-it et « ruban adhésif » à la place de Scotch, sous peine d’être poursuivi pour contrefaçon. De la même manière, Algeco, Meccano et Caddie refusent que leur nom soit utilisé dans la presse – car, oui, Caddie aussi est une marque. C’est pourquoi le journal Le Monde écrit « chariot » ou « chariot de supermarché », jamais « Caddie ».

Quantité d’autres mots sont des marques déposées, donc exigent une majuscule initiale… ou deux, comme Cocotte-Minute (marque déposée de l’autocuiseur de SEB, acronyme qui désigne la Société d’emboutissage de Bourgogne, ça aussi, on l’a un peu oublié). Il y a encore Kleenex, qui n’est qu’une parmi des dizaines de marques de mouchoirs en papier, ou Sopalin, qui vient du nom de la Société du papier linge. C’est sans fin ! Abribus, Escalator, Coton-Tige, Thermos, Klaxon, ou même fermeture Éclair sont aussi des marques. Eh oui, ne vous en déplaise, Éclair est une marque de fermetures à glissière – donc minuscule à fermeture, majuscule à Éclair ! C’est clair ?





PARIS-BREST, CROISSANT, MENDIANT… D’OÙ VIENNENT LES NOMS DES BONNES CHOSES ?


Amis des mots, ça vous ferait plaisir, quelques sucreries ? Tenez, par exemple, vous êtes-vous jamais demandé pourquoi les viennoiseries s’appellent « viennoiseries » ? Naturellement, c’est parce qu’elles viennent… de Vienne, en Autriche. Les premiers croissants auraient été popularisés à Paris par Marie-Antoinette, la reine que l’on appelait « l’Autrichienne », sans grande tendresse, en raison de ses origines. Le croissant a été inventé « pour fêter la fin du siège de Vienne par les Turcs, en 1683 », explique Clémentine Portier-Kaltenbach dans Les Secrets de Paris.

Si vous calculez bien, les croissants ont ainsi mis une centaine d’années pour arriver à Paris, puisque Marie-Antoinette d’Autriche a épousé le futur Louis XVI en 1770. Selon la tradition, s’ils ont cette forme, c’est pour rappeler le croissant du drapeau ottoman, et « si c’est aux boulangers que fut accordé le privilège de modeler ce symbole en pâte, c’est que, devant se lever de très bonne heure, ce sont eux qui auraient donné l’alerte, au moment où l’armée ottomane s’apprêtait à déferler sur la ville » de Vienne.

Bien sûr, il existe quantité de gâteaux d’origine française. Tenez, le saint-honoré, cette couronne de choux caramélisés, est un gâteau bien parisien, créé en 1846 par un pâtissier de la rue… Saint-Honoré, évidemment ! J’aime aussi beaucoup l’histoire du paris-brest. C’est un pâtissier de Maisons-Laffitte qui a inventé cet éclair en forme de roue de vélo en 1891, pour célébrer le passage de la course cycliste Paris-Brest-Paris devant son magasin.

Mais il fait chaud, par ici… Je vous propose une petite glace. Et pourquoi pas une délicieuse pêche Melba ? Elle a été conçue en 1894 par le célèbre cuisinier Auguste Escoffier. Il était tombé sous le charme de la voix de la cantatrice Nellie Melba, et il a décidé de lui dédier un dessert. Quelques années plus tôt, ce mélomane gourmand avait déjà créé la poire Belle-Hélène, en hommage à l’opérette d’Offenbach du même nom.

Et les profiteroles ? C’est pas mal non plus, les profiteroles : glace vanille, petit chou, chocolat fondu… J’arrête, je salive ! Les profiteroles étaient au XVIe siècle littéralement de « petits profits », des boulettes de pâte cuite sous la cendre qu’on offrait parfois aux domestiques en complément de leurs gages. Le dessert du même nom est la création d’un autre grand pâtissier, Antonin Carême, au début du XIXe siècle.

Et pour finir, messieurs dames, avec le café, un petit mendiant au chocolat ? Celui-là aussi a un nom d’origine surprenante. Ce palet de chocolat surmonté de quatre fruits secs s’appelle « mendiant » par allusion à l’habit des quatre grands ordres mendiants : le raisin sec pour la couleur des augustins, la noisette pour les carmes, la figue sèche pour les franciscains et l’amande pour les dominicains. Amis des mots sucrés, bon appétit !





JEUNES FILLES EN FLEUR… OU EN FLEURS :
QUAND LE PLURIEL DIT AUTRE CHOSE QUE LE SINGULIER


On vient de célébrer le centième anniversaire du prix Goncourt d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs, deuxième volume de la mythique suite romanesque de Proust. Bernard, de Breux-Jouy, a saisi l’occasion pour me demander, sur langue@rtl.fr, si « en fleurs » prend un s ou non. La réponse est… roulement de tambour… oui. Ou non !

C’est encore une petite règle un rien perverse du français qui veut que l’on écrive « une prairie en fleurs », avec un s à fleurs, mais « les orangers sont en fleur », sans s à fleur.

En réalité, c’est assez logique : quand on considère qu’il y a plusieurs sortes de fleurs, comme dans une prairie, on met un s. Si c’est cent fois la même fleur, d’oranger, par exemple, alors on l’indique par un singulier. Le titre de Proust prend un s à fleurs, parce qu’on imagine les jeunes filles en plusieurs sortes de fleurs ! Bon, reconnaissons que cette règle n’est plus guère connue, observée et appliquée que par les correcteurs professionnels et les champions de dictée… et maintenant les lecteurs du Bonbon sur la langue ! Larousse.fr le reconnaît : « le pluriel se généralise ».

Il y a quantité d’autres cas comme cela, en français, où le pluriel n’est pas simplement un pluriel, mais recouvre un sens différent de celui du singulier. Ainsi, il ne faut pas confondre la vacance d’un poste (un poste vacant) et les vacances d’été, la mignonne dodue menotte du bébé et les terribles menottes du prisonnier, la règle du jeu et les règles du cycle menstruel, la dame qui est une femme et les dames qui sont un jeu, le ciseau à bois qui est une lame unique et les ciseaux à découper le papier qui en comportent deux, et encore moins la lunette des W.-C. et les lunettes au pluriel que je porte sur le nez – ça, c’est un message spécial pour M. Afflelou, qui a une fort agaçante propension dans ses publicités à parler d’une lunette au lieu d’une paire de lunettes. Il vous propose « non pas une, mais deux lunettes de plus ». À croire qu’il vend des lunettes de W.-C.

Et toujours dans le genre pluriels étonnants, il y a celui du mot bonhomme. Bonhomme peut être à la fois nom (« Lucas a dessiné un joli bonhomme ») et adjectif (« Le restaurateur, bonhomme, nous offrit l’apéro »). Ce bonhomme adjectif est un peu suranné, il signifie « aimable, gentil ». Mais « un bonhomme » donne au pluriel « des bonshommes », avec donc deux s ajoutés, un au milieu du mot, un à la fin, tandis que l’adjectif au pluriel donne bonhommes, avec juste un s final classique.

On peut donc dire : « Ces bonshommes semblent bien bonhommes. » Et bonhomme présente une autre particularité : le nom qui est en tiré, la bonhomie, s’écrit avec un seul m, quand bonhomme en prend deux. Allez, je vous rassure, la réforme de l’orthographe de 1990 autorise aussi bonhommie avec deux m. Ouf !





QUAND LE QUAI CONTI RENCONTRE LA RUE DE GRENELLE


Comme les personnes, certaines institutions portent des surnoms, qui sont largement utilisés dans tous les journaux, y compris audiovisuels. J’évoque ainsi souvent dans mes chroniques la Vieille Dame du quai Conti – autrement dit l’Académie française, qui est effectivement l’une des plus vieilles institutions de notre pays, et dont le siège se trouve quai Conti (ou de Conti), à Paris. On parle aussi parfois de ce qui se décide « sous la Coupole », par référence à son architecture, et on qualifie les académiciens d’« Immortels », un surnom qu’ils doivent à la devise À l’immortalité, figurant sur le sceau remis à l’Académie par son fondateur, le cardinal de Richelieu, et qui se réfère à leur mission « immortelle » de porter la langue française.

Mais quantité d’autres institutions sont dotées de surnoms, et parfois, d’ailleurs, on les emmêle un peu… Qu’est-ce que le Quai d’Orsay, la Place Beauvau, la Rue de Valois, la Rue de Grenelle, pour ne citer qu’eux ?

Le Quai d’Orsay, c’est le ministère des Affaires étrangères… Et Beauvau, c’est celui de l’Intérieur, Vendôme, celui de la Justice, la Rue de Valois, la Culture, la Rue de Grenelle, l’Éducation nationale… N’oublions pas le ministère de l’Économie, qu’on appelle « Bercy » depuis qu’il a quitté la rue de Rivoli, il y a quelques décennies, pour emménager dans le XIIe arrondissement de Paris. Mais on parle aussi de l’Élysée, ou du « Château », pour désigner les services de la présidence de la République, du Palais-Bourbon pour l’Assemblée nationale… En somme, on se sert de l’adresse ou du nom du bâtiment pour parler de l’institution.

C’est aussi ce que l’on fait quand on désigne le gouvernement d’un pays par sa capitale politique ou une institution internationale par le nom de la ville où elle siège : c’est ainsi que Washington peut se lancer dans une guerre commerciale contre Pékin, ou Paris se faire remonter les bretelles par Bruxelles. C’est une figure de style qu’on appelle une « métonymie » : on désigne une chose par le nom d’un concept qui lui est lié, tel un lieu. Ou même juste un numéro de rue : voyez le célèbre 36… le 36 quai des Orfèvres ! Ce nombre, 36, a pris une importance si grande que, lorsque le siège de la police judiciaire a déménagé, récemment, on s’est débrouillé pour l’installer à un autre numéro 36, histoire que l’on puisse continuer de l’appeler « le 36 » ! Sa nouvelle adresse, si vous avez affaire à la police judiciaire, amis des mots, est le 36 rue du Bastion. Ah, et en passant, c’est aussi à cause de cette ancienne adresse du quai des Orfèvres, où se tenait un marché aux volailles avec des rôtisseries, à la fin du XIXe siècle, que les policiers se sont vu qualifier de « poulets » !
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