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    Présentation

    L’ombilic est la marque, le vestige du lien avec la mère, d’une manière identique pour les deux sexes. Il rappelle la plus archaïque et aussi la plus vitale des relations : la section du cordon est la séparation première, l’entrée dans une relation à la fois plus autonome et provisoirement très dépendante donnant lieu à la première détresse. L’ombilic est la première trace, le premier mot d’une relation ouverte sur l’inconnu… La pensée et l’œuvre de Guy Rosolato font partie de celles qui ont marqué de leur empreinte la psychanalyse française de ces dernières décennies. Ce livre est plus qu’un hommage, un débat, une rencontre avec l’Inconnu.



    

    


Présentation


Vladimir Marinov





Avec Anzieu et Pontalis, avec Laplanche et Widlöcher, avec Granoff et Lavie, Rosolato fut l’un des fils rebelles qui tua « symboliquement » le « père idéalisé » qu’était devenu Lacan au début des années 1960 pour fonder le « clan fraternel », qui prit pour nom l’Association psychanalytique de France. Parmi tous ces rebelles, ce fut tout de même lui le plus proche du maître. À la différence des autres membres de l’APF, Rosolato fit partie, avec Piera Aulagnier, Jean Clavreul, Serge Leclaire, François Pérrier et Jean-Paul Valabrega, du premier « directoire » nommé par Lacan lui-même. Opposé aux décisions dictatoriales de Lacan autour de la question de la passe, prônant une ouverture et une curiosité intellectuelle qui le portèrent vers d’autres horizons théoriques que le lacanisme, Rosolato ne cessa pourtant pas de s’inspirer, dans ses propres avancées théoriques, de l’enseignement de Lacan. Les premiers écrits de Rosolato témoignent d’une adhésion enthousiaste et déjà inventive à l’enseignement du maître admiré. Cela s’est fait, entre autres, à partir du « terroir » de Sainte-Anne où Rosolato fut d’abord interne, puis chef de clinique à la Clinique des Maladies mentales et de L’Encéphale. C’est pendant cette période qu’il rencontra Lacan mais également H. Ey, J. Delay, A. Green, P. Aulagnier, S. Leclaire, J. Laplanche, R. Misès, R. Volmat, C. Viart et tant d’autres. Il resta affectivement attaché à cet « âge d’or » de la psychanalyse et y noua des amitiés d’une vie.

Pensons aux premiers écrits très remarqués de Rosolato, Sémantique et altération du langage (ouvrage rédigé en 1956, qui reçut le prix de la revue L’Évolution psychiatrique), et Références psychopathologiques du surréalisme qui fut le titre de sa thèse de médecine soutenue en 1957. Pensons à ses Essais sur le symbolique, regroupant des textes écrits entre 1959 et 1969, qui placent la nouvelle théorisation lacanienne au cœur de ses développements théorico-cliniques. Rosolato s’inspire et suit de très près les inventions théoriques de Lacan, qui fut en même temps son analyste. Pontalis se demande, non sans humour, dans L’amour des commencements, si l’inventivité du maître ne fut pas directement fécondée par la qualité d’écoute de ses disciples (qui étaient à la fois ses analysants et ses analystes) [1] , à tel point que, une fois abandonnée par certains d’entre eux, celle-ci se tarit. On trouvera une adhésion semblable au lacanisme, quoique plus éphémère, chez son ami Jean Laplanche dans son livre issu de sa thèse de médecine Hölderlin et la question du père écrit en 1961. Mais, contrairement à Rosolato, Laplanche va par la suite prendre une distance plus nette face au lacanisme, en fondant sa théorie de la séduction généralisée, qui met au second plan la place jouée par le complexe œdipien, le fantasme de castration et le langage verbal dans la naissance de l’inconscient. En revanche, Rosolato ne désavouera jamais des concepts lacaniens tels que le symbolique, la forclusion, la triade lacanienne (désir, besoin, demande) ou la formule lacanienne de l’« inconscient structuré comme un langage ».

La linguistique comme le structuralisme resteront pour lui, comme pour Lacan, des sciences susceptibles de féconder la théorie psychanalytique.

La profusion de références culturelles, philosophiques (notamment à Hegel commenté par Jean Hypollite [2] ), littéraires et picturales, le fort intérêt pour le surréalisme, pour le narcissisme et la paranoïa, le fétichisme et la pulsion de mort et l’amour pour l’« art du suspens » (selon la formule de J.-B. Pontalis) sont largement partagés par Rosolato et Lacan. Mais il s’agit moins d’influences brutes que d’une sorte de fertilisation à travers des affinités électives. Rosolato manifeste également beaucoup d’intérêt pour la mystique, pour les trois courants de la religion monothéiste, pour la musique, pour le phénomène du sacrifice, et il réalise toute une série d’inventions conceptuelles (père mort ou idéalisé, oscillation métaphoro-métonimique, relation d’inconnu, objet de perspective, signifiant de démarcation, objet de perspective…). Néanmoins, avec la référence majeure à la pensée mystique, en rapport avec la notion d’inconnu, Rosolato dévoile ce qui est présent dans l’œuvre de Lacan de façon peut-être moins explicite. C’est là que le disciple analyse son maître. Dans son texte intitulé « Présence mystique », Rosolato fait référence au surréalisme, à Bataille, et même au rapport de Freud avec la mystique, mais pas à Lacan. Pourtant, lorsqu’il affirme que « la pensée mystique se situe au niveau le plus haut d’abstraction, atteignant des énigmes fondamentales pour accomplir en ultime visée l’union de la jouissance, issue de la pulsion de vie, avec la mort, portée par sa pulsion » [3] , comment ne pas songer à Lacan ?

Les références de Lacan à la mystique ne sont pas rares, même si, à ma connaissance, cette dernière ne devient pas pour lui un sujet de réflexion explicite. Ainsi, dans son discours à la Télévision [4] , Lacan évoque l’Un mystique en référence, entre autres, à la jouissance de la femme comblée par l’amour divin, et au mythe de l’androgyne dépeint par Freud. Une commentatrice de Lacan, Catherine Clément, n’hésite pas à affirmer que celui-ci s’inscrit de façon manifeste et avouée dans la lignée du courant mystique, notamment à travers sa fascination – et son identification – pour des femmes folles ou mystiques : Hadewijch d’Anvers, Marcelle, sainte Thérèse d’Avila ou encore les sœurs Papin [5] . On sait maintenant que Lacan a prôné le « retour » à Freud pour y substituer un « arrêt » sur Lacan. Mais une partie de ses « élèves » ont pris sa formule au pied de la lettre. Leur détachement de Lacan s’est fait bel et bien par le biais d’une relecture personnelle, parfois très poussée, de Freud. Laplanche et Pontalis écrivirent par exemple le Vocabulaire de psychanalyse, centré sur la terminologie freudienne. Laplanche réinterrogera la théorie freudienne de la séduction, et Pontalis la pensée freudienne du rêve et de la douleur. Anzieu et Granoff explorèrent à leur façon la naissance de la psychanalyse, ses filiations de départ, l’auto-analyse de Freud. Green se penchera sur la place de l’affect dans l’œuvre de Freud. Il n’est pas étonnant que ces « fils révoltés » ont réinterrogé davantage, tout au moins dans un premier temps, l’axe maternel de la relation d’objet. En leur temps, Rank, Tausk ou Ferenczi eurent une démarche semblable par rapport aux rigidifications de la théorie freudienne autour du complexe d’Œdipe et de l’angoisse de castration.

Rosolato opère son retour à Freud avec le livre La relation d’inconnu et plus particulièrement « L’ombilic de la relation d’inconnu ». Il tente une relecture originale de l’ensemble de l’œuvre freudienne. Green et Stoloff, dans leurs textes sur Rosolato publiés dans le présent volume, résument très bien cette relecture de Freud réalisée par Rosolato. Le premier ne manque pas de formuler, à la fin de son texte intitulé « La relation d’inconnu de Guy Rosolato », une question malicieuse : et si, malgré cette large ouverture d’analyse du pôle maternel de la relation d’objet opérée par Rosolato avec la relation d’inconnu, son œuvre restait fidèle à l’esprit du Maître ? « Je comprendrais cette pensée comme l’expression de la primauté du signifiant, de la castration, de la loi du père », affirme Green. « Certes, une telle théorisation rencontre sa limite et la relation d’inconnu a la fonction d’y parer. Mais ce qui est ici développé, c’est peut-être l’idée qu’en dehors de ces repères premiers, nous butons sur une théorie de l’incertain, qui nous éloigne de ce qui devra être rappelé comme signifiants fondamentaux de la psychanalyse. À cet égard Rosolato peut se donner pour but de compléter ce que la théorie de Lacan paraît vouloir occulter. Mais c’est pour renforcer un peu plus les théories lacaniennes. » Y a-t-il au sein de l’art du suspens de Lacan une quête effrénée du savoir, stimulée par une confrontation avec un maternel féminin essentiellement inquiétant, castrateur, spéculaire, inconnu, engendrant la folie ?

En même temps, cette surenchère d’une ouverture vers l’inconnu au sein de la pratique de la cure analytique mais également de l’esprit d’une théorisation de la psychanalyse ne représente-t-elle pas une tentative de dégagement d’une identification mimétique, ennuyeuse et parfois mortifère à l’esprit du maître à laquelle certains disciples n’ont pu échapper ? Gardons à l’esprit que Rosolato ne cessera de faire référence à d’autres œuvres psychanalytiques que celles de Lacan : celles de Bion, Winnicott, Aulagnier, Green, Laplanche, Anzieu et bien d’autres ; il dialogue avec ce dernier autour de la notion de signifiant de démarcation, à laquelle Anzieu oppose celle de signifiant formel [6] . Certes, on peut se demander si ces auteurs, exception faite de Laplanche, ne mettent pas en évidence une maternité et une féminité plus contenante qu’effractante (avec des notions comme le holding, la rêverie maternelle et le Moi-peau). Enfin, toujours en rapport avec les remarques de Green, on constate en lisant attentivement Rosolato que celui-ci ne fonde pas la relation d’inconnu uniquement sur l’angoisse de castration, mais aussi sur l’angoisse de séparation, de vide et de mort. De même, à mesure que son œuvre avance, la relation d’inconnu ne se rattache plus seulement à la confrontation de l’enfant avec la fente maternelle. L’inconnu se rattache aussi au signifiant de la naissance (et cela d’emblée, avec la métaphore de l’ombilic), de la mort (particulièrement chez les mystiques et leur fascination pour les cadavres) et de la scène primitive. À la limite, avec le fantasme-charnière de la scène primitive, l’inconnu peut aussi s’associer au personnage paternel, toujours plus ou moins incertain, sinon inconnu (Freud l’a clairement suggéré dans son texte sur L’Homme Moïse). Se profile ainsi une polysémie de relations d’inconnu qui peuvent se rattacher prioritairement à divers types d’angoisses ou de fantasmes [7] . Dans notre pratique analytique, il n’est pas rare qu’un patient qui n’a jamais fréquenté la littérature analytique nous parle de son angoisse ou de sa peur devant l’inconnu. Comme lorsqu’il se trouve face au discours des mystiques ou de certains artistes, l’analyste ne doit pas reculer devant l’aura de mystère indicible, voire insondable, que ce mot recèle, tout au moins lorsque nous nous trouvons devant ce que Rosolato a nommé un inconnu connaissable qu’il oppose à un inconnu inconnaissable.

Le présent volume se veut une invitation à mieux explorer l’œuvre foisonnante de Rosolato et un hommage à la fécondité du dialogue dans le débat psychanalytique. Le dialogue est une vieille passion de Rosolato, puisque l’un de ses ouvrages intitulé Le désir et la perversion a été conçu sur ce modèle. Dialogue donc de Rosolato avec, tout d’abord, deux compagnons rencontrés dans les années 1950 : André Green et Daniel Widlöcher. Il y a, à mes yeux, quelque chose d’émouvant dans les mots de Green sur Rosolato. Voilà donc deux analystes qui n’ont cessé de dialoguer sur divers sujets majeurs de la psychanalyse et, de façon plus ou moins manifeste, sur le narcissisme, le négatif, la dépression et j’en passe. Pendant cinquante ans (au point que les interférences et les différences entre les deux hommes pourraient faire l’objet d’une recherche plus poussée), ces deux analystes « se sont souvent opposés » mais « jamais séparés ». Bel exemple d’un dialogue fructueux. À partir de là, Green semble revendiquer une filiation plus freudienne, davantage centrée sur le conflit et la contradiction, et considère que Rosolato reste plus attaché au système lacanien. Rosolato et Green sont tous les deux fascinés par le Freud de la deuxième topique et par la deuxième théorie pulsionnelle, mais Green explorera davantage le « travail du négatif » en psychanalyse (l’expression est forgée par Rosolato), notamment à partir de l’introduction de l’opposition narcissisme de vie - narcissisme de mort. Rosolato, quant à lui, restera davantage attaché à l’exploration de la relation d’inconnu centrée sur le rapport entre la féminité, la mort et la folie.

Avec Widlöcher, ancien compagnon de route avec lequel Rosolato a écrit un texte sur Abraham dans la revue Psychanalyse [8]  – à l’époque où ce dernier n’était pas encore traduit en français –, la polémique semble plus tranchante encore qu’avec Green. Pour Widlöcher, l’objet inconscient n’est pas in-connu mais mé-connu.

Rosolato, selon Widlöcher, fonderait la relation d’inconnu essentiellement sur une expérience sexuelle [9]  et de surcroît perceptive : la confrontation de l’enfant avec la fente maternelle. Il y aurait chez Freud, selon Widlöcher, l’idée que les pensées du rêve ne se laissent pas complètement démêler au niveau de ses entrelacs d’où s’élève le souhait du rêve comme le champignon de son mycélium. Cet enchevêtrement infini d’associations est incapable d’atteindre l’absence (de l’objet) que le rêve continue d’entretenir sans fin. Par ailleurs, au cours du travail analytique, certains contenus psychiques, comme celui de la deuxième phase du fantasme « On bat un enfant » – qui n’a jamais eu à proprement parler d’existence réelle dans le psychisme –, sont néanmoins construits par le travail analytique. Ce type de fantasme serait, selon Widlöcher, un exemple privilégié de « point opaque », d’inconnu absolu issu d’un lacis d’attraction et d’agglomération de divers fantasmes infantiles. Pour Widlöcher, la nostalgie de l’objet hallucinatoire de satisfaction de désir s’associerait à des schémas d’action et c’est la conjonction entre les deux qui ferait la texture de l’inconscient. La « forme de l’autre » et la « figure d’une action » qui vise à l’atteindre sont indissociables.

Dans d’autres textes de Rosolato, l’entendu, la voix et les hallucinations acoustiques semblent jouer un rôle non moins important que l’expérience visuelle de la confrontation avec la fente maternelle dans la genèse de la relation d’inconnu [10] . Par ailleurs, Rosolato aborde le lien entre le vu et l’entendu – en rapport avec le fantasmes sur l’origine du sujet – en le rattachant au fantasme de scène primitive [11] .

Dominique Suchet, quant à elle, nous livre un magnifique texte sur la façon dont l’inconnu s’oppose au familier dans la cure analytique. L’inconnu se trahirait à travers des mots étranges, énigmatiques, de-signifiés, prononcés par le patient dans les tout premiers entretiens. Mots d’emblée devinés par l’analyste dans leur fonction de signifiants de démarcation, mais qui ne prendront sens qu’après le détour de la cure.

Dans le texte de Jean-Claude Stoloff, je me permets de souligner trois aspects qui ont retenu mon attention : l’enracinement de la relation d’inconnu chez Rosolato dans des éprouvés corporels (ce qui, une fois encore, semble rattacher Rosolato à Winnicott et Anzieu plus qu’à Lacan) ouvrant sur la question de l’affect en psychanalyse, largement débattue aussi par Green, le rapport de l’inconnu avec le temps subjectif analysé par Bergson et enfin le rapport entre la relation d’inconnu et d’autres termes négatifs utilisés par Rosolato avec la positivité de l’inconscient soulignée par Freud, puis par Laplanche [12] .

Patrick Merot, dans un texte de grande érudition, émet l’hypothèse que la peinture en général, et la peinture moderne en particulier, serait une mise en scène de l’absence. En prenant appui sur Lyotard, Patrick Merot rappelle à quel point Freud échoue lorsqu’il essaie d’appliquer la psychanalyse à toute peinture non représentative et combien il se montre fermé à la révolution picturale inaugurée par Cézanne. Des œuvres comme celle de Magritte, Duchamp, Malevitch et Yves Klein – chez lesquels la nomination joue un rôle primordial dans la création – suggèrent que « ce n’est pas l’objet qui définit l’œuvre, en dépit des apparences, mais le mouvement qui peut l’absenter à lui-même ».

Y a-t-il un rapport quelconque entre l’ampleur prise par la destruction de l’objet au profit de sa nomination dans la peinture moderne et le développement d’une psychanalyse du négatif inaugurée par Lacan, avec sa fameuse formule de l’« inconscient structuré comme un langage » ?

Dans le texte que j’ai rédigé dans ce volume, je m’attache à évoquer par goût personnel, mais aussi en référence avec plusieurs textes de Rosolato, l’univers sculptural et Giacometti, afin de relever justement la polysémie de la relation d’inconnu lorsqu’elle se rattache à un univers psychique ou à un autre.

Giacometti s’oppose à la destruction de l’« objet » dans l’art moderne. Pour lui, l’objet (vivant, ajouterais-je) est plus important que sa nomination. À compter de l’œuvre charnière que fut L’objet invisible ou Mains tenant le vide (1934) évoquée aussi dans ce recueil par Dominique Suchet – il va renoncer à toute représentation surréaliste, ne privilégiant plus qu’une recherche obsédante du regard humain, traquant l’inconnu, l’ineffable et l’indicible dans son expression. Plus précisément, il oppose, dans sa quête obsessionnelle, la représentation d’une tête humaine, vivifiée par la lumière du regard, à celle d’un crâne sans vie qui devient, lui, un véritable objet.

Certaines œuvres d’art ne seraient donc pas un simple signe mais plutôt un « pont » à la recherche de « correspondances » (d’analogies anthropo-cosmiques) avec de « vivants piliers » du « temple » de la nature [13] .

Et j’irais jusqu’à dire que, lorsque Freud compare le souhait qui s’élève du rêve avec le champignon qui s’élève de son mycélium, il parle aussi de la position d’un homme amoureux de la nature. En effet, à l’époque où il rédigeait la Traumdeutung, Freud aimait organiser des expéditions avec ses enfants à la recherche de « baies sauvages » et de champignons comestibles dans des forêts. La condition sine qua non de telles expéditions était, nous le fils de Freud, Martin dans ses souvenirs, qu’il s’agisse d’un endroit qui nous était inconnu [14] .

Parvenu à la fin de cette introduction, je ne résiste au plaisir de citer Charles Baudelaire. Dans son poème intitulé Voyage, il nous donne un aperçu vertigineux de la polysémie de la quête d’inconnu chez l’humain : vaste appétit pour le jeu de l’enfant, horreur de la tyrannie et des espaces clos, carcéraux de l’adulte, évitement d’une féminité inquiétante, tout cela aiguisé par le désir, la volupté, la jouissance, la cruauté et l’ivresse infinies. Pour parer à l’ennui et à la dépression, la Mort elle-même peut être imaginée comme un dernier voyage en quête d’inconnu :



« Ô Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l’ancre !

Ce Pays nous ennuie, ô Mort ! Appareillons !

Si le ciel et la mer sont noirs comme l’encre,

Nos cœurs que tu connais sont remplies de rayons !




Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte !

Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ?

Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau ! »
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L’ombilic et la relation d’inconnu [*] 


Guy Rosolato





C’est dans Freud, à travers son œuvre et sa vie imbriquées, qu’il y a lieu de suivre le développement progressif de la relation d’inconnu. Il faut au préalable discerner trois époques de la création freudienne dans une succession qui est d’une nécessité psychanalytique, c’est-à-dire interne à son propre mouvement d’invention mais aussi perceptible dans l’évolution théorique et pratique d’une cure. La première période est celle de l’établissement des structures signifiantes, de la découverte de l’interprétation à partir du rêve, de la mise en évidence de la fonction paternelle ; elle débute après la mort du père de Freud avec L’interprétation du rêve et va jusqu’à la compréhension de la fonction symbolique du meurtre du père dans Totem et tabou (1914). Ensuite, jusqu’en 1923, ce sont plusieurs deuils qui susciteront une réflexion implicite sur l’enfant mort et sur le double : il en résultera le développement théorique de la deuxième topique, principalement du Ça et de la pulsion de mort. Enfin, à partir du décès de la mère, en 1930, s’engage une troisième époque centrée sur la féminité, le clivage du Moi et la psychose dans une démarche conjointe. Il semble qu’il y ait donc une progression depuis les bases symboliques et structurales de la psyché (avec le langage, l’interprétation, et la fonction paternelle), en passant par le narcissisme (1914), les forces pulsionnelles et la mort, pour en venir à l’infrastructure conceptuelle et génétique de la relation à la mère et à la féminité, ainsi qu’au fondement de la réalité.



L’interprétation. L’ombilic. La mère

C’est à la première période qu’appartient la mise en évidence de la relation d’inconnu en fonction d’une réserve maintenue, d’un suspens, où la relation à la mère, seulement indiquée, semble ne pas devoir encore être reconnue, comme si cette réflexion n’était pas mûre, ou comme si elle devait céder le pas à une recherche plus urgente concernant la découverte des structures signifiantes fondamentales. On connaît les deux passages de la Traumdeutung qui assignent une limite à l’interprétation en usant de la métaphore de l’ombilic. Mais ce qui passe le plus souvent inaperçu est le déploiement imaginaire, toute l’apparence nécessaire à la démarche en cours, que l’on néglige trop facilement.

Ainsi, la première référence, en note [1] , affirme que chaque rêve a un endroit au moins où il s’avère sans fond, insondable, « comme un ombilic, par lequel il est relié au non-reconnu (Unerkannt) ». Dans un autre fragment [2]  pris cette fois dans le chapitre VII de L’interprétation du rêve, il est dit également que « dans les rêves les mieux interprétés on est amené à laisser un passage obscur parce qu’on remarque pendant l’interprétation qu’il y a un nœud des pensées du rêve qui ne peut se défaire et qui n’apporterait rien de plus à notre connaissance du contenu du rêve. C’est l’ombilic du rêve, l’endroit où siège le non-reconnu (Unerkannt). Les pensées du rêve que l’on atteint par l’interprétation doivent en général rester sans aboutissement car elles se ramifient en tous sens dans le réseau enchevêtré du monde de nos pensées ». Assurément Unerkannt doit pour l’instant être traduit par non reconnu. Mais ici il ne faut pas manquer de percevoir les diverses implications de la métaphore que Freud est amené à avancer. Je rappellerai qu’il s’agit d’abord de l’analyse initiale d’un rêve exemplaire, l’injection faite à Irma : Freud fait précéder sa remarque de la constatation qu’il n’a pas poussé assez loin son interprétation pour en dégager toute la signification secrète et qu’elle pourrait se poursuivre par des comparaisons entre les trois femmes évoquées, Irma et son amie intime et la propre femme de Freud. On peut donc supposer dans une première appréhension que l’auteur ne livre pas, selon son habitude, toutes ses associations. Il l’avoue sans ambages, à la fin du chapitre (H). L’injection faite à Irma n’est pas un rêve comme les autres. Choisi pour être le premier exemple d’analyse, il peut contenir dans l’œuf les trois directions que Freud abordera successivement. Ainsi peut-on comprendre ce rêve :

1 / Suivant le désir le plus apparent, acceptable à ce moment-là, de proclamer la valeur de sa méthode thérapeutique et son absence de responsabilité dans la persistance des troubles hystériques d’Irma. Il s’agit plus directement de garantir sa paternité dans la découverte de la psychanalyse, de confondre ses détracteurs, d’affirmer la fonction centrale de la sexualité, et de ce que nous avons appelé depuis le signifiant, y compris ses substitutions métaphoriques (précisément avec la triméthylamine, dont l’importance est soulignée par la formule écrite en caractères gras, signifiant typique ; les « métastases » pouvant par ailleurs être entendues comme métaphores).

2 / Mais le deuxième plan d’interprétations soutient les souhaits moins admissibles de mort : amis, confrères et concurrents, patients rétifs, enfants (telle Mathilde) y passent. Mais surtout, avec l’annonce d’une naissance nouvelle non désirée (Anna), la maladie dont est atteinte Irma s’avère n’être autre chose que la grossesse de sa femme. Il y a désir de mort à l’égard de l’enfant à venir.

3 / Mais plus profondément les correspondances entre les trois femmes doivent renvoyer à la maternité de sa propre mère. Il y a une constance de la syllabe MA : Irma, MAthilde, Martha (sa femme), Amalia (sa mère). On se souviendra de la naissance d’une autre Anna, sa sœur la moins appréciée, et profondément refusée. Les femmes se partagent entre celles qui sont acceptées (l’amie d’Irma, peut-être Ida Fliess, si l’on retient l’homologie des lettres initiale et terminale) et celles qui sont écartées avec leur grossesse – Irma, sa propre femme, et sa mère qui a mis au monde Anna. Cette dernière référence à la maternité est certainement la moins avouable. Enfin, il ne faut pas négliger l’endroit où s’insère la note : « La bouche s’ouvre bien alors : elle nous dirait plus qu’Irma. » En corrigeant le déplacement vers le haut, on saisit le lieu exact dont il est question : l’ouverture sexuelle maternelle. C’est à elle que renvoie la métaphore de l’ombilic.

Il convient donc d’explorer toute sa charge d’évocations, sans faire nullement l’économie de l’imaginaire que supporte cette partie du corps.

a) L’ombilic est la marque vestigiale du lien avec la mère ; et, d’une manière identique pour les deux sexes, il rappelle la plus archaïque et aussi la plus vitale des relations : la section du cordon est la séparation première, l’entrée dans une relation en puissance plus autonome et à la fois provisoirement très dépendante donnant lieu à la première déréliction.

La trace de l’ombilic indique cela : mais la séparation, le changement de mode relationnel n’est qu’un savoir qui est acquis ultérieurement par l’enfant, lequel n’est pas toutefois sans en avoir éprouvé le développement, n’est pas sans le connaître. Ici se dessine un premier écart entre savoir et connaissance, ce dernier terme pris au plus près de sa composition étymologique.

Si Freud lie par sa métaphore le rêve princeps à la mère, c’est dans la mesure où, selon une perspective que devait développer Röheim, le sommeil dans lequel plonge le dormeur est assimilable au contenant maternel pour une identification primordiale.

L’ombilic indique dans une première approximation ce qui n’est pas reconnu de la relation vécue à l’origine entre l’enfant et sa mère, pourtant quotidiennement reproduit dans le sommeil où se condense le désir du rêve. Il renvoie au non-reconnu de la mère, comme à la séparation marquée par les premières prises des signifiants de démarcation.

b) Mais un deuxième aspect de l’ombilic est justement la fonction énigmatique qu’il peut avoir pour l’enfant lui-même : identique dans les deux sexes, sans valeur libidinale immédiate (si ce n’est par déplacement et procuration), il semble permettre de localiser un effacement des significations corporelles. L’ombilication fixe l’attention comme creux (ou relief) sur un centrage sans issue, sur un trou « borgne », trou qui n’en est pas un, cæcum qui représente une limite, anti-abîme qui par son équivoque s’offre comme abîme mental, interruption sur une voie, passage au vide par impasse conceptuelle. Donc, dans sa forme même et dans son absence de fonction corporelle, l’ombilic convient aux représentations fantasmatiques, et à la mise en jeu de l’inconnu.

Mais en même temps il apparaît comme le centre marqué du corps, d’autant plus que son absence d’utilité n’en fait qu’une marque formelle. Il participe ainsi à toute la symbolique du centre : retrait quant à la périphérie et dominance sur elle, axe et point d’implantation de l’arbre de vie (l’arbre de Jessé), point d’aboutissement des spirales, limite et flancs de l’abîme, du tourbillon, centre du vortex sphérique et de l’anneau tourbillonnaire, il soutient encore le renversement de la spirale (comme dans La Descente dans le Maelstrom d’E. Poe, où, en suivant les lignes de force qui conviennent, l’aspiration dans l’abîme se retourne en rejet permettant la remontée) ; autant de mouvements qui se résument avec le renversement dans le contraire et la coïncidence des oppositions ; ils illustrent le pouvoir narcissique dans ses deux aspects de contraction et d’expansion.

c) Un autre champ relatif à l’ombilic est l’évocation de la perte d’un appendice. L’enfant peut imaginer que le pénis se détache par la même opération que laisse supposer cette trace. Du côté du savoir, cela répond d’ailleurs à la séparation d’avec ce qui est véritablement le prolongement de son corps, le champignon placentaire, dont l’image éveille celle d’un phallus qui aurait existé en union intime avec la mère, et dont rien ne subsiste [3] . Or, en poursuivant la deuxième citation que j’ai faite de Freud, on constate qu’il distingue un nœud des pensées du rêve qui ne peut se défaire – c’est l’ombilic « où siège le non-reconnu » ; partant de là se ramifie un réseau enchevêtré, sans aboutissement possible, et « c’est d’un point plus dense que s’élève de cet entrelacement le désir du rêve comme le champignon de son mycélium ». On voit donc que l’image de l’ombilic a entraîné pour Freud celle d’une forme phallique, comme d’un complément. Effectivement le désir trouve sa formule signifiante interprétable et s’abîme tout autant dans le sommeil et dans sa « réalisation ». Freud nous invite donc à penser deux directions simultanées : l’une dans la symbolique phallique, du désir signifiable, c’est-à-dire en prise avec le signifiant, et l’autre dans la symbolique ombilicale échappant à cette mise en forme.

d) Enfin, l’ombilic évoque encore, comme cicatrice, un orifice obturé [4] , et en tant que tel rappelle une ouverture, potentielle dans le fantasme : il peut même être tenu pour une issue possible dans l’accouchement. Mais comme il renvoie directement à la mère il conduit à l’idée de fente, à entendre comme lèvres d’un orifice, donc discontinuité donnant aussi bien vers l’intérieur sur un contenant qu’à l’extérieur vers un abîme et vers l’inconnu. Et cet abîme est ce qui retient, pour toute chute, mise au monde et première déréliction.

Donc Freud dit nettement que l’interprétation canonique du rêve est bornée par un ombilic qui s’articule avec le non-reconnu. Et la fantasmatique que nous venons de parcourir couvre à propos de celui-ci la relation à la mère et la séparation originelle, le vide et la solution narcissique de la coïncidence des contraires, la perte d’un appendice, enfin la fente maternelle. L’ombilic serait donc une butée, un couvercle. Et en clinique il arrive qu’il ait cette fonction explicitement. Ainsi, une femme se souvient d’intenses moments de repliement sur elle-même, dans son enfance, où elle se suçait le pouce, alors que de l’autre main, glissée sous la robe, elle se caressait le nombril. Elle se rappelle bien le sentiment très vif qui accompagnait alors ses fantasmes de toute-puissance irrésistible dans ses succès scolaires. Mais en même temps était tenu à l’écart son propre sexe – qui, plus exactement, n’avait même pas d’existence ; elle ne songeait pas à le toucher, puisqu’il n’était nullement un lieu de plaisir concevable. De même, la mère n’avait pas de place dans ses investissements, sans amour ni haine, n’étant mentionnée que comme un être insignifiant et neutre en comparaison du père survalorisé. Ce n’est que plusieurs mois après avoir retrouvé ce souvenir d’auto-érotisme qu’eut lieu le premier rêve, depuis toujours, où figurait la mère.

On peut dire que le non-reconnu concerne ce qui de la mère a été connu, pour tous, originellement, la matrice, mais sans détermination possible, réduite à son orifice, la fente elle-même pour toujours inaccessible, mais de plus énigmatique quant à l’impensable sur quoi elle ouvre. Le reconnu suppose un connu antérieur qui est ainsi retrouvé. Le non-reconnu reste en suspens sur la possibilité de ce connu inaccessible mais qui existe dans sa potentialité. On peut donc avancer qu’il s’agit là des signifiants premiers ayant subi le refoulement primordial : ces signifiants (de démarcation) sont ceux qui viennent de la mère.

Mais il y aurait lieu dans la traduction du terme qu’emploie Freud, unerkannt, de ne pas s’en tenir à un langage mono-sémique et quotidien. Unerkannt, le non-reconnu, contient dans son champ sémantique d’autres acceptions. Le dictionnaire des Grimm (Jacob et Wilhelm Grimm, Deutsches Warterbuch, édition de 1854, en une trentaine de volumes) signale pour ce mot la signification de unerkannt, d’inconnu, et pour dissiper toute confusion donne même, à côté de l’exemple du Dieu inconnu, la correspondance grecque (agnostos theos). Rien ne permet d’affirmer que Freud n’avait pas recueilli dans ce mou la résonance d’une plus grande épaisseur sémantique, de l’Unerkannt comme Inconnu. Les traductions françaises approximatives et celle de la Standard Edition ne sont pas sur ce point aussi fautives qu’on veut le laisser entendre, à moins d’être atteint d’une obtusion, fort peu psychanalytique en l’occurrence, à l’égard de la polysémie. Mais il faut assumer cette ambiguïté et faire jouer la proximité entre le non-reconnu et l’inconnu. Au premier reviendra la référence à la mère dans ses signifiants initialement inscrits, refoulés d’origine et inaccessibles par ce fait. Toutefois on ne se hâtera pas d’écarter l’interdit qui pèse sur la mère à propos de l’inceste et qui appartient au système symbolique organisé en fonction du père. Il n’est pas impossible que dans la démarche de Freud, à l’instant où il écrit sa première interprétation de rêve, tellement centrée sur la féminité d’Irma, ait pesé une censure. Mais il s’agit d’autre chose qui se profile à travers la mère, comme milieu primordial : l’inconnu originel qui nécessairement trouve son médium et son conduit en elle.
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