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OUVERTURE




Où commencement fait naître commencement


De Maître Eckhart le Thuringien, on a pu dire avec raison qu’il n’est rien de moins que le Dante allemand. Parallèle glorieux et nullement surfait, qui pourrait s’enrichir du nom prestigieux de Raymond Lulle le Majorquin : tous trois vécurent en effet à la même période – fin du XIIIe siècle, début du XIVe – et plus d’un trait les rapproche dans la diversité de leurs génies religieux, nationaux et littéraires, cependant que chacun d’eux assuma un rôle fondateur largement comparable à l’égard de langues qu’ils contribuèrent à développer dans leurs possibilités expressives – qui l’allemand, qui l’italien, qui l’espagnol. Ainsi se modelait déjà l’espace culturel d’une Europe enracinée dans une double tradition, latine et germanique.

Dante ne quitta jamais la scène littéraire. Lulle, qui se nommait lui-même Raymond le Fou, reste à redécouvrir. Quant à Eckhart, il semble être de retour et suscite depuis quelque temps un surcroît d’intérêt, pour ne point parler d’un certain engouement. Il est vrai que son œuvre est de telle ampleur qu’elle a de quoi séduire logiciens et philosophes aussi bien qu’adeptes d’une expérience spirituelle. Cela bien au-delà des limites du christianisme, dans lesquelles Eckhart voulut toujours se situer, malgré les soupçons d’hétérodoxie qui l’accompagnèrent au long des siècles après avoir motivé un procès de son vivant et une condamnation par les autorités ecclésiastiques après sa mort ; en sorte que cette œuvre, qui attend encore une réhabilitation dans sa communauté d’origine, ne cessa d’être évoquée par les tenants d’autres sagesses, orientales surtout-même si ne sont alors retenues de lui que quelques bribes de doctrine détachées de l’ensemble qui leur confère sens et rigueur.

Maître Eckhart fut à la fois métaphysicien et mystique de grande venue, professeur renommé et prédicateur infatigable, poète sublime et homme d’action. Il enseigna par deux fois à la prestigieuse université de Paris, y engagea la rédaction en latin d’un ouvrage savant dont il ne reste que l’architecture grandiose et quelques fragments, et fut à Cologne l’un des successeurs d’Albert le Grand dans la charge de régent des études au Studium generale, établi par les dominicains dans cette ville. Il fut aussi administrateur et responsable apprécié dans le cadre de son ordre religieux, et surtout eut la charge de gérer, dans le premier quart du XIVe siècle, nombre de monastères de moniales dominicaines ; c’est principalement à leur intention, selon toute vraisemblance, qu’il prononça au long de ces années les fameux « Sermons allemands » que l’on transcrivit et colporta avec passion, et que seule la critique la plus récente a pu, sept siècles ou presque après leur naissance, fixer dans une version assurée. C’est surtout de ces textes, après un déchiffrement mené au long de bien des années, que nous tirerons les éléments d’une présentation mettant en lumière les principaux thèmes de cette doctrine de vie ; cela après avoir, dans une première partie de ce volume, pris la mesure du détour auquel il convient de consentir pour rendre pleine justice à des propos qu’il faut replacer dans leur contexte politique, culturel et religieux.

En guise d’ouverture à cette double approche, et pour être fidèles à une méthode dont Maître Eckhart est coutumier, il importe cependant d’aller d’un coup à l’essentiel et d’exprimer une première fois ce qui constitue le « fond » de sa vision des choses, qu’il propose ordinairement sans se préoccuper des chemins d’accès vers cette réalité sublime, misant sur la puissance de vie que porte en elle-même son énonciation nue : véritable flèche au centre de la cible, tirée par le poète-archer dans les huit courtes strophes qui composent son Poème, le seul que l’on connaisse de lui, mais qui suffit pour qu’on le compte parmi les plus grands de cette période féconde en de telles productions1I. Sur ce point déjà, en dépit de la brièveté de ce texte de référence, Eckhart peut et doit être rapproché de Jean de la Croix, le carme espagnol du XVIe siècle, et plus encore peut-être d’Angelus Silesius, le franciscain allemand du XVIIe siècle.

Avant toute chose, il convient de lire une première fois ce texte dans sa totalité :

 
			



I


Au commencement

au-delà du sens

là est le Verbe.

Ô le trésor si riche

où commencement fait naître commencement !

Ô le cœur du Père

d’où à grand-joie

sans trêve flue le Verbe !

Et pourtant ce sein-là

en lui garde le Verbe. C’est vrai.



II


Des deux un fleuve,

d’Amour le feu,

des deux le lien

aux deux commun,

coule le Très-suave Esprit

à mesure très égale,

inséparable.

Les Trois sont Un.

Quoi ? Le sais-tu ? Non.

Lui seul sait ce qu’Il est.



III


Des Trois la boucle

est profonde et terrible,

ce contour-là

jamais sens ne saisira :

là règne un fond sans fond.

Échec et mat

temps, formes et lieu !

L’anneau merveilleux

est jaillissement,

son point reste immobile.



IV


Ce point est la montagne

à gravir sans agir

Intelligence !

Le chemin t’emmène

au merveilleux désert,

au large, au loin,

sans limite il s’étend.

Le désert n’a

ni lieu ni temps,

il a sa propre guise.



V


Ce désert est le Bien

par aucun pied foulé,

le sens créé

jamais n’y est allé :

Cela est ; mais personne ne sait quoi.

C’est ici et c’est là,

c’est loin et c’est près,

c’est profond et c’est haut,

c’est donc ainsi

que ce n’est ça ni ci.



VI


C’est lumière, c’est clarté

c’est la ténèbre,

c’est innommé,

c’est ignoré,

libéré du début ainsi que de la fin,

Cela gît paisiblement,

tout nu, sans vêtement.

Qui connaît sa maison,

ah ! qu’il en sorte !

et nous dise sa forme.



VII


Deviens tel un enfant,

rends-toi sourd et aveugle !

Tout ton être

doit devenir néant,

dépasse tout être et tout néant !

Laisse le lieu, laisse le temps,

et les images également !

Si tu vas par aucune voie

sur le sentier étroit,

tu parviendras jusqu’à l’empreinte du désert.



VIII


Ô mon âme,

sors ! Dieu, entre !

Sombre tout mon être

en Dieu qui est non-être,

sombre en ce fleuve sans fond !

Si je te fuis,

Tu viens à moi.

Si je me perds,

Toi, je Te trouve,

Ô Bien suressentiel !



De ce Poème provient l’expression qui sert de titre au présent ouvrage : der wûste spôr, l’empreinte du désert (strophe VII) – une lexie énigmatique dont l’on tentera de rendre raison ici même et au long des pages qui vont suivre. À vrai dire, c’est l’ensemble de ce texte qui converge et s’abîme dans cette image qui est la négation de toute image : ce « merveilleux désert » (strophe IV) n’est autre que Dieu lui-même dans l’éternité de son être, et son « empreinte » ou sa « trace » dans la figure du temps est le lieu où il convoque et rencontre l’homme destiné d’emblée à cette nudité des origines. Dans une étude récente2 il est en effet noté au passage que le terme de « désert » (wûste) constitue une « métaphore centrale chez Eckhart et Tauler ». « Dans ses sermons, lit-on, le Maître de Hochheim définit aussi bien la création que la langue “(Fuss) pûr Gottes”, c’est-à-dire “empreinte de Dieu”, et il exprime la conviction que c’est le langage, comme la création, qui sert de médiateur dans le rapport entre la divinité et l’homme3. » Sans entrer dans cette autre question que constitue la relation entre la création et le langage, il importe de considérer la parenté frappante entre les expressions « empreinte de Dieu » et « empreinte du désert ». Tout indique que, dans cette dernière formule, « désert » est en fait un véritable nom propre qui désigne métaphoriquement l’être même de Dieu, l’« essence divine » en tant qu’identique au néant. Ce que suggère justement le commentaire anonyme traduit et publié à la suite du Poème4. L’« empreinte du désert » – du Désert – c’est donc la « trace », ou la « marque », ou le « sceau » de la déité, bref : le fond sans fond auquel conduit le « sentier étroit » qu’arpente l’homme lorsqu’il vient à dépasser « tout être et tout néant » (strophe VII).

Le poème s’ouvre de fait sur l’évocation de cette réalité ultime : la vie intratrinitaire où Dieu, si l’on peut dire, s’explique de tout temps en sa propre unité. Trois strophes qui à première lecture seront laissées à leur énigme, puisque la structure circulaire du poème ramènera vers elles après que l’homme a été convié à éprouver ce même mouvement, dont il saura alors qu’il le constitue lui-même dans son humanité. C’est en effet avec la mention du « désert », à la strophe IV, que trouve à s’apaiser le bouillonnement des images qui ont troué de leurs clartés incertaines l’obscurité de cette naissance éternelle : Verbe, fleuve, feu, contour, anneau, jaillissement, point immobile, montagne, chemin. Un chemin ? Mais Eckhart ne s’attarde pas à décrire les étapes à franchir. La « montagne » à gravir n’est rien qu’un « point » (strophe IV), et cette sorte d’élévation sur place, qui n’appelle aucun transfert de lieu, s’opère « sans agir » (âne werk). Qui consent à cette inactivité suprêmement active est déjà introduit au centre de lui-même et de toutes choses ; plus même n’est besoin qu’intervienne alors le nom de Dieu – qui ne connaîtra que deux occurrences dans l’ensemble du texte, comme le sceau du bien connu dans la huitième et dernière strophe ; pour lors, il suffit de constater que l’univers familier échappe à toute limitation, à tout enfermement, et trouve dans le point où il s’abîme l’infini d’un espace libéré :


Le chemin t’emmène

au merveilleux désert,

au large, au loin,

sans limite il s’étend.

Le désert n’a

ni lieu ni temps,

il a sa propre guise.



Sa guise ou sa manière. De façon intentionnellement équivoque, le dernier vers dit que cette façon d’être (wîse) est à la fois propre, originale, à nulle autre seconde, et qu’elle relève de l’étonnant, de l’extraordinaire : ir wîse dî ist sunderlîch – « sa manière d’être, c’est cela qui est étonnant ». Extension du monde qui est autre chose que l’évocation d’une plénitude ou d’un emplissement sans fin : la « merveille » de ce désert, ce n’est point qu’il recèlerait des trésors dont s’enchanterait l’imaginaire, c’est au contraire qu’il désarçonne nos positivités ; Eckhart va employer deux strophes limpides (strophes V et VI) à détailler, si l’on peut dire, l’absence de contenu de ce vide sublime, à le débarrasser de toute surcharge, à le libérer de toute contrainte. Aucun pied ne l’a jamais foulé, « le sens créé jamais n’y est allé » :


Cela est ; mais personne ne sait quoi.

C’est ici et c’est là,

c’est loin et c’est près,

c’est profond et c’est haut,

c’est donc ainsi

que ce n’est ça ni ci.



Wederdiz noch daz. Typique de Maître Eckhart cette locution qui marque la nécessité de ne s’arrêter à aucune chose prise pour elle-même, dans ce que l’on pourrait appeler le chatoiement de sa surface, mais de se laisser choir en elle dans la profondeur de son origine qui toujours conjugue proximité et distance, hauteur et profondeur, montagne et point, universel et singulier. D’où la poursuite des qualifications contradictoires qui ne touchent pas seulement la détermination de cet espace, mais donnent à connaître aussi bien et surtout le paradoxe d’une présence intime à ce qui est inconnaissable :


C’est lumière, c’est clarté

c’est la ténèbre,

c’est innommé,

c’est ignoréII

libéré du début ainsi que de la fin,

Cela gît paisiblement,

tout nu, sans vêtement.



Appréhension du monde par la grâce de ce « nuage d’inconnaissance ». Ici, cesse comme de soi la discursivité du langage : il n’y a pas davantage de fin que de commencement ; cette terre/lieu est liberté, sans entrave de vision ni de mouvement. La nudité est la manière d’être de ce Dieu que l’homme ne saurait rejoindre en vérité que lorsqu’il l’aborde, comme le font les anges les plus élevés, « dans son vestiaire5 »III, avant qu’il ne soit revêtu de bonté ou de tout autre attribut qui se peut exprimer par des paroles ; cette nudité dit l’absence de toute protection ; seule demeure l’injonction :


Qui connaît sa maison,

ah ! qu’il en sorte !

et nous dise sa forme.



Sortir. La « maison » étant celle même du désert et le désert étant Dieu, celui qui sort de cette maison ne saurait être que Dieu. C’est lui qui est ainsi invité à sortir pour nous dire sa forme ; n’est alors apte à l’entendre que celui qui est un avec l’Un – l’homme en définitive qui a su renoncer aux formes des choses (strophe III) pour naître à la forme de l’Unique ; celui-là peut aussi sortir en vérité, de concert avec Dieu, pour nous dire la « forme » de Dieu. La condition ? Que l’homme ne se laisse enfermer dans le « ceci » ou « cela » de sa propre demeure : pour que soit possible ce cheminement qui de « là » mène au désert – à la « maison » de Dieu – il faut en effet que tombent toutes murailles qui enserrent le moi. Sous ce dernier aspect, l’on peut songer à Jean de la Croix dont le Poème de la Nuit célèbre l’« heureuse fortune » de qui peut « sortir » de soi-même, sa maison « étant désormais accoisée » (strophe I).

Il faut donc troquer maison contre Maison et formes contre Forme. Que pourra dire le bénéficiaire de pareille libération ? À la vérité, rien – la « forme » de cette maison qu’est Dieu étant d’être sans forme. Il suffira que la strophe suivante, l’avant-dernière du Poème, énonce ce qui peut valoir comme les conditions d’accès à cette expérience. Tout entière sous la raison d’un « devenir », elle donne consigne d’une action qui est en fait la négation de tout agir – un détachement, un laisser-là toutes choses, pour évoquer deux termes clefs de la pensée eckhartienne (abegescheidenheit, gelâzenheit), ici présents, non dans leur lettre, mais dans leur signification, relayés qu’ils sont par les images moins savantes et plus évocatrices de l’enfance, de la surdité, de l’aveuglement, de l’errance loin de tout repère :


Deviens tel un enfant,

rends-toi sourd et aveugle !

Tout ton être

doit devenir néant,

dépasse tout être et tout néant !

Laisse le lieu, laisse le temps,

et les images également !

Si tu vas par aucune voie

sur le sentier étroit,

tu parviendras jusqu’à l’empreinte du désert.



Propos radical et sans compromis. On porterait atteinte à l’universalité qu’il enclôt si l’on n’y déchiffrait qu’injonction ascétique à se défaire de ce qui est susceptible d’entraver ici-bas la course de l’homme. Le regard, ici, porte beaucoup plus loin. Alors que Jean de la Croix mettra en garde contre toute jouissance immédiate, qu’elle soit de la terre ou du ciel, Eckhart, de façon plus radicale encore, place l’exigence du détachement ailleurs que dans cet abandon de tous les biens, qu’ils soient matériels ou spirituels, ailleurs que dans l’inquiétude les concernant. Sa consigne ? Dépasser « tout être et tout néant ». Dit autrement : il ne faut pas s’arrêter à la satisfaction que peut engendrer un renoncement premier, mais renoncer à ce renoncement même ; redoublement de négation qui sape à la racine la vieille tentation de se retrouver et de jouir de soi-même dans l’expérience acquise ; un principe que l’on retrouvera bien des fois à l’œuvre, une clef de l’univers eckhartien en sa suprême libération ; pour l’heure, qu’il suffise de savoir qu’il barre la route aux interprétations qui feraient de lui le contempteur du monde et le chantre du néant, puisque celui-ci se doit d’être lui-même repris dans la négation qui l’engendre.

Telles sont les conditions pour arriver à connaître un jour l’« empreinte du désert ». L’empreinte, la trace, le signe visible que laisse un passage – signe ou trace du désert, c’est-à-dire de Dieu lui-même. Parlant lui aussi de Dieu, maître de sa création et de ses splendeurs, Jean de la Croix écrira pour sa part dans son Cantique spirituel (strophe V) :


En répandant mille grâces,

Il a passé par ces bois en grande hâte ;

Posant sur eux son regard,

D’un reflet de son visage

Il les laissa tout revêtus de beauté6.



Semblable, le propos d’Eckhart est cependant différent. Oui, Dieu est passé par là. Sa trace, comme un pas sur le sable, c’est le point sans limite du désert que le Poème s’en va chantant – un désert « merveilleux » dont la figure n’est pas tant l’aridité que l’infini d’un espace délivré de toute image. Pour l’arpenter, la sente étroite de l’évangile, dont le propre est de ne pas être une « voie » (âne wek : strophe VII), l’absence de tout itinéraire qui connaîtrait origine et terme (strophe VI). Ce n’est donc pas d’abord la séduction de la beauté que l’on perçoit ici – sensation, couleur ou parole : la « forme » est indicible, la lumière obscure, le discours se fait silence. Le temps est proche où cette non-description prendra la non-figure d’un « fleuve sans fond » auquel on attribuera, avec pudeur, le nom de celui qui est et qui n’est pas : ce qui s’opère dans la strophe VIII, la dernière du Poème.

Pour l’aborder, un retour en arrière. La strophe V a employé à propos du désert un qualificatif étrange qui annonce la définition de Dieu, dans le dernier vers du Poème, comme « Bien suressentiel » (uberweselîches gût) :


Ce désert est le Bien

par aucun pied foulé.



Ce qui légitime la lecture qui identifie le désert à Dieu. Mais de quelle nature est donc ce Bien ? Comment peut-on s’établir en lui ? Le début de cette dernière strophe demande à être rapproché des derniers vers de la sixième :


Qui connaît sa maison,

ah ! qu’il en sorte !



Il s’agissait alors que sortent de la maison du désert Dieu lui-même et celui qui est un avec l’Un, et que la « forme » de cette maison soit dite alors par qui l’habite ainsi en propre. La strophe VIII renoue avec cette image de la sortie – mais il s’agit cette fois de la sortie de l’homme – en la transcrivant dans ce qui révèle son sens : que l’homme « sorte » de soi équivaut à l’« entrée » de Dieu en lui. Non que s’opérerait le simple remplacement d’une positivité par une autre : car ce qui advient alors en l’homme, ce n’est pas quelque « essence » qui s’offrirait à la possession, mais ce « Bien suressentiel » qui n’est autre que le désert. C’est pourquoi l’être de l’homme est de « sombrer » dans ce « fleuve sans fond » – nouvelle image qui, à sa manière, redit le désert ; Eckhart le métaphysicien, doublant ici le poète et le mystique, va jusqu’à l’identifier au « non-être », et ne craint pas d’affirmer que l’« être » de l’homme (mîn icht, mon être) est promis à s’abîmer dans le « non-être de Dieu » (gotis nicht). Où s’achève, en plénitude ontologique, dans cette union au Bien suressentiel, la requête éthique et mystique qu’annonçait la strophe précédente :


Tout ton être (ichi)

doit devenir néant (nicht).



Mouvement non aléatoire, puisque l’homme en vérité ne saurait y échapper. Consent-il à se « perdre », il en viendra, retrouvant le vrai sens d’un dit évangélique, à se « gagner », à se trouver, et par là à trouver Dieu lui-même – car c’est bien alors de l’identité des deux qu’il en va ; que si par contre il tente de « fuir », c’est alors Dieu qui « vient » à lui – une manière saisissante d’affirmer qu’en définitive il n’y a que Dieu :


Si je te fuis,

Tu viens à moi.

Si je me perds,

Toi, je Te trouve,

Ô Bien suressentiel !



C’est dans la lumière ténébreuse de cette unité que les réalités de l’origine, celles qu’évoquent les trois premières strophes du Poème, peuvent être reprises sans risque d’objectivation indue. À vrai dire, le « commencement » dont il est alors question ne connote pas la fixité d’un point de départ dont on s’éloignerait par la suite : c’est de tout temps (ie) que cette origine se trouve à l’œuvre en ressource d’elle-même, dâ ie begin begin gebâr, là « où commencement (sans trêve) fait naître commencement ! ». Comme il en allait (ou en ira) de l’homme qui vit l’identité paradoxale d’un « sortir de soi » et d’un « connaître sa maison » (la maison de Dieu), ainsi en va-t-il de Celui qui n’a cesse de s’engendrer – Père qui sort de lui-même en laissant « fluer » le Verbe, et qui garde ce Verbe en son sein pour signifier son échappement à soi dans cette position de lui-même comme autre que soi.

Fleuve unique, « boucle » profonde et terrible, l’Esprit scellant le paradoxe de ce lien, et disant l’inséparabilité de ceux qu’il distingue et rassemble :


Les Trois sont Un.

Quoi ? Le sais-tu ? Non.

Lui seul sait ce qu’Il est.



« Fond sans fond », annonciateur du « fleuve sans fond » dans lequel l’homme, à l’ultime des choses, se doit de « sombrer ». Seul le saisira celui qui dans le temps aura transcendé le temps, dans le lieu aura dépassé tout lieu, dans les « formes » des choses aura pris la mesure véritable de ces choses, autrement dit aura su « sortir » d’elles. Image de la naissance, image du jaillissement, dans le paradoxe du « point immobile » : comme est merveilleux le désert, merveilleux est aussi cet « anneau » (rink), ce cercle qui identifie, en Dieu et en l’homme – en l’homme parce que en Dieu – le mouvement et le repos, la distance et la proximité, la réalité des origines et celle qui se rejoue à chaque instant nouveau.

Tout Eckhart est inclus dans ce poème de plénitude unique. Les investigations qui s’imposent de cette pensée-expérience n’auront d’autre sens que de déployer ce qui est contenu là, et d’en rendre possible au terme une lecture plus rigoureuse et plus libre. C’est d’abord un large détour par l’histoire qui permettra de sortir de ce texte en donnant d’entrer à nouveau d’autre manière, avec la force du « Bien suressentiel », dans l’expérience dont il est la trace et l’empreinte.








I. 

Les notes de références sont regroupées en fin de volume.







II. 

« Chose étrangère », « désert », « innommé », « ignoré » : toutes expressions reprises dans le sermon 28, I 233, in Maître Eckhart, Sermons, présentation et traduction de Jeanne Ancelet-Hustache, Éditions du Seuil, Paris, 1974-1979. Cf. aussi s. 29, I 237 : « Dieu conduit cet esprit dans le désert et dans l’Unité de lui-même. » Où le désert est à nouveau identifié avec l’Un qui est Dieu en lui-même.







III. 

Le sermon 48, II 114 conjugue ainsi les images de la « nudité » de Dieu et du « désert silencieux » qu’est ce fond sans fond. Cf. aussi s. 7, I 91 ; s. 9, I 103, et surtout s. 40, II 63.












PREMIÈRE PARTIE

L’HISTOIRE ET SES PARCOURS










Maître Eckhart situe l’expérience spirituelle dans un espace qui n’est pas en dépendance directe de la succession des nuits et des jours. D’elle il dirait volontiers ce qu’il énonce à propos de l’œuvre de Dieu : « Échec et mat, temps, formes et lieu ! » (Poème, strophe III). Car « l’âme est créée comme en un lieu entre le temps et l’éternité […]. Elle agit dans le temps, non pas selon le temps, mais selon l’éternité7 ». Se laisser aspirer en ce « lieu », en cette « éternité », c’est être contemporain de tous les lieux et de tous les temps, en retrouvant le jaillissement de l’origine : « Dans l’intellect on est absolument jeune ; plus on agit dans cette puissance, plus on est proche de sa naissance. Est jeune ce qui est proche de sa naissance8. » C’est cela participer à l’éternité de Dieu ; Eckhart, sur ce point, rapporte avec grande louange le dire d’un maître : « Il n’y a pas de devenir [en Dieu], c’est un “maintenant”, un devenir sans devenir, un nouveau sans renouvellement : voilà le devenir qui est son être9. »

Pour exprimer que le spirituel échappe à une histoire qui serait comprise et vécue comme une désertion du présent, Eckhart trouve des accents puissamment évocateurs : « Rien, écrit-il, en expliquant un texte de Paul, n’est aussi contraire à Dieu que le temps. Non seulement le temps, il [saint Paul] veut dire aussi un attachement au temps ; il ne veut pas dire non plus seulement un attachement au temps, il veut dire aussi un contact avec le temps. Non seulement un contact avec le temps, moins encore : une senteur et une odeur du temps, de même qu’une odeur reste là où une pomme a été posée : entends ainsi le contact avec le temps10. » Sous cet aspect des choses, l’homme d’aujourd’hui est contemporain des textes de Maître Eckhart ; il lui est possible de les aborder comme tels, sans le secours d’une érudition qui les maintiendrait dans la distance et ne manquerait d’être une manière de le préserver de leur brûlure.

Pour autant, cette vision qui relève de l’essence de la réalité ne saurait délivrer de la probité qui consiste à replacer un propos dans le contexte de sa création, en tenant compte des infléchissements, voire des déplacements de sens qui ont pu l’affecter ensuite par rapport à ce milieu d’origine. Prendre la mesure du monde de Maître Eckhart, des influences qu’il subit, des courants de pensée dont il fut tributaire, des querelles petites et grandes auxquelles il fut mêlé, des obstacles ou des incitations qu’il rencontra, ce n’est pas édulcorer son discours et le minimiser en relativisant sa signification ; c’est au contraire une condition pour le saisir dans sa force, par le jeu d’une herméneutique aiguisée au contact d’une conscience historique. C’est dans cet esprit que l’on tentera d’évoquer l’horizon politique, culturel, religieux susceptible de conférer leur sens aux épisodes de sa vie – pour autant que l’on en a connaissance – et aux divers aspects de son œuvre.





I

Les premiers pas





Une biographie de Maître Eckhart ne comporterait que fort peu de points assurés. Sa naissance et sa mort même restent marquées de certaine indétermination ; s’il est loisible d’assigner une date précise à tel événement de sa vie, bien des épisodes, par ailleurs, échappent à l’historien. Modestie d’un homme dénué de tout souci d’occuper le devant de la scène, pressé de s’effacer face au témoignage qu’il lui incombait de rendre ? Peut-être, et même sans doute. Plus largement, Eckhart partage ce destin d’obscurité avec nombre de ses contemporains et non des moindres ; mais le peu que l’on sait ne manque pas de jeter une lumière décisive sur une œuvre qui, plus que bien d’autres, entretient un rapport étroit avec l’expérience qui l’a vu naître. Adonnée à l’exercice de la pensée, c’est-à-dire d’abord de l’universel, cette œuvre en effet garde souci d’un enracinement dans les dédales et les hasards d’une existence sensible à la portée réelle des événements de l’histoire.

Eckhart vécut dans un monde de bouleversements et de bruit. À cheval entre plusieurs pays, plusieurs cultures, il puisa à des sources diverses, connut d’importantes responsabilités et parcourut en tous sens de vastes contrées, des Flandres à l’Italie, de Paris à la Bohême, des pays du Rhin à l’Aquitaine. Il naquit, semble-t-il, en 1260, à peu près au centre géographique de cette toile, dans un village de Thuringe du nom de Hochheim ; mais comme il y avait alors deux bourgades à porter ce vocable, l’endroit même de sa naissance n’est pas exactement connu. Deux siècles plus tard, Joachim de Flore s’arrêtera sur cette date de 1260, qu’il saluera, pour de multiples raisons, comme une année charnière – tout comme on peut l’entendre de l’an 1274, ainsi qu’il sera dit dans un instant.

Rien sur sa famille ni sur son enfance. Sans doute eut-il vent des inquiétudes qui secouaient alors un monde politiquement, socialement et religieusement troublé. Saint Louis, né en 1214, règne sur la France, qui connaît sous ce prince éclairé une période de calme précaire. Mais, outre-Rhin, la conjoncture politique immédiate que connut le petit Eckhart est autrement chargée. La puissante dynastie des Hohenstaufen ne survit qu’à grand-peine à la mort de Frédéric II, survenue précisément en 1260. Son fils bâtard, Manfred, mène campagne pour assurer son pouvoir. Son ambition le conduit jusque par-delà les Alpes. Alexandre IV, le pape de Rome qui s’oppose à ses desseins hégémoniques, est chassé de son siège et contraint à l’exil. Un sort que connaîtra pareillement son successeur, Urbain IV ; après son élection, en 1261, il ne pourra jamais rentrer dans la Ville éternelle. Ce n’est là qu’un des multiples épisodes de la lutte entre la papauté et l’Empire, qui empoisonne la vie politique et religieuse de l’Occident depuis plusieurs siècles et connaît alors de sanglants rebondissements.

Il y a près d’un demi-millénaire, Charlemagne avait ressuscité à son profit, en le mettant sous l’égide de la foi chrétienne, l’antique rêve de la romanité portant sur une domination politique de l’Extrême-Occident. Le 25 décembre de l’an 800, où il reçut à Rome l’onction impériale des mains du pape, figure comme une date symbole à cet égard. Trois siècles plus tard, l’Empire carolingien, affaibli par les attaques externes venues de l’est, mais surtout du nord et du sud (Normands et Sarrasins), voit lui échapper le centre de gravité de l’Europe du Nord. À partir du milieu du XIIe siècle, la Maison des Staufen étend son pouvoir de Cologne à Prague, en passant par Munich, et cherche à s’assurer une légitimité culturelle et religieuse en imposant sa domination sur l’Italie du Nord, et jusqu’à Rome et Naples. Un conflit portant sur la suprématie du pouvoir spirituel, réaffirmée par le pape Boniface VIII face aux ambitions de Frédéric Barberousse et de ses successeurs, se développa au double niveau des argumentations théologiques et des campagnes guerrières. Ce sont les séquelles de ces rivalités qui perdurèrent au temps d’Eckhart et au-delà. Chacun, au cours de ces sombres années, était mis en demeure, nolens volens, de prendre parti pour l’un ou l’autre des protagonistes ; si Eckhart ne s’aventura pas personnellement sur ce terrain, il fut pris néanmoins dans cet imbroglio politico-religieux, de sorte que ces motivations mêlées ne furent pas étrangères aux procès qui lui furent intentés, à Cologne d’abord, puis à Avignon, près de la papauté en exil.

Une autre série d’événements marquèrent l’époque de façon décisive : les Croisades. Eckhart avait dix ans lorsque Saint Louis mourut devant Tunis au cours d’une expédition de ce type ; et la dernière d’entre elles eut encore lieu dans l’ultime décennie du siècle. Entre-temps, le concile de Lyon, qui maintint la mobilisation de la chrétienté en faveur des lieux saints et des frères de Palestine, avait tenté – en vain – de régler la question du schisme d’Orient en aplanissant les griefs entre Rome et Constantinople. Certes, Eckhart ne s’engagea nullement, comme saint Bernard au siècle précédent, dans le soutien de ces entreprises guerrières ; et il ne milita pas en faveur d’un dialogue avec les musulmans, comme le fit son contemporain Raymond Lulle. Il connut toutefois le contrecoup des bouleversements économiques et culturels qu’engendrèrent ces flux de population, non moins que l’effervescence religieuse que produisit et entretint cette mobilisation de toute une société. À cette ferveur visible il préféra l’exigence des voyages intérieurs ; et l’on peut, toutes proportions gardées, énoncer à son propos le jugement que Hegel produisit, s’agissant du XVIe siècle, pour valoriser l’aventure spirituelle d’un petit moine appelé Luther au regard du destin plus spectaculaire d’un Christophe Colomb. Un rapprochement qu’il ne faudrait point urger – comparaison n’est pas raison ; mais il se retrouvera encore sous d’autres éclairages.

Première donnée biographique certaine : l’entrée du jeune Eckhart dans l’ordre des dominicains. Certains historiens la placent en 1275 : la coutume était alors d’admettre de très jeunes postulants, qui achevaient sous l’habit leur formation scolaire tout en faisant leurs premières armes de religieux. En l’absence de donnée précise, l’on peut aussi bien imaginer qu’il effectua cette démarche l’année précédente, en 1274, et situer ainsi l’événement à une date des plus symboliques, souvent retenue comme une année tournant11. C’est en 1274, en effet, que mourut saint Thomas d’Aquin ; c’est encore cette année-là que se tint le concile de Lyon, dont il a été question ci-dessus ; c’est enfin à cette date, et par cette assemblée, que l’existence du Purgatoire reçut la consécration d’une définition dogmatique12 : or c’est là une réalité de plus d’importance qu’il ne paraît, dans la mesure où l’on peut y déchiffrer l’amorce d’une révolution mentale qui substitue à la logique binaire – ciel et enfer – une pensée à trois termes, annonce lointaine d’une procédure de type dialectique. En intercalant le Purgatoire entre Enfer et Paradis, Dante donnera bientôt, dans sa Divine Comédie, une forme littéraire éclatante à ce schématisme nouveau ; pour sa part, Eckhart fera de ce principe un usage plus large en conférant ses lettres de crédit à ce que l’on peut déjà tenir pour une pensée de la médiation. – Pour parachever ces rappels relatifs à 1274, c’est cette année-là que le jeune Dante Alighieri, né en 1265, croisa pour la première fois le regard de Béatrice : un événement intérieur, « singulier » en tous les sens de ce terme, mais qui eut tant de répercussions littéraires et spirituelles.

À quatorze ou quinze ans, voici donc Eckhart sous l’habit dominicain. C’est en 1216 que Dominique de Guzman (ou de Caleruega), né vers 1170, mort en 1221 – il devait être canonisé dès 1234 –, avait obtenu du pape Honorius II approbation de la fondation d’un ordre de clercs adonné à la conversion des albigeois et autres hérétiques par le moyen de la prédication, la recherche de la vérité, la culture de l’intelligence. Quelques années auparavant, en 1209, François, le pauvre d’Assise, avait bénéficié d’une approbation semblable de la part d’Innocent III, pour ses communautés de « Frères mineurs » qui tout misaient sur la puissance de conviction de la pauvreté. Dominicains et franciscains inauguraient, à leurs manières respectives, un nouveau mode de vie religieuse, celui des « ordres mendiants ». Ils furent appelés tels parce que, renonçant à la contrainte d’une stricte clôture, ils faisaient profession de frayer parmi les hommes en vue d’un témoignage de parole et de vie qui se voulait trancher avec les habitudes ambiantes par l’exemple d’une liberté totale à l’égard des séductions de l’argent et du pouvoir. Très vite les dominicains, qui connurent un essor rapide, se virent confier par Rome la responsabilité de l’Inquisition et de ses tribunaux – cependant que leur amour de la vérité, qui n’allait pas sans audaces, produisit, avec Albert le Grand, Thomas d’Aquin et tant d’autres, des exemplaires d’intellectuels éminents promis à la plus large influence. Eckhart, à sa façon, fut l’un de ceux-là ; mais l’ironie du sort voulut qu’il trouvât sur sa route le redoutable bras séculier que ses frères en religion avaient à brandir contre les fauteurs d’hérésie.

Pour l’heure, au couvent d’Erfurt où il reviendra quelque vingt ans plus tard avec la fonction de maître des novices, l’adolescent suit le cours normal des études prévues pour les jeunes religieux. Les trois premières années étaient consacrées de façon prioritaire à un enracinement dans l’expérience spirituelle : étude des Constitutions de l’ordre et apprentissage de l’« office divin », en y adjoignant la maîtrise du latin, les premiers rudiments de la logique, mais aussi, comme il convient pour un futur « prêcheur », de la rhétorique. Là s’éveilla peut-être l’extraordinaire talent qui fut le sien en ce domaine : la faculté qu’il eut de mêler le sublime et le familier, de faire appel à des exemples pour illustrer les idées les plus intrépides, d’articuler toujours doctrine et pratique, bref de ne jamais disjoindre la tâche du professeur proclamant la vérité (Lesemeister) et celle du prédicateur soucieux d’engager ceux qui venaient l’entendre dans les voies d’une expérience personnelle libérée de toute pusillanimité, illusion ou enflure (Lebemeister).

Autant qu’on le sache, le cycle de formation se poursuivait par l’arpentage d’un cursus formé par cinq années de philosophie et trois de théologie. Comme on le verra, Eckhart n’accomplit sans doute pas l’ensemble de ce périple au couvent d’Erfurt, mais fut appelé, en raison sans doute de ses qualités exceptionnelles, à remplir pour le moins une partie de ce programme – les dates sont incertaines – dans un centre intellectuel de plus grand renom, le Studium generale que les dominicains avaient fondé à Cologne. On l’y retrouvera dans un instant. À considérer la répartition des disciplines évoquées, s’il ne faut point se laisser abuser par les dénominations alors en vigueur et plaquer sur elles les distinctions, voire les oppositions, que l’histoire postérieure, pour le meilleur ou pour le pire, saura élaborer, force est de constater que la « philosophie », en dépit du rôle de « servante » qui lui avait été attribué par Thomas d’Aquin, mobilise ici la part la plus importante des énergies.

On peut entendre que sous ce titre général s’inscrivent les matières qui composaient le trivium (grammaire, rhétorique, dialectique) et le quadrivium (arithmétique, géométrie, musique, astronomie), attestés dès l’époque carolingienne, qui formèrent pour longtemps la structure des cours dispensés dans les écoles ecclésiastiques. Sous cette approche formelle étaient abordés les auteurs marquants de la tradition, dans ses courants augustinien et dionysienI, déterminés ou non par la redécouverte d’Aristote, telle que véhiculée principalement par ses commentateurs arabes. Ces différentes composantes seront bientôt évoquées à propos de leur articulation originale dans ce que l’on a appelé l’École de Cologne ; c’est d’elle en effet que le jeune Eckhart reçut l’influence la plus décisive – sans qu’on puisse l’enfermer sous cette seule qualification de « théologie rhénane », puisqu’il sut puiser non seulement, ainsi qu’on le verra maintenant, dans ce courant de Cologne, issu de la théologie d’Albert, mais aussi dans le courant de Paris, redevable de ses orientations à la haute figure de Thomas d’Aquin.








I. 

Saint Augustin (354-430) et Denys le Pseudo-Aréopagite (Ve-VIe siècle) dominent pendant un millénaire la scène intellectuelle de l’Occident chrétien. Au premier l’idée d’une conversion vers l’homme intérieur, au second celle d’une extase qui projette l’homme vers Dieu hors de son propre espace. Sur la rencontre et la conciliation possible de ces deux courants, cf. Eckhart, Traités et sermons, Flammarion, Paris, 1993, Introduction par Alain de Libera, p. 26.











II

Un étudiant des plus prometteurs





Eckhart aborde cette seconde phase de sa vie étudiante en 1280. Peut-être, arrivant à Cologne à cette date, y connaîtra-t-il encore, mais sans plus pouvoir profiter de son enseignement, le glorieux fondateur du Studium generale, Albert de Lauingen, dit Maître Albert – ou encore Albert le Grand – né en 1200 et mort à Cologne justement cette année-là. Prestigieuse figure que la sienne : il importe de s’arrêter sur elle, et de déchiffrer dans la synthèse hardie qu’il réalisa la source de cet « albertisme colonais » dont Eckhart et quelques autres manifesteront l’efficience à la fois métaphysique et mystique.

Entré chez les prêcheurs en 1223, Albert enseigne à Paris dès 1240, et cinq ans plus tard reçoit là le titre de « maître en sacrée théologie ». En 1248, il fonde à Cologne le Studium generale ouvert aux dominicains de la province dite « allemande », selon les divisions administratives de l’ordre. Dès cette année-là pourtant, la renommée d’Albert attire à ses cours des étudiants venus de contrées plus lointaines ; ainsi possède-t-on encore les notes que le jeune Thomas d’Aquin, son cadet de vingt-cinq ans, rédigea à l’audition de son commentaire de Denys, en 1249. Il avait suivi jusqu’en ces terres lointaines le maître incontesté apprécié à Paris au cours des années précédentes, imité en cela par bien d’autres ; parmi eux Ulrich de Strasbourg en qui l’on a pu reconnaître le disciple préféré de Maître Albert. Personnage considérable déjà au titre de ce rayonnement, ce dernier conjuguait en outre sa notoriété de professeur avec des responsabilités administratives et pastorales en tant qu’évêque de Ratisbonne.

L’Empire ne comptait pas alors d’université – la première sur son sol fut érigée à Prague, en 1348 ; le Studium de Cologne, qui ne reçut lui-même ce titre qu’en 1388, fut donc pendant plus d’un demi-siècle le seul lieu où se dispensait un enseignement de ce niveau. Il exerçait un véritable monopole, assurant d’abord l’unité du réseau fort dense des couvents dominicains, mais étendant son influence sur l’ensemble de la vie ecclésiale. La qualité de ses productions et l’originalité dont elles firent preuve ne furent pas sans lui attirer la jalousie des autres ordres religieux, celle aussi du clergé séculier, ce qui ne fut pas étranger à l’acharnement que l’on manifesta, aux alentours de 1325, contre celui qui en assurait alors la direction intellectuelle, Maître Eckhart de Hochheim. Parmi ceux qui l’illustrèrent, outre Ulrich de Strasbourg et Eckhart lui-même, s’imposent les noms de Thierry de Freiberg, Nicolas de Strasbourg et, plus tardivement, ceux de Henri Suso et Bertold de Moosburg qui tant fit, au milieu du siècle suivant, pour répandre les thèses de cette école de pensée. Au cours des vingt premières années de l’existence du Studium, l’un de ses premiers adeptes et bénéficiaires, Hugues Ripelin de Strasbourg, avait su, dans son Compendium de la vérité théologique, ordonner et mettre en système l’essentiel de la doctrine enseignée par Albert.

On ne saurait mieux caractériser celle-ci, telle que Eckhart, sans doute, la reçut à partir de 1280, qu’en retrouvant son ambition foncière à partir du traitement qu’elle fit subir aux sources qu’on lui reconnaît. On peut dire que l’originalité de l’École de Cologne fut de pousser à l’extrême la tâche qu’imposait l’esprit de ce temps, la conciliation recherchée entre la pensée augustinienne et celle de DenysI. À quoi Albert, pour faire bonne mesure, adjoignit un troisième et même un quatrième courant, ceux d’Avicenne et d’Averroès, qui lui fournirent les éléments d’une refonte noétique, autrement dit une compréhension nouvelle de la structure de l’esprit humain. Si l’on prend en compte par ailleurs son intérêt pour les positions d’un Maimonide, l’on comprendra l’ampleur de la synthèse qui là se cherchera, sous l’égide de la foi chrétienne, au carrefour des trois grandes religions du LivreII. Sans doute Eckhart puisa-t-il en cette largeur de vues le besoin qu’il éprouva toujours d’asseoir son enseignement et ses exhortations sur les autorités les plus diverses – « maîtres » de ces différentes traditions, mais aussi et plus largement témoins du paganisme antique.

Albert professait de façon explicite qu’il n’est d’atteinte du vrai que dans une égale fidélité aux pensées, tenues pourtant pour antagonistes, de Platon et d’Aristote. Ce dernier, à vrai dire, connu presque exclusivement à travers ses commentateurs, avait été largement submergé et peut-être même édulcoré par la vague néo-platonisante qui avait dominé les siècles antérieurs. Au point de départ, les fidélités n’étaient donc point si tranchées, et nombreux étaient les échanges entre le courant augustinien transcrivant la pensée de Platon en des termes substantiels et la tradition plus « logicienne » de l’Un plotinien, s’exposant à travers la technique discursive héritée de Boèce. C’est sous une autre forme que s’exacerba la tension, lorsque le néo-platonisme dionysien affirma plus fortement l’identité entre l’être et l’intellect, s’opposant de la sorte au néo-platonisme augustinien, lequel, relayé par saint Bernard puis par les docteurs franciscains, misait sur l’absolu d’un amour caritatif appelé en relais d’une intelligence tenue pour limitée dans ses capacités unitives. Voilà qui donne la mesure d’un thème qui traverse l’œuvre de Maître Eckhart, ce dont témoignent en particulier la plupart de ses sermons : celui de la relation entre intelligence et volonté dans l’homme. S’il est hors de doute que l’union à Dieu s’opère chez lui par voie d’intelligence – s’il rejette donc la position de saint Bernard qui en appelle à la volonté pour conclure positivement là où la raison aurait échoué – la connaissance pour lui est lourde d’une affectivité qui n’est pas étrangère à sa perfection intellectuelle. Ce qui invalide, on le verra, toute opposition catégorique entre sa mystique « spéculative » et la mystique affective préconisée par les héritiers d’Augustin.

Albert le Grand lui avait, sur ce point, frayé une voie royale. Il eut certes souci, par rapport à certains maîtres parisiens et surtout aux docteurs franciscains, de restaurer la dimension intellectuelle quand il s’agit de l’union de l’homme et de Dieu. Mais il visait à harmoniser cette dimension dionysienne de sa pensée avec la solidité d’une perspective héritée de l’augustinisme ; en d’autres termes, la séduction de l’Un n’abolissait jamais, chez lui, la conscience de certaine altérité essentielle – bref, l’hénologie, doctrine de l’Un héritée de la mystique plotinienne, était comprise par lui comme l’accomplissement d’une ontologie, cette doctrine de l’être plus directement concrète et historique, relevant davantage d’une lignée augustinienne.

Comment cela s’opérait-il ? C’est en ce point précis qu’une référence s’imposait aux doctrines d’Avicenne et d’Averroès. Au philosophe iranien, Albert empruntait la théorie de l’émanation et celle d’un « flux » originel qu’il comprit dans une visée de création (Eckhart illustrera ce point de multiples manières, déployant une tension dialectique entre un « fluer » divin et un « retour » immédiat de l’être à lui-même) ; il héritait surtout d’une compréhension de l’âme comme substance intellectuelle autonome, et pas seulement comme forme d’un corps : une substance qui connaissait des degrés à l’intérieur d’elle-même et culminait dans l’« intellect agent », seul lieu adéquat, en définitive, de l’union au principe. Albert se différenciait cependant d’Avicenne en ce que, contrairement à ce dernier pour lequel cette puissance était unique et conférait aux hommes comme de l’extérieur leur capacité unitive, il affirmait que chaque être humain possède, par structure d’origine, son propre intellect agent. Ce qui aurait pu rétablir un soupçon d’extériorité entre cette cime de l’âme et l’essence divine ; mais Averroès intervenait alors, avec sa théorie du « contact » entre l’âme et l’intelligence séparée, pour permettre d’affirmer qu’est bien en cause une union essentielle entre l’homme comme homme et Dieu comme Dieu, et que cette expérience peut se nouer dès ici-bas dans l’aventure mystique de la même façon qu’elle est attendue dans la vision béatifique. L’on devine avec quelle passion Eckhart devait recevoir pareille doctrine qui réconciliait Augustin et Denys en montrant comment la conversion de l’être et son retour à son origine pouvaient se comprendre sous l’aspect d’une divinisation de toujours à toujours dont l’intellect déiforme était le lieu et l’agent.

L’on peut penser que c’est à ce contact que se forgea la personnalité « métaphysique-mystique » de Maître Eckhart. Combien de temps resta-t-il sous cette influence directe ? L’on sait seulement qu’il partit de Cologne vers Paris pour y parfaire encore sa réflexion, et qu’il y était présent en 1293-1294 avec la charge de « lecteur des Sentences », autrement dit de commentateur, à l’usage des débutants, de ce fameux recueil de Pierre Lombard. Ce premier séjour parisien, attesté par un sermon qu’il prononça un jour de Pâques – probablement le 18 avril 1294 – et dont le manuscrit a été découvert il y a peu, lui donna de se confronter à d’autres perspectives qui devaient enrichir sa synthèse récente. Contrairement à d’autres représentants de l’École de Cologne, il ne sacrifia jamais en effet à un antithomisme de principe, et sut reprendre pour les valoriser des thèses propres à Thomas d’Aquin, en particulier concernant la béatitude et la vie éternelle.

Pour cet homme des Marches de l’Est – ou plutôt pour ce citoyen de l’Empire germanique – l’expérience parisienne, qui se renouvellera deux fois encore à des moments décisifs de sa vie, fut d’importance, Paris figurait alors, sans conteste possible, comme la capitale intellectuelle de l’Occident – même s’il n’était plus, s’il le fut jamais, le centre où toutes les affaires de premier plan dans le monde trouvaient leur solution. L’axe réel du pouvoir passait désormais en effet plus à l’est ; Charlemagne déjà n’avait-il pas établi la capitale de son Empire à Aix-la-Chapelle ? Il reste que la Maison de France avait conservé un rôle politique déterminant, par exemple en ce qui concerne l’aventure des Croisades ; et ses armées, pour le meilleur et pour le pire, n’étaient pas sans tenter l’aventure italienne, à l’instar de celles d’outre-Rhin : ainsi des expéditions menées par Charles d’Anjou, frère du roi de France, qui, il est vrai, s’achevèrent piteusement par l’épisode des « Vêpres siciliennes » (1282).

L’université de Paris avait été fondée en 1215, l’une des premières d’Occident, après celles de Bologne (à une date imprécise du XIIe siècle), de Valence (1209) et d’Oxford (1214), avant celles de Naples et de Padoue (1224 et 1228), de Cambridge et de Toulouse (1229), de Salamanque (1230), de Rome (1245), de Coïmbre (1279), de Montpellier (1289) et de Lisbonne (1290). Son existence ne saurait être représentée sur le modèle des vénérables institutions connues aujourd’hui sous ce vocable. C’était à la fois moins et plus. Moins parce que l’université n’était pas organisée et structurée comme elle l’est maintenant, non plus que portée par une tradition et régie par des textes et des règlements.

Tout ou presque était à inventer. Enseignement et recherche se développaient autour de pôles variés, les cours ne rassemblant souvent que quelques auditeurs dans un couvent du voisinage ou même au domicile du professeur. Sur la montagne Sainte-Geneviève se multipliaient les petites « fondations » – collèges régionaux ou nationaux, tel celui de Robert de Sorbon, qui devait dans la suite des temps donner son nom à l’ensemble, la « Sorbonne ». Mais par ailleurs, l’université comptait dans la vie de la cité plus qu’elle ne le fait de nos jours. L’afflux des étudiants étrangers assurait l’animation, aussi studieuse qu’exubérante, de tout un quartier ; et surtout, si dispersé qu’il apparaisse, le corps des enseignants vint rapidement à constituer une authentique puissance avec laquelle le pouvoir politique devait composer, et dont l’influence sur lui alla en s’accentuant. Il lui fallait tenir compte en effet d’une sorte de surveillance et de censure potentielle s’exerçant à son encontre, d’autant que l’université représentait pour lui le vivier où il avait à puiser ses hommes. Ce monde savant, jaloux de son autonomie, fort de son rayonnement, menait d’ailleurs à l’occasion sa propre politique, de sorte que souvent le pouvoir se trouvait soumis aux contrecoups des querelles qui se développaient en ce milieu, par exemple celles qui, en cette moitié du XIIIe siècle, dressèrent l’une contre l’autre, condamnations mutuelles à la clef, la papauté et l’université de Paris, à propos des ordres mendiants.
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