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  Le voyage vers le sud fut rapide. Nous le couvrîmes en quatre jours et trois nuits. Nous n’avions presque plus d’argent, alors nous campions. Yul préparait les petits déjeuners et les dîners. Nous préservions nos fonds pour le carburant et les déjeuners, glissant à travers les chaînes de restauration rapide et les stations-service comme des fantômes.


  Durant presque toute la première journée, le panorama demeura dominé par d’immenses étendues d’arbres-à-carburant. Seules les agglomérations qui entouraient les usines de traitement, broyant et cuisant les arbres pour en extraire le combustible liquide, maculaient ce paysage de forêts. Puis nous traversâmes durant deux jours le territoire le plus densément peuplé que j’eusse jamais vu et strictement à l’image du continent dont nous étions partis : les mêmes panneaux et les mêmes boutiques, partout. Les villes étaient si proches que leurs fauxbourgs s’entremêlaient, et nous n’y vîmes jamais la moindre terre cultivée ou sauvage. Nous déroulions le réseau autoroutier cahin-caha, d’un embouteillage à l’autre. J’aperçus de nombreuses concentes. Elles étaient toujours éloignées, parce que généralement construites au sommet de collines, ou dans d’anciens centres-villes que les grandes autoroutes tendaient à contourner. L’une d’elles, par coïncidence, se trouva être Saunt-Rambalf. Elle était érigée sur une élévation de roche ignée large de plusieurs lieues.


  Je repensais à mon lacis. Lorsque je m’y étais revu, suite au commentaire d’Alwash, j’avais trouvé cela drôle. Mais depuis les événements de Mahsht, j’étais précisément dans cette position. Non pas celle du binage et de l’arrachage des mauvaises herbes, mais de ce qui en résultait : une jeune pousse fragile, à la survie encore incertaine, debout et vivante, sans plus rien autour qui pourrait faire obstacle à sa croissance, ni la protéger d’un coup de vent le lendemain.


  Tard le troisième jour, le paysage commença à s’aérer et à exhaler quelque chose de plus ancien que le pneu ou le carburant. Nous campâmes sous des arbres, et remisâmes nos vêtements chauds. Au petit déjeuner le lendemain, nous eûmes droit à des denrées que Cord et Yul avaient achetées à des fermiers. Nous nous enfonçâmes dans des étendues habitées et cultivées depuis l’époque de l’empire bazien. La population avait évidemment crû et décru selon les époques, à d’innombrables reprises. Ces derniers temps, elle avait surtout décru. Les fauxbourgs puis les villes s’étaient recroquevillés, pour ne plus laisser que ce que je considérais comme les bastions inamovibles de la civilisation : villas opulentes, maths, monastères, arches, grands restaurants, suvines, hôtels de luxe, centres de villégiature, hôpitaux, installations gouvernementales. Il ne restait plus grand-chose entre ces bastions, hormis la campagne et une agriculture étonnamment primitive. Des touffes de commerces faméliques et criards perduraient aux grandes intersections, pour permettre aux voyageurs de notre genre de poursuivre leur chemin, mais la quasi-totalité des autres bâtiments étaient faits de pierre ou de pisé, avec des toits d’ardoises ou de tuiles. Le paysage se fit plus aride et dépeuplé à mesure que nous progressions. Les routes se subdivisaient et devenaient imperceptiblement plus étroites, plus cahoteuses, plus tortueuses, jusqu’à ce qu’il n’y eût plus qu’une seule voie à perte de vue, sur laquelle nous n’eûmes de cesse de nous arrêter pour regarder passer des troupeaux de bêtes si âpres et efflanquées qu’on eût dit de la viande séchée sur pied.


  Au soir du quatrième jour, nous franchîmes le sommet d’une colline et aperçûmes au loin une montagne nue. Les montagnes, pour moi, naissaient avec un pelage vert et une couronne de brume. Mais celle-là donnait l’impression qu’on y avait répandu un acide qui avait éliminé toute forme de vie. Elle avait la même structure de cimes et de cols que les montagnes que je connaissais, mais était aussi chauve que le crâne d’un avôt de la Combe chantante. La lueur rose orangé du soleil couchant la faisait briller comme de la chair à la lumière d’une chandelle. Je fus si surpris par son aspect que j’observai longtemps avant de réaliser qu’il n’y avait rien derrière. Quelques montagnes du même genre se dressaient bien au loin, mais elles s’élevaient depuis une étendue géométrique plane et vide d’un gris sombre : un océan.


  Cette nuit-là, nous campâmes sur une plage de la Mère des mers. Le lendemain matin, nos véhicules empruntèrent la rampe du transbordeur qui nous emmena sur l’île d’Ecba.


  

    Facultés sémantiques : Factions du monde mathique, des années ayant suivi la Reconstitution, et se prévalant généralement de la filiation d’Halikaarn. Ainsi nommées parce que ses membres pensaient que les symboles pouvaient avoir un contenu sémantique. Ce concept remonte à Protas et à Hylaéa avant lui. Cf. aussi Facultés syntactiques.


    LE DICTIONNAIRE, 4e édition, 3000 apr. R.


  


  La lumière croissait doucement à travers la toile de tente, l’onde poursuivait son bercement et, tel un bout de bois charrié par les vagues, je balançais sans cesse entre éveil et sommeil, choyant paresseusement un rêve indistinct et sans grand intérêt sur les géomètres. Quelque chose dans mon esprit s’était fixé sur le bras télémanipulateur de la sonde que les cousins avaient envoyée pour transférer le férulaire céleste, et cette obsession avait amplement puisé dans ses ténébreuses ressources pour affiner et embellir mes souvenirs, composant un amalgame de ce que j’avais vu et de ce que j’avais imaginé, d’art et de théorique, qui incorporait toutes sortes d’idées bizarres et de craintes et d’espoirs. Repoussant mon réveil autant que je le pouvais, sous peine de faire disparaître le rêve, je restais étendu là à demi conscient, à attendre qu’il se passât quelque chose, que le rêve allât plus avant, me révélât quelque chose ; mais cela ne fit qu’ajouter à mon agitation, parce que rien ne venait, sinon mes propres pensées : une exploration toujours plus poussée des pièces, articulations, roulements et vérins de ces bras qui, dans mon imagination, étaient devenus aussi complexes que mes propres membres, et revêtaient les mêmes courbes organiques que les composants de notre horloge que Cord usinait pour Sammanne. La seule nouveauté réelle de ce rêve fut qu’à sa toute fin, mon attention se porta non plus sur le bras, mais sur les systèmes d’imagerie que je me figurais devoir logiquement équiper le corps de ces sondes. Mais ces lentilles, à supposer qu’elles fussent effectivement présentes, eussent été nichées derrière les rangées de projecteurs ; et lorsque j’essayais de les fixer pour croiser le regard des géomètres, je ne voyais que leurs déferlements de lumière entrecoupés de pans d’une obscurité totale.


  La frustration réussit à me réveiller, quand la lumière, l’odeur de nourriture et les conversations des autres n’y étaient pas parvenues. Ma progression onirique interrompue, il ne me restait plus qu’à me lever pour me consacrer à quelque tâche.


  Ecba était magnifique, dans le style aride. Il nous avait fallu une journée rien que pour nous protéger du soleil et de la chaleur. Nous avions trouvé une crique orientée à l’est, au nord d’un promontoire rocheux abrupt qui nous gratifiait de son ombre durant la plus grande partie de la journée, et Yul nous avait montré comment enfoncer profondément des pieux dans le sable afin de tendre des bâches pour nous protéger du soleil de fin d’après-midi. Il ne tapait plus directement sur nous qu’aux premières heures de la matinée, avant que le plus gros de la chaleur ne se fût accumulé. Une île plus petite à quatre cents toises au large brisait et divisait les houles, si bien que les vagues qui atteignaient notre plage étaient courtes, quoique traîtresses. Trop peu profonde et trop rocailleuse pour être d’une quelconque utilité, sinon aux plus petits des bateaux, cette crique n’avait jamais été, pour autant que nous pussions le voir, aménagée ou exploitée. Nous ne cessions de nous attendre à ce que quelqu’un, bardé d’insignes, se présentât pour nous chasser, mais cela n’arriva pas. L’endroit ne semblait être ni une propriété privée ni un parc protégé. Il se contentait de se trouver là. La seule partie véritablement peuplée de l’île (si l’on exceptait la math Orithéna) était le terminal du transbordeur et les bâtiments à proximité, à deux lieues d’ici à vol d’oiseau, six par la route qui longeait la côte. Là, une usine de dessalement fonctionnant à l’énergie solaire produisait et vendait de l’eau douce. À notre arrivée, Yul y avait rempli deux citernes souples qui sentaient le moisi et provenaient des surplus militaires. Avec les vivres que nous avions achetés aux fermiers sur le continent, nous n’avions plus besoin de nous réapprovisionner avant une bonne semaine.


  Par une décision aussi tacite qu’unanime, nous avions consacré au repos le lendemain de l’installation du camp et des bâches. De vieux livres usés avaient émergé du fond des sacs. Il y avait toujours quelqu’un qui ronflait, quelqu’un qui nageait. J’avais emprunté une pince à épiler à Cord pour ôter mes points de suture, puis étais allé m’asseoir dans l’eau jusqu’à ce que le bain anesthésiât toutes mes blessures. J’aurais encore beaucoup à dire sur mes soins, mais je m’abstiendrai. Observer mon corps puiser dans ses capacités de régénération était en soi fascinant, et justifiait probablement une corrélation avec mes rêves étranges sur les bras métalliques et les organes cristallins de la sonde extrasylvestre. Il était tentant de s’interroger et de philosopher sur les relations entre le corps et l’esprit. Mais le lorite en moi me disait que ce serait une perte de temps. Qu’il serait bien plus efficace de trouver une bibliothèque et de lire ce que de plus grands penseurs que moi avaient écrit sur le sujet.


  Plus tard dans la journée, Yul avait brisé la quiétude de l’endroit en démarrant le moteur de son vachéché, et plusieurs d’entre nous étaient partis flâner deux heures, faire le tour de l’île. L’emplacement du volcan n’était évidemment pas secret : il n’y avait pas un endroit d’où l’on ne le vît pas. Ses pentes abruptes en faisaient un volcan dangereux, comme me l’avait enseigné fraa Haligastrème. Certains volcans produisent une lave fluide, qui s’étale rapidement ; ils sont lenticulaires et bénins, tant que l’on peut marcher plus vite que la lave. D’autres, coniques et étroits, produisent une lave visqueuse qui gonfle lentement ; ils sont dangereux parce que la pression qui s’y accumule ne peut s’évacuer que par le biais d’une explosion.


  Ecba était le dernier arrêt sur une route maritime orientée dans l’ensemble sud-sud-est depuis le continent, donc nous l’avions abordée par le nord. Le terminal et la ville étaient construits autour du seul port survivant, une anfractuosité située au nord-ouest de la côte de cette île généralement ronde, hors cette morsure. Notre campement se trouvait au nord-est, dans l’une des nombreuses criques que séparaient des doigts de lave durcis descendus de la caldeira bien des siècles avant que l’île ne fût peuplée. Donc tout ce que nous en avions vu, durant ces premiers jours, appartenait à la face nord du volcan, qui paraissait uniforme et même gracieuse, même si la voix d’Haligastrème me murmurait à l’oreille que c’était un sommet redoutable. La balade de la veille nous avait entraînés dans le sens du cadran autour de l’île, jusqu’à la côte est, et après quelques lieues, nous avions soudain découvert sa pente sud, qui avait explosé et s’était effondrée en – 2621, ensevelissant le temple Orithéna, comblant et oblitérant un port sur la côte sud-est de l’île, depuis lequel les premiers physiologues – des adeptes de Cnoüs des quatre coins de la Mère des mers – allaient et venaient autrefois sur leurs galères et leurs navires. N’importe qui eût vu au premier coup d’œil que cela résultait d’une éruption. Les cendres et matières volcaniques s’étalaient en continu du sommet jusqu’à la mer. Ecba avait été si lente à s’en remettre que la route, aujourd’hui encore, s’interrompait en atteignant le ruban de lave, pour devenir une simple piste sur plusieurs lieues. Il n’y avait aucun panneau, aucune construction, aucun aménagement récent. En un point, néanmoins, après que nous eûmes laborieusement passé le coin sud-est et atteint un endroit d’où nous pouvions regarder droit vers la fracture béante du cône du volcan, nous avions aperçu une piste qui, perpendiculaire à la route côtière, remontait en ligne droite vers l’intérieur, avant d’amorcer une série de méandres. Ceux-ci louvoyaient sur une pente nue, à la cime soulignée par une muraille sombre. Nous n’avions pas eu besoin des images satellites de Sammanne pour réaliser qu’il s’agissait de la math qui se construisait là depuis l’an 3000.


  À mi-chemin, au début des zigzags, quelques bâtisses basses s’employaient à maintenir leurs toits au-dessus de la poussière voletante. Nous y étions montés, et avions découvert des avôts qui y assuraient une sorte de point de contrôle et de vente de souvenirs. Ils portaient tous ouvertement chape et cordelière. Nous ne leur avions pas menti, mais avions agi comme si nous eussions été des touristes. Ils avaient été heureux de nous vendre des choses (du savon fait avec de la cendre volcanique), mais nous avaient fait savoir que nous ne pouvions pas emprunter la route plus avant.


  Plus tard, alors que nous nous étions arrêtés en ville pour prendre des provisions, j’avais de nouveau vu des avôts en chape et cordelière qui allaient et venaient au grand jour. Ils ne semblaient pas être des hiérarques. Il s’agissait donc d’une violation de la Discipline, tout comme le fait de tenir une échoppe de souvenirs. Mais cela nous apprenait également que les relations entre avôts et extras étaient bien meilleures ici que, disons, à Mahsht. J’avais éprouvé une furieuse envie d’aller leur demander s’ils connaissaient Orolo, mais je m’étais raisonné, pensant qu’ils seraient toujours présents demain et qu’il valait mieux prendre une nuit pour y réfléchir. Et j’y avais bien consacré une nuit, mais tout ce qu’elle m’avait apporté, c’était ce rêve interminable et frustrant sur les bras télémanipulateurs.


  D’avoir si mal dormi, je ne dis rien de tout le petit déjeuner, jusqu’au moment où je lançai : « Et si l’on supposait qu’il n’y avait pas, biologiquement, de géomètres – de créatures avec un corps comme le nôtre, assises aux commandes de ces machines ? Qu’ils étaient morts il y a bien longtemps, en laissant derrière eux des vaisseaux et des sondes asservis à des programmes automatisés ? »


  Il y eut un grand blanc, tous s’interrompirent, à l’exception de Sammanne qui parut ravi par cette idée. « Ce serait encore mieux pour nous », dit-il, ce qui me médusa jusqu’à ce que j’eusse réalisé que par « nous », il entendait les tics.


  J’en restai songeur. « Vous voulez dire que vous en seriez d’autant plus utiles au pouvoir sæculier. »


  Son visage se figea un temps, et je sus que je l’avais offensé. « Peut-être que leur être utiles n’est pas la seule chose qui nous intéresse, suggéra-t-il. Peut-être que les tics peuvent avoir d’autres aspirations.


  – Désolé.


  – Imaginez le problème fascinant que ce serait d’essayer d’interagir avec un tel système ! s’exclama-t-il (je m’en sortais bien : il était tellement passionné par cette idée qu’il n’allait pas s’arrêter à ma bévue). À son plus bas niveau, ce serait un apsynte totalement déterministe. Mais il ne s’exprimerait que dans certaines actions spécifiques : les mouvements du vaisseau, les transferts d’informations, etc. Bref, les observables.


  – Nous dirions les données, mais poursuivez.


  – Comprendre le fonctionnement du programme syntactique serait une forme de tentative de décodage. Il faudrait que nous, les tics, ayons notre propre convoxe.


  – Vous pourriez résoudre le problème de l’intentionnalité une fois pour toutes », proposai-je à demi sérieusement.


  Ses yeux, jusqu’alors perdus dans un examen extasié du ciel, s’abaissèrent et me dévisagèrent. « Vous avez étudié le problème de l’intentionnalité ?


  – Probablement beaucoup moins que vous, répondis-je dans un haussement d’épaules. Nous l’abordons dans l’étude historique des premières années du Schisme.


  – Entre les adeptes de saunt Proc et les disciples de saunt Halikaarn.


  – Oui, encore qu’il soit quelque peu injuste de considérer les uns comme des adeptes et les autres comme des disciples, si vous voyez ce que je veux dire. Quoi qu’il en soit, c’est bien ce que nous appelons le Schisme.


  – Les Prociens étaient plus ouverts au point de vue syntactique… J’aurais peut-être dû dire les Faaniens… »


  Sammanne paraissait un peu secoué, alors je recentrai la conversation : « Gardons à l’esprit que nous parlons du problème de l’intentionnalité. Vous et moi pouvons penser à des choses. Les symboles dans notre esprit ont un sens. La question est : un appareil syntactique peut-il penser à des choses ou se contente-t-il de traiter des chiffres qui n’ont pas d’intentionnalité, pas de sens ?


  – Pas de contenu sémantique, compléta Sammanne.


  – Exactement. Donc, à la concente Saunt-Muncoster, juste après la Reconstitution, Faan était la PPÉ de la faculté syntactique – les adeptes de Proc. Elle considérait que l’intentionnalité n’existait pas, que c’était une illusion que tout apsynte suffisamment avancé créait pour lui-même. À cette époque, Événédric était déjà mort mais, à l’instar d’Halikaarn avant lui, il avait considéré que nos esprits pouvaient faire des choses que les apsyntes ne pouvaient pas faire, que l’intentionnalité était bien réelle…


  – Que nos pensées avaient un contenu sémantique en plus des un et des zéros.


  – Oui. C’est d’ailleurs lié à la notion que nos esprits sont capables de percevoir des formes idéales dans le monde théorique hylaéen.


  – On ne vous gêne pas ? tonna Yul. Il y en a qui essaient de se détendre, ici !


  – C’est ce que nous faisons pour nous relaxer, répliqua Sammanne.


  – Oui. Si nous étions en train de travailler, nous parlerions de choses fastidieuses et complexes, ajoutai-je.


  – C’est pire que d’écouter des prédicateurs », geignit Yul.


  Mais Gnel refusa de mordre à l’appât. « Laisse-moi t’expliquer en des termes que tu pourras comprendre, cousin, dit-il. Si les extrasylvestres ne sont qu’un gros programme d’ordinateur, alors Sammanne peut tout éteindre d’un seul bit. Le programme ne saura même pas qu’il a été saboté.


  – À condition qu’il n’ait pas d’intentionnalité, intervins-je. S’il est capable de comprendre que ses symboles ont un sens, il saura que Sammanne lui prépare un coup fourré.


  – Il doit y avoir des mesures de protection absolument insensées, avec toutes ces bombes nucléaires à bord, et tout ça, dit Yul.


  – S’il n’a pas d’intentionnalité, il est incroyablement vulnérable ; alors oui, effectivement, dit Sammanne.


  – Tandis que, du moins si l’on en croit le mythe, un système disposant d’une véritable intentionnalité serait beaucoup plus difficile à tromper.


  – Nan, dit Yul, en regardant de nouveau son cousin. Il faut juste le tromper d’une autre façon.


  – Apparemment, le férulaire céleste ne s’est pas montré si convaincant, souligna Gnel. Alors, prêcher n’est peut-être pas aussi facile que tu le crois. »


  Cord s’éclaircit la gorge et plissa le front au-dessus de son bol. « Euh, ce n’est pas que tout cela ne soit pas fascinant, mais quels sont les projets pour aujourd’hui ? »


  Cela entraîna un long silence.


  « J’aime bien cet endroit, reprit Cord, mais tout cela commence à paraître bizarre. Ça ne vous paraît pas bizarre, à vous ?


  – Tu parles à des garçons, dit Yul. Personne ne va te dire que tu as raison. »


  Elle lui jeta du sable.


  « J’ai fait des recherches, annonça Sammanne. Ce qui était bizarre en soi, parce que je ne comprenais pas comment je pouvais avoir un aussi bon accès au réticulum dans un endroit aussi perdu…


  – Mais vous le comprenez maintenant ? demanda Gnel.


  – Oui, je crois.


  – Qu’avez-vous appris ?


  – L’île entière constitue une parcelle unique, qui appartient à une entité unique. Ce depuis l’ère mathique classique. À l’époque, c’était une minuscule principauté. Elle a été ballottée au gré des empires et des époques. Lorsque les rois et princes passaient de mode, elle tombait dans l’escarcelle d’un propriétaire privé, ou d’un conglomérat. Lorsqu’ils revenaient à la mode, elle retrouvait un prince, un baron ou une autre autorité de ce genre. Mais, il y a neuf cents ans de cela, elle a été acquise par une fondation privée – l’équivalent d’une dotation. Et celle-ci doit avoir des liens avec le monde mathique…


  – Parce que la fouille d’Orithéna – la nouvelle concente que nous avons vue hier – a été financée par cette structure-là ?


  – Financée ou quelque chose dans ce goût-là, dit Sammanne.


  – Une seule aperte – dix jours ! – ne suffit pas à organiser un projet d’une telle ampleur, fis-je remarquer. Cette dotation a eu besoin d’énormément de temps pour tout préparer.


  – Ce n’est pas si difficile, intervint Cord. Les unétariens ont des apertes une fois par an. Il est facile de leur parler. Certains sont promus et deviennent des dixies. Certains de ceux-là deviennent des centénariens, et ainsi de suite. S’ils ont commencé à travailler sur leur projet en 2800, le temps qu’arrive la convoxe millennale de l’an 3000, ils pouvaient avoir des partisans partout, sauf dans les maths millénariennes. »


  Le scénario de Cord me mettait mal à l’aise parce qu’il semblait pernicieux, mais je ne pouvais rien opposer aux faits qu’elle avait exposés. J’imagine que ce qui me troublait le plus était que nous, les avôts, aimions à considérer que nous étions les seuls à envisager le long terme, les seuls capables de concevoir des projets sur plusieurs siècles, alors que son scénario impliquait une dotation du monde sæculier qui avait inversé les rôles.


  Peut-être que Sammanne avait ressenti la même chose. « Cela pourrait tout aussi bien s’être fait dans le sens inverse, dit-il.


  – Quoi ? m’exclamai-je. Vous supposez qu’une bande d’avôts aurait créé une dotation dans le monde sæculier pour s’acheter une île ? C’est grotesque ! »


  Mais nous savions tous que Sammanne l’avait emporté, il suffisait d’observer sa sérénité, sa satisfaction. J’étais déconcerté et outré. En très grande partie parce que cela s’accordait tellement parfaitement avec tout ce que l’on m’avait dit, ces dernières semaines, sur le Lignage.


  Tous semblaient néanmoins attendre une réponse de ma part.


  « Si c’est effectivement le cas, Sammanne, alors, quelle que soit leur identité, ils savent que nous sommes ici. À partir de là, j’imagine que nous pouvons tout aussi bien opter pour l’approche directe. Nous allons là-bas, je monte jusqu’au portail, je frappe, et j’explique la raison de ma venue. »


  Après quoi nous nous levâmes tous pour nous préparer, à l’exception de Gnel qui ne fit que suivre Sammanne en lui disant : « Il doit tout de même bien y avoir des informations sur le genre d’entité qui a acheté l’île, allons ! Quel genre de chose peut exister neuf cents ans, dans ce monde ?


  – Beaucoup de choses, répondit Sammanne. Par exemple, cette arche à laquelle vous appartenez a perduré beaucoup plus longtemps… » Il fit volte-face et dévisagea Gnel. « C’est cela, n’est-ce pas ? Vous pensez que c’est une sorte d’institution religieuse ? »


  Gnel fut quelque peu pris au dépourvu, et parut vouloir se rétracter. « Je disais juste que les sociétés commerciales ne durent pas aussi longtemps.


  – Mais il y a tout un monde entre dire cela et en conclure qu’Ecba est dirigée par une arche clandestine.


  – Quand je vois des avôts qui marchent sans retenue dans les rues de la ville, rétorqua Gnel, je me dis qu’il faut chercher un peu plus loin que les explications habituelles.


  – Nous avons vu des avôts dans les rues de Mahsht. Peut-être que ceux-là venaient d’être mandés, ou quelque chose comme ça », intervint Yul.


  Je ne crois pas que cela parût plausible à quiconque – même pas à Yul. Par contre, cela nous entraîna dans une impasse.


  « Beaucoup d’avôts, dis-je, en particulier chez les Prociens et les Faaniens, pensent que croire au monde théorique hylaéen est fondamentalement une religion, de toute façon. Et j’ai des raisons de croire que les avôts d’Orithéna sont la frange ultime des tenants du MTH. Alors, que ce soit une communauté religieuse ou pas dépend en fait de la façon dont vous définissez tous ces termes. »


  Je butais un peu sur les derniers mots en imaginant la manière dont Orolo me mettrait en plan s’il m’entendait arguer de telles élucubrations sphéniques. Même Sammanne se retourna pour me dévisager d’un air incrédule. Mais il ne dit rien – je pense qu’il avait compris que j’essayais de nous faire bouger.


  « Écoutez, dis-je à Gnel. Les recherches de Sammanne viennent juste de commencer, et nous savons tous qu’il faut parfois plusieurs jours avant qu’il ne puisse accéder à certaines choses. Qu’ils m’ouvrent ou pas le portail d’Orithéna, vous allez avoir le temps de poser des questions et d’en apprendre plus dans les jours à venir.


  – Effectivement, répondit Gnel. Mais qu’ils vous ouvrent ou pas le portail d’Orithéna dépend de ce que vous allez dire. Et cela dépend de ce que vous savez. Alors il vaut peut-être mieux attendre encore un jour ou deux.


  – J’en sais plus que je ne le dis, répliquai-je, et je veux y aller aujourd’hui. »


  

    Métékoranès : Théôs antique exceptionnellement doué en géométrie plane, disparu dans l’éruption qui détruisit Orithéna. Selon les traditions qui conjecturent l’existence d’un Lignage premier, son fondateur (probablement à son corps défendant).


    LE DICTIONNAIRE, 4e édition, 3000 apr. R.


  


  Deux heures plus tard, les portes d’Orithéna se dressaient devant moi.


  La muraille, constituée de blocs d’une pierre gris-brun au grain fin, tous de la même forme et de la même taille, était haute de vingt pieds. Comme je me tenais là, suant au soleil, à attendre que l’on répondît à mes coups répétés, j’eus largement le temps de les examiner, et de conclure qu’ils avaient été produits dans des moules par quelque procédé qui fusionnait la cendre de lave en une sorte de béton. Chacun avait le volume d’une petite brouettée environ, soit le maximum que deux avôts pussent manipuler avec des outils simples. Certains blocs étaient un peu plus bruns, d’autres un peu plus gris, mais dans l’ensemble, les murailles aux rangées extrêmement régulières, dressées à l’aide de blocs clonés, donnaient l’impression d’avoir été assemblées à partir d’un jeu de construction pour enfant. Constituées de deux battants d’acier, les portes dureraient longtemps sous ce climat. Après avoir frappé, je me reculai à bonne distance pour échapper à la chaleur accumulée qui émanait de ces plaques, chacune assez large pour laisser passer de front un couple des plus grands martels jamais commercialisés. Je me retournai et regardai vers la boutique à souvenirs, quelques centaines de pieds plus bas. Cord, adossée au côté ombragé du vachéché de Yul, me fit signe de la main. Sammanne prit un phototype avec son brelot.


  Deux bastions cylindriques perforés de lucarnes grillagées encadraient le portail. Celui de gauche possédait une petite porte, également en acier.


  Au bout d’un certain temps, je m’avançai et allai y frapper. Dans sa moitié supérieure se trouvait un guichet d’à peu près la taille de ma main. Peut-être dix minutes plus tard, j’entendis du mouvement de l’autre côté. Une porte claqua à l’intérieur du bastion. Un loquet joua. Le vantail du guichet s’ouvrit en craquant. La pièce de l’autre côté était sombre et, comme je l’avais supposé, merveilleusement fraîche. Mais, mes yeux étant ajustés au soleil éclatant de ce milieu de journée, je ne pus rien voir.


  « Sachez que vous vous adressez à un monde qui n’est pas le vôtre et dans lequel vous ne pouvez pas entrer, sauf à faire solennellement vœu de ne plus le quitter », dit une voix de femme, qui parlait ouaïl avec l’accent de la région.


  C’était ce qu’elle était censée faire. Les gardiens, dans de tels endroits, disaient cela, ou quelque chose d’approchant, depuis Cartas.


  « Salutations, ma soor, répondis-je. Parlons tærran, si vous le voulez bien. Je suis fraa Érasmas, du chapitre édharien de la math décénarienne de la concente Saunt-Édhar. »


  Silence. Puis le vantail se referma, et le loquet. J’attendis un temps. Finalement le vantail se rouvrit, et j’entendis la voix plus grave d’une soor plus âgée. « Je m’appelle Dymma, dit-elle.


  – Salutations, soor Dymma. Fraa Érasmas, pour vous servir.


  – Que je sois votre soor ou vous mon fraa n’est pas pour moi une certitude, quand je vous vois ainsi vêtu.


  – J’ai fait un long voyage, répondis-je. Ma chape, ma cordelière et ma sphère m’ont été volées durant ma pérégrination à travers le sæculum.


  – Aucune convoxe n’a été requise ici, et nous n’attendons pas de pérégrins.


  – Il semble inhospitalier, rétorquai-je, qu’Orithéna, d’où les premiers pérégrins sont partis, n’ouvre pas ses portes au retour d’un pérégrin qui y revient.


  – Nos obligations vont à la Discipline, pas à une tradition d’hospitalité. Il y a des hôtels en ville, l’hospitalité est leur métier. »


  Le petit vantail crissa, comme si elle s’apprêtait à le refermer.


  « Quelle partie de la Discipline autorise un avôt à vendre du savon extra-muros ? demandai-je. Où énonce-t-elle que des fraas en chape peuvent se promener là-bas, en ville ?


  – Vos paroles contredisent vos prétentions, parce qu’un avôt saurait qu’il est des variations dans la Discipline, d’une math à une autre.


  – Beaucoup d’avôts ne le savent pas puisqu’ils ne quittent jamais leur math, tentai-je.


  – Précisément », répliqua Dymma.


  Je l’imaginai dans les ténèbres, souriant de la façon dont elle avait tourné cela à son avantage – puisque j’étais dehors, où aucun avôt n’était censé se trouver.


  « Je reconnais que vos coutumes peuvent différer de celles du reste du monde mathique…


  – Pas au point que nous laissions entrer quelqu’un qui n’a pas prononcé le vœu, m’interrompit-elle.


  – Orolo a-t-il donc prononcé le vœu ? »


  Quelques secondes de silence, puis elle referma le vantail.


  J’attendis. Au bout d’un moment, je me tournai, fis signe à mes amis d’un grand haussement d’épaules. Il était étrangement difficile de renouer le lien avec eux, même par ce simple geste, après avoir regardé le seuil d’une math. Je les avais quittés quelques minutes plus tôt comme si j’allais revenir pour le déjeuner. Mais pour ce que j’en savais, j’allais peut-être passer le reste de ma vie ici.


  Le guichet se rouvrit.


  « Énoncez ce qui vous amène, vous qui prétendez être fraa Érasmas, dit un homme en tærran.


  – Fraa Jad, millénarien, voudrait connaître l’opinion d’Orolo sur certains sujets, et m’a chargé de m’en enquérir.


  – Le Orolo qui a été proscrit ?


  – Celui-là même.


  – Celui qui a été frappé d’anathyme ne pourra plus jamais entrer dans une math, me fit remarquer mon interlocuteur. Par ailleurs, celui qui a été mandé et instruit de se présenter à une convoxe à Saunt-Trédégarh ne peut pas se présenter soudainement devant une autre math à l’autre bout du monde. »


  J’avais déjà soupçonné la solution avant même d’atteindre Ecba. Certains indices avaient renforcé mon hypothèse. Mais, bizarrement, ce qui acheva de me convaincre fut l’architecture de l’endroit. Aucune concession n’y était faite au style mathique.


  « L’énigme que vous posez est déroutante, reconnus-je, mais à bien y réfléchir, la réponse est évidente.


  – Oh ? Et quelle est la réponse, alors ?


  – Ceci n’est pas une math, dis-je.


  – Et qu’est-ce donc, si ce n’est pas une math ?


  – Le cloître d’un lignage né mille ans avant Cartas et sa Discipline.


  – Sois le bienvenu à Orithéna, fraa Érasmas. »


  De lourds verrous se dégagèrent et la porte s’ouvrit.


  Je m’engageai dans Orithéna, et dans le Lignage.


   


  À Saunt-Édhar, Orolo s’était un peu empâté, même s’il se maintenait en forme en travaillant sa vigne et en montant les marches de l’astrohenge. À la butte de Bly, selon les phototypes d’Estémard, il avait perdu une partie de cette surcharge, s’était laissé pousser les cheveux, ainsi que la proverbiale barbe de féral. Mais lorsque je le soulevai dans mes bras aux portes d’Orithéna pour le faire tourner cinq fois, son corps était ferme – ni gras ni émacié –, et quand je le reposai finalement, des larmes roulaient sur ses joues bronzées et bien rasées. Ce fut tout ce que je vis de lui avant que ma propre vision ne fût brouillée par mes pleurs, et je dus m’écarter et aller marcher un temps à l’ombre de la muraille pour me reprendre. La Discipline ne m’avait rien appris sur la façon d’aborder un tel événement – prendre un homme mort dans mes bras. Peut-être que cela signifiait que j’en étais maintenant un aussi, dans le monde mathique, et que j’avais rejoint une sorte d’au-delà, Cord, Yul, Gnel et Sammanne formant mon cortège funèbre.


  Il me fallut un puissant effort de volonté pour me souvenir qu’ils étaient toujours là, et se demandaient ce qu’il se passait.


  Il y avait une petite fontaine dans le cloître. Orolo alla me chercher une louchée d’eau.


  Nous nous assîmes à l’ombre de l’horloge tandis que je buvais. L’eau avait un goût de soufre.


  Par où commencer ?


  « Il y a tellement de choses que j’aurais voulu vous dire, pa, si j’avais pu, lorsque vous avez été proscrit. Tellement de choses que j’aurais voulu vous dire durant les semaines qui ont suivi. Mais…


  – Tout remonte à la surface.


  – Pardon ?


  – Ces choses te reviennent du passé, et ce faisant, elles évoluent – ton esprit les reformule –, si bien qu’il n’est plus autant nécessaire de les exprimer. C’est normal. Alors parlons plutôt de ce qui est nouveau et intéressant.


  – Très bien. Vous avez l’air en forme.


  – Pas toi. Ces cicatrices sont synonymes de victoires passées, j’espère ?


  – Pas vraiment. Mais j’ai beaucoup appris », me contentai-je de répondre, n’ayant pas vraiment envie de m’étendre sur le sujet.


  Nous échangeâmes des propos bénins un temps, et lorsque nous en réalisâmes le ridicule, nous nous levâmes pour aller marcher. Un jeune fraa – si le terme pouvait s’appliquer à quelqu’un qui vivait dans une math qui n’en était pas une – m’apporta une chape et une cordelière, que j’échangeai contre mes vêtements sæculiers. Puis Orolo m’entraîna à l’écart du cloître, par un large chemin battu par d’innombrables sandales et roues de brouette, jusqu’au bord d’une fosse assez grande pour engloutir plusieurs fois le mynstère de Saunt-Édhar. Quand nous avions construit nos monuments en empilant les pierres une à une sur le sol, eux avaient bâti le leur en creusant, une pelletée à la fois. Les parois étant trop abruptes, et la terre trop meuble, pour qu’elles fussent stables, ils les avaient consolidées avec des blocs de poussière amalgamée. Une rampe descendait en spirale jusqu’au fond. Je m’apprêtai à m’y engager, mais Orolo me retint. « Tu remarqueras qu’il n’y a personne, en bas. La température augmente à mesure que l’on descend. Nous creusons la nuit. Si tu tiens vraiment à faire un tour, nous pouvons monter », ajouta-t-il en m’indiquant la montagne d’un geste.


  Je savais déjà, grâce aux images de Sammanne et à la reconnaissance de la veille, qu’Orithéna possédait deux murailles. Elles coïncidaient toutes deux au niveau de la route, où se trouvait le portail. La grande enceinte de vingt pieds de haut englobait le cloître où vivaient les avôts et le trou dans le sol qu’ils creusaient. La muraille extérieure était beaucoup plus basse – peut-être six pieds de haut – et plus symbolique qu’autre chose. Elle se poursuivait sur des milliers de pieds, jusqu’à la caldeira du volcan. Il était évident, sur les images, qu’il y avait eu une activité minière au sommet, peut-être pour tirer de l’énergie de la chaleur du volcan. Je me figurais donc que l’endroit devait être bouillant, étouffant de soufre, et dangereux. La partie intermédiaire – celle qu’Orolo et moi traversions – avait été transformée en oasis par le travail du Lignage. Ils avaient trouvé de l’eau, et s’en étaient servis pour cultiver des vignes, des céréales, et toutes sortes d’arbres qui produisaient des fruits et des huiles tout en tachetant de leur ombre le chemin que nous arpentions. La température baissait peu à peu et le vent se rafraîchissait à chaque pas. L’effort de l’ascension me maintenait au chaud, mais lorsque nous atteignîmes une altitude suffisante pour faire une pause, profiter de la vue et grignoter les fruits que nous avions cueillis au passage, ma sueur sécha instantanément dans le vent froid qui venait de la mer, et je dus me couvrir.


  Nous avions dépassé la limite des vergers d’Orithéna, et franchi une couronne d’arbres rabougris et noueux encadrant un pré pentu parsemé de ce qui, de loin, paraissait être du givre. Il s’agissait en fait d’un tapis de petites fleurs sauvages blanches, qui avaient trouvé le moyen de pousser ici. Des insectes colorés voletaient alentour, trop peu nombreux pour constituer une gêne. Je me dis que le contrôle de leur population devait avoir un rapport avec les oiseaux que j’entendais chanter depuis les arbres tors et les buissons d’épineux. Nous nous étions assis sur la racine apparente d’un arbre qui avait dû germer le printemps après l’éruption. Orolo m’expliqua que ces arbres, pas plus hauts que moi, étaient en fait les plus vieux êtres vivants de la planète.


  Ce genre de commentaire touristique peupla la plus grande partie de notre conversation de l’après-midi. En un sens, c’était un soulagement que de discuter d’oiseaux et d’arbres, du volume de terre qui avait été extrait de l’excavation, ou du nombre de bâtiments du temple qui avaient été mis au jour, plutôt que de nous engager sur des sujets importants comme les géomètres, la convoxe et le Lignage. Ensuite, nous redescendîmes, et dînâmes au réfectoire avec la centaine de fraas et de soors qui vivaient là. Leur PPÉ, fraa Landasher, le dernier des trois qui m’avaient interrogé au portail, me souhaita formellement la bienvenue, et porta un toast à mon nom. Je bus plus que ma part de leur vin – infiniment meilleur que celui qu’Orolo produisait dans son vignoble glacial de Saunt-Édhar –, et allai le cuver dans une cellule individuelle.


  Je me réveillai patraque, avec la bouche pâteuse et la gueule de bois, certain qu’il était tard et que j’avais trop dormi – mais non, l’équipe des excavateurs de nuit sortait à peine de la fosse, avec leurs pics, brosses, truelles et carnets de notes, en chantant des refrains hilarants. Aux fins d’ablutions avait été érigée une bâtisse pour laquelle l’eau chaude était puisée dans des sources volcaniques avant d’être acheminée par des conduits verticaux, et où l’on pouvait être lavé à grande eau en dix secondes. Je restai sous le jet jusqu’à ne plus pouvoir respirer, puis, rhabillé, laissai la néomatière de ma chape absorber l’eau sur ma peau. Cela m’aida un peu à retrouver mes esprits. Mais ce qui me troublait le plus, en fait, c’était d’être de retour dans le monde mathique, avec sa vision du temps tellement différente de ce à quoi j’en étais venu à m’habituer extra-muros. D’autant que personne ne m’avait encore expliqué les règles de cet endroit. Pour la majorité des choses, cela ressemblait à une math cartasienne, mais on ne m’avait pas fait prononcer de vœu, et j’avais l’impression que je pouvais franchir le portail à ma guise. Il ne s’agissait en fait que de donner l’apparence d’une math lorsqu’il fallait traiter avec des gens qui n’eussent peut-être pas compris. Être avôt n’était qu’une couverture. Et pourtant il n’y avait là aucun mensonge, parce que tous ici se dévouaient autant à leur activité que n’importe quel avôt de Saunt-Édhar. Plus encore même, peut-être, parce qu’ils n’avaient pas, dans leur œuvre, à s’embarrasser de la Discipline, ni à se soumettre à quelque exigence de l’Inquisition que ce fût.


  Fraa Landasher m’intercepta à la sortie des bains et me présenta soor Spry, une fille d’à peu près mon âge. C’était en fait la deuxième fois que je la rencontrais, puisqu’il s’agissait de la première personne à laquelle j’avais parlé la veille, au portail. Elle me rappelait Ala à un point déconcertant. C’était l’instant ou jamais, si je voulais descendre voir les ruines, m’expliqua Landasher ; si j’attendais plus longtemps, il ferait trop chaud. Soor Spry me servirait de guide : elle avait préparé un panier-repas dans lequel nous pourrions puiser en chemin. Il était évident à l’expression de leurs visages qu’ils croyaient que je serais ravi. Et quoi de plus naturel ? Pourtant, je dus feindre la gratitude, parce que j’avais surtout envie de réveiller Orolo et de lui parler de sujets sæculiers des plus pressants.


  Ne sachant pas ce qu’il adviendrait au portail, nous étions convenus hier avec Cord, Yul, Gnel et Sammanne que, dans le cas où l’on me laisserait entrer, eux m’attendraient une heure puis, s’il ne se passait rien, reviendraient trois jours plus tard, à charge pour ma part alors de les informer d’une façon ou d’une autre de la suite des événements. J’avais l’impression que mes trois jours allaient filer à grande vitesse, si bien qu’à dire vrai, je n’avais pas vraiment envie de partir faire une longue promenade touristique avec une fille que je venais à peine de rencontrer. D’où mon humeur maussade lorsque je commençai à descendre la rampe, en tenant au bras le panier-repas de soor Spry.


  Ce fut par contre d’une humeur tout autre que j’abordai le fond, envoyai voler mes sandales, et tâtai de mes pieds nus les pavés qu’Adrakhonès avait foulés. Les marches du temple d’où Diax avait brandi son râteau. L’analemme où des générations de prêtres-physiologues avaient célébré le proveneur. Et le décagone jonché de tuiles sur lequel Métékoranès était resté dressé, perdu dans ses pensées, tandis que la cendre recouvrait tout.


  « Vous l’avez trouvé ? demandai-je à Spry, quelques minutes plus tard, alors que nous buvions de l’eau et mâchonnions des fruits puisés dans le panier.


  – Métékoranès ?


  – Oui.


  – C’est la première chose que nous avons – enfin, que mes prédécesseurs ont cherchée. Et ils ont trouvé, dressé là… » Elle rechigna, apparemment troublée et dégoûtée.


  « Un squelette ?


  – Une empreinte. Une empreinte de son corps tout entier. Tu pourras la voir, si tu veux. Évidemment, on ne peut que spéculer qu’il s’agit effectivement de Métékoranès. Mais cela correspond parfaitement à la légende. Il penchait même la tête, vois-tu, comme s’il regardait les tuiles. »


  L’esplanade sur laquelle nous pique-niquions – celle sur laquelle Métékoranès avait été saisi et pris dans la pierre – évoquait le téglon sous tous ses aspects. Elle était plate et décagonale, large de peut-être deux cents pieds, carrelée de dalles de marbre lustrées. Aux temps anciens, elle avait été intarissablement approvisionnée en tuiles d’argile cuites dans des moules. Il y avait sept moules, et donc sept sortes de tuiles différentes. Leurs formes étaient telles qu’elles pouvaient être assemblées en un nombre infini de combinaisons. Cela n’est pas possible avec des carrés ou des triangles équilatéraux : ceux-ci s’assemblent en des combinaisons répétitives, pour lesquelles il n’y a pas de choix à faire. Mais tant que l’on dispose de suffisamment de tuiles de téglon, on peut les combiner indéfiniment. Des centaines de tuiles étaient disposées sur la place jusqu’en cet instant même, et çà et là, les Orithéniens modernes en avaient assemblé des combinaisons. Je m’accroupis pour en observer une, puis regardai Spry d’un air interrogateur.


  « Vas-y, me dit-elle. C’est une reproduction moderne. Nous avons trouvé les moules originaux ! »


  Je la ramassai pour l’examiner. Celle-ci se trouvait avoir quatre côtés : un losange. Une rainure était creusée dans sa surface, formant une courbe qui courait d’un côté à un autre. J’emportai la tuile jusqu’au sommet le plus proche du décagone et la posai : son angle obtus s’adapta parfaitement au coin.


  « Ah, me taquina soor Spry, tu cherches immédiatement le plus difficile de tous les problèmes, hein ? » Elle parlait évidemment du téglon. Elle s’éloigna, marcha jusqu’au sommet opposé, et y plaça une autre tuile.


  Pendant ce temps, j’en ramassai plusieurs, m’assurai d’en avoir une de chacune des sept formes. J’en pris une au hasard, et la posai à côté de la première. Celle-ci avait également une rainure incurvée d’un bord à l’autre – toutes les tuiles étaient ainsi faites –, et je la fis tourner jusqu’à ce que sa rainure s’associât à celle de la première tuile au point d’en devenir le prolongement. Dans l’angle formé entre les deux, je pus en placer une troisième. Ce qui me donna l’opportunité d’en disposer une quatrième, une cinquième, et ainsi de suite. Je jouais au téglon. L’objectif du jeu était de déployer une structure en partant de l’un des sommets et de paver la totalité du décagone de telle façon que la rainure formât une sinuosité ininterrompue du premier sommet jusqu’au dernier – celui à l’opposé, là où soor Spry avait posé une tuile. Dans l’intervalle, la sinuosité devait passer par la totalité des tuiles pavant le décagone. Au tout début, c’était facile – cela venait naturellement. Mais au-delà d’un certain point, les deux objectifs – recouvrir l’ensemble de la surface et maintenir la progression de la sinuosité – entraient en conflit. Je dus laisser la sinuosité en suspens un temps, puis y revenir en me concentrant dessus pour refaire le lien. Cela m’emplit de satisfaction. Mais, quelques minutes plus tard, j’avais trois zones de ce genre en suspens en divers endroits de mon agencement, et je désespérais de pouvoir faire toutes les connexions. Pour une part, tout dépendait de la forme du bord extérieur et de la façon dont il progressait. Les tuiles qui partaient vers l’intérieur avaient moins d’importance pour le jeu – du moins était-ce l’impression que cela donnait. Mais d’autre part, la façon dont une tuile intérieure avait été disposée finissait par déterminer la position de toutes les autres dans le décagone.


  Les Orithéniens anciens soupçonnaient, sans savoir comment le prouver, que les tuiles du téglon étaient apériodiques – autrement dit, qu’aucune forme ne se répéterait jamais. Encore une fois, résoudre le téglon eût été aisé – et même automatique – avec des tuiles carrées ou rectangulaires, ou n’importe quel système de pavage qui fût périodique. Avec ces tuiles-là, c’était impossible, ou du moins extrêmement improbable, sauf à disposer de la capacité quasi divine de se représenter mentalement l’agencement dans son ensemble. Métékoranès avait conjecturé que la structure ultime existait dans le monde théorique hylaéen, et que le téglon ne pouvait être résolu que par qui pourrait l’y voir.


  Soor Spry s’éclaircit la gorge. Je levai les yeux. J’étais accroupi au bord d’un ensemble de tuiles de cinquante pieds de large. Il commençait à faire chaud.


  « Désolé, dis-je.


  – Certains se servent de bâtons pour les déplacer. Le dessous des tuiles s’use et s’abîme moins.


  – Tu penses qu’il est temps de partir, hein ?


  – Bientôt », admit-elle.


  Mais d’abord, je la suivis le temps qu’elle me montrât les ruines des bâtiments anciens. Tous les toits avaient disparu, évidemment. Certaines colonnes étaient encore debout, ainsi que quelques vestiges de murs, maintenant à demi enterrés sous les blocs du dessus qui s’étaient effondrés sur eux. Mais nous vîmes surtout des fondations, des sols, des escaliers et des esplanades. Les parties vives des fouilles étaient quadrillées de fil, une touche de géométrie qu’Adrakhonès eût appréciée. Les pierres étaient marquées de lettres et de chiffres clairement inscrits par les excavateurs des siècles précédents. En haut, je le savais, se trouvait une sorte de musée où ils avaient disposé bon nombre de leurs découvertes – y compris, présumai-je, le moulage de Métékoranès. Je me dis que le musée devait être sombre. Agréablement ventilé. Et frais.


  « Très bien. Quittons ce gril à viande », proposai-je, à quoi soor Spry n’éleva pas d’objection.


  Nous étions restés plus longtemps que je ne l’avais escompté. En partie parce que c’était fascinant. Mais surtout – et ce n’était pas réellement à ma gloire – parce que c’était une des rares choses que je pouvais faire pendant ce voyage qui paraîtrait aussi prodigieuse que l’aventure spatiale de Jesry.


  Mon corps s’était suffisamment remis pour que je crusse pouvoir l’oublier, alors durant la première partie de la remontée, je babillai sur le téglon comme ces myriades de géomètres d’antan sur lesquels il avait exercé son pouvoir de fascination. Mais bien vite, mes blessures se rappelèrent à moi, et l’excitation fit place à la douleur. Le reste du chemin fut une longue marche lente, pénible et silencieuse. Un autre nettoyage à grande eau fut requis. Puis je m’endormis. Lorsque je m’éveillai, l’après-midi tirait à sa fin. Orolo était de corvée de cuisine. Je l’aidai, mais nous n’eûmes jamais vraiment l’occasion de parler. Si bien que l’une de mes trois journées, même davantage, avait disparu, juste comme cela. Lorsque vint l’heure de nous retirer, je dis à Orolo qu’il nous fallait parler de choses importantes le lendemain. Alors, après le petit déjeuner, nous remontâmes vers le pré.


  

    Sconiques : Groupe de théôs de l’ère praxique qui se réunissait au domicile de dame Baritoe. Ils s’intéressaient aux conséquences du fait que nous ne percevons pas le monde réel directement, mais seulement par l’intermédiaire de nos organes sensoriels.
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  « Lorsque j’ai atterri à la butte de Bly, me raconta Orolo, je me suis retrouvé tel l’un de ces pauvres cosmographes que la Reconstitution avait soudain privés de leur démolisseur d’atomes.


  – Oui, j’ai vu le télescope, répondis-je, et les images que vous avez essayé de prendre de l’icosaèdre…


  – Il n’y avait rien à en tirer, poursuivit-il en agitant la tête. Donc, mon travail sur les extrasylvestres dut se recentrer sur ce que je pouvais effectivement observer. »


  Je ne compris pas où il voulait en venir. « Très bien, dis-je. Et plus exactement ? »


  Il me dévisagea, l’air un peu surpris, comme si c’eût dû être évident. « Moi-même. »


  J’en fus décontenancé. Ce qui ne fit que prouver que je parlais bien au même vieil Orolo. « Comment l’auto-observation pourrait-elle vous aider à comprendre les géomètres ? » demandai-je. J’avais déjà eu l’occasion de lui apprendre que c’était le terme que les gens employaient maintenant pour parler des extrasylvestres.


  « Eh bien… disons que les sconiques ne seraient pas une mauvaise base de départ. Tu te souviens de la calca sur la mouche, la chauve-souris et le ver ?


  – On m’a rafraîchi la mémoire à ce sujet il y a une quinzaine de jours, m’esclaffai-je. Arsibalt l’a expliquée à un extra qui voulait savoir pourquoi nous ne croyions pas en Dieu.


  – Ah. Mais ce n’est pas ce que dit cette calca, répliqua Orolo. Elle dit seulement que la pensée pure ne permet pas à elle seule de tirer une quelconque conclusion dans un sens ou dans l’autre sur des objets non spatio-temporels – tels que Dieu.


  – C’est vrai.


  – Les observations que les sconiques ont faites sur eux-mêmes doivent également être vraies des cerveaux des extrasylvestres. Si différents qu’ils soient de nous sous d’autres aspects, ils ne peuvent pas ne pas intégrer des données sensorielles dans un modèle cohérent de ce qui les entoure – un modèle qui doit rentrer dans un cadre spatio-temporel. Et cela, en résumé, est la raison pour laquelle ils en sont venus à partager notre conception de la géométrie.


  – Mais ils partagent bien plus que cela avec nous, lui fis-je remarquer. Ils semblent partager nos concepts de valeurs de vérité et de démonstrations.


  – Une supposition fort raisonnable, répondit précautionneusement Orolo, en se renfrognant légèrement.


  – C’est plus que cela, protestai-je. Ils ont armorié leur vaisseau du théorème d’Adrakhonès ! »


  Ce fut une nouvelle pour lui. « Oh, vraiment ? C’est hardi !


  – Vous ne l’avez pas vu ?


  – Je te rappelle que j’ai été proscrit avant de pouvoir voir la dernière image que j’avais prise du vaisseau.


  – Évidemment. Mais je pensais que vous en aviez pris d’autres auparavant – que vous en preniez depuis longtemps.


  – Des traits et des taches ! se gaussa Orolo. Je n’ai fait que tâtonner en essayant d’en obtenir une image décente.


  – Alors vous n’avez jamais vu la démonstration géométrique, ni les lettres, ni les quatre planètes ?


  – Non, effectivement, dit Orolo.


  – Eh bien, il y a beaucoup de choses que vous devez savoir, si vous voulez réfléchir aux géomètres ! Toutes sortes de nouvelles données !


  – Je vois à quel point tu es excité par ces nouvelles données, Érasmas, et je te souhaite de tout cœur bonne chance dans leur étude, mais je crains que pour moi, elles ne constituent qu’une distraction, face aux grandes lignes de ma réflexion.


  – Les grandes lignes de… Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


  – La transmonomie événédricienne, dit Orolo, comme si c’était évident.


  – La transmonomie…, répétai-je. Ce doit être l’étude ou l’identification de ce qui est transmis ?


  – Oui – l’étude des transmis, dans le sens des impressions et pensées de base à partir desquelles nos cerveaux doivent travailler. Saunt Événédric s’y est consacré, tardivement, après que lui aussi eut été privé de son démolisseur d’atomes. Son précurseur immédiat, tu le sais, était saunt Halikaarn. Halikaarn considérait que la pensée sconique avait sérieusement besoin d’être dépoussiérée et revue en fonction de tout ce qui avait été découvert depuis l’époque de Baritoe, concernant la théorique et sa merveilleuse applicabilité au monde réel.


  – Très bien. Et comment s’en est-il sorti ?


  – Presque toutes les archives ont été vaporisées, répondit Orolo en grimaçant. Mais nous pensons qu’il était de toute façon trop occupé à démolir Proc, et à se débarrasser des empêcheurs de tourner en rond que Proc lui envoyait. La tâche en est en fait revenue à Événédric.


  – Cela a constitué quelque chose d’important pour le Lignage ? »


  Orolo me regarda d’un air étrange. « Pas vraiment. Oh, c’est important en principe, mais c’est un travail notoirement ingrat et fastidieux. Sauf quand de grands vaisseaux extrasylvestres viennent se placer en orbite autour de ta planète.


  – Et vous le trouvez satisfaisant, maintenant ?


  – Soyons directs et parlons honnêtement, dit Orolo. Tu crains que je ne me regarde le nombril. Que, sur la butte de Bly, j’aie choisi cette voie non parce qu’elle était prometteuse, mais simplement parce que je manquais de données sur les géomètres. Et que maintenant que nous avons la preuve qu’ils sont – ou étaient – physiquement et intellectuellement proches de nous, cette voie-là devrait être abandonnée.


  – Oui, c’est ce que je crois.


  – Je ne partage pas cette opinion, dit Orolo. Mais les choses ont changé entre nous. Nous ne sommes plus pa et phyte, mais fraa et fraa, et les fraas divergent dans leurs opinions, cordialement, tout le temps.


  – Merci, mais cela a surtout ressemblé à une conversation pa-phyte jusqu’ici.


  – Principalement parce que j’ai un peu d’avance sur toi. »


  Je laissai passer cette politesse sans commentaire. « Écoutez, si je peux vous arracher momentanément à la transmonomie événédricienne, il faudrait que l’on parle une minute de sujets sæculiers.


  – Fais donc, répondit Orolo.


  – Bon nombre des nôtres ont été mandés pour une convoxe à Trédégarh, entamai-je, puisque, incroyablement, Orolo n’avait pas exprimé la moindre curiosité quant à la raison ni au moyen de mon arrivée à Orithéna. Il y avait parmi nous fraa Jad, un millénarien. Il nous a accompagnés, Arsibalt, Lio et moi, jusqu’à la butte de Bly…


  – Et il a vu les feuilles sur les murs de ma cellule, là-bas.


  – Oui. Jad a compris rapidement – étrangement rapidement – que vous étiez parti pour Ecba et, j’imagine, que vous aviez des idées sur les géomètres qu’il souhaitait connaître.


  – Ce n’était ni rapide ni étrange. Tous ces sujets sont liés. Cela ne pouvait que paraître évident à fraa Jad dès qu’il est entré dans la pièce.


  – Comment ? Est-ce que vous communiquez, vous tous ? En violation de la Discipline ?


  – Qu’est-ce que tu entends par “vous tous” ? Tu t’es fait une idée fort mélodramatique du Lignage, n’est-ce pas ?


  – Il suffit de regarder cet endroit, non ? protestai-je. Que se passe-t-il, ici ?


  – Si je m’intéressais à la météorologie, répondit Orolo, je passerais beaucoup de temps à observer les phénomènes atmosphériques. Je finirais par présenter de nombreux points communs avec d’autres observateurs de ces phénomènes, que je n’aurais jamais rencontrés. Nous aurions naturellement des pensées similaires pour avoir observé les mêmes phénomènes. Cela explique les neuf dixièmes de ces mystérieuses machinations que tu attribues au Lignage.


  – Sauf qu’au lieu d’observer les phénomènes météorologiques, vous réfléchissez à la transmonomie événédricienne ?


  – C’est à peu près cela.


  – Mais sur vos murs, il n’y avait rien au sujet d’Événédric ou de la transmonomie que fraa Jad aurait pu voir. Juste des éléments en rapport avec Orithéna et une représentation du Lignage.


  – Ce que tu as pris pour une représentation du Lignage était en fait une sorte d’arbre généalogique de ceux qui ont essayé de comprendre le monde théorique hylaéen. Et il s’avère que, si l’on reprend toutes les branches de cet arbre, et que l’on coupe toutes celles qui sont peuplées par des fanatiques, des enthousiastes, des déolâtres et des incompétents, ce qu’il reste ne ressemble bientôt plus à un arbre mais seulement à un tronc. Il part de Cnoüs, passe par Métékoranès et Protas et quelques autres, puis, à mi-chemin environ, on trouve Événédric.


  – Donc fraa Jad, en regardant votre tronc sans branches, ne pouvait que deviner immédiatement que vous travailliez sur la transmonomie événédricienne.


  – Et il a dû supposer que je le faisais dans l’espoir de comprendre comment devaient s’organiser les pensées des géomètres.


  – Et pour Ecba ? Comment a-t-il deviné que vous alliez à Ecba ?


  – Cette math a été fondée par des gens qui vivaient dans les cellules où fraa Jad a passé toute sa vie. Il aura su ou soupçonné que si je pouvais l’atteindre, ils me laisseraient entrer, et m’offriraient le gîte et le couvert – une existence à l’évidence bien meilleure que ce que je pouvais organiser sur la butte de Bly.


  – D’accord. » Je me sentis soulagé d’un fardeau qui me pesait depuis Samble. « Donc il n’y a pas de conspiration. Le Lignage ne communique pas par messages codés.


  – Nous communiquons tout le temps. De la façon que je t’ai décrite.


  – Comme des météorologistes qui observent le même nuage.


  – Cela suffira pour ce sujet, dit Orolo. Mais tu ne t’es pas encore déchargé de la mission ou du message, semble-t-il crucialement important, qui t’a fait franchir ces portes. De quoi fraa Jad t’a-t-il donc chargé ?


  – Il m’a dit : “Poursuis ta route vers le nord jusqu’à ce que tu comprennes.” Je suppose que cette partie de la mission est accomplie, maintenant.


  – Vraiment ? Je suis heureux que tu aies tout compris, parce que moi, je me pose encore beaucoup de questions.


  – Vous savez ce que j’ai voulu dire, coupai-je. Il a également sous-entendu que je devais ensuite retourner à Trédégarh. Qu’il s’assurerait que je n’aie pas de problème. J’imagine qu’il voulait que je vienne vous chercher. Pour vous ramener à la convoxe.


  – Au cas où j’aurais développé sur les géomètres quelque nouvelle idée qui pourrait être utile ? hasarda Orolo.


  – Eh bien, c’est tout le principe d’une convoxe, lui rappelai-je. Nous montrer utiles.


  – Je crains de ne pas disposer d’assez de données pour travailler sur les géomètres, répondit-il dans un haussement d’épaules.


  – Je suis sûr que toutes les données qu’il est possible d’obtenir seront disponibles à Trédégarh.


  – Ils ne collectent probablement que les données les plus à l’opposé de ce qu’il faudrait, dit-il.


  – Alors, venez leur dire ce qu’il faut collecter ! Fraa Jad aurait bien besoin de votre aide.


  – Faire entendre d’une quelconque façon les voix de gens comme moi ou fraa Jad ou quiconque du même genre dans cette monstruosité sæcularo-mathique qu’on appelle une convoxe nécessite de maîtriser des jeux d’influence dans lesquels je suis notoirement mauvais.


  – Alors, laissez-moi vous aider ! proposai-je. Dites-moi ce que vous avez fait jusque-là. Je retournerai à la convoxe et j’essaierai de trouver le moyen de l’utiliser. »


  La description la plus charitable que l’on eût pu faire de l’air avec lequel Orolo me regarda alors eût été : affectueux mais préoccupé. Il attendit que ma bouche se reconnectât à mon cerveau.


  « D’accord, repris-je. Cela avec un peu d’aide de la part des autres, peut-être. » Je pensais à la conversation que j’avais eue avec Tulia avant l’éligeur.


  « Je ne vois pas ce que je pourrais te conseiller pour la convoxe, finit-il par répondre. Mais je serai heureux de t’expliquer ce sur quoi j’ai travaillé jusque-là.


  – Très bien, je ferai avec.


  – Cela ne t’aidera pas – en fait, cela te desservira probablement, à la convoxe. Parce que cela va te paraître délirant.


  – Excellent. J’ai l’habitude que les gens nous croient fous, avec le MTH ! »


  Orolo fronça les sourcils. « Tu sais, en comparaison, je crois que ce dont je vais te parler est tout de même moins délirant que cela. Mais le MTH (il fit un signe de tête en direction de l’excavation) a l’avantage d’être une forme de folie confortable et familière. » Il s’interrompit, ramena son regard sur moi. « À qui parles-tu ? » me demanda-t-il.


  Je fus pris au dépourvu par cette question bizarre, et réfléchis le temps de m’assurer que j’avais bien compris ce qu’il venait de me demander. « Je parle à Orolo, répondis-je.


  – Qu’est-ce qu’un Orolo ? Si un géomètre atterrissait ici et engageait la conversation avec toi, comment lui définirais-tu un Orolo ?


  – Comme étant l’homme – l’entité animée, légèrement chaude, bipède et très complexe – qui se dresse devant moi.


  – Mais selon la façon dont les géomètres voient les choses, il pourrait bien répondre : Je ne vois rien là que du vide avec un léger saupoudrage d’ondes de probabilité.


  – Eh bien, du vide avec un léger saupoudrage d’ondes de probabilité est une description factuelle d’à peu près n’importe quoi dans l’univers, arguai-je. Alors, si le géomètre ne peut pas reconnaître les objets plus efficacement que cela, il peut à peine être considéré comme un être doué de conscience. D’autant que, s’il a une conversation avec moi, il doit bien me reconnaître comme…


  – Pas si vite. Disons que tu parles au géomètre en tapant sur un brelot, ou quelque chose de ce genre. Il ne connaît de toi qu’une série de chiffres. Maintenant, tu dois utiliser ces chiffres pour fournir une description d’Orolo – ou de toi-même – qu’il pourrait identifier.


  – D’accord. Je m’entendrais avec le géomètre sur une façon ou une autre de décrire l’espace, puis je dirais : Considérez le volume d’espace à cinq pieds devant ma position d’à peu près six pieds de haut, deux de large, deux de profondeur. Les ondes de probabilité que nous appelons matière sont un peu plus denses à l’intérieur de ce volume qu’à l’extérieur, etc.


  – Plus denses parce qu’il y a beaucoup de viande dans ce volume, dit Orolo en se frappant l’abdomen. Alors qu’à l’extérieur il n’y a que de l’air.


  – Oui, je pense que n’importe quel être conscient devrait pouvoir reconnaître la délimitation entre la viande et l’air. Ce qui se trouve à l’intérieur est Orolo.


  – Il est curieux que tu aies des opinions aussi marquées sur ce que les êtres conscients devraient pouvoir faire, m’avisa Orolo. Voyons… et qu’en est-il de ceci ? » Il souleva un pli de sa chape.


  « Tout comme je peux décrire la délimitation entre la viande et l’air, je peux décrire la façon dont la chose-chape diffère à la fois de la viande et de l’air, et expliquer qu’Orolo est enveloppé dans la chose-chape.


  – Tu te remets à faire des suppositions, me réprimanda Orolo.


  – Lesquelles ?


  – Disons que le géomètre auquel tu parles a été formé à l’équivalent dans sa civilisation de la pensée des sconiques. Il te dira : Attendez une seconde, vous ne pouvez pas vraiment savoir, vous n’êtes pas fondé à faire des affirmations sur les choses en elles-mêmes – seulement sur vos perceptions.


  – C’est vrai.


  – Alors il te faut reformuler ton affirmation en fonction des données qui te sont effectivement accessibles.


  – Très bien. Au lieu de dire : Orolo est enveloppé dans la chose-chape, je dirais : Lorsque je regarde Orolo de là où je me trouve, je vois principalement de la chape, avec des bouts d’Orolo – sa tête et ses mains – qui dépassent. Mais je ne vois pas en quoi cela importe.


  – Cela importe parce que le géomètre ne peut pas se trouver là où tu te trouves. Il ne peut se trouver que quelque part ailleurs, et me voir sous un angle différent.


  – Oui, mais la chape vous enveloppe de tous les côtés !


  – Comment sais-tu que je ne suis pas nu derrière ?


  – Parce que j’ai vu beaucoup de chapes et que je sais comment elles fonctionnent.


  – Mais si tu étais un géomètre qui en voit une pour la première fois ?


  – Je serais tout de même capable de présumer que vous n’êtes pas nu derrière, parce que sinon la chape retomberait différemment.


  – Et si je me débarrassais de ma chape et que je me dressais là, nu ?


  – Eh bien ?


  – Comment me décrirais-tu au géomètre, alors ? Que croiseraient ton regard et le sien ?


  – Je dirais au géomètre : De là où je me trouve, je ne vois que la peau d’Orolo. De là où vous vous trouvez, ô géomètre, la même chose est probablement vraie.


  – Et pourquoi est-ce probable ?


  – Parce que, sans peau, votre sang et vos organes tomberaient. Comme je ne vois pas de mare de sang ni d’entrailles derrière vous, je peux présumer que votre peau est toujours en place.


  – Tout comme tu présumes que ma chape m’enveloppe de tout côté à la façon dont pend la partie que tu en vois.


  – Oui, je suppose qu’il s’agit du même principe général.


  – Eh bien, il semblerait que ce processus que tu appelles la conscience soit un tantinet plus subtil que tu ne l’as peut-être envisagé au départ, dit Orolo. Il lui faut être capable de percevoir les caractéristiques de légers saupoudrages d’ondes de probabilité dans le vide…


  – Soit de voir des choses…


  – Oui. Et de réaliser l’intégration de ces données en des objets apparemment persistants, qui peuvent être maniés par la conscience. Mais ce n’est pas tout. Tu ne perçois qu’un côté de moi, mais tu n’as de cesse de faire des suppositions sur celui que tu ne vois pas – selon lesquelles ma chape le recouvre aussi, que j’y ai de la peau –, des suppositions qui reflètent une compréhension innée des lois de la théorique. Tu ne parais pas pouvoir faire ces suppositions sans réaliser de tête de petites expériences mentales : Si la chape ne le recouvrait pas aussi derrière, elle tomberait différemment. Si Orolo n’avait pas de peau, ses entrailles se déverseraient sur le sol. Chaque fois, tu fais appel à ta compréhension des lois de la dynamique pour explorer un petit univers contrefactuel à l’intérieur de ton crâne, un univers où la chape ou la peau n’est pas là, puis tu observes cet univers en avance rapide, comme une visue, pour voir ce qu’il se passerait. » Orolo s’interrompit pour boire un peu d’eau. « Et ce n’est pas la seule activité qui se déroule dans ton cerveau lorsque tu me décris au géomètre, reprit-il, parce que tu te donnes sans cesse suffisamment de marge pour tenir compte du fait que le géomètre et toi êtes en des endroits différents, avez des points de vue différents, intégrez des données différentes. De là où tu te trouves, tu vois peut-être le grain de beauté sur le côté gauche de mon nez, mais tu es assez malin pour te dire que le géomètre ne le voit pas d’où il se tient. C’est une autre façon par laquelle ton esprit construit constamment des univers contrefactuels : Si j’étais assis là où le géomètre se trouve, je ne verrais pas ce grain de beauté. Ta capacité à exprimer une empathie avec le géomètre – à t’imaginer étant quelqu’un d’autre – n’est pas une simple commodité, c’est une composante intrinsèque de la conscience.


  – Attendez une seconde, dis-je. Vous êtes en train d’affirmer que je ne peux pas prédire l’impossibilité pour le géomètre de voir ce grain de beauté sans construire une réplique imaginaire de l’ensemble de l’univers ?


  – Pas exactement une réplique. Presque une réplique, dans laquelle tout est identique, sauf l’endroit où tu te trouves.


  – J’ai l’impression qu’il y a des moyens plus simples d’arriver au même résultat. Je peux par exemple avoir en mémoire ce à quoi vous ressemblez vu de l’autre côté. J’évoque ce souvenir et je me dis : Tiens, pas de grain de beauté.


  – C’est un argument parfaitement censé, mais je dois t’avertir qu’il ne t’aidera pas beaucoup, si tu cherches une représentation simple et facile à comprendre de la façon dont l’esprit fonctionne.


  – Pourquoi ? Je n’ai parlé que d’un souvenir. »


  Orolo gloussa, puis reprit son sérieux et fit un effort pour me répondre avec tact. « Jusqu’ici, nous avons uniquement parlé du présent. Nous avons uniquement parlé de l’espace – pas du temps. Maintenant, tu te proposes d’inclure les souvenirs dans la discussion. Tu veux faire intervenir les souvenirs de la façon dont tu percevais le nez d’Orolo sous un autre angle, à un autre moment : J’étais assis à sa droite hier soir au dîner, et je ne pouvais pas voir son grain de beauté.


  – Cela me paraît simple, commentai-je.


  – Tu pourrais en venir à te demander ce qui permet à ton cerveau de faire de telles choses.


  – Quelles choses ?


  – Enregistrer certaines données un soir au dîner. Enregistrer une autre série de données maintenant – ou il y a une seconde, puis deux – mais toujours maintenant ! Et dire qu’il s’agissait – s’agit – de ce même Orolo.


  – Je ne vois pas en quoi cela pose problème. Il s’agit d’une simple reconnaissance de formes. Un appareil syntactique peut le faire.


  – Vraiment ? Donne-moi un exemple.


  – Eh bien, j’imagine qu’un exemple simple pourrait être… (je regardai alentour, aperçus la traînée d’un aéroplane dans le ciel) un radar suivant un aéroplane dans un ciel encombré.


  – Explique-moi son fonctionnement.


  – L’antenne est en rotation. Elle envoie des impulsions. Les échos lui reviennent. Le décalage de l’écho lui permet de calculer la distance de l’objet. Et le radar sait dans quelle direction se trouve l’objet – tout simplement l’exacte direction dans laquelle l’antenne est pointée lorsqu’elle perçoit l’écho.


  – Le radar ne peut observer que dans une direction à la fois, me fit remarquer Orolo.


  – Oui, il a un champ de perception extrêmement étroit, ce qu’il compense en tournant.


  – Un peu comme nous », ajouta Orolo. Nous avions commencé à redescendre le volcan, et marchions côte à côte. « Je ne vois pas dans toutes les directions à la fois, poursuivit-il, mais je jette un coup d’œil sur le côté de temps en temps pour vérifier que tu es toujours là.


  – Oui, j’imagine. Vous avez dans la tête une représentation de votre environnement qui m’inclut à votre droite. Vous pouvez la conserver un temps tout en utilisant l’avance rapide, mais vous devez la mettre à jour régulièrement avec de nouvelles données, pour ne pas qu’elle s’écarte trop de ce qu’il se passe réellement.


  – Comment fait le système radar ?


  – Eh bien, l’antenne effectue une révolution et enregistre les échos de tout ce qui se trouve dans le ciel. Le système calcule leurs positions. Puis l’antenne fait un nouveau tour et collecte une nouvelle série d’échos. Cette nouvelle série est semblable à la précédente, mais les objets sont dans une position légèrement différente parce que tous les aéroplanes se déplacent, chacun à sa vitesse, chacun dans sa direction.


  – Je peux comprendre comment un observateur humain, au vu des objets sur l’écran, peut se représenter mentalement où les aéroplanes se trouvent et comment ils se déplacent, dit Orolo. De la même façon que nous intégrons les images d’une visue pour en tirer une histoire continue dans nos esprits. Mais comment fait l’appareil syntactique à l’intérieur du système radar ? Il ne dispose que d’une série de chiffres, mis à jour de temps en temps.


  – S’il n’y avait qu’un objet, ce serait simple, dis-je.


  – D’accord.


  – Ou juste quelques-uns, clairement dissociés, progressant lentement, et dont les trajectoires ne se croisent pas.


  – Encore d’accord. Mais dans le cas d’objets rapides et nombreux, rapprochés, et dont les trajectoires se croisent ?


  – Un observateur humain y arrive facilement, comme pour la visue, répondis-je. Un apsynte aura besoin de faire un peu ce que fait le cerveau humain.


  – Et que fait-il, exactement ?


  – Nous donnons la priorité à ce qui est plausible. Disons que deux aéroplanes, pleins de passagers, se déplacent juste en dessous de la vitesse du son. Pendant l’intervalle entre deux passages du radar, leurs trajectoires se croisent à angle droit. La machine ne sachant pas distinguer les objets, elle peut avoir plusieurs interprétations possibles des données. Par exemple, les deux aéroplanes ont chacun effectué un virage à angle droit au même moment et sont partis dans de nouvelles directions. Ou ils ont rebondi l’un sur l’autre comme des balles en caoutchouc. Ou encore ils volent à des altitudes différentes, si bien qu’ils ne se sont pas heurtés et ont simplement continué de voler droit devant. Cette dernière interprétation est la plus simple, et la seule compatible avec les lois de la dynamique. Donc, l’apsynte doit être programmé pour évaluer les différentes interprétations des données, et choisir la plus plausible.


  – Autrement dit, nous avons enseigné à cet appareil un peu de ce que nous savons des principes d’action qui gouvernent le mouvement de notre cosmos dans un espace de Hemn, et lui avons ordonné de supprimer toute possibilité divergeant d’un historiogramme plausible, dit Orolo.


  – Quelque chose de grossièrement approchant, je suppose. Il ne sait pas réellement appliquer les principes d’action dans un espace de Hemn, et toutes ces choses.


  – Et nous, nous le savons ?


  – Certains d’entre nous.


  – Les théôs, oui. Mais un pécos qui joue au ballon sait ce que le ballon va faire – et, plus important encore, ce qu’il ne peut pas faire – sans avoir la moindre notion de théorique.


  – Évidemment. Même les animaux en sont capables. Orolo, où la transmonomie événédricienne nous entraîne-t-elle ? Je vois bien un lien avec notre dialogue sur les dragons roses il y a quelques mois de cela, mais… »


  L’expression d’Orolo se figea bizarrement. Il avait oublié. « Ah, oui. Sur toi et tes inquiétudes.


  – Oui.


  – Voilà une chose que les animaux ne peuvent pas faire. Ils réagissent aux menaces immédiates et concrètes, mais ils sont incapables de s’inquiéter de menaces abstraites susceptibles de se réaliser à l’avenir. Il faut l’esprit d’un Érasmas pour accomplir cela. »


  Je m’esclaffai. « Je ne l’ai pas beaucoup fait ces derniers temps.


  – Bien ! s’exclama-t-il en se tournant et en me donnant un coup de poing affectueux dans l’épaule.


  – C’est peut-être dû au totobono.


  – Non, c’est dû au fait que maintenant tu as de véritables raisons de t’inquiéter. Mais, s’il te plaît, remets-moi en mémoire les détails de ce dialogue sur les dragons roses péteurs de gaz neurotoxiques.


  – Nous avons développé la théorie selon laquelle nos esprits étaient capables d’envisager les avenirs possibles en tant que tracés dans un espace de configuration, puis de rejeter ceux qui n’obéissaient pas à des principes d’action réalistes. Jesry a trouvé disproportionné le recours aux espaces de configuration. J’étais d’accord. Pas Arsibalt.


  – C’était après le mandement de fraa Paphlagon, n’est-ce pas ?


  – Oui.


  – Arsibalt avait commencé à lire Paphlagon ?


  – Oui.


  – Alors, dis-moi, fraa Érasmas, penches-tu toujours pour Jesry, ou pour Arsibalt ?


  – Je continue de trouver curieux de considérer que nous ne cessons d’ériger et de démanteler des univers contrefactuels dans nos esprits.


  – Je m’y suis tellement habitué que moi, il me paraît curieux de penser autrement, dit Orolo. Mais nous pourrons peut-être remonter demain pour en reparler. »


  Nous arrivions à proximité de la math.


  « J’aimerais beaucoup », répondis-je.


  Comme nous étions suffisamment proches pour sentir les odeurs du dîner qui cuisait, je me souvins qu’il me fallait faire passer un message à mes amis le lendemain. Mais ce n’était pas le bon moment pour aborder le sujet, alors je résolus d’en discuter au matin.


   


  Je me disais que cela forcerait Orolo à prendre une décision, mais dès que je le lui expliquai, il m’opposa un argument qui se révéla d’emblée d’une évidence embarrassante : le délai de trois jours était parfaitement arbitraire, et la seule façon logique de l’aborder était de l’oublier sans jamais plus en parler. Il appela fraa Landasher, qui proposa que mes amis fussent reçus à l’intérieur de la math et autorisés à loger ici aussi longtemps qu’il le faudrait pour tout régler.


  Cela me parut choquant, jusqu’à ce que je me souvinsse que l’on faisait les choses différemment ici, et que Landasher n’en référait à personne, sinon peut-être à la dotation qui possédait Ecba. Puis je me dis que mes quatre amis n’avaient probablement pas la moindre envie de perdre leur temps dans un tel endroit. Mais deux heures plus tard, lorsque j’eus franchi la porte et rejoint la boutique de souvenirs pour leur expliquer de quoi il retournait, ils acceptèrent unanimement, et sans discuter. Ce fait même m’inquiéta, alors je les accompagnai à la crique et les aidai à lever le camp, en profitant de l’après-midi pour leur donner une vaste leçon sur l’étiquette mathique. Je craignais tout particulièrement que Ganélial Craide ne décidât de prêcher.


  Mais rapidement, à commencer par Yul, vite imité par les autres, ils se mirent à se moquer de mes angoisses et, réalisant que je les avais offensés, je ne dis plus rien jusqu’à notre arrivée à Orithéna. Une fois le portail franchi, Cord, Yul, Gnel et Sammanne se virent attribuer des chambres dans une sorte de pavillon à l’écart du cloître, où ils furent autorisés à conserver leurs brelots et autres objets sæculiers. Avec leurs vêtements extra-muros, mais sans leurs brelots, ils se joignirent à nous pour le dîner, où fraa Landasher les accueillit formellement et leur porta un toast.


  Le lendemain matin, je les rassemblai tôt et les emmenai visiter l’excavation. Gnel me regarda comme s’il vivait une sorte d’épiphanie déolâtre – en toute honnêteté, j’avais probablement une expression fort similaire lorsque soor Spry m’y avait escorté.


  Je demandai à Sammanne s’il en avait appris un peu plus sur qui possédait Ecba. « Oui, me répondit-il. C’est soporifique. » Dans la foulée du troisième Sac, un burgos était devenu un fanatique de tout ce qui concernait Orithéna. Il était richissime, alors il avait acheté l’île. Pour la gérer, il avait créé une fondation, pourvue de mille pages de statuts fastidieux – elle était censée durer éternellement, donc les statuts devaient couvrir toutes les éventualités qui se pussent imaginer. Son administration avait été confiée à un conseil paritaire de gouverneurs sæculiers et mathiques, m’expliqua Sammanne, qui commençait à se prendre au jeu tandis que mon attention allait décroissant…


  Faire découvrir Orithéna à mes amis m’occupa deux jours. Après quoi je repris mes ascensions du volcan avec Orolo.


  

    Dialogue : Discussion, généralement de style formel, entre théôs. Dialoguer revient à participer extemporanément à ce genre de discussion. Le terme s’applique également aux retranscriptions des dialogues historiques, documents qui sont la pierre angulaire de la tradition littéraire mathique, et sont étudiés, reproduits et mémorisés par les phytes. Dans sa forme classique, un dialogue associe deux interlocuteurs et plusieurs spectateurs qui interviennent de façon sporadique. Également commune, la configuration triangulaire comprend un savant, une personne ordinaire qui cherche la connaissance et un imbécile. Les classifications des dialogues sont innombrables, incluant notamment le suvinien, le périklynien et le pérégrin.


    LE DICTIONNAIRE, 4e édition, 3000 apr. R.


  


  « Je sais que notre dernière conversation ne s’est pas révélée totalement satisfaisante en ce qui te concerne, Érasmas. Je m’en excuse. Ces concepts sont inachevés. Je suis tourmenté, ou poursuivi, par le sentiment d’être quasiment à portée de quelque chose qui se trouve juste aux limites de ma compréhension. J’en fais des cauchemars, je rêve que je nage en pleine mer, en faisant du sur-place, cherchant à repérer un fanal sur le rivage. Mais ma vision est bloquée par la crête des vagues. Parfois, lorsque les conditions sont parfaites, je me projette assez haut pour entrevoir quelque chose. Mais avant d’avoir eu le temps de me figurer de quoi il s’agit, je retombe sous mon propre poids, et une autre vague vient me gifler le visage.


  – Je ressens cela tout le temps, quand j’essaie de comprendre quelque chose de nouveau, dis-je. Puis soudain, un jour…


  – Tu saisis, acheva Orolo.


  – Oui. L’idée est là, entièrement formée.


  – Beaucoup l’ont remarqué, évidemment. Je pense que c’est lié, très profondément, aux composantes de la conscience dont je parlais l’autre jour. Le cerveau tire parti des effets quantiques, j’en suis certain.


  – J’en sais juste assez pour savoir que ce que vous venez de dire est sujet à controverse depuis très, très longtemps. »


  Cela ne l’affecta pas le moins du monde ; mais après que je l’eus regardé dans les yeux assez longtemps, il haussa les épaules. C’est parti, me dis-je.


  « Sammanne t’a-t-il jamais parlé des machines de saunt Grod ?


  – Non. Qu’est-ce que c’est ?


  – Un appareil syntactique qui faisait appel à la théorique quantique. Avant le deuxième Sac, ses prédécesseurs et les nôtres travaillaient ensemble sur de telles choses. Les machines de saunt Grod étaient extrêmement efficaces dans la résolution de problèmes qui impliquaient de traiter simultanément une multiplicité de solutions possibles. Comme le pérégrin paresseux, par exemple.


  – C’est celui où le fraa errant doit se rendre dans de nombreuses maths, réparties aléatoirement sur une carte ?


  – Oui, et le problème est de trouver le plus court chemin qui le fera passer par toutes ses destinations.


  – Je vois à peu près ce que vous voulez dire. On pourrait dresser une liste exhaustive de toutes les routes possibles…


  – Mais le résoudre de cette façon prendrait une éternité, compléta Orolo. Avec une machine de saunt Grod, on peut construire une sorte de modèle généralisé du scénario et configurer la machine de façon à ce qu’elle examine, de fait, toutes les routes possibles simultanément.


  – Donc, ce genre de machine, au lieu d’exister en un état fixe et connu à un instant donné, se trouve dans une superposition d’états quantiques multiples.


  – Oui. Elle est semblable à une particule élémentaire qui peut avoir un spin haut ou bas. Elle est dans les deux états au même instant…


  – Jusqu’à ce que quelqu’un l’observe, poursuivis-je. Et la fonction d’onde se réduit dans un état ou l’autre. Donc, j’imagine qu’avec une machine de saunt Grod, on finit par faire une observation…


  – Et la fonction d’onde de la machine se réduit dans un état particulier, qui est la réponse. La “sortie”, disent, je crois, les tics. » Orolo sourit légèrement d’avoir utilisé ce jargon qui ne lui était pas familier.


  « Je reconnais que réfléchir produit souvent cette impression-là, dis-je. On a un salmigondis de notions vagues dans la tête. Et soudain, crac ! Tout se réduit en une réponse claire dont on sait qu’elle est exacte. Mais on ne peut pas, chaque fois qu’une chose se fait d’un coup, l’attribuer pour autant aux effets quantiques.


  – Je sais, dit Orolo. Mais est-ce que tu vois au moins où je veux en venir quand je parle de cosmi contrefactuels ?


  – Je n’avais pas vraiment compris, jusqu’à ce que vous introduisiez la théorique quantique. Mais il est évident depuis un moment que vous avez développé une théorie sur la façon dont la conscience fonctionne. Vous avez mentionné un certain nombre de phénomènes que toute personne formée à l’introspection reconnaîtrait – je ne vais pas en refaire la liste – et vous avez tenté de les unifier…


  – Ma grande théorie unifiée de la conscience, plaisanta Orolo.


  – Oui. Et vous dites à présent qu’ils sont tous ancrés dans une capacité particulière qu’a l’esprit d’ériger mentalement des modèles de cosmi contrefactuels, et de les projeter dans le temps, d’évaluer leur plausibilité, etc. Ce qui serait totalement insensé si l’on considérait le cerveau comme fonctionnant sur le modèle d’un apsynte normal.


  – Tout à fait, souligna Orolo. Il faudrait une puissance de traitement colossale, rien que pour ériger les modèles – sans même parler de leurs projections. La nature aurait trouvé un moyen plus efficace pour arriver au même résultat.


  – Mais quand vous jouez la carte quantique, cela change complètement la donne. D’un coup, vous n’avez plus besoin que d’un modèle généralisé du cosmos – comme la carte globale qu’une machine de saunt Grod utilise pour résoudre le problème du pérégrin paresseux –, chargé en permanence dans le cerveau. Ce modèle peut alors exister en un très grand nombre d’états possibles, et vous pouvez lui poser toutes sortes de questions.


  – Je suis heureux que tu comprennes maintenant cela de la même façon que moi, dit Orolo. Mais j’aurai tout de même une remarque à faire.


  – Bon sang, m’exclamai-je. Ça recommence !


  – Les traditions ont la vie dure, chez les avôts, reprit Orolo. Et depuis fort longtemps, il est d’usage d’enseigner la théorique quantique aux phytes d’une façon particulière, fondée sur celle développée par les théôs qui l’ont découverte, il y a bien longtemps, à l’époque des Préfigurations. Et, toi, Érasmas, c’est ainsi que tu l’as aussi apprise. Même si je ne t’avais jamais rencontré avant aujourd’hui, je le saurais rien qu’aux termes que tu emploies pour parler de ces choses : “exister dans une superposition d’états”, “ réduction de la fonction d’onde”, etc.


  – Oui, je vois où vous voulez en venir. Il y a des ordres de théôs entiers – et ce depuis des millénaires – qui utilisent des terminologies et des modèles différents.


  – Effectivement. Et sauras-tu deviner à quel modèle, à quelle terminologie va ma préférence ?


  – À la plus polycosmique possible, je suppose.


  – Évidemment ! Donc, chaque fois que je t’entends parler de phénomènes quantiques en utilisant l’ancienne terminologie…


  – Celle des phytes ?


  – Oui. Eh bien, chaque fois je dois traduire mentalement ce que tu dis en termes polycosmiques. Par exemple, rien que pour le cas d’une particule dont le spin est soit haut, soit bas…


  – Vous diriez, vous, qu’au moment où le spin est observé – l’instant où il a un effet sur le reste du cosmos –, le cosmos bifurque en deux cosmi entiers, distincts, causalement indépendants, qui à partir de là mènent chacun leur chemin.


  – Tu y es presque. Il est préférable de considérer que ces deux cosmi existaient avant que la mesure ne soit faite, et qu’ils interféraient l’un avec l’autre – qu’il existait une diaphonie entre les deux – jusqu’au moment de l’observation. Alors, ils mènent chacun leur chemin.


  – À ce point de la conversation, nous pourrions parler de la façon dont tout cela risquerait de paraître totalement délirant à tant de gens…


  – Et pourtant, répondit Orolo en haussant les épaules, c’est un modèle qu’un très grand nombre de théôs finissent tôt ou tard par adopter, parce que toutes les alternatives se révèlent au bout du compte encore plus insensées.


  – Je crois voir ce qui vient ensuite. Vous allez vouloir que je reformule votre théorie de ce que fait l’esprit dans les termes d’une interprétation polycosmique de la théorique quantique.


  – Si tu veux bien me faire ce plaisir, dit Orolo, en faisant mine de s’incliner.


  – Très bien. Lançons-nous, dis-je. Le postulat, ici, est que le cerveau intègre un modèle assez fidèle du cosmos dans lequel il vit.


  – Au moins de la partie locale, précisa Orolo. Il n’a pas besoin d’un modèle exact des autres galaxies, par exemple.


  – Absolument. Pour l’exprimer dans la terminologie de l’ancienne interprétation qui est enseignée aux phytes, l’état de ce modèle est une superposition d’un grand nombre d’états présents et futurs du cosmos – ou au moins du modèle. »


  Il leva un doigt. « Pas du cosmos, mais… ?


  – Mais d’hypothétiques cosmi alternatifs, différant légèrement du cosmos.


  – Très bien. Maintenant, ce modèle généralisé de cosmos dont chaque personne dispose dans son cerveau, as-tu la moindre idée de la façon dont il fonctionne ? De ce à quoi il ressemble ?


  – Pas la moindre ! Je ne sais absolument rien des neurones et de toutes ces choses. De la façon dont ils peuvent être connectés pour créer un tel modèle. De celle dont le modèle peut être reconfiguré, à chaque instant, pour représenter des scénarii hypothétiques.


  – Très bien, dit Orolo en levant les mains d’un geste conciliant. Laissons les neurones en dehors de cela. Ce qui est important au niveau du modèle, c’est ?


  – C’est qu’il peut exister en plusieurs états à la fois, et que sa fonction d’onde se réduit de temps en temps pour produire un résultat utile.


  – Oui. Maintenant, dans l’interprétation polycosmique de la façon dont fonctionne la théorique quantique, à quoi tout cela ressemble-t-il ?


  – Il n’y a plus de superposition. Plus de réduction des fonctions d’onde. Juste un grand nombre d’exemplaires de moi – de mon cerveau –, chacun existant en fait dans un cosmos parallèle distinct. Le modèle de cosmos qui réside dans chacun de ces cerveaux parallèles est réellement, résolument dans un état ou un autre. Et ils interagissent les uns sur les autres. »


  Il me laissa mariner, réfléchir un temps. Et soudain, cela m’apparut. Exactement comme les idées dont nous avions parlé un peu plus tôt. C’était là, dans ma tête.


  « Il n’y a même plus besoin de modèle, n’est-ce pas ? »


  Orolo se contenta d’opiner, puis sourit, m’incitant à aller plus loin avec de petits gestes encourageants.


  « C’est tellement plus simple de cette façon ! poursuivis-je, en comprenant à mesure que j’expliquais. Mon cerveau n’a plus besoin d’entretenir ce modèle de cosmos immensément détaillé, exact et reconfigurable, vecteur des superpositions quantiques ! Il lui faut juste percevoir – refléter – le cosmos dans lequel il se trouve, tel qu’il est réellement.


  – Les variations – les myriades de scénarii alternatifs possibles – n’occupent plus ton cerveau, commenta Orolo en se tapotant le crâne avec une phalange, mais le polycosme, où ils existent déjà tous, de toute façon ! » Il ouvrit la main et la tendit vers le ciel, comme s’il libérait un oiseau. « Il te suffit de les percevoir.


  – Mais les variantes de moi ne sont pas totalement isolées les unes des autres, dis-je. Sinon, cela ne fonctionnerait pas.


  – Les interférences quantiques – la diaphonie entre des états quantiques semblables – lient les différentes versions de ton cerveau, acquiesça Orolo.


  – Vous êtes en train de dire que ma conscience s’étend à travers une multitude de cosmi, lui fis-je remarquer. C’est une affirmation osée.


  – Je dis que c’est vrai de toutes les choses. C’est dans la logique de l’interprétation polycosmique. La seule caractéristique exceptionnelle du cerveau, c’est qu’il a trouvé le moyen de s’en servir. »


  Nous descendîmes un bon quart d’heure sans dire un mot ni l’un ni l’autre, et le ciel se teinta d’un violet profond. J’avais l’impression, à mesure qu’il s’assombrissait, qu’il reculait, grossissant comme une bulle de savon, s’éloignant d’Arbre à un million d’années-lumière par heure, nous révélant les étoiles à mesure qu’il les dépassait.


   


  L’une des étoiles bougeait. De façon tellement furtive, au départ, que je dus m’arrêter, m’immobiliser, et l’observer avec attention pour en être certain. Ce n’était pas une illusion. La partie primitive de mon cerveau, extrêmement sensible aux mouvements subtils suspects, avait repéré cette étoile parmi des millions. Se trouvant dans la partie ouest du ciel, pas très loin au-dessus de l’horizon, elle était dans un premier temps restée diluée dans le crépuscule. Mais elle s’élevait lentement et régulièrement dans le noir. Et, progressivement, elle changeait de couleur et de taille. Au début, ce n’était qu’une tête d’épingle de lumière blanche, comme n’importe quelle étoile, mais elle avait rougi en filant vers son zénith, puis s’était muée en un point orange, avant de briller maintenant en jaune, avec une queue de comète. Jusqu’alors, mes yeux m’avaient joué des tours et je m’étais mépris sur son éloignement, son altitude et sa vélocité. Mais la queue de comète me ramena à la réalité : elle ne se trouvait pas dans les profondeurs de l’espace, elle entrait dans l’atmosphère, évacuant toute son énergie dans un air incandescent. L’élévation de la météorite se ralentissait à mesure qu’elle approchait de son zénith, et il était évident qu’elle aurait perdu toute vitesse ascensionnelle avant de passer au-dessus de nos têtes. Son orientation demeurait immuable : elle se dirigeait droit sur nous, et plus elle gagnait en taille et en luminance, plus elle paraissait suspendue dans le ciel, comme un ballon lancé vers votre visage. Durant une minute, on eût dit un petit soleil fixé dans le ciel, irradiant son air flamboyant dans toutes les directions. Puis elle se réduisit, vira de l’orange au rouge morne ; et devint difficile à distinguer.


  Je réalisai que j’avais penché la tête en arrière aussi loin que mon cou pouvait aller, et que je regardais verticalement vers le haut.


  Au risque de perdre l’objet de vue, je jetai un coup d’œil alentour.


  Orolo était cent pieds en contrebas, et courait aussi vite qu’il lui était possible.


  J’abandonnai l’idée de poursuivre l’observation de cette chose dans le ciel, et me précipitai sur ses talons. Le temps que je revinsse à son niveau, nous étions presque au bord de l’excavation.


  « Ils ont déchiffré mon analemme ! » s’exclama-t-il entre deux halètements.


  Nous nous arrêtâmes à la corde qui avait été tendue à hauteur de taille, de piquet en piquet, autour de la fosse, pour empêcher les avôts ensommeillés ou saouls de tomber. Je levai les yeux et glapis de surprise en voyant quelque chose d’absolument énorme juste au-dessus de nous – comme un nuage bas, mais parfaitement circulaire. Je réalisai qu’il s’agissait d’un gigantesque parachute. Ses suspentes convergeaient vers une charge rouge incandescente, suspendue loin en dessous.


  Les suspentes se mirent à vibrer, et le parachute tressauta, puis dériva sur le côté, emporté par une brise à peine perceptible. Il avait été libéré. La chose rouge et chaude tomba comme une pierre, projetant soudain des pattes de feu bleu et, quelques secondes plus tard, elle se mit à siffler d’une façon affreusement bruyante. Elle se dirigeait vers le fond de l’excavation. Orolo et moi courûmes le long de la corde jusqu’au sommet de la rampe. Une foule s’y était amassée, des fraas et soors plus fascinés qu’effrayés. Orolo se fraya un chemin au travers, fila vers la rampe, et hurla par-dessus le sifflement de la fusée : « Fraa Landasher, va ouvrir le portail ! Yul, allez avec votre cousin à vos véhicules, retrouvez le parachute, et rapportez-le-nous ! Sammanne, vous avez votre brelot ? Cord, allez chercher votre équipement, et retrouvez-moi au fond de la fosse ! » Il dévala la rampe, s’élançant seul dans les ténèbres à la rencontre des géomètres.


  Je me précipitai à sa suite – l’image même de ma vie. Dans l’intervalle, je perdis de vue la sonde – ou le vaisseau, ou quoi que ce fût –, mais soudain l’objet fut devant moi, à mon niveau et à quelques centaines de pieds à peine, s’abaissant à vitesse mesurée vers le temple Orithéna. Je fus tellement stupéfait par sa proximité, sa chaleur et son vacarme que j’eus un mouvement de recul, perdis l’équilibre, et tombai à genoux. Ce fut ainsi agenouillé que j’observai son atterrissage. Il n’était plus qu’à une centaine de pieds. Son orientation et sa vélocité étaient parfaitement maîtrisées, mais au prix d’un millier de micro-ajustements via l’intervention de ses tuyères : quelque chose de très sophistiqué contrôlait cet objet, prenant une myriade de décisions chaque seconde. Il se dirigeait vers le décagone. Durant la dernière demi-seconde, un ouragan de tuiles brisées fut soulevé par les jets gazeux hypersoniques des tuyères. Un train de jambes insectoïdes arquées absorba les dernières traces de vélocité, et les moteurs furent coupés. Mais ils continuèrent de siffler encore deux secondes, tandis qu’une sorte de gaz était propulsé dans les moteurs, purgeant les tubulures et enveloppant la sonde d’un froid nuage bleuté.


  Puis le silence retomba sur Orithéna.


  Je me ressaisis et filai le long de la rampe du mieux que je le pouvais en gardant la tête tournée pour observer la sonde des géomètres. Elle avait un fond large en forme de soucoupe, qui luisait encore d’un rouge-brun morne dû à la chaleur de son entrée dans l’atmosphère. La partie supérieure, simple, évoquait un seau à l’envers, avec un sommet légèrement arrondi. Cinq hautes baies étroites s’étaient ouvertes sur ses flancs, révélant les fentes d’où étaient sorties les jambes insectoïdes qui s’étaient déployées. Au-dessus de son dôme se trouvait un agglomérat incertain : a priori, le mécanisme qui avait libéré le parachute, ainsi peut-être que des antennes et des détecteurs. J’en fis le tour complet en poursuivant Orolo sur la rampe en spirale, et ne vis rien qui ressemblât à un hublot.


  Je le rattrapai aux limites du décagone. Il reniflait l’air alentour. « Pas d’émissions toxiques apparentes, dit-il. À la couleur, je dirais qu’il s’agissait d’un mélange d’hydrogène et d’oxygène. L’air est aussi pur qu’à la montagne. »


  Landasher arriva seul. Il semblait avoir ordonné aux autres de rester en haut. La bouche ouverte comme s’il allait dire quelque chose, il avait l’air hagard, fou de rage. Orolo le coupa dans son élan pour lui demander si le portail était verrouillé. Landasher ne savait pas, mais nous pouvions maintenant entendre des véhicules qui passaient. Je les reconnus à leur bruit : nous les avions amenés par le pôle. Une lumière apparut au sommet de la rampe.


  « Quelqu’un l’a ouvert, dit Orolo. Mais il doit être refermé et reverrouillé dès que les véhicules et le parachute seront revenus. Il faut se préparer à une invasion.


  – Tu crois que les géomètres ont décidé de l’invasion de…, commença Landasher.


  – Non, je veux dire, une invasion des mamamouchis. Leur système de détection aura repéré ce qu’il vient de se passer. Qui sait à quelle vitesse ils vont réagir ? Peut-être dans l’heure.


  – Nous ne pouvons tout simplement pas empêcher le pouvoir sæculier d’entrer, s’il le désire, dit Landasher.


  – Gagnez juste le plus de temps possible, c’est tout ce que je demande », répondit Orolo.


  Le tricycle descendait la rampe. Lorsqu’il fut plus près, je vis Cord aux commandes, et Sammanne assis à l’arrière, agrippé à ses épaules pour garder l’équilibre.


  « Que te proposes-tu de faire du peu de temps gagné ? » demanda Landasher. Jusqu’alors, il m’avait toujours paru être un chef sage et raisonnable, mais ce soir, il était sous le coup d’un énorme stress.


  « Apprendre, dit Orolo. Apprendre tout ce qu’il est possible des géomètres, avant que le pouvoir sæculier ne nous prive de tout ceci. »


  Le tricycle arriva à notre niveau. Sammanne sauta à terre, prit le brelot suspendu à son épaule et en pointa les capteurs vers la sonde. Cord fit brièvement rugir le moteur, et orienta la machine de façon à ce que son phare fût lui aussi dirigé vers la sonde. Puis elle sauta de selle et commença à sortir son attirail de l’espace de charge à l’arrière.


  « Attends, comment sais-tu si c’est sans danger ? Et les risques d’infection ? » demanda Landasher. Puis il s’exclama : « Orolo ? Orolo ! » en voyant grâce à l’éclairage apporté par Cord qu’Orolo s’avançait, fasciné.


  « S’ils craignaient d’être infectés par nous, répondit-il, ils ne seraient pas venus. Et si nous devons craindre de l’être par eux, alors nous sommes à leur merci.


  – Et tu t’imagines vraiment que verrouiller les portes va retenir des gens qui ont des hélicoptères ? poursuivit Landasher.


  – J’ai une idée pour ce qui est de ce problème. Fraa Érasmas va s’en occuper. »


  Le temps que je rejoignisse le sommet de la rampe, Yul et Gnel avaient récupéré le parachute. Avec leur petite équipe d’avôts aventureux, ils en avaient chargé la plus grande partie à l’arrière du vachéché de Gnel, qu’ils avaient comprimée avec un assemblage hétéroclite de sangles de chargement et de suspentes. Mais même ainsi, un arpent de parachute et cinq mille pieds de suspentes traînaient encore dans la poussière derrière le vachéché lorsqu’ils s’arrêtèrent près de la fosse.


  À ce point, nous eussions dû revêtir des combinaisons blanches, des gants et des appareils respiratoires, sceller le parachute extrasylvestre dans un poly stérile et l’envoyer à un laboratoire pour qu’il fût examiné et analysé jusqu’au niveau moléculaire. Mais j’avais reçu d’autres instructions. Alors j’attrapai le bord du parachute – mon premier contact physique avec un objet venu d’un autre système stellaire – et le tâtai. Pour moi qui n’étais pas un expert en textiles, cela me parut être le même matériau dont on faisait les parachutes sur Arbre. Même chose pour les suspentes. Je n’eus pas l’impression qu’il s’agissait de ce que nous appelions la néomatière.


  Une foule assez importante s’était rassemblée autour du vachéché. Tous respectaient l’ordre de Landasher de ne pas descendre dans la fosse, mais ce dernier n’avait rien dit au sujet du parachute. Je grimpai sur le vachéché et clamai : « Chacun d’entre vous va se charger d’une suspente. Nous allons sortir le parachute et le déployer sur le sol. Répartissez-vous tout autour, puis reculez en tirant les suspentes vers l’extérieur, démêlez-les à mesure que vous progressez. Dans dix minutes, je voudrais voir la totalité de la population d’Orithéna former un grand cercle autour de ce parachute, chacun tenant en main l’extrémité d’une suspente. »


  Un plan simple. Qui se compliqua un peu lorsqu’ils commencèrent à le mettre en œuvre, mais tous étaient des gens intelligents, et moins je faisais de commentaires, plus ils résolvaient seuls les problèmes. Dans le même temps, j’avais demandé à Yul d’estimer la longueur d’une suspente en brasses.


  Gnel ressortit son vachéché de sous le parachute, et descendit jusqu’au fond de l’excavation. Il l’avait équipé d’une rampe de puissants projecteurs que j’avais toujours trouvée ridicule. Cette nuit, il avait enfin une occasion de les mettre à profit. Je vis alors qu’Orolo et Cord s’étaient approchés à moins de vingt pieds.


  Déployer les Orithéniens autour du parachute prit un certain temps. Un jet supersonique hurla au-dessus de nos têtes, nous faisant sursauter.


  Les mesures de Yul confirmèrent ma première impression : les suspentes étaient longues d’à peu près la moitié de la largeur de l’excavation. Lorsque j’eus expliqué le plan aux Orithéniens, ils se dirigèrent vers le bord de la fosse, partant des deux côtés et longeant le périmètre tout en gardant les suspentes tendues. Le parachute glissa sur le sol avec des soubresauts et des à-coups. Nous dûmes envoyer plusieurs personnes dessous pour aplanir et démêler certains enchevêtrements. Mais le bord de la toile avançait sur le pourtour de la fosse, et son mouvement s’accéléra soudain, lorsque la gravité vint à notre secours. J’espérais que les Orithéniens auraient le bon sens de lâcher si jamais ils se sentaient entraînés vers le vide, mais heureusement le parachute ne se révéla pas assez lourd pour présenter un tel risque. Une fois que toute la toile eut basculé par-dessus bord et que les Orithéniens se furent répartis uniformément autour, l’ensemble devint assez facilement manœuvrable. Le parachute paraissait pouvoir couvrir à peu près la moitié de la surface de la fosse. Les Orithéniens ayant compris l’idée générale – il s’agissait de le suspendre au-dessus de l’esplanade du téglon comme une canopée –, ils se mirent à se mouvoir ensemble, ajustant sa position et son altitude sans plus d’instructions de ma part. Lorsqu’il parut bien placé, je fis le tour du périmètre au pas de course, en demandant à tous de s’écarter de l’excavation et de tirer chacun leur suspente aussi loin que possible, pour en nouer l’extrémité autour de tout point d’ancrage qu’ils pourraient trouver. Pour un tiers, ce fut le sommet de l’enceinte extérieure de la concente. Les autres suspentes furent arrimées à des arbres, des piliers du cloître, des tréteaux, des rochers, et des pieux enfoncés dans le sol.


  Entendant un bruit de moteur, je me tournai vers le sommet de la rampe, et vis que Yul y engageait précautionneusement sa maison sur roues – afin de pouvoir, me dis-je, préparer le petit déjeuner pour les géomètres. Je courus jusqu’à lui et sautai dans la cabine. Alors, comme un seul homme, les Orithéniens passèrent outre l’ordre de Landasher pour nous suivre à pied.


  Yul et moi descendîmes la rampe en silence. On eût dit à l’expression de son visage qu’il menaçait d’éclater d’un rire hystérique. Lorsque nous atteignîmes le fond, il s’arrêta dans les ruines du temple, juste à côté de l’analemme. Il coupa le moteur, se tourna vers moi, et brisa enfin le silence : « Je ne sais pas comment tout cela va se terminer, mais je suis on ne peut plus heureux d’être venu avec vous. » Et, sans me laisser le temps de lui dire combien j’étais moi-même heureux de sa présence, il descendit du vachéché pour partir à grands pas vers Cord.


  La chaleur qui émanait du fond de l’appareil le rendait difficile à approcher. Yul retourna à son vachéché chercher des couvertures d’urgence réfléchissantes. Cord, Orolo et moi nous en servîmes de boucliers. L’essentiel de la structure de l’appareil se trouvant au-dessus de nous, nous fîmes passer la consigne d’apporter des échelles.


  Maintenant que nous pouvions mesurer plus commodément l’objet, j’empruntai une toise dans les fouilles archéologiques et constatai qu’il faisait environ vingt pieds de diamètre. Je n’avais rien pour écrire, mais Sammanne utilisait son brelot en mode visueur pour tout enregistrer, alors je lui dictai les données.


  Le vrombissement d’un hélicoptère en approche nous parvint. Il fit le tour de l’enceinte à plusieurs reprises, son souffle produisant des perturbations spectaculaires dans la canopée. Puis il reprit de l’altitude et se mit en vol stationnaire. Il ne pouvait pas atterrir ici, à cause du parachute. Tout l’intérieur de l’enceinte étant soit construit, soit cultivé, avec des arbres et des treillages, l’équipage allait devoir se poser à l’extérieur et frapper au portail, ou escalader la muraille.


  Cela nous laissait un peu de répit. Mais nous étions désespérément à court de temps. Soudain, une douzaine d’échelles apparurent, toutes de tailles différentes, toutes en bois, faites à la main. Les Orithéniens commencèrent à les nouer ensemble pour dresser un petit échafaudage juste au bord de la sonde, du côté qui semblait présenter une sorte de sas. Cord s’y hissa et trouva le moyen de se positionner sur une échelle qui avait été placée horizontalement. J’éprouvai une certaine fierté en la regardant. Tant de choses relatives à cet atterrissage eussent pu être intimidantes. Peut-être qu’au fond d’elle-même elle était intimidée, mais la sonde n’était, après tout, qu’une machine. Cord pouvait comprendre comment elle fonctionnait. Et, à partir du moment où elle se concentrait sur cela, plus rien d’autre ne comptait.


  « Dites-nous ce que vous voyez ! lui cria Sammanne, les yeux fixés sur son brelot dont il contrôlait la visée.


  – Il y a visiblement un vantail amovible à un endroit. Il est de forme trapézoïdale, avec des coins arrondis. Deux pieds de large à la base. Un et demi au sommet. Quatre de hauteur. Incurvé comme le fuselage. » Cord exécutait dans le même temps une danse étrange : l’échafaudage improvisé sur lequel elle s’était juchée l’obligeait à se maintenir en équilibre sur deux barreaux d’une échelle qui ne cessait de s’agiter. Les ombres qu’elle projetait masquaient ce qu’elle voulait voir, alors elle tira une lampe frontale de sa veste, l’alluma, et fit courir son faisceau sur la surface rayée et brûlée de la sonde.


  « Peut-on sauter le pas et appeler cela une porte ? demanda Sammanne.


  – D’accord. Il y a des caractères géométriens sérigraphiés autour de cette porte. Des lettres d’un pouce de haut.


  – Sérigraphiés ? répéta Sammanne.


  – Oui. » Cord passa la courroie de la lampe frontale autour de sa tête et ajusta son inclinaison, libérant ainsi ses mains.


  « Littéralement sérigraphiés ?


  – Oui, dans le sens où ils ont pris une feuille de papier avec des lettres découpées en creux, l’ont plaquée sur le métal et ont projeté de la peinture par-dessus. »


  Nous entendîmes une série de bruits métalliques : Cord posait un aimant en divers endroits autour de la porte.


  « Il n’y a aucun élément ferreux. » Puis un crissement. « Je ne peux pas l’entamer avec la lame de mon couteau. Peut-être un revêtement en acier inoxydable haute température.


  – Fascinant, commenta Orolo. Vous pouvez l’ouvrir ?


  – Je crois que les messages sérigraphiés sont des instructions pour l’ouverture du sas, répondit-elle. Le même message – la même sérigraphie – est répété en quatre endroits autour de la porte. Chaque fois, un trait en émerge…


  – Une flèche ? proposa quelqu’un.


  – Oui, ce sont des flèches ! insistèrent d’autres avôts, d’un ton plus convaincu, parce qu’ils voyaient mieux depuis l’endroit où ils étaient placés.


  – Cela ne ressemble pas à des flèches, dit Cord, mais peut-être que les géomètres font les leurs différemment. Chaque trait est dirigé vers un panneau d’à peu près la taille de ma main. Ces panneaux semblent être maintenus en place par des boulons – des vis à tête fraisée, quatre par panneau. Je n’ai pas l’outil qu’il faudrait y insérer, mais je peux me débrouiller avec une clef à vis marguerite. » Elle fouilla ses poches.


  « Comment savons-nous qu’il s’agit même de boulons ? demanda une voix. Nous ne savons rien de ces extrasylvestres ni de leurs praxis !


  – C’est juste évident ! clama Cord en retour. Je peux voir des petites barbes là où un technicien extrasylvestre les a trop serrées. Les têtes sont moletées pour qu’ils puissent les tourner avec leurs doigts extrasylvestres quand elles sont désolidarisées. La seule question est : horaire ou antihoraire ? » Elle mit sa clef en place, la frappa une fois du talon de la main pour l’enfoncer, et grogna en appliquant sa torsion. « Antihoraire », annonça-t-elle.


  Pour quelque raison, cela provoqua une réaction enthousiaste parmi la foule des avôts. « Les géomètres sont droitiers ! » s’exclama quelqu’un, et tous s’esclaffèrent.


  Cord empochait les vis à mesure qu’elle les retirait. Une fois la dernière enlevée, le petit panneau tomba et rebondit sur l’échafaudage, puis s’immobilisa sur l’esplanade de pierre, où quelqu’un le ramassa et le scruta telle une page d’un livre sacré.


  « Derrière le panneau, il y a une cavité avec une poignée en T, annonça-t-elle. Mais je vais ôter les trois autres panneaux avant d’y toucher.


  – Pourquoi ? » demanda une voix.


  L’avôt ergoteur dans toute sa splendeur, me dis-je.


  Tout en se mettant au travail sur le panneau suivant, Cord répondit patiemment : « C’est comme quand on remonte une roue sur sa tomobile, on resserre les boulons tour à tour à plusieurs reprises, pour égaliser les contraintes.


  – Et s’il y a un différentiel de pression ? demanda Orolo.


  – Raison de plus pour y aller lentement, maugréa Cord. Il ne faudrait pas que quelqu’un soit écrasé par la projection d’un vantail. D’ailleurs… » Elle tourna la tête vers la foule des avôts en contrebas.


  Yul comprit ce qu’elle voulait dire. Il mit ses mains en porte-voix et tonna :


  « RECULEZ ! Tout le monde s’éloigne du sas. À cent pieds. MAINTENANT ! »


  Sous l’effet de sa voix incroyablement puissante et autoritaire, les gens s’écartèrent, ouvrant un large corridor qui s’étendit jusqu’au vachéché de Gnel.


  D’autres aéroplanes, de deux ou trois types différents, approchèrent, tandis que Cord démontait les panneaux. Nous les entendîmes se poser de l’autre côté de la muraille. Quelqu’un nous cria du haut de la fosse que les soldats débarquaient sur la route de la boutique de souvenirs.


  Une idée me traversa l’esprit. « Sammanne, demandai-je, est-ce que vous transmettez tout cela sur le réticulum ?


  – Souriez, me répondit-il. En cet instant même, un milliard de personnes se moquent de vous. »


  Je m’efforçai de ne penser ni aux soldats ni à ce milliard de gens.


  Un sifflement s’échappa de la sonde. Cord recula d’un bond, et manqua tomber de l’échafaudage. Le sifflement mourut asymptotiquement en quelques secondes.


  « L’une des choses qui peuvent arriver lorsque l’on déclenche une poignée en T, dit Cord avec un petit rire nerveux, c’est, par exemple, qu’une soupape d’équilibrage de pression s’ouvre.


  – L’air est entré ou sorti ? s’enquit Orolo.


  – Entré. » Cord déclencha les trois autres poignées. « Oh oh ! Nous y voilà ! »


  Le vantail versa tout simplement droit devant, cognant au passage l’échelle sur laquelle Cord se tenait. Yul leva les bras à temps pour accompagner la plaque dans son élan vers le sol. Nous le regardâmes tous. Puis nous regardâmes Cord, qui se dressait là, les mains sur les hanches, son poids sur une jambe et l’autre fléchie, le faisceau de sa lampe dirigé vers l’intérieur de la sonde.


  « Qu’y a-t-il là-dedans ? demanda finalement quelqu’un.


  – Une fille morte, répondit-elle, avec une boîte sur les genoux.


  – Humaine ou…


  – D’une espèce proche. Mais pas arbrienne. »


  Cord s’accroupit comme pour entrer dans la capsule, mais elle se figea quand l’échafaudage se mit à tanguer, tressauter, se balancer. C’était Yul. Il s’était précipité pour aller la rejoindre. Il n’allait pas laisser sa copine s’introduire dans un vaisseau spatial extrasylvestre sans s’être d’abord assuré qu’il ne s’y cachait pas des monstres. Étant donné son gabarit, il envahit quasiment toute la plateforme déjà juste suffisante pour Cord. Celle-ci, un peu offusquée, refusa de se déplacer, si bien que Yul dut s’agenouiller et entrer la tête par le bas de la porte, à peu près au niveau des cuisses de Cord. Dans d’autres circonstances les avôts se fussent précipités à l’assaut de l’échafaudage pour maîtriser Yul, et rien n’eût été touché tant que tout n’eût pas été mesuré, phototypé, examiné, analysé. Mais les aéroplanes en vol circulaire ou stationnaire, ainsi que les autres bruits provenant de la surface, avaient mis tout le monde dans des dispositions fort particulières.


  « Yul ! » hurla Sammanne, avant de lui lancer son brelot.


  Yul tendit instinctivement les bras, l’attrapa au vol, et le plongea à l’intérieur de la capsule. Se servant de l’écran comme d’un dispositif de vision nocturne, il put remarquer les taches sombres sur les vêtements de la géomètre morte. « Elle est blessée, annonça-t-il. Elle saigne ! »


  Croyant qu’il parlait de Cord, certains avôts s’inquiétèrent, avant de comprendre de qui il était question.


  « Vous voulez dire qu’elle est vivante ? demanda Sammanne avec stupéfaction.


  – Je ne sais pas », répondit Yul en tournant la tête pour regarder dans notre direction.


  Comme il ne lui barrait plus le passage, Cord glissa par la porte une jambe puis la tête et le torse. Nous entendîmes une exclamation assourdie. « Cord dit qu’elle est encore chaude ! » nous transmit Yul.


  Toutes sortes de questions théoriques me vinrent à l’esprit, et probablement à l’esprit de tous les autres : comment pouvait-elle dire qu’il s’agissait d’une femme ? Comment saurait-elle même s’ils étaient sexués ? Qu’est-ce qui lui faisait penser que c’était du sang qui s’échappait de son corps ? Mais, encore une fois, l’urgence et le chaos de la situation confinaient toutes ces interrogations dans une sorte de quarantaine intellectuelle.


  « S’il y a la moindre chance qu’elle soit encore en vie, intervint Orolo, nous devons faire tout notre possible pour l’aider ! »


  C’était exactement ce que Yul avait besoin d’entendre. Il renvoya le brelot à Sammanne d’une main, tout en tendant un couteau à Cord de l’autre. « Elle est solidement sanglée », nous prévint-il.


  Tout ce que nous pouvions voir de Cord, c’était sa jambe qui tremblait et s’agitait comme elle la pressait contre l’échafaudage. Une minute passa. Nous rongions notre frein, impuissants à faire quoi que ce fût, tant pour aider Cord qu’en réaction aux cognements, battements et hurlements métalliques qui nous parvenaient depuis la muraille et le portail de la concente, bien loin là-haut. Finalement, après une puissante traction, Cord réapparut à moitié, flageolante. Yul plongea les bras à l’intérieur pour prendre la relève. Tel un guide sur un radeau arrachant à la rivière une touriste qui se noie, il extirpa la géomètre de toute la force de ses bras et de ses jambes, et finit les quatre fers en l’air, l’extrasylvestre étendue de tout son long sur lui. Un liquide rouge s’écoula autour de ses côtes et goutta jusqu’au sol à travers les barreaux. Vingt mains se tendirent pour recevoir le corps de la géomètre lorsqu’il la fit précautionneusement rouler sur le côté. Trois mains, dont celle d’Orolo, avaient convergé vers sa tête, qu’elles soutenaient, s’assurant qu’elle ne pendît pas. J’aperçus son visage. À cinquante pieds, n’importe qui l’eût prise pour une native de cette planète. De plus près, par contre, il ne faisait aucun doute que, comme l’avait dit Cord, elle n’était pas arbrienne. Non que son visage présentât un élément particulier, simplement la couleur et la texture de sa peau et de ses cheveux, sa structure osseuse, le dessin du pavillon de son oreille, la forme de ses dents n’étaient pas tout à fait les nôtres.


  Il était hors de question de l’étendre sur un sol encore chaud du feu des tuyères et jonché de tessons de tuiles acérés, alors nous cherchâmes du regard la surface plane adéquate la plus proche. Avisant le plateau vide du vachéché de Gnel à cent pieds de là, nous portâmes la géomètre sur nos épaules, progressant aussi vite qu’il nous était possible sans risquer de la faire verser. Soor Maltha, le médecin de la concente, nous rejoignit à mi-chemin, et examinait déjà le cou de la patiente du bout des doigts avant que nous l’eussions même posée. Gnel, qui réagissait vite, avait déroulé un sac de couchage juste à temps. Nous étendîmes la géomètre dessus, tête sur le hayon. Elle était vêtue d’une combinaison bleu pâle lâche, le dos imbibé de ce qui était à l’évidence du sang. Soor Maltha ouvrit le vêtement et ausculta le corps avec un stéthoscope. « Même en considérant que je ne peux pas savoir où se trouve le cœur, dit-elle, je n’entends rien, sinon des murmures que j’interpréterais comme des bruits intestinaux. Retournez-la. »


  Nous la mîmes sur le ventre. Soor Maltha tailla dans la combinaison. Celle-ci n’était pas seulement trempée, elle était également percée de nombreux trous. Maltha se servit d’un bout de tissu pour éponger son dos, faisant apparaître une constellation de plaies circulaires impressionnantes, réparties du creux des reins jusqu’à mi-épaule, principalement du côté gauche. Nous en eûmes tous le souffle coupé. Maîtrisant son émotion, soor Maltha examina la blessure un moment. Elle s’apprêtait à faire quelque observation clinique quand Gnel diagnostiqua : « Décharge de chevrotine. Gros calibre. Antipersonnel. Tir à moyenne distance. » Puis, bien que ce ne fût pas nécessaire, il énonça son verdict : « Un sale fils de chienne a abattu cette pauvre dame d’un coup de fusil dans le dos. Que Dieu ait pitié de son âme. »


  L’une des assistantes de Maltha eut la présence d’esprit de glisser un thermomètre dans un orifice qu’elle avait remarqué à la jonction des jambes. « Température corporelle similaire à la nôtre, annonça-t-elle. Elle n’est sans doute morte que depuis quelques minutes. »


  Le ciel nous tomba sur la tête. Du moins fut-ce notre impression durant quelques instants. Quelqu’un en haut avait coupé les suspentes du parachute, qui s’était abattu sur nous.


  Déconcertant comme tout, mais inoffensif. Tout le monde se déploya pour soulever, tirer, écarter, repousser. Sans que l’on se fût concertés, au bout d’un moment un grand nombre d’avôts se regroupèrent au milieu de l’esplanade, réunissant une grande partie de la toile, qu’ils poussèrent et roulèrent vers les marches du temple pour l’écarter du chemin. Lorsqu’il me parut évident que les ramasseurs du parachute étaient suffisamment nombreux, je retournai vers la sonde, avec l’intention d’en informer les autres. J’eusse bien couru, mais les soldats en combinaison enveloppante descendaient la rampe en masse, et je me dis que courir eût risqué d’exciter les instincts de chasseur de l’un d’eux.


  Orolo et Sammanne examinaient un objet qui provenait de la capsule – la boîte que Cord avait vue sur les genoux de son occupante. Elle était faite d’une matière fibreuse, et contenait quatre tubes transparents, remplis d’un liquide rouge. Des échantillons sanguins, nous sembla-t-il. Chaque tube était étiqueté d’un unique mot en écriture géométrienne et d’une ikone circulaire, toutes différentes, toutes représentant une planète – qui n’était pas Arbre – vue de l’espace.


  Des soldats nous arrachèrent la boîte des mains. Ils étaient partout alentour, maintenant. Tous étaient équipés d’un sac à bandoulière qui contenait ce qui ressemblait à des bracelets surdimensionnés. Chaque fois qu’ils croisaient un avôt, ils en prenaient un et l’encliquetaient autour de sa gorge ; le collier s’animait aussitôt et se mettait à clignoter plusieurs fois par seconde. Chaque carcan avait une série de chiffres imprimée à l’avant, si bien qu’une fois qu’ils avaient enregistré votre image, ils connaissaient votre visage et votre numéro.


  Nul besoin d’avoir beaucoup d’imagination pour deviner que les colliers disposaient de fonctions de localisation et de surveillance. Mais aussi sinistre et déshumanisant que cela pût paraître, ils n’affectaient en rien leur victime – du moins pour l’instant. Il semblait que les militaires voulaient juste savoir qui se trouvait où.


  Fraa Landasher s’acquitta fort honorablement de son rôle, exigeant – fermement mais posément – de savoir qui était responsable, en vertu de quelle autorité ils agissaient ainsi (« Quelle loi couvre les sondes extrasylvestres, de toute façon ? »), etc. Mais les soldats étaient tous équipés de tenues de protection biologique et chimique, ce qui ne simplifiait pas la discussion, et Landasher ne connaissait pas suffisamment les procédures légales applicables en ces circonstances. Il eût peut-être su organiser une défense juridique efficace six mille quatre cents ans plus tôt, mais pas là.


  Un détachement de quatre soldats, différenciés par des insignes spéciaux appliqués en hâte sur leur tenue avec du poly adhésif, approchèrent de la sonde et déballèrent leur matériel. Deux d’entre eux montèrent sur l’échafaudage, chassèrent les fraas qui se trouvaient à l’intérieur, et se mirent à prélever des échantillons et à prendre leurs propres phototypes.


  Les soldats s’étaient naturellement d’abord dirigés vers la sonde. Ils communiquaient facilement entre eux parce que leurs tenues étaient équipées de radios, mais ils n’échangeaient avec nous que malaisément. Quand ils s’adressaient à nous, c’était pour nous donner des ordres, et quand nous leur parlions, ils nous écoutaient de façon plus que sceptique – comme si leurs supérieurs les eussent avertis que les avôts allaient essayer de leur jeter des sorts. Ceux qui étaient entrés dans la sonde avaient peut-être remarqué le liquide rouge, mais ce n’était pas évident : toutes les surfaces de la cabine étaient encombrées, l’éclairage était faible, et les couchettes d’accélération étaient capitonnées d’un matériau sombre qui ne permettait pas de voir les taches. Les protections faciales des casques des soldats ne cessaient de s’embuer. Leurs mains gantées ne pouvaient percevoir l’humide ou le visqueux, leur système de filtration d’air bloquait toutes les odeurs. Debout près de la sonde, m’habituant au carcan autour de mon cou, je réalisai qu’il pourrait s’écouler un long moment avant que les soldats ne comprennent qu’une géomètre avait été extraite de cette capsule et était étendue morte à l’arrière d’un vachéché cent pieds plus loin. Le milliard de gens qui regardaient la trans de Sammanne sur le réticulum le savaient tous. Les soldats, isolés dans leur propre réticule exclusif et sécurisé, n’en avaient pas la moindre idée. De l’avoir compris, Sammanne, Orolo, Cord et moi ne cessions d’échanger des regards ébahis et amusés.


  Quand ce fut au tour de Yul d’être encarcané, il repoussa ceux qui s’approchaient avec le collier puis, lorsqu’ils pointèrent leurs armes sur lui, il négocia la possibilité de l’encliqueter lui-même. Mais une fois qu’il l’eut mis et que les soldats se furent éloignés, il le passa par-dessus sa tête. Il avait un cou épais et un crâne étroit. Le collier lui égratigna le cuir chevelu et lui entailla les oreilles, mais il parvint à le retirer. Puis, satisfait de savoir qu’il pouvait l’enlever, il le remit en place.


  Un officier finit par remarquer le petit groupe d’avôts sans collier réunis autour du vachéché de Gnel, et il dépêcha une section pour s’occuper d’eux. Il semblait que nous étions libres de nos mouvements tant que nous n’essayions pas de nous enfuir ou d’interférer avec ce que faisaient les soldats, alors je les suivis à une distance dont j’espérais qu’ils la jugeraient respectueuse.


  Les avôts encarcanés étaient entraînés vers les marches du temple. Plus loin, une rangée de soldats avançaient sur l’esplanade du téglon, courbés en avant, pour ramasser les tessons et autres débris qui risquaient de se transformer en autant de projectiles lorsque leurs appareils se poseraient. De grands aéroplanes à atterrissage vertical étaient en vol stationnaire plus haut dans le ciel, attendant que la zone fût dégagée. Je me dis que le projet de ces gens devait être de tous nous faire monter à bord pour nous emmener vers quelque espèce de centre de détention. Plus je pourrais retarder mon embarquement, mieux ce serait.


  Le chef de section n’exprima pas le moindre intérêt pour ce que pouvait faire cette demi-douzaine d’avôts à l’arrière du vachéché, et leur ordonna simplement de s’en écarter et de s’aligner pour la pose des carcans. Les avôts, déconcertés, obtempérèrent. Un soldat fit le tour du véhicule, à la recherche de traînards. Voyant le cadavre, il sursauta, prit son arme – ce qui attira l’attention de ses camarades –, puis se détendit et remit l’arme à l’épaule. Il s’approcha lentement du vachéché. Quelque chose dans sa position me fit comprendre qu’il communiquait avec les autres par radio. Je m’avançai assez pour entendre le chef de section demander à soor Maltha (déduisant qu’elle était le médecin de la communauté, puisqu’elle était la seule à être copieusement tachée de sang) : « Vous avez une victime ?


  – Oui.


  – Avez-vous besoin de…


  – Elle est morte. Nous n’avons pas besoin d’assistance médicale. » Elle avait parlé d’un ton placide, un peu sarcastique, abasourdie, comme moi un peu plus tôt, de réaliser que les soldats ne savaient pas.


  S’ils nous l’avaient seulement demandé, nous le leur aurions dit – il eût plutôt été impossible de nous faire taire. Mais ils n’accordaient aucune importance à ce que nous savions, à nos opinions. Alors nous, les avôts, réagissions tous de la même façon : Tant pis pour eux !


  Prenant de nouveaux colliers dans leurs sacs, les soldats avaient à peine commencé à les passer au cou de soor Maltha et de ses assistants qu’ils s’interrompirent. Nombre d’entre eux portèrent une main gantée à leur visière. Je fis volte-face et vis que tous les soldats sur l’esplanade et autour de la sonde agissaient de la même façon. Je supposai que le secret était éventé – sans doute un général assis dans un bureau à mille lieues d’ici, dans lequel il avait accès aux trans civiles, venait-il de hurler dans un micro qu’il y avait un extrasylvestre mort à l’arrière du vachéché – et, dans un instant, tous les soldats allaient se précipiter ici.


  Mais rien de tout cela. Au lieu de se tourner vers nous, ils regardaient tous vers le ciel.


  Quelque chose arrivait.


  Les aéroplanes en vol stationnaire avaient eux aussi reçu le message : la tonalité de leurs moteurs changea, et leurs lumières fluctuèrent, comme ils s’inclinaient, s’écartaient latéralement, viraient de bord, et prenaient de l’altitude.


  Les soldats près du vachéché s’étaient tournés les uns vers les autres, même s’ils continuaient de regarder vers le ciel.


  « Eh ! dis-je. Eh, regardez-moi ! » Je réussis finalement à faire réagir le chef de section, qui tourna sa protection faciale dans ma direction. « Parlez-nous, hurlai-je. Nous n’entendons rien, nous ne savons pas ce qu’il se passe !


  – Meuhneuh meuhneuh meuhneuh ÉVACUEZ ! » répondit-il.


  Ganélial Craide ne se le fit pas dire deux fois. Il se jeta dans la cabine de son vachéché, et démarra. Soor Maltha et l’une de ses assistantes montèrent à l’arrière avec la victime. Je décidai de repasser d’abord par la sonde, juste pour m’assurer que mes amis avaient bien reçu le message – et pour presser Orolo s’il décidait de faire sa mauvaise tête. Partout sur l’esplanade, les soldats agitaient les bras, renvoyant les avôts vers le pied de la rampe. Le vachéché de Gnel allait dans cette direction moins vite qu’un homme qui marche, s’arrêtant ici et là pour charger les avôts les plus lents. Le véhicule de Yul avait commencé à faire la même chose, et je fus soulagé d’apercevoir Cord sur le siège avant. Mais sur la rampe déjà bondée, les véhicules ne pourraient pas aller plus vite que le marcheur le plus indolent.


  Courir, peut-être ? « PLUS VITE ! PLUS VITE ! » cria quelqu’un. Un officier avait jeté son casque – tant pis pour les infections extrasylvestres –, et se mit à hurler dans un porte-voix : « Si vous pouvez courir, courez ! Sinon, montez dans le martel ! »


  Je finis dans les retardataires, avec Sammanne et Orolo. Tandis que nous courions vers la rampe, j’adressai à Sammanne un regard interrogateur.


  « Ils ont brouillé le Ret dès leur arrivée, m’annonça-t-il en haussant les épaules, et je ne peux pas pénétrer leurs transmissions. »


  Alors je me tournai vers Orolo, qui gardait un œil sur le ciel de l’ouest tout en trottant avec nous. « Vous croyez que quelque chose d’autre arrive ? lui demandai-je.


  – Depuis que la sonde a été lancée, environ une période orbitale s’est écoulée, énonça-t-il. Donc, si les géomètres veulent nous balancer quelque chose à la première occasion, c’est à peu près le moment où il faut s’y attendre.


  – Nous balancer quelque chose ? répétai-je.


  – Tu as vu ce qui est arrivé à cette pauvre femme ! s’exclama Orolo. Il y a une insurrection – peut-être une guerre civile – dans l’icosaèdre. Entre une faction qui désire partager ses connaissances avec nous et une autre qui est prête à tuer pour que cela n’arrive pas.


  – À nous tuer, même ? »


  Orolo se rembrunit. Parvenus au pied de la rampe, nous étions pris dans un embouteillage de piétons. En parcourant des yeux le chemin en spirale au-dessus de nous, on pouvait voir des avôts et des soldats mêlés qui couraient. Mais les insondables lois de la dynamique des bouchons faisaient que nous étions complètement bloqués.


  Nous ne pouvions rien faire d’autre qu’attendre que cela se dégageât. Nous étions les derniers avôts dans la file ; derrière nous deux sections de soldats ployant sous de lourds paquetages patientaient placidement, puisque tel avait toujours été le lot de la condition militaire. Derrière eux, Orithéna était déserte, vide, à l’exception de la sonde extrasylvestre.


  Orolo vint se placer face à moi et me gratifia d’un grand sourire. « Pour ce qui concerne notre précédente conversation…, commença-t-il, comme s’il m’invitait au dialogue dans le réfectoire.


  – Oui ? Vous avez quelque chose à ajouter ?


  – Pas en substance, reconnut-il. Mais la situation va incessamment devenir très chaotique, et il est possible que nous soyons séparés.


  – J’ai bien l’intention de rester avec vous…


  – Ils ne nous laisseront peut-être pas le choix, me fit-il remarquer en passant le doigt sur son collier. Je porte un numéro impair, toi pair – peut-être qu’ils nous placeront dans des tentes différentes, ou quelque chose de ce genre. »


  La file devant nous commença enfin à s’ébranler. Sammanne, sentant que nous entamions quelque sorte de conversation privée, nous dépassa. Nous jouâmes des épaules et des coudes au tout début de la rampe. Quelques instants plus tard, nous marchions, puis trottions.


  Orolo, tout en continuant de jeter des coups d’œil vers le ciel de l’ouest, poursuivit : « Si, à Trédégarh, il t’arrive de, disons, discuter avec des gens de ce que tu as vécu ici, et que tu évoques ce dont nous avons parlé cet après-midi, leurs réactions dépendront énormément de qui ils sont, de quelle math ils viennent…


  – Procienne ou halikaarnienne ? demandai-je. J’en ai l’habitude, Orolo.


  – Cette fois, c’est un peu différent. La plupart des gens, qu’ils soient prociens ou halikaarniens, se contenteront de considérer cela comme de vaines spéculations métathéoriques inoffensives, sauf pour le temps qu’elles font perdre. Par contre, si tu en parles avec quelqu’un comme fraa Jad… »


  Je crus qu’il s’était interrompu pour reprendre son souffle, parce que nous courions vraiment maintenant. Au-dessus de nous, des aéroplanes s’approchaient pour se poser à l’extérieur du portail, et le bruit de leurs moteurs avait forcé Orolo à hausser la voix. Mais lorsque je jetai un coup d’œil dans sa direction, je crus voir de l’incertitude sur son visage. Une émotion que je n’avais certainement jamais associée à pa Orolo.


  « Je crois…, dit-il finalement, je crois qu’ils le savent tous.


  – Qu’ils savent quoi ?


  – Que ce que je t’ai dit un peu plus tôt est vrai.


  – Oh.


  – Et qu’ils le savent depuis au moins mille ans.


  – Ah.


  – Et que… qu’ils font des expériences.


  – Quoi ? »


  Orolo haussa les épaules, et sourit malicieusement. « De même que lorsque les théôs ont perdu leurs démolisseurs d’atomes ils se sont tournés vers le ciel et ont fait de la cosmographie leur laboratoire – le ciel était le seul endroit qu’il leur restait pour mettre leurs théories à l’épreuve, pour transformer leur philosophie en théorique –, de même, lorsqu’un bon nombre de ces gens se furent retrouvés rassemblés sur un piton rocheux avec rien d’autre à faire que de s’interroger sur les choses dont nous avons parlé un peu plus tôt, eh bien… certains d’entre eux, je pense, ont conçu des expériences afin de prouver soit qu’ils disaient vrai, soit qu’ils déliraient totalement. À partir de quoi a pu émerger, empiriquement, une forme de praxis. »


  Je le dévisageai, et il me fit un clin d’œil. « Alors, vous pensez que fraa Jad m’a envoyé ici pour découvrir si vous saviez ?


  – C’est ce que je suppute, oui, dit Orolo. Dans des circonstances normales, ils m’auraient peut-être simplement sélectionné et incorporé dans la math centénarienne ou millénarienne, mais… » Il scruta encore une fois de ciel de l’ouest. « Ah ! Les voilà ! » s’exclama-t-il, comme s’il attendait un train et qu’il venait de le voir entrer en gare.


  Un trait blanc trancha les cieux d’ouest en est, et s’acheva, sans perte de vitesse, dans la caldeira du volcan, à quelques milliers de pieds au-dessus de nous.


  L’instant avant que le son nous atteignît, Orolo fit remarquer : « Pas bête. Ils n’ont pas une confiance suffisante dans leur précision pour garantir une frappe parfaite sur la sonde. Mais ils maîtrisent assez la géologie pour… »


  Après quoi je ne pus plus rien entendre pendant une demi-heure. Pire : je regrettai d’être né avec des oreilles.


  Fraa Haligastrème m’avait enseigné quelques termes de géologie, que je vais employer ici. J’imagine déjà Cord me faisant la leçon, consternée que j’utilise un vocabulaire technique sans âme au lieu de décrire la vérité émotionnelle. Mais la vérité émotionnelle se réduisait alors à un ténébreux chaos de surprise et de peur, et la seule façon de raconter de façon sensée ce qu’il se passa est de donner des détails techniques, que nous n’avons recomposés que plus tard.


  Donc, les géomètres nous avaient jeté une pierre – en fait, une longue barre d’un métal dense, mais dans le principe, rien de plus sophistiqué qu’une pierre. Elle avait heurté le couvercle rigide de lave durcie du sommet du volcan et l’avait pénétré de quinze cents pieds avant d’être vaporisée par sa propre énergie cinétique, provoquant la mise sous pression du volcan, et le phénomène que nous connaissons sous le nom de trémor. La pression était remontée par la brèche que la barre avait creusée dans la roche, élargissant ses parois en s’échappant, créant un réseau de fissures immédiatement éventrées par la lave sous-jacente. Cette lave étant fluide, saturée de vapeur, la vapeur se détendit en gaz à l’évacuation de la surpression, à l’instar des bulles qui apparaissent dans une bouteille de soda lorsqu’on la débouche. La lave, sous l’effet de la vapeur, forma un aérosol de gaz et de cendres qui fusa directement dans le ciel, raison pour laquelle tout à deux cents lieues sous le vent allait être enseveli sous de la poussière grise. Mais une partie de cette nuée s’échappa aussi par le côté de la montagne, et dévala son flanc comme une avalanche, facile à repérer parce que d’un orange étincelant. Lorsque nous eûmes surmonté le choc et que nous nous fûmes relevés après avoir été projetés à terre par l’explosion, nous courûmes à toutes jambes jusqu’au sommet de la rampe comme un troupeau paniqué. Et ce que nous vîmes clairement, arrivés en haut, c’était que ce nuage étincelant venait droit sur nous, et qu’il allait simultanément nous écraser comme un rouleau compresseur et nous incinérer comme un lance-flammes si nous ne nous écartions pas de son chemin. Il n’y avait pour cela qu’un seul moyen possible : monter à bord des aéroplanes qui avaient atterri en contrebas, entre les murailles de la concente et la boutique de souvenirs. Ils disposaient de juste assez de place pour les soldats qu’ils avaient amenés et leur équipement. Chevaleresques, ceux-ci se débarrassèrent de tout ce qu’ils avaient apporté pour mettre plus de passagers – d’avôts – hors de danger. Ils jetaient même tout ce qu’ils pouvaient – les extincteurs, les trousses de secours par brassées – pour embarquer le plus d’humains possible.


  Cela revenait à une simple équation que n’importe quel théôs reconnaîtrait. Les pilotes des aéroplanes savaient quelle charge ils pouvaient embarquer et combien une personne pesait en moyenne. Diviser l’un par l’autre leur disait combien de passagers chaque appareil pouvait accueillir. Pour faire respecter ce quota, ils avaient leur arme de poing à la main et des hommes armés des deux côtés des portes. Les soldats, dans l’ensemble, savaient où ils devaient aller : ils retournaient vers l’appareil dans lequel ils étaient venus. Les Orithéniens, eux, s’agglutinaient ou erraient entre les aéroplanes, enjambant ou trébuchant sur le matériel abandonné. Les pilotes les faisaient monter à bord un à un en les comptant. De temps en temps, ils trouvaient un moyen de jeter encore quelque chose pour accepter un passager de plus. Tout cela avait commencé depuis un certain temps lorsque Orolo, Sammanne et moi franchîmes le portail à toutes jambes. La plupart des places étaient déjà prises. Les appareils à pleine charge décollaient, certains emportant des gens désespérés agrippés à leurs atterrisseurs. Les rares qui n’avaient pas encore été désignés couraient d’un aéroplane à un autre, et je fus réconforté de voir que beaucoup trouvaient des places. J’aperçus les véhicules de Gnel et de Yul garés, phares et moteur allumés, mais d’eux nulle trace – ils avaient dû être emmenés ! Et je ne voyais plus Orolo. Un soldat qui courait m’attrapa au passage et me projeta vers un aéroplane qui lançait ses moteurs. Abasourdi, j’atteignis la porte au milieu d’un nuage de poussière. Des mains m’agrippèrent et me hissèrent à l’intérieur, tandis que les patins de l’appareil quittaient le sol. Le soldat grimpa sur le patin derrière moi. Je me retournai pour regarder par la porte ouverte. Je ne repérai ni Sammanne ni Orolo – c’était plutôt bon signe ! Avaient-ils embarqué ? Il n’y avait plus que deux appareils au sol. L’un d’eux décolla, laissant filer deux Orithéniens qui griffaient désespérément la surface de la porte sans trouver de prise. Au moins dix autres personnes étaient restées derrière. Certains s’asseyaient, accablés, d’autres demeuraient recroquevillés par terre, là où ils étaient tombés. Quelques-uns couraient vers la mer. Un homme se précipita vers le dernier aéroplane, mais il était trop loin. Quelque chose au fond de moi se demandait : Est-ce qu’ils ne pouvaient pas en prendre quelques-uns de plus ? Mais la réponse était évidente, à la façon dont mon aéroplane se comportait : même si les moteurs rugissaient à plein régime, l’appareil ne montait pas plus vite qu’un homme ne grimpe à une échelle, tout en semant une pluie de petits objets à mesure que les occupants trouvaient des choses à jeter par la porte ouverte. Une lampe torche rebondit sur mon crâne et tomba à mes pieds ; je l’attrapai et la lançai dehors.


  Elle manqua heurter quelqu’un en bas, une silhouette en chape, sèchement éclairée de derrière par les phares du vachéché de Gnel et qui s’efforçait de courir tout en ployant sous un lourd fardeau – lequel était bleu pâle : la dépouille de la géomètre, oubliée et abandonnée à l’arrière de ce même vachéché. L’homme qui la portait se dirigeait droit vers le seul aéroplane encore au sol. Des bras se tendirent depuis la porte. L’homme mit toute l’énergie qu’il lui restait dans un dernier effort, planta ses pieds dans la poussière en dessous de l’appareil, et poussa de toute la puissance de ses jambes pour hisser la dépouille. Des mains la saisirent et la tirèrent à l’intérieur. Le soldat à la porte montra ses dents en criant quelque chose dans son microphone. L’aéroplane s’éleva, laissant derrière lui l’homme en chape. Je me forçai à mieux le regarder, et vis ce que je supposais et craignais : Orolo, seul devant le portail d’Orithéna.


  Nous avions maintenant pris assez d’altitude pour que je pusse voir, par-delà les murailles et bâtiments de la concente, ce qui dévalait des pentes du volcan. Cela ressemblait énormément aux descriptions que nous en avait faites fraa Haligastrème d’après les textes anciens : lourde comme la pierre, fluide comme l’eau, ardente comme la braise et – courant déjà sur plusieurs milliers de pieds à flanc de montagne – rapide comme l’éclair.


  « Non ! hurlai-je. Il faut y retourner ! »


  Personne ne m’entendit, mais un soldat non loin de moi lut mon expression, vit mes yeux se tourner vers le poste de pilotage. Il leva calmement son arme de poing et planta le canon au centre de mon front.


  Ma pensée suivante fut : Ai-je assez de tripes pour sauter, qu’Orolo puisse prendre ma place ? Mais je savais que le pilote ne se poserait pas pour le faire monter. Nous n’en avions plus le temps.


  Orolo regardait autour de lui avec curiosité. Il paraissait presque s’ennuyer. Il fit quelques pas de côté de manière à voir clairement le volcan à travers le portail ouvert, et ce qui se dirigeait sur lui. Cela, je crois, lui donna une estimation du nombre de secondes qu’il lui restait. Il ramassa une pelle militaire abandonnée, et se servit de son manche pour tracer un arc dans le sol meuble. Il se tourna encore et encore, ajoutant chaque fois un arc à un autre, jusqu’à ce qu’il eût achevé l’élégante figure infinie de l’analemme. Puis il jeta la pelle et se plaça en son centre, faisant face à son destin.


  Les bâtiments de la concente implosèrent avant même que le nuage étincelant ne les eût atteints, sous l’effet de l’onde de choc que l’avalanche poussait devant elle. La vague destructrice balaya toute la largeur de la concente en quelques secondes, et heurta les murailles de l’intérieur. Les fortifications ployèrent, craquèrent, perdirent quelques blocs, mais résistèrent, jusqu’à ce que le nuage les frappât de toute sa puissance. Alors elles furent emportées comme un château de sable frappé par une vague.


  « Non ! » hurlai-je encore, tandis qu’Orolo se flétrissait sous l’onde de choc. Il tomba au sol comme une corde coupée. Un temps, il s’enveloppa de fumée – la fournaise ardente annonciatrice du nuage étincelant. Notre aéroplane tangua et se déporta sur de l’air rugueux. Le nuage jaillit à travers le portail, bondit par-dessus les décombres de la muraille, et s’abattit sur Orolo. Durant une fraction de seconde, il fut une fleur de feu jaune dans un éclat de lumière, puis ils ne firent plus qu’un. Il ne resta plus de lui qu’une volute de fumée au-dessus d’un torrent de flammes.
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