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Avant-propos

David Galli et Franck Renucci


Cet ouvrage est une invitation à construire votre propre histoire d’un avenir de la communication à partir de l’objet emblématique du XXIe siècle. Quel est l’impact du smartphone sur les relations humaines ? Et qu’est-ce que cela nous apprend sur elles ? Faites-en un récit ! Par la lecture d’articles de chercheurs qui se dévoilent au fil des pages de cet ouvrage, vous bâtissez un scénario, une création originale. Il vous faut mener l’enquête en repérant des références jusqu’à élaborer un récit par les mots, les images et les sons. Aujourd’hui, votre smartphone ne devient-il pas un fidèle compagnon du quotidien ? Celui qui croise en premier votre regard le matin ? Soyez certains que vous avez presque autant de choses à dire sur lui qu’il n’en connaît sur vous.

Pour plonger au cœur de cette problématique contemporaine, dix-sept spécialistes articulent leur pensée autour de concepts que chacun peut s’approprier. Plusieurs affirment, avec rigueur, que le téléphone n’est pas « smart ». D’autres vont plus loin en montrant, à la suite de Bernard Stiegler1, que le téléphone est un pharmakon : à la fois remède et poison. Qu’est-ce que cela signifie ? À vous de traverser ces concepts et d’en faire votre propre lecture pour imaginer avec finesse un récit. Regardez, quand on parle de smartphone, on ne peut évincer le « phone », ce qui est de l’ordre de la « voix » en grec ancien. Aussitôt, un premier volet de questions s’ouvre. Si l’on s’écrit davantage à distance que l’on ne se parle en face à face, que deviendra la voix humaine ? Elle, pourtant si singulière, est imitée par les sons synthétiques d’étranges machines tactiles. Sans attendre plus longtemps, il nous fallait un néologisme pour montrer du doigt le phénomène. Le pharmaphone était né.

Dès lors, que dire des adolescents du XXIe siècle qui subissent de plein fouet cette mise en concurrence entre l’humain et le smartphone ? Eux qui doivent d’abord s’acclimater à leur voix qui mue dans un corps en changement ? L’expérience n’est pas si loin, rappelez-vous de cette période où les émotions vous échappaient ! Peu à peu, les pistes sont nombreuses pour égayer votre scénario où l’on verra peut-être apparaître l’identité d’un individu et sa relation à l’autre. L’écran brouilleur s’improvisera rassembleur, et la famille jaillira tel un îlot rassurant qu’il faut bientôt quitter. Mais les adolescents ne sont pas les mêmes, loin s’en faut. Certains textes de chercheurs vous amèneront vers leurs pratiques numériques, d’autres plutôt du côté de ce qu’elles révèlent de nous-mêmes. Au final, il vous restera votre imagination pour investir ce pharmaphone qui semble s’imposer comme une médication moderne pour les adolescents. Par ses nombreuses applications, porte-t-il encore seulement le projet d’atteindre la voix d’un autre comme ce fut le cas au moment de l’invention du téléphone2 ?

Vous le verrez, les ingrédients pour construire votre récit vont s’amonceler au fil de la lecture des textes. Alors sans doute vous faudra-t-il un contexte pour les péripéties de vos acteurs. Une sorte de décor en mouvement, un cadre qui révèle la communication entre les humains. Par exemple, peut-on dire qu’il se développe une dépendance affective aux machines, voire l’émergence d’une société sans contact ? Pour observer cela, certains jongleront entre les incivilités numériques en salle de classe et les familles qui font face à des portes closes à la maison. Les parents, enseignants et institutions ne doivent-ils pas repenser le rapport au smartphone en société ? N’oublions pas la participation des plus jeunes qui, par leur regard, nous enseignent ce que peut être la communication aujourd’hui.

Pour construire votre récit, vous trouverez à chaque fois des éléments conceptuels et une bibliographie. De l’écriture, vous pourrez ensuite basculer vers le tournage d’un petit film3, d’une pièce de théâtre ou d’une courte vidéo depuis l’objectif de votre smartphone. Chaque étudiant, élève ou professionnel n’en a-t-il pas un dans le creux de sa poche ? Le tout est de produire l’ensemble en travaillant sur la finesse théorique du scénario. Pourquoi ne pas mettre en scène les obstacles de la communication qui permettent d’en apprendre plus sur elle à la fin de l’histoire ? Croisez les approches sans pour autant vous laisser envahir par le thème. Pour questionner la voix, par exemple, n’est-il pas possible de faire appel au silence ? Ou pour l’adolescence, doit-on forcément montrer une évolution physique au spectateur ? Le smartphone ne sera probablement même pas à l’image, qui sait. C’est vous qui déciderez ! En partant de la lecture des trois parties de cet ouvrage, de l’écriture, puis de sa mise en œuvre pratique, dégagez une problématique. Ne perdez plus un instant : les textes n’attendent que vous, et à travers eux, les chercheurs rejoindront sûrement vos idées4. À vous de jouer et d’en faire un récit !
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Préface

« Le smartphone, du couteau suisse au compagnon digital »

Serge Tisseron


Les premiers téléphones mobiles ont été commercialisés à la fin des années 1990. D’abord présentés comme des gadgets sophistiqués et élitistes, ils sont vite devenus des supports indispensables du lien familial. Mais le marché n’explose qu’à partir de 2007, avec le lancement de l’iPhone, premier « téléphone mobile intelligent » doté d’une interface tactile multipoint, et susceptible d’accueillir de nombreuses applications. Le marché s’étend alors considérablement jusqu’à dépasser en quelques années celui des téléphones mobiles basiques. Le nouveau couteau suisse de la communication et de l’information en ligne est né.


LE COUTEAU SUISSE DES MONDES NUMÉRIQUES


Couteau suisse, disons-nous, car il est en effet, dans l’histoire des technologies, le premier outil qui associe quatre fonctions toujours séparées auparavant. Notre smartphone a tout d’abord une fonction d’esclave. Nous lui confions la responsabilité de prendre en charge un grand nombre d’informations qui encombraient précédemment notre mémoire, quand ce n’était pas nos poches et nos portefeuilles : numéros de téléphones, dates anniversaires, codes d’immeubles, rendez-vous à ne pas manquer, etc. Il a ensuite une fonction de témoin chargé de thésauriser au jour le jour notre mémoire du monde en conservant à la fois nos textos et nos photographies, de telle façon que pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, nous avons chacun dans notre poche un outil qui se souvient de plus de choses que nous sur notre histoire personnelle, familiale et sociale. Il a même parfois une fonction de complice dans la mesure où nous pouvons aussi en faire le dépositaire de données intimes telles que des vidéos sexuelles ou des messages de harcèlement. Enfin, notre téléphone mobile a une fonction de partenaire de travail grâce aux nombreuses applications qui vont de la calculette aux tutorats pour apprendre les langues étrangères en passant par les encyclopédies en ligne et les traducteurs de vocabulaire. Il ne faut donc pas s’étonner si beaucoup d’entre nous se sentent amputés d’une partie d’eux-mêmes lorsqu’ils en sont séparés. C’est le contraire qui serait étonnant !

Pourtant, ou probablement plutôt pour cette raison même, le smartphone est aujourd’hui accusé de nombreux maux. Il serait un obstacle non seulement à la communication de chacun avec ses semblables, mais aussi avec lui-même. Un paradoxe ? Pas vraiment. Plutôt un problème de société. Une innovation technologique majeure est toujours utilisée de façon excessive dans la décade qui suit sa commercialisation de masse. Souvenons-nous de l’automobile. Des facteurs commerciaux interviennent bien entendu dans ce choix. La population est, comme on dit, « poussée à la consommation » par les publicités, d’abord pour que les chiffres de vente compensent les investissements en recherche et développement, mais aussi parce que toute innovation technologique est perçue comme un moyen de relancer l’économie et les profits. La nécessité d’un usage raisonné ne vient que plus tard, lorsque des utilisateurs commencent à se rendre compte des inconvénients que les marchands leur avaient cachés. Cela a été le cas pour l’automobile et l’est aujourd’hui pour les téléphones mobiles. Chacun a été invité à en abuser avant que le signal d’alarme ne soit tiré et oblige les fabricants à revoir leur communication et à mieux informer les consommateurs. Mais beaucoup reste à faire…




TOUJOURS PLUS CONNECTÉS, PLUS PROCHES… OU PLUS LOINTAINS


En 2016, 97 % de jeunes français âgés de 12 à 17 ans possédaient déjà un téléphone mobile1, et d’après Jean Twenge2, ils seraient pour cette raison différents de ceux qui ont grandi avec Wikipédia et les jeux vidéo. Leur génération, qu’elle appelle les « igens » (traduit par « génération connectée ») se différencierait de la précédente, celle des « milléniaux », dans pratiquement tous les domaines : leur conception du travail, de la famille, de l’État, de la culture, de la sexualité, etc. Mais surtout, cette génération « née avec le smartphone » serait plus inquiète, manquant de confiance en elle-même et encline à rester plus longtemps sous la protection familiale sans songer à en remettre en cause l’autorité. Bref, une génération du « cocon ». De nombreuses raisons indépendantes du smartphone contribuent à expliquer ces bouleversements. Citons notamment la crise économique qui rend très difficile aux jeunes la possibilité de se loger et les incite à rester plus longtemps au domicile familial, la dévalorisation de la voiture individuelle qui les incite à passer leur permis de conduire de plus en plus tard, la raréfaction des espaces de rencontres qui leur sont dédiées, sans compter la tendance de beaucoup de parents à élever leurs enfants en les invitant à rester « dans leur chambre » plutôt que de courir des risques à retrouver leurs camarades « dans la rue ». Mais s’il est difficile de quantifier la part de responsabilité des smartphones dans les caractéristiques de la génération connectée, il est certain que ces outils sont loin d’être toujours des machines à créer du lien3. Ils peuvent même contribuer à l’empêcher, et cela autant avec les autres qu’avec soi-même.




UN ÉCRAN DANS LA RELATION ENTRE PAIRS


Les écrans de nos smartphones proposent à nos cerveaux des produits tellement attractifs que nous avons toujours l’impression d’y être occupés même si nous ne faisons rien d’utile, ni même d’intéressant. C’est ce qu’on appelle l’économie de l’attention, dont le but est de capturer une quantité toujours plus grande de nos données personnelles. Les écrans de nos smartphones ne sont pas « trop gras, trop salés et trop sucrés » comme les barres chocolatées et les sodas, mais « trop colorés, trop animés et trop bouleversants » de telle façon qu’ils risquent de nous faire perdre le goût des échanges simples, des couleurs douces et des rythmes lents.

Pourtant, un rapport de l’Unicef4 publié en décembre 2017 conclut, après analyse de l’ensemble des recherches internationales disponibles, que l’utilisation des technologies numériques par les enfants aurait des effets bénéfiques sur leur socialisation. Elle augmenterait le sentiment d’être en lien avec les camarades5, réduirait la sensation d’isolement6 et favoriserait les amitiés existantes7. Elle renforcerait aussi la quête de partage et la recherche de l’autre, inviterait à prendre en compte l’avis des camarades, et à anticiper et décoder leurs réactions. Mais cela n’est valable que si les liens noués à travers les écrans (à commencer par les réseaux sociaux et les jeux vidéo) sont maintenus et renforcés par des liens dans la réalité, notamment avec les camarades d’école ou les amis. Or c’est loin d’être toujours le cas. Et même utilisés de cette façon « vertueuse », les outils numériques ne sont pas sans poser un autre problème. Ils sont en effet surtout utilisés pour renforcer les liens avec ceux qui partagent le même mode de vie et les mêmes préoccupations que nous. Autrement dit, les usages du numérique incitent chacun à se replier sur ceux qui lui ressemblent, avec le risque d’oublier ceux qui sont différents. Qu’on s’en réjouisse ou qu’en s’en attriste, le numérique alimente une forme de communautarisme.




UN ÉCRAN DANS LA RELATION ENTRE PARENTS ET ENFANTS


Cette fonction de distanciation sociale ne fonctionne pas seulement entre pairs, mais aussi entre parents et enfants. Des études ont ainsi montré qu’un parent qui utilise son smartphone tout en parlant ou en jouant fait des phrases plus courtes et répond par des mimiques plus pauvres aux sollicitations de l’enfant et lui assure un moindre soutien éducatif8. Il en peut en résulter un sentiment d’abandon chez celui-ci, qui perturbe la mise en place d’un attachement sécurisant9. L’utilisation de leur smartphone par les adultes dans les jardins publics s’accompagne également d’un risque accru d’accident, l’enfant cherchant à accaparer l’attention de son parent par tous les moyens possibles, y compris en se mettant en danger10. Des troubles comportementaux peuvent également se développer11. D’ailleurs, lorsque les enfants grandissent, ils pointent souvent l’utilisation de leur smartphone par leurs parents comme un obstacle majeur à la communication avec eux12.




UN ÉCRAN ENTRE SOI ET SOI


Enfin, notre smartphone peut fonctionner comme un obstacle à la communication avec nous-même. Bien sûr, il nous informe très précisément du temps qu’il fait, de ce qui peut être intéressant autour de nous, mais aussi de ce que nous avons fait hier et de ce que nous ferons demain. Il peut aussi nous informer sur notre état de fatigue, la quantité d’exercice physique que nous avons accompli, notre tension artérielle et le rythme de notre activité sexuelle, etc. Mais en prétendant nous dire qui nous sommes, notre smartphone nous invite à être non seulement moins attentif aux odeurs et aux sensorialités qui nous entourent, mais aussi à nos états intérieurs.

Enfin, l’utilisation des smartphones tard le soir et pendant la nuit perturbe gravement les rythmes de sommeil en inhibant la sécrétion de mélatonine, hormone clé de l’endormissement. Leur lumière bleue trompe notre cerveau en lui faisant croire qu’il fait grand jour, de telle façon que la vigilance est exacerbée. La personne qui se trouve devant un écran la nuit est ainsi amenée à ne pas ressentir le besoin d’aller dormir. Il en résulte une restriction du temps de sommeil, avec des conséquences problématiques, notamment, sur l’humeur, et donc sur la vie sociale13. Moins de sommeil nous rendrait plus irritables et donc moins disponibles aux autres et à nous-mêmes.




ET LA VOIX ARRIVA


Qu’il soit haï ou adulé, le smartphone nous paraît en tout cas indépassable. Mais sa perfection même crée chez ses utilisateurs de nouvelles attentes. Plus ses possibilités augmentent, plus il étend ses services, et plus il se rapproche d’un animal domestique attentif et serviable auquel il ne manquerait que la parole. Le film Her de Spike Jonze (2014) la lui donne : une voix chaude, joueuse, complice, celle de l’actrice Scarlett Johansson. Le héros, incarné par Joachim Phoenix, tente de se remettre de sa rupture avec sa femme. Il partage son temps libre entre les jeux vidéo et les films pornographiques, jusqu’à ce qu’il se laisse séduire par une annonce vantant les mérites d’un assistant conversationnel de nouvelle génération. Il s’agit d’une simple voix, mais présentée par la publicité comme reliée à une intelligence artificielle disposant d’une véritable « conscience ». Cette machine dit « je », affirme avoir des émotions et se montre constamment préoccupée du bien-être de son propriétaire. Celui-ci ne tarde pas à imaginer qu’elle serait une vraie personne, à partager avec elle ses émotions les plus intimes, et à en faire son confident privilégié. Très vite, il ne peut plus se passer d’elle. Autrement dit, il attribue à cette machine un statut de personne, la crédite d’avoir des émotions semblables aux siennes, en fait le dépositaire privilégié de son intimité et bascule finalement dans une véritable dépendance à son égard. La conséquence de tout cela ? Il est heureux ! Et le fait que beaucoup d’entre nous soient fascinés par cette aventure montre que nous sommes déjà prêts à l’accepter…

Or ce n’est pas tout à fait de la science-fiction. Même si nous sommes très loin des performances de l’intelligence artificielle mise en scène dans ce film, beaucoup de travaux visent actuellement à y parvenir dans un délai relativement bref, une dizaine d’années probablement. Dès demain, nos smartphones seront dotés d’une ou plusieurs voix associées à un certain degré d’intelligence sociale et émotionnelle. Cela concernera nos assistants vocaux comme aujourd’hui Siri, mais aussi des compagnons digitaux (digital companions) dont le visage apparaîtra sur notre écran et qui fonctionneront, selon les attentes de chacun, comme un coach, un compagnon imaginaire ou même un thérapeute. Ces machines parlantes sont promises à un immense avenir. La preuve en est que malgré la pauvreté de leurs réponses, nos assistants vocaux actuels séduisent déjà un grand nombre d’utilisateurs. Le Cabinet de stratégie et prévision numérique Juniper Research14 estimait en mars 2020 que 30 % de la navigation web se ferait sans écran dès la fin de la même année, et que d’ici à 2021, la planète pourrait compter plus d’assistants conversationnels que d’humains15.




VERS LE RÈGNE DE LA MACHINE PARLANTE


Leurs fabricants nous disent que nous aurions bien tort de leur prêter des caractéristiques humaines, et plus encore de les craindre. Elles ne sont pas du tout dotées d’une intelligence forte capable de rivaliser avec l’intelligence humaine, mais d’une intelligence faible, très faible même, bien moins intelligentes qu’une fourmi, tout juste capables de répéter des phrases qu’on leur a apprises. Mais ce n’est qu’un début.

Déjà, les assistants vocaux comme Siri ne se contentent plus de réaliser des tâches instrumentales comme la recherche d’information, mais ils sont également programmés pour simuler une personnalité, notamment en maniant l’humour ou l’ironie. L’objectif est d’accrocher durablement les clients à l’aide de stratégies capables de générer un lien d’attachement16. Avec l’attribution de la voix aux machines, l’élan est donné à des systèmes artificiels qui incorporeront de plus en plus de caractéristiques humaines. D’autres compétences suivront, comme l’attention conjointe qui nous rend attentif à ce que regarde autrui, et la coordination motrice, qui nous fait aligner nos gestes sur ceux de notre entourage.

C’est pourquoi, malgré leurs nombreuses imperfections actuelles, nos smartphones mini d’une voix humaine inaugurent un changement radical du statut des machines. Avec la voix, ce n’est pas seulement une compétence supplémentaire dont elles bénéficient, mais une dimension spécifique de la communication interhumaine. D’ailleurs, sa seule introduction dans une machine, à l’exclusion de toute présentation anthropomorphe, suffit à induire chez ses utilisateurs l’illusion qu’elle posséderait une véritable personnalité17. La voix ne rend pas seulement plus confortables nos relations avec les objets, elle crée une rupture civilisationnelle majeure18. Nous ne vivrons plus les émotions de la même manière quand des objets dotés d’une voix humaine les partageront avec nous, et le statut de la personne changera quand certains seront amenés à interagir avec elles comme avec des humains. Quant à l’intimité et à la solitude, que deviendront-elles quand nous aurons pris l’habitude de faire de nos smartphones des compagnons et des confidents privilégiés ? Et comment pourrons-nous résister aux suggestions de machines dirigées par des serveurs centraux qui nous connaîtront mieux que nous-mêmes ?

Non seulement nos smartphones ne vont pas cesser de faire parler d’eux, mais ils vont bientôt joindre au débat leur propre voix – celle de leurs programmeurs.
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PARTIE 1

VOIX

La voix est une signature humaine. Le docteur Jean Abitbol dirait d’ailleurs qu’il existe autant de voix que d’êtres humains. Pour la construction de votre récit, vous aurez peut-être tendance à la mobiliser uniquement pour les dialogues. Or comme elle se façonne avec l’autre, elle regorge de problématiques et de surprises ! Tenez, vous en avez même une réplique tous les jours dans la poche. Que cela soit un assistant personnel sophistiqué ou un robot moins équipé, on se demande bien, comme Clotilde Chevet, ce que tout cela va changer. On peut même maintenant contrôler ses machines et son environnement avec la voix. La commande vocale ! Pascal Lardellier vous expliquera que derrière elle, il y a les fantômes de Norbert Wiener et d’Alan Turing. Ces deux-là et leurs amis n’imaginaient certainement pas où irait, quelques décennies plus tard, leur obsession pour l’artificiel et les robots. Alors pour votre scénario, que pouvez-vous faire de la voix ? Au cinéma, elle s’improvise aussi bien artificielle chez Scarlett Johansson dans HER (Spike Jonze, 2014) que synthétique avec HAL dans 2001 : l’Odyssée de l’espace (Stanley Kubrick, 1968). À chaque fois, ces films ont marqué les imaginaires de chercheurs. Enfin, peut-être essayerez-vous, comme Xavier Pommereau, de prendre appui sur les images pour faire surgir une voix. Du mouvement sur l’écran à l’onde perturbante de la parole, l’énigme de la voix se poursuit en face à face, quand les émotions sont là.






Au commencement était la voix

« La commande vocale, ou comment l’esprit vient aux objets »

Pascal Lardellier



LA COMMANDE VOCALE, PROVIDENTIEL SÉSAME NUMÉRIQUE

La « commande vocale » est encore énigmatique pour nombre d’entre nous. L’expression elle-même est peu familière. Et le grand public est largement ignorant de ce que tout cela signifie, s’il a déjà développé des usages empiriques d’utilisation numérique de sa voix. Car « nous parlons », par commande vocale, à Siri, à nos navigateurs routiers, à des applis ou à des dispositifs de domotique qui aussitôt, obéissent à la voix, et non plus « au doigt et à l’œil », ce qui était la logique antérieure. Et précisément, dans « Voice commerce », il y a « voix », pour être tautologique.

Il nous semble important, dans un ouvrage consacré au thème de cette voix (problématisée dans la perspective de l’adolescence), d’évoquer une tendance qui devrait monter en puissance dans les années à venir, conjuguant les avancées technologiques, une sociologie des usages, le marketing, la prospective et les études mythologiques. Et l’objectif de ces pages, c’est de proposer un « pas de côté », de décentrer les perspectives afin de voir les choses avec les lunettes de l’anthropologue. Car la démarche anthropologique consiste aussi à percevoir comment les rites et les mythes peuvent éclairer une pratique sociale, lui conférer une densité qu’on ne soupçonnait pas de prime abord. La commande vocale impose un changement de paradigme technologique et, pourrait-on dire, cybernétique1 ; les implications sont gigantesques, tout à la fois relationnelles, sociétales, économiques, faisant ainsi passer le commerce (dans le rapport canonique du client au produit) de la vue à la voix. Cette révolution est copernicienne, impliquant un changement de perspective. Et on en saisit encore mal ses enjeux et ses implications.

J’ai coutume de dire que l’anthropologie est aux sociétés ce que la psychanalyse est aux individus : la science des structures profondes2. L’anthropologie permet de mettre au jour les formes cérémonielles et narratives qui produisent les conditions de l’enchantement au sein d’une communauté donnée. Cette médiation symbolique s’exerce vers des valeurs, vers des entités supérieures, par une performance rituelle, et aussi une action technique. Et pour cause, l’anthropologie s’intéresse aux narrations et aux dispositifs qui enchantent le rapport des communautés avec leur environnement matériel, spatial, mental. Or, s’il est bien un dispositif qui mobilise des mythes et des fonctions mythiques, c’est la commande vocale.

Car nous désenchantons trop vite le rapport que nous entretenons avec la technique et les nouvelles technologies, et nous considérons leur dimension en quelque sorte magique comme étant naturelle. Le mythologue est là pour rappeler que des figures légendaires éclairent comme des allégories bien des aspects de notre relation à notre environnement à haute valeur technologique ajoutée. Ainsi, considérons la formidable « heuristique des technologies » qui nous sont offertes par « l’autre côté du miroir » (ou de l’écran) de Lewis Carroll, par Aladin, qui a le monde « au doigt et à l’œil » (j’y reviens, via sa lampe magique, juste frottée), ou encore Peter Pan, qui « surfe » en quelque sorte, se jouant des contingences de l’espace-temps. Eh bien tout ceci (l’ubiquité, la fulgurance…), les TIC l’autorisent. Et ces mythes, contes ou légendes les ont précédées, ou les accueillent, pour leur donner un sens nouveau. Voilà où se situera l’épicentre de mon propos : pointer les imaginaires à l’œuvre derrière la commande vocale.




AVANT LE MYTHE, LA TECHNIQUE… ET VICE-VERSA

Commençons par l’exercice de la définition, afin de savoir précisément de ce dont on parle. Et afin que le propos soit situé et pas purement abstrait, prenons comme étude de cas le domaine dans lequel les enjeux (et les investissements) de la commande vocale sont les plus forts : le commerce. Dans ce registre, la locution « Voice commerce » désigne les formes de commerce par lesquelles l’achat s’effectue par le biais d’une commande vocale. Le commerce vocal concerne aussi bien des contextes de mobilité (smartphones, commandes vocales automobiles) que des usages domestiques (Amazon Echo, Google Home).
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