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Prologue

			Baie d’Afionas, Corfou, mars 1983

			Joséphine contempla une dernière fois la petite crique rocailleuse. Elle secoua tristement la tête en songeant qu’elle ne reverrait plus jamais cet endroit où elle avait pourtant vécu les plus belles heures de son existence. Les réminiscences de cette époque incandescente dansaient dans sa mémoire, intactes : ses rires de ravissement face aux eaux émeraude, les tranches de pastèque et le poisson grillé partagés sur la plage, la féerie nocturne des lucioles, les conseils du vieux Spiro pour éviter les piqûres de scorpion, le bras de Doug passé autour de sa taille… Elle soupira. Ces jours heureux étaient si loin, et elle si seule ! L’avantage, c’est que personne ne risquait de la surprendre, à moins d’arriver par la mer ou par le sentier étroit et sinueux qui descendait de la colline parsemée de pins. Encore fallait-il le connaître ; ce coin de paradis, si beau et silencieux à l’exception du bruit des vagues venant lécher le rivage, restait pour l’instant préservé des touristes.

			Sa vue se brouilla face aux dernières braises qui se mouraient, à l’entrée de la grotte d’Ulysse. Comment un tel drame avait-il pu se produire ?

			— Ma pauvre Daphné ! murmura-t-elle. Si seulement j’avais été plus lucide…

			La vieille dame s’efforça toutefois de refouler la culpabilité qui la tenaillait depuis deux jours. Elle s’en voulait d’avoir cerné trop tard la personnalité de Nick, alors que le simple fait qu’il se soit rapproché de son fils aurait dû lui mettre la puce à l’oreille : Gary avait le don d’attirer les fréquentations douteuses. Et maintenant, sa fille en faisait les frais, se retrouvant veuve à seulement trente-cinq ans avec une enfant de deux ans. Joséphine aurait donné n’importe quoi pour revenir en arrière et abandonner ce fichu manuscrit qui, en plus d’avoir révélé le véritable visage de Nick, lui avait coûté la vie. Quel désastre ! Aurait-elle pu changer le cours des choses, si elle avait su ? Bien sûr que non. Une fois de plus, elle avait foncé tête baissée, au lieu de prendre en compte les réticences de ses sœurs. À croire qu’elle n’avait rien appris, en soixante-neuf ans d’existence ! Mais il ne servait à rien de s’apitoyer, cela ne réparerait pas leur malheur. En laissant le feu consumer une partie entière de sa vie, Joséphine avait enfin pris la bonne décision. La malédiction était rompue.

			Redressant les épaules, elle se dirigea d’un pas assuré vers le petit canot à moteur que Georgios, l’homme à tout faire de la villa, avait consenti à lui préparer, non sans la supplier de redoubler de prudence. La saison du sirocco, vent aussi capricieux qu’impressionnant, arrivait et constituait un danger non négligeable. Téméraire, elle avait rétorqué que le ciel était parfaitement dégagé. De surcroît, elle connaissait cette portion de mer Ionienne comme sa poche. Joséphine comprit cependant très vite qu’elle aurait dû prêter davantage attention aux avertissements de Georgios. En l’espace de quelques minutes, de gros nuages recouvrirent le ciel tandis qu’un vent furieux se levait dans la forte chaleur, faisant siffler les vagues et éclaboussant d’écume la baie d’ordinaire si calme. Bientôt, la pluie creva les nuages, et un déluge s’abattit sur elle.

			— Et voilà, il a encore fallu que je n’en fasse qu’à ma tête ! marmonna-t-elle, en colère contre elle-même.

			Convaincue que le bateau allait sombrer chaque fois qu’une grosse vague le soulevait, elle s’accroupit, raidie de peur. S’ils avaient su ce qu’elle venait de faire, les Corfiotes les plus superstitieux n’auraient pas manqué de voir dans cette tempête un châtiment céleste. On ne se défaisait pas du passé sans en subir les conséquences. On ne pouvait pas le faire partir en fumée comme si de rien n’était.

			— Pitié, non ! gémit-elle quand une nouvelle rafale la plaqua contre la coque.

			Nom d’une pipe, Jojo, un peu de nerf ! crut-elle entendre son regretté Doug la sermonner.

			Elle se releva en titubant et mit sa main en visière pour scruter l’horizon, afin de vérifier que le canot ne partait pas vers les côtes d’Albanie. La pluie lui obstruait la vue, les bourrasques la déboussolaient, mais elle reprit le dessus. Il lui suffisait de virer légèrement à gauche, ce qu’elle fit sur-le-champ. Un cri soudain lui fit comprendre qu’elle approchait bien du rivage.

			— Maman ! Par ici !

			La vieille dame soupira de soulagement. Accompagnée de Georgios, Daphné se précipita à sa rencontre pour l’aider à poser le pied sur la terre ferme. Ainsi, l’homme à tout faire l’avait prévenue. Tout ce qu’elle voulait éviter ! Sa fille avait bien assez de soucis comme ça.

			— Mon Dieu ! s’écria celle-ci en serrant sa mère dans ses bras. Nous avons cru que tu dérivais ! Tu aurais pu attendre quelques jours, il n’y a pas besoin d’un autre drame.

			Contenant ses tremblements, Joséphine secoua vigoureusement la tête et haussa la voix pour se faire entendre par-dessus les rafales.

			— Ce n’est qu’un coup de sirocco, j’en ai vu d’autres.

			Tandis que Georgios luttait contre le vent pour amarrer le canot, Daphné passa un bras sous celui de sa mère et l’entraîna dans l’escalier qui remontait vers la belle bâtisse aux murs et aux volets blancs, que Doug avait rachetée pour une bouchée de pain au sortir de la guerre. Lorsqu’elles eurent atteint la pergola, couverte d’une cascade de vigne vierge et de bougainvilliers, Daphné souffla :

			— Donc… C’est bel et bien fini ? Tu as tout détruit ?

			Joséphine planta ses yeux bleus dans ceux de sa fille. Que pouvait-elle lui révéler sans compromettre son avenir, alors que son présent venait de voler en éclats ? Entre son fin pull-over gris qui soulignait la pâleur de sa peau et ses longs cheveux blonds sobrement fixés sur sa nuque, Daphné paraissait plus fragile que jamais. Si Joséphine n’avait pas su la protéger, il n’était cependant pas trop tard pour l’empêcher de sombrer. Elle devait le faire, ne serait-ce que pour Flora, son espiègle et adorable petite-fille. Elle lui prit les mains, qu’elle serra fort entre les siennes.

			— Oui, c’est terminé, chérie. Nous sommes en sécurité, nous allons pouvoir rentrer à Los Angeles toutes les trois. Tout cela sera bientôt derrière nous.

			Tout bien considéré, ce n’était pas vraiment un mensonge, à peine un arrangement avec la vérité. Plus personne ne viendrait raviver le passé, Joséphine y avait veillé. Désormais, le secret des Agapanthes était enfoui pour de bon, et il ne risquait plus de tomber entre de mauvaises mains.
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			Flora, 2018

			Les mains croisées derrière le cou et le visage offert au soleil, Jay me scrutait intensément de ses yeux aussi foncés que de l’obsidienne. Il semblait un peu déçu, malgré son air décontracté. Je venais de lui annoncer que je ne pouvais pas rester deux ou trois jours de plus sur l’île. Le travail m’attendait à Los Angeles.

			— Je comprends, m’assura-t-il. C’est formidable que tu sois à la tête de ta propre galerie. Tu sais que celle du vieux M. Mahoe a fermé ses portes ? Il n’a pas trouvé de repreneur.

			Sa voix était calme et ses cheveux bruns, qu’il portait un peu longs sur sa nuque, virevoltaient au gré de la brise venue du Pacifique. Il allait me manquer. Pourquoi la vie devait-elle être si compliquée, à la fin ? Je reposai ma tasse et la fis tourner entre mes doigts pour me donner une contenance.

			— J’ai vu, oui, c’est triste. J’aimais beaucoup les aquarelles qu’il exposait.

			— C’est dommage que tu ne sois pas venue plus tôt, tu aurais pu lui racheter son stock pour ta galerie.

			Je grimaçai.

			— Mon associé ferait une syncope si je lui proposais de vendre des marines !

			Artspace Storehouse, que j’avais fondée avec Carter, était effectivement une galerie d’art contemporain, où nous mettions en avant des œuvres pointues et originales d’artistes émergents ou établis, dont la personnalité singulière comptait autant que leurs travaux. Mais Jay ne connaissait pas le monde de l’art, je ne pouvais pas lui en tenir rigueur.

			— Les aquarelles que tu peignais étaient pourtant très belles, rebondit-il. Est-ce que tu continues ?

			— Oh, non, ça fait des années que j’ai arrêté. Je manque de temps… et de talent, aussi, on ne va pas se mentir.

			— Dans mon souvenir, tu étais très douée ! Mes parents possèdent encore la vue de la réserve de bisons que tu leur avais offerte. Celle avec ce sublime coucher de soleil orangé en fond.

			Je haussai les épaules.

			— C’est gentil, mais je suis bien moins talentueuse que les artistes que j’expose, crois-moi. Les professionnels me riraient au nez, avec mes mièvreries pour estivants.

			— C’est la chose la plus stupide que j’ai entendue ! se récria-t-il. Qu’as-tu fait de tes rêves, Flora ? Je te revois à l’époque où tu clamais vouloir faire le tour des côtes américaines pour les immortaliser…

			Son engouement pour mes anciens tableaux me touchait, mais je pris le parti d’en rire.

			— Oh, tu te souviens de ça ? Ce n’était qu’une lubie de gamine. J’ai fait comme tout le monde, en définitive, j’ai grandi.

			En avalant une dernière gorgée de macchiato, je ne pus m’empêcher de me demander comment je parvenais à discuter avec lui comme si tout allait bien. Jay m’avait proposé de faire un crochet par son restaurant pour boire un café avant mon départ. Dans les faits, je n’avais aucune raison de refuser. Je n’allais tout de même pas m’enfuir comme une voleuse après ces quelques jours passés sur Santa Catalina, juste parce que nous nous étions embrassés la veille ! J’avais perdu le contrôle et ça n’arriverait plus. Je n’avais pas de temps à consacrer à une aventure amoureuse, j’avais été assez claire sur ce point. Ce que je n’avais pas prévu, en revanche, c’est que mon esprit retournerait inlassablement à notre baiser, à ses lèvres au goût de sel et de soleil, alors que je n’aurais voulu éprouver que du détachement. Je me sentais si stupide !

			Jay se redressa soudain sur sa chaise et se pencha vers moi. Une bouffée de panique me saisit quand son regard, amusé, accrocha le mien.

			— Je viens de te poser une question, Flora.

			Oups ! Je devais immédiatement cesser de rêvasser. Je barricadai mon embarras derrière mes lunettes de soleil, puis affirmai :

			— Excuse-moi, je pensais à une histoire d’héritage. J’ai récemment appris qu’une vieille tante m’a laissé une maison, en France… Bref, c’est embêtant mais sans importance. Tu disais quoi ?

			Mon excuse n’était pas si bidon, puisque la plus jeune sœur de ma grand-mère m’avait en effet, à mon plus grand étonnement, légué une partie de sa demeure. Je n’avais pas encore eu mes cohéritières au téléphone, des cousines avec lesquelles j’entretenais des contacts sporadiques sur Facebook, cependant j’étais d’avis de vendre. Ma dernière visite en Normandie remontait à si loin !

			— Je te proposais une part de tarte aux myrtilles, répéta Jay. Kitty en a préparé, c’est une merveille. Tu en veux ?

			Je secouai la tête.

			— Je sais que la tarte de ta tante est un régal, mais le Catalina Express va filer sans moi si je ne me dépêche pas.

			Le ferry, qui avait accosté deux heures plus tôt près de la jetée où se trouvait le restaurant, n’allait plus tarder à entreprendre sa traversée dans le sens inverse. Je devais me dépêcher si je ne voulais pas le rater. Je me levai, non sans jeter un dernier coup d’œil à la terrasse, qui offrait une vue superbe sur la baie. Le soleil dansait à la surface de l’eau, sur laquelle glissaient quelques voiliers. Dans d’autres circonstances, j’aurais adoré peindre ce décor. Mais l’heure tournait et je ne pouvais pas m’éterniser davantage. La vie, la vraie, m’attendait et j’allais bien devoir y faire face.

			— OK, capitula Jay. Est-ce que je peux t’appeler quand tu seras rentrée ?

			Je baissai doucement les yeux.

			— Jay… Nous en avons déjà parlé hier soir ; je suis navrée, je n’aurais pas dû t’embrasser.

			Il soupira, plus peiné que surpris, à mille lieues de se douter combien je me détestais de le blesser ainsi.

			— Tu resteras un éternel mystère pour moi, Flora Blake, répondit-il enfin, une ombre de tristesse dans ses beaux yeux bruns. Je pensais que ce serait différent, cette fois.

			Son allusion à la complicité qui nous avait unis des années auparavant me décontenança. Car Jay et moi nous étions connus durant notre adolescence. Originaires d’Hawaï, ses parents avaient racheté l’unique complexe hôtelier de Two Harbors – le deuxième village de Santa Catalina –, et proposaient des excursions sur les sites protégés, parmi lesquels la fameuse réserve de bisons. Plus attiré par la cuisine, Jay mettait à profit ses vacances scolaires pour donner un coup de main au Wheeler’s Seafood, l’établissement de son oncle à Avalon, le port principal. Ma grand-mère, habituée à prendre ses quartiers d’été sur l’île depuis plusieurs années, raffolait de leur tartare de thon hawaïen, c’est ainsi que nous nous étions rencontrés. Le hasard nous ayant attribué, à un jour près, la même date de naissance, en plus d’un sérieux penchant pour la musique rock, il ne nous en avait pas fallu davantage pour sympathiser, jusqu’à devenir inséparables. Tous les deux épris de la beauté sauvage de l’île, Jay et moi passions l’intégralité de notre temps libre à randonner dans les collines autour de la Scenic Drive, qui surplombe la baie d’Avalon. L’attirance entre nous était indéniable, mais je conservais une distance prudente, préférant le considérer comme un frère, « mon presque jumeau », ainsi que je le surnommais. Jay ne pouvait pas tomber amoureux de moi, c’était inconcevable. L’idée même d’une relation intime me terrorisait et j’avais peur de le perdre en le lui avouant. Ce qui était tout à fait paradoxal, étant donné que mon comportement à lui seul aurait dû suffire à le faire fuir. Au contraire, Jay avait su se contenter de mon amitié. La sienne me faisait tant de bien ! Son respect et sa douceur envers moi agissaient comme un baume quand, intérieurement, j’étais encore trop méfiante pour lui accorder toute ma confiance.

			Tout avait pris fin avec le décès de ma grand-mère, emportée par une attaque cérébrale. Nous étions si complices, toutes les deux, ma peine avait été immense. C’était à ma grand-mère que je devais mon amour pour la peinture, c’était elle qui avait compris, sans me poser aucune question, mon refus de remettre les pieds en Grèce, elle encore qui m’avait encouragée à étudier les beaux-arts quand ma mère nourrissait de plus grandes ambitions pour moi. Après sa mort, j’avais été incapable de retourner à Santa Catalina. Sans elle, cela ne pouvait plus être pareil. Les réseaux sociaux n’étant pas encore très développés en 2002, j’avais perdu le contact avec Jay. Aussi, quelle surprise lorsque je m’étais retrouvée nez à nez avec lui, quatre jours plus tôt, en descendant du ferry ! La discrétion n’étant pas franchement de mise parmi la petite communauté insulaire, Minnie Williams, la gérante de l’hôtel où je descendais autrefois avec Joséphine, s’était empressée de prévenir Jay de ma réservation. Moi qui l’imaginais marié, père de deux ou trois enfants, et à la tête de son propre établissement dans une grande ville comme San Francisco, j’avais découvert qu’il n’était en réalité jamais parti de Santa Catalina. Désireux de profiter d’une retraite bien méritée, son oncle lui avait cédé son affaire. Jay s’y consacrait corps et âme. À l’exception de quelques rides au coin de ses yeux légèrement en amande, Jay était resté le même. Son corps mince s’était étoffé au fil des ans, mais il avait conservé cette allure décontractée et authentique qui changeait des looks étudiés des côtes californiennes. C’était si bon de le revoir, presque comme la sensation d’être rentrée à la maison après une trop longue absence… Même si ma joie avait vite laissé place à des émotions plus ambivalentes, qui me ramenaient des années en arrière et me terrifiaient car je ne pouvais pas me permettre de les éprouver. Qu’est-ce qui m’avait pris de l’embrasser ?

			Le cœur serré, je m’efforçai de me justifier :

			— Ce n’est pas contre toi… Ma vie est très compliquée en ce moment, et je refuse de mettre qui que ce soit dans une posture intenable. Ce ne serait pas juste.

			Jay lâcha un rire désabusé.

			— Et depuis quand la vie doit-elle décider à ta place ?

			Depuis mes quinze ans…

			Il marqua un temps d’hésitation, avant de poursuivre :

			— Je vais te dire ce qui est injuste, Flora : c’est ta façon de continuer à nier ce qu’il y a entre nous. On n’en est plus à faire semblant. Ce baiser, je ne l’ai pas rêvé, ce n’était pas une erreur. J’ignore ce qu’il se passe dans ton existence mais ta peur, tes secrets, je les perçois depuis longtemps. Alors, je t’en prie, parle-moi, j’ai le droit de savoir ce qui…

			Il avait raison, bien sûr, mais j’étais incapable d’en entendre davantage.

			— S’il te plaît, Jay, ne rend pas la situation plus difficile qu’elle ne l’est.

			— En fait, je ne comprends même pas pourquoi tu es revenue, admit-il tristement.

			— Je te l’ai dit l’autre jour, j’avais envie de redécouvrir l’île.

			Un fort besoin d’y trouver refuge afin de me préparer au tumulte que j’allais devoir affronter, surtout. Mais je n’avais ni le temps ni le courage de lui fournir plus d’explications. De toute façon, Jay apprendrait bien assez vite de quoi il retournait, et je ne me faisais guère d’illusions quant à sa réaction : il jugerait certainement préférable de ne plus me fréquenter, vu la tempête que tout cela risquait d’engendrer.

			Il fit un pas vers moi et glissa sa main sur ma joue. La douceur de son geste manqua de me clouer sur place.

			— Je dois vraiment partir, maintenant, bredouillai-je d’une voix plus éraillée que je ne l’aurais souhaité. Je suis désolée, pour tout…

			Évitant soigneusement son regard, je me penchai pour prendre ma valise.

			— Flora, attends, je…

			Sans plus l’écouter, je m’éloignai d’un pas vif. Si je me retournais, je risquais de ne plus repartir. La vue brouillée de larmes, je quittai la terrasse du Wheeler’s Seafood pour rejoindre la rue, bordée de palmiers et de maisons aux couleurs bigarrées, qui longeait le port. Alors qu’en arrivant sur l’île j’avais presque senti mes angoisses s’évaporer, comme si j’étais là à ma place, je n’avais à présent plus qu’une hâte : rejoindre l’embarcadère et retrouver mon appartement de Downtown. L’agitation de la ville et l’épreuve qui m’attendait m’aideraient à oublier que je venais vraisemblablement de perdre Jay à jamais.

			Quelques instants plus tard, tandis que le ferry avançait sur les eaux calmes du Pacifique, je ne parvenais pas à détourner les yeux de Santa Catalina. Retrouver mon quotidien me paraissait soudain au-dessus de mes forces, alors que j’étais habituée à vivre seule depuis des lustres. Je fus saisie d’un sentiment de solitude dont l’intensité me surprit. Il n’y aurait pas de retour en arrière possible. Il n’y en avait plus depuis l’été de mes quinze ans. Le sourire triomphant de Yani s’imposa à moi ; même après tant d’années, j’avais beau jouer la fille forte, j’étais effrayée par ce qui allait arriver. Si seulement j’avais su faire preuve de cran et parler plus tôt ! Les choses auraient-elles été différentes ? Peut-être. Mais il ne servait plus à rien de réfléchir à l’instant où le cours de ma vie avait basculé. Yani avait à nouveau frappé et, cette fois, il n’était plus question de le laisser faire.
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			— Bonsoir, mademoiselle Blake ! Vous avez fait bon voyage ?

			D’ordinaire, en arrivant dans mon im-meuble, j’étais contente de trouver Miguel à son poste. Des trois concierges qui se relayaient quotidiennement, il m’était le plus sympathique. Miguel avait longtemps travaillé dans la sécurité avant d’être recruté dans cette résidence de haut standing, et je trouvais sa présence rassurante. En plus d’être respectueux et discret, il prenait toujours cinq minutes pour discuter.

			Trop abattue pour engager une réelle conversation, je ne parvins qu’à lui décocher un sourire factice.

			— Oui, l’île est aussi belle que dans mon souvenir. Vous devriez y emmener Cristina, un de ces quatre, je suis sûre qu’elle serait émerveillée.

			Miguel leva les yeux au plafond tout en poussant un soupir théâtral.

			— Pour rien au monde vous ne la ferez embarquer sur un bateau, et encore moins dans un avion ! C’est ma Cristina, elle est si casanière… Enfin ! J’ai réussi à la convaincre de passer une semaine à Bodega Bay, cet été, tout n’est pas perdu.

			Cette fois-ci, je n’eus pas besoin de feindre l’enthou­siasme : ma grand-mère ayant contribué, dans les années 1940, à peindre des décors pour les films d’Hitchcock, j’étais une fan absolue de son œuvre. Mon préféré d’entre tous, Les Oiseaux, avait justement été tourné à Bodega Bay.

			— Excellent choix ! approuvai-je. J’ai eu la chance de visiter cette région, j’en garde un très bon souvenir. La côte est magnifique, vous ne le regretterez pas.

			Il me remit mon courrier, dont une épaisse enveloppe qui provenait de France. Le notaire, à coup sûr, puisque ce dernier m’avait promis de m’expédier tous les détails concernant la maison dont j’héritais. D’après la loi française, je disposais de quatre mois pour prendre une décision. Pour moi, c’était tout vu : la villa constituait un bien rare et recherché. Plutôt vaste, elle surplombait la mer, par conséquent les potentiels acheteurs ne manqueraient pas.

			Je m’apprêtais à prendre congé mais Miguel me retint.

			— Attendez, ce n’est pas tout. Un homme s’est présenté à deux reprises durant votre absence. Il aimerait que vous le recontactiez dès que possible.

			— Un homme, ah bon ?

			À part mon associé, je ne voyais pas qui aurait pu venir ici. Or Carter savait que je me rendais à Santa Catalina, de sorte que rien n’expliquait une visite surprise alors qu’il aurait pu m’appeler. Je lui avais bien précisé que je restais disponible en cas d’urgence.

			— Il a laissé son numéro de téléphone, reprit Miguel.

			Je me saisis du papier qu’il me tendait.

			— Ça ne me dit rien, dis-je en secouant la tête. Cet homme vous a-t-il donné son nom ?

			Le regard de Miguel se mit à briller d’excitation. Le connaissant, il n’attendait sûrement que cette question. D’un air de conspirateur, il se pencha par-dessus son comptoir.

			— Non, mais je l’ai reconnu tout de suite, mademoiselle Blake ! C’était Yani Botzaris, celui qui travaille pour le cinéma.

			Mon sang se glaça dans mes veines. Miguel ignorait évidemment ce qui me liait à ce dernier, je n’étais pas du genre à m’épancher sur mon histoire familiale. Aurais-je dû anticiper qu’il serait susceptible de débarquer ? Ainsi que je l’avais appris par la presse, il logeait au Beverly Hills Hotel, à une vingtaine de minutes en voiture de Downtown. Cette seule perspective acheva de m’affoler.

			— Ce n’est pas possible… A-t-il laissé un message ? Autre chose que ce numéro, je veux dire.

			Miguel me fit signe que non.

			— Dois-je le faire monter, s’il revient ? ajouta-t-il, soucieux.

			— Surtout pas ! m’écriai-je.

			Le concierge ne dissimula pas son soulagement.

			— Bien, je passerai le mot à mes collègues. Ce ne sont pas mes affaires, mais je craignais une aventure entre vous, fit-il, paternaliste. Vous savez, cette pauvre actrice qui l’accuse de viol… Les médias peuvent bien l’enfoncer, moi je la crois. Botzaris est un sale type. S’il avait pu, il serait monté de force à votre appartement, il a fallu que je le raisonne.

			— Merci, vous avez bien fait, soufflai-je. Je ne tiens pas à croiser son chemin.

			— Vous devriez aller vous reposer, acquiesça-t-il. Je serai là jusqu’à 19 heures, si vous avez besoin, Caleb prendra la faction de nuit.

			Je bafouillai un remerciement inaudible et m’engouffrai dans l’ascenseur. Yani n’était pas passé pour prendre un thé, son irruption dans mon immeuble était forcément une réaction à ma déposition contre lui. Que cherchait-il ? À me faire changer d’avis en me menaçant, comme il l’avait fait vingt-deux ans plus tôt ? Peu m’importaient ses raisons, je refusais qu’il m’approche. J’ouvris la porte de mon appartement tout en composant le numéro de mon avocate. Elle seule pourrait m’indiquer la marche à suivre. Connue pour ne jamais rien lâcher, Vanessa Steiner était l’une des meilleures avocates de la ville, peut-être même de la côte ouest. Acquise à la cause des femmes depuis de nombreuses années, elle avait défendu une actrice internationalement célèbre contre les violences conjugales de son compagnon, et remporté son procès en collectant les témoignages des deux ex-épouses de ce dernier, qui avaient subi la même chose sans jamais oser porter plainte. Aussi, je n’avais pas hésité à la contacter pour lui livrer mon témoignage lorsque j’avais appris qu’elle défendait June Grant, la victime de Yani.

			— Flora, j’allais justement vous appeler ! me répondit-elle en décrochant à la deuxième sonnerie. Comment allez-vous ? J’espère que votre escapade à Santa Catalina vous a fait du bien.

			— Oui, merci Vanessa. À vrai dire, c’était assez étrange, un peu comme un retour aux sources.

			Une boule dans la gorge, je réalisai que mon séjour n’aurait pas eu la même saveur sans la compagnie de Jay… Je fermai les yeux pour le chasser de mon esprit. Je devais me concentrer.

			— Yani est venu chez moi, enchaînai-je sans laisser à Vanessa le loisir de me poser d’autres questions.

			Sa réaction ne se fit pas attendre.

			— Quoi ? Oh, non ! Vous a-t-il menacée, insultée ? La vidéo­surveillance de votre résidence peut nous être…

			— Non, non, l’interrompis-je. J’étais absente quand il a débarqué. Il n’a vu que l’employé de la réception et a insisté pour que je lui téléphone.

			— Ne faites surtout pas ça, me recommanda-t-elle. Aucun échange avec lui.

			— Je n’en avais pas l’intention. Mais savoir qu’il connaît mon adresse ne me rassure pas franchement.

			— Je ne pense pas qu’il y ait lieu de s’inquiéter à ce sujet. Il y a peu de chances qu’il réapparaisse chez vous.

			— Comment pouvez-vous en être sûre ?

			— C’est là que nous en venons au motif de mon appel, bien que vous m’ayez devancée. Je suppose qu’il était venu vous avertir de la publication de son communiqué de presse, après-demain.

			— Quel communiqué de presse ? protestai-je, interdite. Je croyais qu’il nous restait cinq jours avant que ma déposition ne soit rendue publique !

			— C’était le deal, oui… Mais il se trouve que Botzaris a décidé de prendre les devants, son avocat m’en a avisée ce matin. Le L.A. Times publiera sa déclaration dans deux jours, il y fait notamment mention de vos accusations et dénonce un acharnement à son encontre. Je dois reconnaître qu’il est rusé.

			J’accusai le choc. Comment osait-il s’en prendre ouvertement à moi ? Cela ne lui avait donc pas suffi de briser mon adolescence et de conditionner ma vie de femme ? Machinalement, j’effleurai du bout des doigts la petite cicatrice en forme de croissant sur ma mâchoire, rappel permanent de cet épisode traumatisant.

			— Je n’y crois pas ! Je présume qu’il compte m’intenter un procès pour diffamation, histoire d’enfoncer le clou ? m’enquis-je, hargneuse.

			— Son avocat envisage cette possibilité, oui, répondit honnêtement Vanessa. Mais ce n’est pas encore à l’ordre du jour, ce qui nous laisse le temps de préparer notre défense. En revanche, je vous conseille de mettre vos proches dans la confidence dès maintenant, car les médias se montreront sans pitié.

			Je hochai la tête dans le vide. Ces nouvelles me faisaient l’effet d’un coup de massue. J’allais devoir discuter avec mon associé si je voulais éviter qu’il apprenne mon secret par les journaux, et, surtout, tout avouer à ma mère. Je ne pensais pas que tout ça se produirait si vite.

			— La machine est lancée, poursuivit Vanessa avec une douceur dont elle était peu coutumière. Il se peut que des journalistes cherchent à vous rencontrer, c’est même certain.

			— Je ne donnerai aucune interview, déclarai-je sans équivoque. Je n’ai pas témoigné pour être jetée en pâture aux médias, mais pour rendre justice et me libérer enfin de ce poids.

			— Ce ne sera pas facile, au début, il faut que vous en ayez conscience. Botzaris est l’un des réalisateurs les plus en vue du moment, les réseaux sociaux vont se déchaîner. Vous savez comment ça fonctionne depuis le mouvement #MeToo, les plaignantes se retrouvent au cœur de toutes les suspicions.

			— Je le sais, oui… June Grant est en train de perdre ses contrats un à un, ça me révulse. On dirait qu’Hollywood prend un malin plaisir à punir ses victimes.

			— Nous sommes une bonne poignée de militantes à nous battre pour faire changer ce système, m’assura-t-elle. Il est important que les femmes commencent à rompre le silence.

			Une démarche que je ne pouvais pas contester. En revanche, je doutais de nos chances réelles de gagner.

			— Vous pensez qu’il sera condamné ?

			— Je compte tout faire pour. J’ai beau connaître le système, je crois encore en la justice, heureusement d’ailleurs… Bon, je dois vous laisser, Flora, j’ai un dîner à Burbank. On se rappelle après-demain pour faire le point. Bon courage.

			Je raccrochai et fixai mon téléphone, indécise. La logique exigeait que j’appelle immédiatement ma mère. Mais je me sentais incapable de batailler avec elle ce soir. Ma mère et moi avions une fâcheuse tendance à nous prendre à rebrousse-poil. En vérité, elle n’avait jamais accepté mon choix d’étudier les beaux-arts alors qu’elle espérait me voir reprendre le flambeau de Daphné Beauty, la marque qu’elle avait fondée en quittant le mannequinat, et qui lui avait permis d’intégrer le prestigieux classement Forbes des entreprises les plus influentes. À son grand désespoir, j’avais préféré suivre ma propre voie, gravir les échelons sans l’aide de personne. Sa déception avait été si grande ! Depuis, nos relations étaient en dents de scie et mon coup de fil n’allait pas améliorer les choses, étant donné que, trois ans après le décès de mon père, ma mère s’était remariée avec l’un des plus gros producteurs de vin de Corfou, Stavros Botzaris : le père de Yani. Ce qui changeait particulièrement la donne. Il y avait de fortes chances pour que mon déballage – c’est forcément ainsi qu’elle qualifierait mon témoignage – la fasse sauter au plafond. Elle ne transigeait pas avec la réputation de notre famille. En décidant de me libérer enfin de ce lourd fardeau, j’avais conscience que les apparences auxquelles ma mère tenait tant allaient voler en éclats, mais je ne pouvais plus me taire. Néanmoins, mieux valait lui en parler à tête reposée. La journée avait été harassante. Une bonne nuit de sommeil ne me ferait pas de mal.

			*

			Le lendemain, en vérifiant mon reflet dans la vitrine du Dunkin’s Donuts où je venais de m’offrir un beignet à la crème vanillée en guise de réconfort, j’eus du mal à réprimer une grimace. Vêtue d’une blouse en soie bleu marine et d’un pantalon à taille haute, mes cheveux blonds ramenés en arrière par une queuede-cheval serrée, j’avais l’allure professionnelle que l’on attendait de moi. Cependant, le maquillage peinait à camoufler les cernes qui creusaient mes yeux bleu foncé. J’avais passé la plus grande partie de la nuit à me tourner et me retourner dans mon lit, mille pensées indésirables se bousculant dans ma tête. À ma figure de déterrée, mon associé comprendrait vite que j’avais des soucis. Avec son sol en béton, ses hauts plafonds et un éclairage performant qui mettait en valeur les œuvres fixées sur les murs lisses et nus, sans oublier la clientèle avant-gardiste assortie, Artspace Storehouse avait tout de la galerie branchée, et j’étais fière de ce que Carter et moi en avions fait. Pourtant, pour la première fois en cinq ans, j’en poussai la porte avec la boule au ventre. En pleine discussion avec Amy, l’étudiante que nous employions à temps partiel, Carter s’interrompit net en me voyant.

			— Ouh là ! Voilà quelqu’un qui a besoin d’un café bien serré ! s’exclama-t-il après m’avoir détaillée de la tête aux pieds. Retour difficile ?

			Je décidai de rester évasive. Il était trop tôt pour aborder le problème.

			— Passer d’une île sans voitures à Los Angeles et son trafic ininterrompu, oui, c’est un peu rude.

			Avenante, Amy ébaucha un pas pour aller préparer du café, mais je l’arrêtai d’un geste.

			— Laisse, je m’en occupe. Miguel m’a donné des empanadas cuisinés par sa femme, précisai-je en agitant le sachet que le concierge m’avait remis un peu plus tôt, je dois les mettre au frais.

			En réalité, j’avais surtout besoin de me retrouver seule quelques minutes avant d’attaquer le boulot. La perspective de me remettre au travail en sachant que Yani rôdait dans mon sillage me rendait nerveuse, et je me demandais par quel miracle j’allais réussir à assurer cette journée, vu les préoccupations que j’avais en tête. J’étais censée plancher sur le catalogue d’une prochaine exposition, puis Carter avait un rendez-vous à Bel-Air dans l’après-midi dans le but d’expertiser un tableau dont un collectionneur s’était lassé. Amy terminant à 13 heures, cela signifiait que je serais seule pour recevoir les clients. Serais-je capable de conserver mon sang-froid si Yani en profitait pour venir me menacer ?

			— Bon sang ! grommelai-je, agacée de me laisser autant déstabiliser.

			— Qu’est-ce qui ne va pas, Flo ? s’enquit Carter en pénétrant dans la pièce. Je te trouve bizarre ce matin.

			J’appuyai sur le bouton de la machine à café et me tournai vers mon associé, qui me scrutait d’un œil circonspect. Avec sa coupe de cheveux courte et stylée, sa barbe taillée à la tondeuse et ses vêtements soigneusement choisis dans des tons beige et marine, Carter avait tout du hipster chaleureux et élégant à la fois, doué pour les affaires, qui se dépensait sans compter pour Artspace. Ce trait de caractère m’avait particulièrement plu le jour où, cinq ans auparavant, une connaissance commune nous avait présentés l’un à l’autre, au moment où nous cherchions chacun un associé pour monter une galerie. Carter savait exactement ce qu’il voulait et son business plan, structuré sur plusieurs années, était carré. C’était rassurant de travailler avec quelqu’un comme lui. Notre collaboration était fructueuse, pour autant nos liens ne dépassaient pas le cadre professionnel. Comment allait-il réagir à mes révélations ? Je n’en avais pas la moindre idée.

			— Oh, il n’y a rien, bredouillai-je. Je… À tout hasard, est-ce que quelqu’un en particulier a demandé à me voir, durant mon absence ?

			— Non, personne. De toute façon, les clients étaient prévenus de ton congé.

			— Je ne pensais pas à un client habituel. Plutôt à quelqu’un qui aurait pu se montrer… pressant, voire agressif.

			Derrière ses lunettes, Carter écarquilla ses yeux noisette.

			— Je m’en serais souvenu si ça avait été le cas, répliqua-t-il, intrigué. Tu ne veux pas me dire ce qu’il se passe ? Une telle attitude ne te ressemble guère.

			Soulagée que Yani ne soit pas venu jusqu’ici, je m’autorisai à relâcher un peu la pression.

			— Tu as raison, Carter, nous devons parler, dis-je en récupérant mon mug. Es-tu libre pour dîner, ce soir ?

			— Non, déclina-t-il. Ana et moi avons promis aux enfants de les emmener au ciné, ils ne veulent pas rater le nouveau Wolverine.

			— Dans ce cas, déjeunons ensemble avant ton rendez-vous. J’ai suffisamment d’empanadas pour tenir un siège.

			— Tu ne veux rien me dire maintenant ? fit-il, ennuyé. Je n’ai rien contre la cuisine de Cristina, au contraire, mais j’aimerais mieux savoir ce qui ne va pas. Tu es livide.

			— Non, j’ai besoin de plus de cinq minutes pour tout t’expliquer. Et dans l’immédiat, je dois bosser sur le catalogue de l’expo Circus ! avec Amy. On se retrouve à midi dans la cour.

			La matinée s’écoula tranquillement. Comme prévu, je la consacrai au catalogue de présentation de la nouvelle mascotte de Carter, un artiste féru des anciens cirques itinérants, qui en avait tiré des illustrations satyriques et volontairement grotesques. Tandis que nous agencions les photos à publier, Amy s’étonnait du succès grandissant du jeune peintre.

			— Tout de même, il faut être sacrément tordu pour avoir envie d’accrocher dans son salon une toile supposée représenter une femme à barbe ! frissonna la jeune fille, dégoûtée.

			— Leçon numéro un : ne jamais juger les clients, lui rappelai-je en dissimulant un sourire. Dans le domaine de l’art, la subjectivité règne en maître. Tant qu’ils achètent, on se fiche de leurs goûts.

			Le métier m’avait appris qu’il y avait un public pour tout, aussi nous devions rester neutres. Peu convaincue, Amy tapota mon bureau d’un ongle laqué rose bébé.

			— D’accord, mais… La passion, dans tout ça ? Est-ce qu’il ne faut pas aimer un minimum ce qu’on expose ? insista-t-elle.

			La passion… Moi aussi, c’était ce qui m’animait à une certaine époque. Ce qui me ramenait, une fois de plus, à Jay. Sa question, « Mais qu’as-tu fait de tes rêves, Flora ? », tournait dans ma tête et me plongeait dans une sorte d’inconfort difficile à définir. Bien sûr qu’en devenant marchande d’art pour des gens riches et parfois célèbres, je m’étais éloignée de mon amour originel pour la peinture, mais je l’assumais. Il fallait bien que je gagne ma vie. Un nœud se logea dans ma gorge en même temps que les images des peintres sur le port de Santa Catalina s’imposaient à moi. Je me secouai. Cela ne servait à rien de me torturer. L’île me manquait déjà, songer à Jay me donnait envie de pleurer, mais j’allais devoir me faire à cette sensation de vide si je ne voulais pas perdre complètement pied.

			Piquée au vif par la perspicacité d’Amy, je lui rétorquai, un tantinet sèchement :

			— On aime ce qu’on expose, ça va de soi. Sinon, autant changer de métier.
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			À midi tapantes, je rejoignis Carter dans l’arrière-cour exiguë qui jouxtait l’ancien entrepôt hébergeant notre galerie. La délicieuse odeur de bœuf épicé qui s’en échappait réveilla mon appétit.

			— Oh, tu as réchauffé les empanadas ! constatai-je, ravie de pouvoir m’affaler sur l’une des chaises en rotin que nous laissions dehors. Tu es un mec bien, malgré tes goûts parfois discutables en matière d’art.

			Amusé, Carter ouvrit une canette de Coca Zéro.

			— Tu dis ça par rapport au projet Circus ! ? J’ai bien vu que ça chagrinait Amy, elle a qualifié l’un des tableaux d’ignominie.

			Il avala une longue gorgée et étendit ses grandes jambes devant lui, jusqu’à toucher un morceau métallique des rails de l’ancien chemin de fer, vestige du siècle dernier. Avant de devenir un quartier tendance, Art District était connu pour ses usines et ses manufactures. Dans sa première vie, notre local avait servi de lieu de stockage pour les oranges et les pamplemousses, produits en quantités industrielles. La disparition de ces manufactures, dans les années 1950, avait entraîné une installation massive d’artistes sans le sou dans les bâtiments vacants et, depuis, l’endroit s’était transformé en un véritable musée à ciel ouvert. Dans cette partie de la ville, on ne trouvait pas de plages entourées de palmiers, mais des cafés dans l’air du temps, des tatoueurs et d’incroyables fresques murales. Il subsistait néanmoins quelques traces de l’époque industrielle, notamment dans notre cour, où passait jadis la voie ferrée.

			— Amy s’en remettra, dis-je en m’emparant d’une empanada. Elle est encore jeune, certains aspects du métier lui échappent.

			Je mâchai quelques bouchées avec délice, puis je jetai un coup d’œil en biais à Carter, qui mangeait en silence. Comment m’y prendre pour évoquer ce secret que j’avais gardé en moi durant deux décennies et que tout le monde allait bientôt disséquer ? Je n’avais aucune envie de confier ce pan de ma vie à Carter, pourtant il le fallait. Aussi difficile que ce soit, je lui devais la vérité, c’était le minimum vu ce qui allait nous tomber dessus.

			Mon collègue perçut manifestement mon embarras car il m’adressa un sourire d’encouragement.

			— Bon, et si tu me racontais ce qui te tracasse ? Tu as fraudé le fisc ? Arnaqué un cartel mexicain ?

			Sa tentative d’humour resta sans effet sur moi. Je me redressai et lui lançai, de but en blanc :

			— Je présume que tu sais qui est Yani Botzaris ?

			— Le réalisateur ? Bien sûr ! C’est ton demi-frère, d’ailleurs, non ?

			— Pas vraiment. Pas du tout, même. Ma mère s’est remariée avec son père, mais nous n’avons aucun lien de sang.

			— C’est vrai, j’avais oublié… J’imagine que tu veux me parler du harcèlement médiatique qu’il subit en ce moment ? Ça doit être dur à vivre pour votre famille.

			Un rire sarcastique m’échappa.

			— Harcèlement médiatique, hein ? Il a violé une actrice et l’a prévenue qu’elle serait grillée à Hollywood si jamais elle l’ouvrait. Ce qu’elle a fait. Total, c’est sa carrière à elle qui est bousillée. Tu ne vas quand même pas le plaindre ?

			— Oui, enfin… D’après certaines photos parues dans la presse, elle n’est jamais la dernière pour faire la fête, et…

			J’eus un mouvement de recul.

			— Et quoi ? Ça justifie une agression sexuelle ? Carter ! Yani a débarqué chez elle en lui faisant croire qu’ils allaient discuter de la promotion de leur film et il a abusé d’elle !

			Carter leva les mains, penaud.

			— Du calme, Flora, je ne suis pas un de ces gros cons qui pensent qu’elle l’a cherché… Seulement, s’ils avaient bu, elle peut ne pas se souvenir d’avoir consenti. Tant qu’il n’a pas été déclaré coupable, nous devons respecter la présomption d’innocence.

			— N’importe quoi ! m’emportai-je. Yani a violé June Grant, point. Si j’en suis aussi sûre, c’est parce que ce n’est pas la première fois qu’il agit ainsi.

			Voilà, c’était dit. Je n’avais pas l’intention de le lui annoncer d’une manière aussi abrupte, mais il ne m’avait guère laissé le choix.

			Carter me regarda, sidéré.

			— Quoi ? Est-ce que ça signifie qu’il t’a également… ?

			Je secouai doucement la tête pour le rassurer.

			— Il ne m’a pas violée, non, mais ce n’est pas passé loin.

			Je déglutis. Le fait de le dire à voix haute, même après tant d’années, me donnait l’impression douloureuse d’avoir des morceaux de verre dans la bouche. Devant l’air déconcerté de mon associé, je repris, la gorge sèche :

			— Je n’étais encore qu’une adolescente à cette époque. Cet été-là, Yani nous a rejoints à la villa, il prétendait vouloir se rapprocher de son père. L’ambiance entre eux n’était pas franchement au beau fixe et, vu qu’il habitait à Athènes avec sa mère, on ne le voyait pas beaucoup. Pour ma part, sa visite ne me faisait ni chaud ni froid ; j’avais quinze ans, lui vingt et un, autant dire que nous n’avions pas d’intérêts communs. Un après-midi où la chaleur était harassante, j’ai décidé de descendre sur la crique privée de la villa, où j’aimais bien me baigner. Je portais simplement un short et mon haut de maillot…

			Je m’arrêtai, hoquetant sous le poids de ce passé qui m’envahissait de nouveau. L’émotion était trop vive. À l’exception de Vanessa, mon avocate, c’était la première fois que je me confiais ainsi. Carter sortit un paquet de Newport de sa poche et alluma une cigarette qu’il me tendit.

			— Tiens, ça te fera du bien.

			Je ne fumais qu’occasionnellement, mais j’acceptai de bon cœur.

			— Merci, dis-je en tirant une profonde bouffée. Donc, en atteignant la crique, j’ai constaté la présence du canot à moteur de Yani. Je n’avais aucune raison de me méfier, mais en longeant les rochers jusqu’à l’entrée de la grotte, j’ai vu qu’il se comportait bizarrement. Il scrutait le sol en marmonnant des mots en grec, dont pollá leftá, qui signifie « beaucoup d’argent ». Je l’ai interpellé pour savoir ce qu’il faisait. C’est là que tout a basculé.

			Yani s’était aussitôt retourné vers moi, avec un rictus à faire froid dans le dos.

			— On aurait dit un prédateur. Il s’est avancé lentement vers moi et m’a demandé pourquoi je venais fouiner dans le coin. Je lui ai répondu que je voulais seulement me baigner, alors il m’a empoigné le bras en me disant que j’étais sacrément bien fichue dans mon maillot de bain. Je ne suis pas de celles qui hurlent au loup au moindre compliment, mais là, il ne s’agissait pas de ça. J’ai lu ses intentions dans son regard.

			Les choses s’étaient ensuite déroulées très rapidement ; de tout son poids, Yani avait tenté de m’acculer contre une des parois de la grotte, m’embrassant et me touchant contre mon gré.

			— J’étais complètement paniquée, je le suppliais d’arrêter, en vain. En me débattant, mon visage a heurté la roche et je me suis blessée au niveau de la mâchoire, ajoutai-je en désignant ma cicatrice. Au moment où Yani a commencé à glisser sa main dans mon short, j’ai enfin trouvé la force de le repousser. L’adrénaline, sans doute… J’ai profité de sa surprise pour ramasser une poignée de sable que je lui ai jetée à la figure, puis je me suis sauvée en direction de son canot pendant qu’il hurlait des insultes. Quand je suis arrivée au niveau du bateau, il a crié que, si je racontais à qui que ce soit ce qui venait de se produire, il nous détruirait, ma mère et moi. Alors je n’ai jamais rien dit, car j’étais convaincue qu’il mettrait ses menaces à exécution. Quant à ma mâchoire, j’ai fait gober à ma mère que j’avais buté contre une pierre sur le chemin descendant à la crique. Elle ne m’a pas posé de question et m’a conduite chez le médecin pour soigner la plaie.

			— Mon Dieu, souffla Carter. Je ne sais pas quoi te dire… Je suis sincèrement désolé. Est-ce que tu l’as revu, après cela ?

			Je relevai le visage vers lui et me raclai la gorge.

			— Non, je n’ai plus jamais remis un pied à Corfou. À l’époque, ma mère vivait encore une partie de l’année aux États-Unis, ce rythme leur convenait à Stavros et à elle. Et quand elle partait en Grèce, je restais avec ma grand-mère. Même aujourd’hui, je ne la vois que lorsqu’elle vient avec mon beau-père, trois à quatre fois par an.

			Carter hocha la tête, semblant assimiler toute cette partie de ma vie qu’il ignorait.

			— Tu as vécu un véritable traumatisme, j’admire ta force de caractère.

			— Je ne suis pas si forte que ça. Pendant des années, j’ai lutté contre ces souvenirs dévastateurs, en espérant oublier. Mais avec l’annonce de la plainte de June Grant, ce passé m’est revenu comme un boomerang. J’ai compris que l’unique moyen de m’en défaire une bonne fois pour toutes, c’était de parler. Ne serait-ce que pour aider cette actrice, à défaut de pouvoir réparer le mal qui a été fait.

			Carter eut une sorte de sursaut réticent.

			— Attends, dit-il, haussant un sourcil. Je ne suis pas sûr de saisir ; tu as parlé à qui, exactement ?

			En quelques mots, je lui résumai la déposition que j’avais faite auprès de mon avocate, en vue du procès opposant June Grant à Yani, qui se tiendrait à l’automne suivant.

			— C’est pour ça que je suis partie quelques jours à Santa Catalina, j’avais besoin de souffler avant que la presse n’évoque mon témoignage.

			— Les journaux feront vraiment cela ?

			— Oui. J’ai donné mon accord pour que mon nom apparaisse. Je n’étais pas franchement pour au départ, je déteste l’idée même de la délation publique et je n’ai rien d’une militante, mais mon avocate m’a persuadée que, grâce à cela, d’autres potentielles victimes pourraient décider de parler à leur tour… Toujours est-il que ce salopard nous a coupé l’herbe sous le pied, tout sera balancé demain à travers une déclaration qu’il va faire.

			À l’évocation du communiqué de presse, Carter se raidit sur sa chaise.

			— Merde, soupira-t-il. On risque de voir des journalistes et des curieux débouler ici.

			— C’est probable, oui, mais il nous suffira de les renvoyer. Je ne suis pas non plus une superstar, les gens m’oublieront vite.

			— Ça dépend… Tu es reconnue dans la profession. Si Botzaris est déterminé à prouver son innocence, je suis prêt à parier qu’il ne s’arrêtera pas à un simple communiqué de presse. Son film cartonne au box-office, il a le bras long et un boulevard devant lui…

			Les propos de Carter me hérissaient. Yani n’avait aucune gloire à tirer de ses agissements ! C’était lui, l’agresseur. Que faisait-on de la douleur de June Grant ? Qui s’inquiétait de savoir qu’elle pouvait faire une croix sur son métier parce que ça ne se faisait pas de dénoncer son violeur s’il était célèbre ? Pour autant, je devais regarder les choses en face : mon associé n’avait pas complètement tort, les gens étaient friands de ce qui faisait le buzz. Ils continueraient d’aller voir le film. Commenteraient les scènes où June Grant apparaissait dénudée. Remettraient sa moralité en cause. Se diraient qu’au fond, hein, c’est bien qu’elle le voulait. Et Yani était tout à fait capable de multiplier les apparitions télé pour se victimiser, quitte à citer mon nom parmi les personnes qui voulaient sa peau. Et alors…

			— Bon, inutile de paniquer, répondis-je sans en penser un traître mot. Il ne se produira sans doute rien du tout. Et si c’est le cas, nous aviserons, n’est-ce pas ?

			Carter me regarda en biais.

			— Bien sûr, Flora, concéda-t-il, sans conviction. Bon, il est temps que je me mette en route pour Bel-Air. À moins que tu ne sois pas tranquille à l’idée de rester seule à la galerie.

			Je balayai sa remarque d’un geste de la main. Si je commençais à me plaindre et à donner de moi l’image d’une femme fragile, j’étais fichue. Le monde de l’art n’était pas moins compétitif que n’importe quel autre secteur à gros enjeux financiers, et les candidatures pour racheter mes parts (ou pour convaincre Carter d’investir les siennes ailleurs) ne manqueraient pas de se multiplier si mes nerfs avaient le malheur de céder. Il n’y avait qu’à voir la façon dont Bob Cadell, l’un de nos principaux concurrents, insistait régulièrement auprès de mon associé pour discuter affaires autour d’un verre.

			— Ne t’en fais pas pour moi, affirmai-je. Yani ne débarquera pas ici, à moins de vouloir que je le cogne.

			— Il ne manquerait plus que ça, grommela Carter en se relevant pour aller récupérer ses affaires dans le bureau.

			Quelques minutes plus tard, je le regardai quitter la galerie en compagnie d’Amy, la mine préoccupée. Moi qui n’avais pas voulu l’affoler, c’était raté. Cette histoire le contrariait, à raison, d’ailleurs. Un tel rebondissement n’était pas inclus dans notre plan de développement. Nos clients pouvaient-ils nous lâcher du jour au lendemain ? Cette seule éventualité me fit frémir.

			*

			En rentrant chez moi ce soir-là, j’étais lessivée. J’étais restée sur le qui-vive durant une bonne partie de l’après-midi, ce qui ne m’avait pas empêchée d’effectuer deux grosses ventes, dont une auprès d’un célèbre styliste pris d’une subite envie de redécorer entièrement son atelier de création. Peu après, à son retour de Bel-Air, Carter, excité comme jamais par l’authentique Georgia O’Keeffe qu’il venait d’acquérir, s’était enfermé dans le bureau pour activer ses réseaux en vue d’une prochaine vente. Nous n’avions plus reparlé de mon problème, je n’étais pas certaine que ce soit bon signe, mais j’étais lasse de me torturer les méninges. J’avais juste envie de me prélasser dans un bon bain avec un bouquin. Mais avant, je devais téléphoner à ma mère. Je retirai mes ballerines dans ma chambre et sélectionnai son numéro dans mon portable, appuyant vite sur la touche appel par peur de me débiner. Mon Dieu, il me semblait déjà l’entendre pousser les hauts cris… La tonalité dura une éternité, puis bascula sur son répondeur, mettant fin à mon supplice. Mince, le jour devait à peine se lever, en Grèce. Je lui laissai un bref message, lui demandant de me rappeler dès que possible.

			— Bon, à présent, tu n’as plus qu’à trouver de quoi t’occuper l’esprit, ruminai-je pour moi-même. Et interdiction de penser à Jay Wheeler.

			La tentation de lui envoyer un SMS pour m’excuser de la manière dont je l’avais traité était grande. Je parvins toutefois à m’en abstenir. Je ne voulais pas non plus tomber dans le piège de scruter son compte Facebook ; inutile de me faire du mal. Je soupirai en songeant que j’aurais mieux fait d’accepter la proposition de Karen, une ancienne collègue, d’aller boire un cocktail sur le rooftop surpeuplé du Mama Shelter, mais non, je n’avais pas la tête à m’amuser. Désœuvrée, je me traînai dans mon salon avec un bol d’olives et un verre de vin rouge, lançai un album de Metallica pour me tenir compagnie, puis je me laissai tomber sur le canapé. Le regard dardé sur la toile d’inspiration cubiste fixée sur le mur opposé, je réalisai tout à coup que mon habitat tenait davantage de l’appartement témoin que du nid douillet. Il était sûrement impressionnant, avec ses grandes baies vitrées qui offraient un panorama remarquable sur la skyline, mais il manquait d’âme et de couleurs. En réalité, je ne l’avais pas vraiment choisi, c’était plutôt une idée de ma mère, qui avait décrété, suite à l’inauguration de la galerie, qu’il me fallait désormais un logement digne de ce nom, de préférence à Downtown puisque le quartier, fraîchement réhabilité, n’était pas loin de mon travail. Un véritable luxe, à Los Angeles ! Le paramètre qu’elle n’avait pas pris en compte, c’est que j’avais beau très bien gagner ma vie, je n’en étais pas au point de pouvoir payer rubis sur l’ongle l’un de ces spacieux trois-pièces dans les immeubles d’architectes qu’elle visait pour moi. Qu’à cela ne tienne, elle m’avait fait une grosse avance. Tout refus de ma part lui serait apparu comme un affront, alors je n’avais pas eu le cran de dire non, quand bien même je me voyais plutôt dans l’une de ces charmantes maisons d’Huntington Beach, à trente minutes de Los Angeles, là où avait justement vécu mamie. Mamie… Elle aimait tant que je l’appelle ainsi, elle qui était née en France !

			La France… Le notaire !

			Sur une impulsion, je me relevai et récupérai l’enveloppe que j’avais laissée sur la console de l’entrée. Lire le compte rendu de ce que Juliette, la sœur de ma grand-mère, me léguait, serait un excellent moyen de passer le temps. Au téléphone, le notaire m’avait expliqué qu’il s’agissait d’un tiers des parts de sa maison, Les Agapanthes, mais, abasourdie par la nouvelle, je n’avais pas retenu les détails. Juliette m’envoyait une carte à chacun de mes anniversaires, elle me téléphonait pour le Nouvel An afin d’échanger quelques banalités, mais nous n’étions pas proches à proprement parler. Notre dernière rencontre remontait à l’enterrement de mamie. Hormis cela, j’avais passé plusieurs étés de mon enfance chez elle, à l’époque où mamie rejoignait ses sœurs en Normandie dès que les vacances se profilaient. C’est là que j’avais connu mes cousines, Stella et Morgane, qui héritaient comme moi d’un tiers de la villa. Stella était la petite-fille d’Hortense, la cadette de ma grand-mère, et Morgane celle de Juliette, la benjamine. Ce legs n’avait décidément aucun sens. À la fin de sa lettre récapitulative, le notaire m’informait que j’étais la bienvenue si je souhaitais visiter Les Agapanthes ou y séjourner pour m’aider à prendre une décision. À vrai dire, je ne m’étais même pas posé la question. La vendre ne serait sans doute qu’une formalité. En reposant les papiers, je songeai cependant à mes cousines : et si elles souhaitaient garder la maison ? Je les connaissais si peu, toutes les deux, que je n’avais pas la moindre idée de leurs intentions. Aux dernières nouvelles, Stella vivait à Londres avec mari et enfants, et elle travaillait dans la gestion d’entreprises, ou quelque chose du genre. Quant à Morgane, j’avais cru comprendre qu’elle s’était installée près de Juliette, mais je n’étais sûre de rien. Elle ne parlait pas de sa vie sur Facebook, se contentant de relayer des avis sur ses nombreuses lectures. Rien ne m’empêchait de les contacter pour tâter le terrain… Nous devions discuter de l’avenir de la maison, c’était inéluctable. Le sujet traînait depuis déjà un mois. J’attrapai mon ordinateur portable sur la table basse pour leur écrire un mail à chacune lorsque mon téléphone se mit à sonner. Je jetai un bref coup d’œil à l’écran : ma mère. Super. Je pris une grande inspiration avant de décrocher.

			— Salut, maman.

			— Bonjour Flora, me répondit-elle avec une certaine tension dans la voix. Je viens d’écouter ton message.

			— J’espère que tu ne dormais pas, je ne voulais pas te réveiller.

			— Non, j’étais sortie faire mon footing, comme chaque matin. J’aime courir tôt, tu devrais le savoir. Je me demandais quand tu allais daigner me passer un coup de fil.

			— Oui, désolée, ça fait un bail, je sais. Mais avec le boulot, le décalage horaire pour te joindre… Là, il se trouve que j’ai quelque chose d’urgent à te dire.

			Et une fois que ce sera fait, tu auras sûrement envie de m’étrangler.

			Elle poussa une exclamation agacée, me prenant au dépourvu.

			— Pour l’amour du ciel, cesse de tourner autour du pot ! Yani est venu voir Stavros le week-end dernier, il nous a tout expliqué.

			Un grognement incrédule m’échappa. Je m’attendais à tout sauf à ça ! Qu’était-il allé leur raconter, exactement ? Yani n’était pas du genre à faire profil bas, encore moins à confier ses méfaits à son père. S’il s’était rendu à Afionas, c’était forcément pour tourner la situation en sa faveur. Le salaud ! Comme il avait dû jubiler en apprenant que je n’avais pas encore informé ma mère de mon témoignage !

			— Je vois, marmonnai-je. J’imagine qu’il vous a tous les deux persuadés que je mentais ?

			Le ton plein d’une colère sourde, ma mère éluda ma question.

			— Non, mais qu’est-ce qui t’est passé par la tête, Flora ? As-tu réfléchi une minute aux retombées pour notre famille ? À ce que ça fait de voir son nom traîné dans la boue ? Non, ça, tu n’y songes pas. Tu ne penses qu’à toi, comme toujours.

			Les larmes me montèrent aux yeux. Décidément, ma mère n’avait pas son pareil pour me donner le sentiment d’avoir fait une mauvaise pioche avec moi. Mais cette fois, hors de question de courber l’échine. Je refusais de supporter ses reproches.

			— C’est à June Grant que j’ai pensé. Et aux autres potentielles victimes. Les gens sauront bien faire la différence entre Stavros et son fils ! C’est un peu facile de t’en prendre à moi, mais j’aurais dû me douter que tu serais hostile.

			— Je ne suis pas hostile, je suis stupéfaite d’un tel déballage de ta part. Tu aurais pu nous en parler avant, nous t’aurions conseillée, s’adoucit-elle.

			Je fermai les yeux, dépitée.

			— Non, maman. Tu ne m’as jamais offert l’occasion de me confier à toi. Ta seule priorité a toujours été de maintenir les apparences, tu n’imagines pas à quel point ça peut être douloureux pour moi.

			— Je suis navrée si c’est ce que tu crois, répondit-elle après un court silence, mais je t’assure que nous aurions pu gérer cela en privé. Stavros est très peiné par cette histoire. L’arrestation de ton oncle l’avait déjà beaucoup contrarié, tu sais…

			— Comment oses-tu me comparer à oncle Gary ? m’écriai-je, outrée. Je n’ai jamais donné dans la malversation financière !

			Gary était le frère aîné de ma mère. Après une carrière avortée dans la finance, il avait décidé, dans les années 1970, de se lancer dans la spéculation immobilière, investissant dans des projets qu’il revendait ensuite avec des plus-values. Cela avait tenu près de quarante ans, jusqu’à ce qu’une chaîne hôtelière qu’il avait reprise fasse faillite. Soupçonné d’avoir détourné de grosses sommes d’argent, Gary avait été embarqué par la police pendant qu’une perquisition avait lieu à son domicile de Palm Springs. Il ne devait sa libération qu’à Stavros, qui, grâce à l’exportation mondiale de son vin dans les plus hautes sphères, avait fait jouer ses contacts pour enterrer l’affaire. Mon oncle avait ensuite filé en Italie où, à quatre-vingts ans, il jouissait dorénavant d’une retraite tranquille. De neuf ans sa cadette, ma mère n’avait jamais eu une haute opinion de son frère, mais depuis lors, elle refusait de le voir. En un sens, je la comprenais, elle qui avait travaillé si dur pour atteindre ses objectifs. Elle soupira, j’en fis autant.

			— Jamais je ne te comparerai à Gary, Flora. Écoute, je crois que cette discussion ne nous mènera nulle part. Stavros avait convaincu Yani de passer te voir afin d’envisager une solution, mais le réceptionniste de ton immeuble lui a affirmé que tu étais absente. C’est regrettable.

			Je me pinçai la base du nez, m’exhortant au calme.

			— Donc, c’est vous qui l’avez envoyé chez moi. De mieux en mieux… Quel était le but ? Me proposer de l’argent contre mon silence ?

			— Pas du tout ! s’offusqua-t-elle. Nous voulions régler cette histoire en famille. Yani était prêt à abandonner son communiqué si tu retirais ta déposition. À présent, la presse va en faire ses choux gras. Si tu as besoin de venir te réfugier à Corfou…

			— Non, merci. Je devrais pouvoir assumer toute seule. Mon avocate est sur le pied de guerre.

			Un son étouffé, réprobateur, puis un nouveau soupir.

			— Très bien, comme tu voudras, me répondit-elle enfin. J’espère que tu es sûre de ce que tu fais et que tu en as bien mesuré les conséquences.

			— Je les assumerai, affirmai-je, avant de mettre un terme à la conversation.

			À l’issue de cet appel, je me versai un verre de vin que je vidai d’une traite. La chaleur de l’alcool me réconforta, mais elle n’effaça pas ma tristesse. J’avais beau savoir que ma mère et moi n’arrivions pas à nous parler sans heurts, ça faisait mal quand même. Me croyait-elle, au moins ? Régler cette histoire en famille… Foutaises ! À aucun moment elle n’avait évoqué l’agression que Yani m’avait fait subir. En me redressant pour me diriger vers la douche, je réalisai que j’étais incapable de trancher entre ces deux options : était-il préférable que ma propre mère me considère comme une menteuse, ou qu’elle couvre son beau-fils pour éviter que sa réputation soit entachée ?
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			Les jours suivants virèrent au cauchemar. Dès l’instant où le L.A. Times publia le communiqué de Yani, la plupart des médias, télévision incluse, le reprirent, incluant en médaillon un cliché de moi, pris lors de l’inauguration de la galerie alors que je levais une coupe de champagne à l’attention du photographe. Amy ne travaillant pas le mercredi, je me retrouvai seule avec Carter. Celui-ci se chargea de refouler les journalistes qui téléphonèrent tout au long de la matinée, dans l’espoir de m’interviewer. Les deux ou trois qui se présentèrent à la porte de la galerie furent assez insistants pour que je me réfugie à l’abri des regards, dans le bureau qui donnait sur la cour fermée. J’essayais de me concentrer sur mon travail, mais mon esprit était ailleurs. Le téléphone n’arrêtait pas de sonner et j’entendais Carter marmonner des excuses, proposer des reports.

			— Merde, c’est pire que prévu, jura-t-il en me rejoignant. Nos clients n’ont pas perdu de temps ! Soixante pour cent des rendez-vous sont annulés pour les deux jours à venir. Ça ne peut plus durer, on doit fermer pour aujourd’hui et réfléchir à tête reposée.

			Mortifiée par le tour que prenaient les événements, je m’excusai un peu platement :

			— Je suis désolée de créer tant de remous. Je t’assure que je ne voulais pas…

			— Je sais, Flora, ne t’en fais pas. Je n’ai pas été très malin, nous aurions dû ne pas ouvrir du tout.

			— Je pensais que notre clientèle ferait preuve de bon sens, malgré tout…

			— La polémique va rarement de pair avec le bon sens, que veux-tu… Mais je suis prêt à parier que d’ici la semaine prochaine, tu seras redevenue de l’histoire ancienne. Bon, je te raccompagne chez toi, il n’est pas question que tu rentres à pied.

			J’opinai, bien obligée de me rendre à l’évidence. Rester à la galerie aujourd’hui ne servirait à rien. Par précaution, pendant que Carter baissait les stores, je coinçai mes cheveux blonds sous la casquette des Lakers que j’avais pris soin d’emporter et me couvris la moitié du visage avec mes lunettes de soleil. Les yeux rivés sur la ruelle qui menait au parking, Carter me fit remarquer que le moment était parfait pour filer : c’était l’heure de la pause déjeuner et il pleuvait. De fait, le trottoir était désert.

			— Écoute, tu devrais rester chez toi demain, me dit-il alors que nous marchions à vive allure vers sa voiture.

			— Quoi ? Je ne vais quand même pas me cacher et passer pour une irresponsable en quittant le navire en pleine tempête ! protestai-je.

			— Et moi, je ne peux pas passer mes journées à envoyer balader les journalistes, Flora. S’ils comprennent que tu n’es pas là, ils ne viendront plus.

			Devant ma mine renfrognée, Carter s’arrêta pour m’ouvrir la portière et me tapota doucement l’épaule.

			— Je pense à nos clients, tu sais. Ils ont besoin d’être rassurés, et ils le seront quand toute cette agitation cessera. Je vais les appeler un à un demain matin et leur expliquer que tout ce bordel n’a rien à voir avec ton travail. Nos artistes aussi. On doit regagner leur confiance, et ce dès maintenant.

			Vaincue, je finis par me laisser tomber sur le siège passager. Le trajet jusqu’à St Hope Street, où se trouvait mon immeuble, nous prit quinze minutes. Je ressentis un vif soulagement en constatant que personne ne faisait le pied de grue devant l’entrée du bâtiment. Mon associé me déposa en me recommandant de prendre du temps pour moi. Je promis et rentrai chez moi, un sentiment de défaite chevillé au corps. Dans le hall, Miguel me salua avec déférence. Comme tout le monde, il avait lu les titres des journaux.

			— Je vous trouve très courageuse, mademoiselle Blake, me dit-il. J’espère que cet homme finira derrière les barreaux.

			— C’est gentil, Miguel, répondis-je avec un faible sourire. À ce propos, il se pourrait que des journalistes trouvent mon adresse. Je ne voudrais pas que les autres résidents soient importunés…

			Il esquissa un vif mouvement de la main.

			— Ne vous en souciez pas, j’en fais mon affaire de ces fouille-merde. Je vous rappelle que j’ai travaillé dans la sécurité, j’ai conservé certains réflexes.

			Je le remerciai et pris congé en voyant un vieux monsieur s’avancer pour récupérer son courrier. Quelques instants plus tard, mon portable, resté dans mon sac à main, se mit à sonner.

			— Flora ? C’est Vanessa. Ça va ? Je voulais m’assurer que cette soudaine notoriété ne vous plombe pas trop le moral.

			Notoriété. Le mot me fit presque rire malgré moi. Quitte à avoir le choix, j’aurais préféré devenir connue pour d’autres raisons.

			— C’est une catastrophe, Vanessa. Nous avons dû fermer la galerie. Il semblerait que nos acheteurs redoutent désormais de voir leur nom associé au mien.

			— Ça leur passera. Les médias trouveront bientôt un nouvel os à ronger, je ne m’en fais pas.

			— C’est aussi ce que pense Carter, concédai-je. Alors, quelles sont les nouvelles, de votre côté ?

			— Pas grand-chose, déclara-t-elle d’un ton prudent. J’imagine que la partie adverse doit être en train de sabrer le champagne. Avez-vous fait un tour sur les réseaux sociaux ?

			Pressentant le pire, je répondis par la négative.

			— Dans ce cas, n’y allez pas, Flora. Certains commentaires de lecteurs sont un peu… incisifs. C’était prévisible, car tout le monde a une opinion sur tout, de nos jours, mais essayez de vous préserver de ce ramassis de conneries.

			Bien entendu, sitôt notre conversation terminée, je fis exactement l’inverse. J’avais besoin de me rendre compte par moi-même. La brutalité des gens me percuta de plein fouet. Mon nom circulait partout sur Internet, atteignant même la seconde position des tendances Twitter. C’était simple, tout le monde me jugeait. À lire les commentaires, je n’étais qu’une arriviste qui en voulait à la fortune de Yani. Pas étonnant que nos clients se méfient ! Même mon efficacité professionnelle était remise en cause : on me soupçonnait d’avoir obtenu la galerie grâce à l’argent et à l’influence de ma mère. Ce qui était faux, bien sûr. J’avais travaillé d’arrache-pied pour lancer ma propre affaire, grimpant les échelons un à un et économisant tout ce que je pouvais. Et voilà que le nombre d’années passées à accueillir les artistes, à m’occuper des échanges entre la France et les États-Unis, à préparer des expositions, d’un coup était balayé, tous mes efforts réduits à néant. Mon cas était débattu et condamné derrière des écrans, par des personnes qui m’insultaient en n’imaginant pas une seconde ce que j’avais enduré. De la même manière qu’on s’en était pris à June, on me reprochait de vouloir abattre Yani, qualifié par Vogue de « réalisateur très talentueux au physique de dieu grec » (sous-entendant qu’avec un tel physique il ne pouvait pas s’être rendu coupable de viol et d’agression sexuelle). La machine était lancée, c’était infernal. Je suspendis mes comptes Facebook et Instagram.

			*

			Cela ne s’arrangea guère le lendemain, loin de là. À mon réveil, à la suite d’une énième nuit agitée, je trouvai dans mon portable six messages de journalistes, ainsi qu’un SMS de Jay. Il avait découvert mon secret comme le reste du monde. J’avais beau m’y attendre, sa réaction me serra le cœur.

			Pourquoi ne m’avoir rien dit, Flora ? Je ne comprends pas ce silence. Je t’aurais soutenue, si tu m’avais fait suffisamment confiance pour te confier à moi. Je ne sais même plus si notre relation a au moins compté à tes yeux. C’est dur à avaler.

			Oh, Jay…

			Que répondre à cela ? Je n’eus pas la possibilité d’y réfléchir, car Carter m’appela dans la foulée pour m’annoncer que la devanture de la galerie avait été taguée à la peinture rouge durant la nuit. Toute la vitrine arborait un grand « Flora Blake est une salope », et la vidéosurveillance ne donnait rien, les coupables ayant pris soin d’enfiler des cagoules.

			— Bon sang, ce n’est pas vrai ! m’écriai-je, abattue. Alors, il n’y a rien à faire ?

			— Non, à part espérer que cet acte de vandalisme restera isolé. Amy a commencé à nettoyer. Tu tiens le coup ?

			— Il le faut bien, répondis-je en me servant une tasse de café. Et toi, Carter, comment vis-tu tout ça ? Ce serait légitime que tu m’en veuilles, après ces dégradations.

			Il sembla hésiter, une seconde de plus que nécessaire.

			— Non… Non, tu n’es pas fautive. Seulement, ce que je te disais hier me paraît plus que jamais d’actualité : il vaudrait mieux que tu t’abstiennes de revenir dans l’immédiat. Je n’ai pas envie qu’on t’agresse physiquement.

			— Tu as raison…, admis-je à contrecœur. Si je peux t’aider, d’une manière ou d’une autre, n’hésite pas à m’envoyer du boulot par mail. Je vais avoir besoin de m’occuper.

			— OK, Flora, on se reparle vite.

			Je me sentais si déprimée en raccrochant ! Comment la situation avait-elle pu s’envenimer à ce point ? J’éprouvai tout à coup le besoin de prendre l’air. J’allais devenir folle, à broyer du noir dans mon salon en attendant du travail qui ne viendrait probablement pas. Je devais absolument m’aérer l’esprit, ne serait-ce que dix minutes, pour remettre de l’ordre dans mes pensées. Avant de sortir, je me saisis de mes désormais indispensables lunettes de soleil et de ma casquette. Mieux valait redoubler de prudence même si, comme me l’indiqua Miguel alors que je traversais le hall, le seul individu louche qui s’était présenté avait été renvoyé fissa.

			— Le billet de cent dollars qu’il m’a agité sous le nez pour me soudoyer, ça ne fonctionne pas avec moi.

			— Vous gérez comme un chef, le remerciai-je une nouvelle fois.

			Cinq minutes plus tard, les yeux rivés sur mes New Balance, je marchais en direction de Grand Hope Park quand une ombre surgit devant moi. Un homme me barrait le passage. Il me dévisagea et une lueur d’excitation s’alluma dans son regard. Je me pétrifiai en devinant que j’avais sans doute affaire au journaliste congédié par Miguel.

			— Flora Blake ! m’aborda l’inconnu d’un ton doucereux. Je suis ravi de tomber sur vous. Mon nom est Todd Scarrow, je suis rédacteur pour la revue News from Los Angeles et je…

			— Laissez-moi tranquille, l’interrompis-je en commençant à faire demi-tour.

			Sans vergogne, il me saisit le poignet pour me forcer à lui faire face.

			— Attendez ! Je veux juste vous poser deux ou trois questions.

			— Et moi, je vous ai demandé de me foutre la paix ! me défendis-je tout en me contorsionnant pour me libérer de son emprise.

			Il fallut qu’un passant s’arrête pour que Scarrow se décide à me lâcher, mais il le fit de façon si brusque que mes lunettes de soleil tombèrent sur le trottoir. Le cœur battant à tout rompre, je me penchai pour les ramasser. Quel abruti, ce type ! En me redressant, je constatai qu’il n’avait pas bougé d’un pouce. Pire, il était en train de me brandir son iPhone sous le nez, expliquant qu’il se trouvait en direct avec moi, depuis ma rue. Oh, non !

			— Hé ! Mais qu’est-ce que vous faites ? fulminai-je en bondissant vers lui pour tenter d’attraper son portable. Arrêtez de me filmer, espèce de connard !

			Mes protestations eurent l’air de l’amuser, ce qui me mit hors de moi. Je le repoussai de toutes mes forces en l’invectivant, avant de m’enfuir en courant vers mon immeuble, sous le regard interloqué d’une dizaine de badauds. Inutile de me bercer d’illusions, cette vidéo allait bientôt circuler dans cette merveilleuse sphère qu’était Internet. Une affreuse bile me monta à la gorge. J’étais choquée, furieuse aussi. De quel droit harcelait-on les gens comme ça ? De retour dans mon appartement, mon premier réflexe fut d’appeler ma mère. Puis je me ravisai. À quoi bon ? Elle m’assènerait que je ne récoltais que ce que j’avais semé. À bout de nerfs, je me roulai en boule sur mon lit et, pour la première fois depuis des années, j’éclatai en sanglots. Un raz-de-marée de colère et de tristesse enfouies déferla, comme si les larmes ne voulaient plus s’arrêter. Qu’allais-je bien pouvoir faire, maintenant que ma vie venait d’éclater en mille morceaux ?

			*

			— Je vois. Cet enfoiré a tout fait pour vous faire sortir de vos gonds, ce qui a fonctionné à merveille.

			Plus tard, en fin d’après-midi, mon avocate était assise sur le canapé de mon salon et terminait de parcourir l’article en ligne rédigé par Todd Scarrow. Je l’avais appelée à la rescousse dès la diffusion de la vidéo, qui me révélait sous mon pire jour.

			— Je sais que je n’aurais pas dû m’emporter, maugréai-je, mais sous l’effet de la panique je n’ai pas réfléchi.

			— Vous êtes humaine, c’est tout, souligna Vanessa. J’en connais d’autres qui seraient à cran pour moins que ça. J’aurais dû me douter que Scarrow viendrait fourrer son nez dans cette histoire, il est avide du moindre scoop. Et d’une telle arrogance !

			C’était le moins qu’on puisse dire. Sans surprise, son billet m’accablait :

			AFFAIRE YANI BOTZARIS : qui est Flora Blake, sa nouvelle accusatrice ?

			Fille de l’ex-top-model Daphné Sanders (devenue cheffe d’entreprise) et du surfeur Nick Blake, prématurément décédé en 1983 lors d’un tragique accident de voiture, Flora Blake n’avait auparavant jamais fait parler d’elle. Elle est, depuis environ cinq ans, directrice associée d’une galerie à Art District. Selon l’un de ses camarades de l’UCLA, où elle a suivi des études d’art, Blake était une personnalité discrète, qui ne se liait pas facilement aux autres. « Elle se rêvait artiste-peintre, ça, je m’en souviens. Dans l’ensemble, ses œuvres étaient assez naïves, c’est ce que disaient nos professeurs », ajoute cet homme qui souhaite rester anonyme. Du talent, pourtant, Blake n’en manquait pas, d’après son ancienne collègue, Karen D. : « C’était joli, certes, quoiqu’un peu dépassé. Flora a cessé de peindre quand elle a compris que ses toiles ne correspondaient pas au marché. Alors elle l’a intégré d’une autre façon, ce marché, en dénichant de nouveaux artistes. Je peux vous dire que pour ça, elle a du flair ; c’est elle qui a fait émerger Anthony Lunsford (comparé par les plus grands critiques à Keith Haring, ndlr), ne l’oublions pas. Bien sûr, il n’est pas exclu qu’elle ait encore des choses à se prouver… Comme tout un chacun, non ? »

			Scarrow évoquait ensuite mes liens familiaux avec Yani et la réussite de ce dernier, concluant qu’il n’y avait rien d’étonnant à ce que je cherche à profiter de l’effet #MeToo pour ternir sa réputation, « sans doute par pure amertume, ses aquarelles n’ayant jamais intéressé personne ». Pour qui se prenait-il, ce con ? Sa vidéo, qui couronnait son torchon, me faisait en outre passer pour l’hystérique de service puisqu’il n’avait conservé que le moment où je l’avais insulté.

			— C’est complètement fou, cette histoire ! explosai-je. Je n’ai rien fait d’autre que témoigner dans le cadre d’un futur procès, ce n’est pas comme si j’avais étalé cela moi-même sur les réseaux sociaux !

			— Je sais, soupira Vanessa en sirotant une gorgée de vin. Cette société est à vomir. Vous devriez peut-être songer à vous éloigner de Los Angeles une semaine ou deux. Vous avez mauvaise mine, pardonnez-moi, hein.

			Je haussai les épaules pour lui signifier qu’elle n’avait pas à s’excuser.

			— Je sais. Je dors mal en ce moment.

			— Votre mère vit à Corfou, non ? Ça me paraît suffisamment loin pour vous permettre de souffler.

			Je secouai la tête. Plutôt mourir qu’aller chez ma mère.

			— Non, elle n’approuve pas du tout ma démarche, vous savez. Je n’ai pas envie d’avoir un sermon chaque matin en guise de réveil.

			— Bon… Et parmi vos amis ? Il y a bien quelqu’un qui pourrait vous héberger ?

			Une sorte de rire étranglé fusa d’entre mes lèvres.

			— Je suis tellement douée pour les relations humaines que l’une des rares personnes que je considérais à peu près comme une amie a témoigné dans l’article de Scarrow.

			Karen me décevait, sur ce point. Certes, ses propos n’étaient pas vraiment méchants, mais elle aurait pu m’en toucher un mot. Je tombais de haut.

			— Je suis navrée pour vous, Flora, me dit Vanessa. C’est dans ces moments que l’on apprend vraiment à connaître son entourage, et ce n’est pas toujours très reluisant. Pourquoi n’iriez-vous pas dans une destination exotique ? La Thaïlande, Bora-Bora, je ne sais pas…

			Je reposai mon verre en poussant un long soupir, puis me relevai du canapé. J’en étais convaincue moi aussi, je devais prendre le maximum de distance. Après être tombé sur la vidéo de Scarrow, Carter m’avait envoyé un message virulent pour me demander à quel jeu je jouais. Je comprenais que sa patience ait des limites. La mienne aussi, c’est pourquoi Los Angeles aurait ma peau si je restais. Or, le seul lieu où j’avais envie de me réfugier était Santa Catalina. Mais je devais y renoncer. D’une part, l’île était près de Los Angeles et accessible à n’importe qui. Et surtout, la probabilité d’y croiser Jay était trop importante. Il n’avait d’ailleurs pas répondu au SMS que je lui avais finalement adressé en retour du sien :

			J’aurais dû t’avouer la vérité, je le reconnais. La peur de te perdre m’en a empêchée, c’est aussi simple que ça. J’ai conscience d’être impardonnable, Jay.

			Je l’avais déçu, il m’en voulait. Je ne pouvais pas le blâmer pour ça. Encore moins débarquer comme si de rien n’était à Santa Catalina. Les bras croisés, je me mis à faire les cent pas à travers le salon, à la recherche d’une autre issue. En m’arrêtant à hauteur du petit secrétaire sur lequel je rangeais mon courrier, mes yeux s’attardèrent un instant sur la lettre du notaire. La solution m’apparut alors de façon frappante.

			— Mais oui ! m’exclamai-je.

			Pourquoi n’y avais-je pas pensé plus tôt ?

			— Vous savez quoi, Vanessa ? dis-je en me retournant vers mon avocate, qui me scrutait d’un air interrogateur. Je crois que je vais me laisser tenter par la Normandie !
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