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Milon d’Crotone, à c’qu’on rapporte,

D’un coup, tant sa poigne était forte,

Tuait un bœuf, puis s’en chargeait,

Et dans le mêm’ jour le mangeait.

Il me semble pourtant, que diantre !

Que lorsqu’il avait dans le ventre

Un p’tit bœuf de cinq cents seul’ment,

Ça d’vait bien l’gêner su’ l’moment1 !




 






1. Chanson composée par le chansonnier Parroisse (in Ch. GILLE, A. LETAC et E. BERTHIER [dir.], Cent et Une Petites Misères. Œuvre sociale, rédigée par les meilleurs chansonniers de l’époque, Paris, 1846, p. 12).



L’Italie du sud et la Sicile

[image: Carte. Voir légende.]

Carte réalisée par N. Bloch (CReA/Université libre de Bruxelles)







INTRODUCTION

Milon sans visage


Sa barbe était longue et touffue ; ses traits lançaient, comme des javelots, une terreur guerrière ; les boucles de sa tête se hérissaient ; sur ses membres drus, les muscles se gonflaient, tendus et solides ; ses mains étaient jointes et ses deux bras puissants se contractaient, semblables à deux roches ; une nuque épaisse surmontait son dos vigoureux, se dressant autour du large conduit de son cou flexible1.


Par cette épigramme, Christodoros, poète à la cour de l’empereur byzantin Anastase Ier, décrit, au tout début du VIe siècle apr. J.-C., la statue de Milon conservée dans les thermes de Zeuxippe, à Constantinople2. Il s’agit de l’une des quatre-vingts statues que, près de deux siècles plus tôt, l’empereur Constantin a fait rapporter de différentes zones de l’Empire, à l’occasion de la réfection des thermes3. Constantin transforme alors ces derniers en un véritable musée et un lieu phare de Constantinople, à proximité du Grand Palais et de l’Hippodrome4. De ces statues, rien n’a subsisté, à la suite de la destruction et de l’incendie des thermes, en janvier 532 apr. J.-C.5. Christodoros, s’il est certain que la statue qu’il contemple figure un lutteur célèbre, spécule sur l’identité de l’athlète en question. Milon ne semble constituer, à ses yeux, qu’une hypothèse parmi d’autres, ainsi que l’attestent les lignes précédentes de l’épigramme :

Était-ce le colosse Philon, était-ce Philammon ou bien Milon, le rempart du pays des Sicules ? Apollon le sait ; mais moi, je ne puis me prononcer ni célébrer le nom glorieux de cet homme courageux. Quel qu’il fût, il respirait la vaillance6.


Les noms envisagés impliquent que l’inscription placée au pied de la statue ait été mutilée au point de ne laisser lisibles, quand le poète la déchiffre, que les deux dernières lettres du nom de l’athlète honoré, ΩΝ. Mais les hésitations de l’épigrammatiste relèvent de la coquetterie poétique plus que d’un doute sérieux. De fait, deux éléments permettent de tenir pour acquis que l’athlète représenté est bien Milon. Tout d’abord, la statue figure un lutteur, ce que Philon et Philammon, pugilistes, ne sont pas7. Ensuite, la notoriété de ces deux athlètes, sans être inexistante – ils sont tous deux vainqueurs olympiques –, ne suffit pas à justifier leur présence parmi cette galerie de statues. En effet, la sélection de personnages réalisée par Constantin vise à rassembler dans les thermes la fine fleur de chaque art : au rang des poètes, Homère ou Pindare, au rang des hommes politiques, Périclès ou César, au rang des philosophes, Pythagore ou Aristote, au rang des héros, Ulysse ou Achille et, parmi les dieux, Aphrodite ou encore Hermès. Ce sont les plus illustres des personnages, historiques ou mythologiques, humains, héroïques ou divins qui ont été rassemblés pour constituer cette galerie. À leur côté, une unique statue représente une figure athlétique historique, placée à proximité du groupe statuaire figurant les lutteurs légendaires Darès et Entelle, célébrés par Virgile8. Parmi les athlètes de l’Antiquité, et plus particulièrement parmi les lutteurs, un seul homme est en mesure de rivaliser avec ces grandes figures et de prétendre à une telle place : Milon.


Athleta inlustris

Au sein de la communauté, fictive, des athlètes de l’Antiquité, Milon de Crotone occupe le sommet, probablement dès son éclosion en tant que champion, durant le dernier tiers du VIe siècle av. J.-C., et jusque sous l’Empire. Au début du Ier siècle apr. J.-C., le géographe Strabon le qualifie de « plus célèbre des athlètes9 ». Quelques siècles plus tard, l’érudit byzantin Eustathe de Thessalonique, dans une formule assez proche, très probablement empruntée à une source antique, non identifiée, qualifie Milon d’« athlète le plus célèbre et le plus fort10 ». Au-delà de ces formules, pour significatives qu’elles soient, les auteurs d’époque impériale, quand ils citent les noms d’athlètes illustres, et donc opèrent implicitement une sélection de ceux dont la légende a résisté à l’oubli, réservent fréquemment à Milon une place privilégiée. Au IIe siècle apr. J.-C., l’orateur grec Aelius Aristide range Milon parmi les athlètes ayant montré la plus grande force de corps et d’âme, au côté de Dorieus de Rhodes, Glaucos de Carystos ou encore Polydamas de Scotoussa11. À la même époque, Lucien de Samosate le fait figurer en bonne place dans son panthéon des plus grands athlètes12. Un siècle plus tard, Philostrate, dans les premières lignes de son Traité de gymnastique, fait de même quand il énumère les noms des hommes forgés par l’ancienne gymnastique, « les Milon, les Hipposthénès, les Polydamas, les Promachos, Glaucos, fils de Démylos, et avant eux, d’autres athlètes encore : Pélée, Thésée, Héraclès lui-même13 ». Au IVe siècle apr. J.-C. enfin, dans une lettre adressée à Libanios, Basile, évêque de Césarée, considère Milon comme le meilleur de tous les lutteurs, de même que Polydamas est le meilleur de tous les pancratiastes14.

On le comprend, le souvenir de Milon est resté vif dans la mémoire collective des Grecs comme des Romains, jusqu’à l’époque impériale, au point que les auteurs anciens, quand ils évoquent sa figure, n’éprouvent que rarement le besoin de préciser le détail des raisons de sa célébrité sportive. Ainsi, l’érudit romain Aulu-Gelle, en introduction au récit des conditions de sa mort, se contente de qualifier Milon d’athleta inlustris, « athlète illustre », sans donner plus de détails sur sa carrière15. Plus de six cents ans après sa disparition, la notoriété de Milon est, de toute évidence, suffisante pour autoriser un tel raccourci. Illustre, Milon l’est assurément et en cela appartient au groupe, restreint, des athlètes grecs passés à la postérité. Mais sa notoriété est, on le verra, singulière, non seulement par sa durée et son extension, mais aussi et surtout par sa nature, et conduit à distinguer Milon des plus célèbres de ses confrères athlètes.




La légende milonienne

La destruction et l’incendie des thermes de Zeuxippe, en 532 apr. J.-C., engendre la disparition des statues qui y étaient conservées et, avec elle, les probables dernières chances de contempler une représentation, même approximative, de Milon qui reste, pour l’éternité, sans visage. Sans visage, Milon n’est pas, en revanche, sans légende, laquelle a traversé les âges. Célébré par Alexandre Dumas pour ses prouesses alimentaires, évoqué par Rabelais ou Shakespeare pour ses exploits physiques, peint par Pordenone ou statufié par Puget pour sa mort tragique, mis en chanson au XIXe siècle, ou transformé en décor philatélique au XXe siècle, Milon de Crotone est avant tout un lutteur d’exception, glorifié par ses contemporains et passé à la postérité pour son extraordinaire palmarès. Mais réduire le personnage à ses exceptionnelles dispositions physiques ou à sa non moins exceptionnelle carrière athlétique ne rendrait pas compte de sa place dans l’histoire : ce n’est pas une mais plusieurs vies qu’il a été donné à Milon de vivre, athlète aux multiples victoires olympiques, certes, mais aussi chef de guerre menant sa cité à l’assaut de la cité voisine de Sybaris, ou encore membre éminent de l’école pythagoricienne.

La légende milonienne, antique comme moderne, si elle célèbre le palmarès de l’athlète, a aussi et surtout fleuri autour des exploits qu’on lui prête, exploits sportifs bien sûr, mais aussi plus généralement exploits physiques et alimentaires. Par ses prouesses et leurs récits, Milon constitue une figure à part, qui incarne, durant l’Antiquité, bien au-delà de sa seule condition d’athlète, une série de valeurs et d’idées, et est érigé successivement par les Anciens en exemple de la force, de l’énergie, de la vitalité corporelle ou encore de la virilité. Au Milon historique s’ajoute ainsi un Milon symbolique, à la fois archétype et figure hors norme, jusqu’à être comparable aux yeux des Grecs – et jusqu’à s’être lui-même comparé – à son modèle héroïque, Héraclès.

Mais, peut-être davantage encore que par son palmarès, ses qualités ou ses exploits, c’est pour avoir été suspect de prétendre dépasser la condition humaine, et pour en être mort, que Milon est resté inscrit dans les mémoires. Il aurait trouvé la mort dans une forêt de Crotone, seul, dévoré par des bêtes sauvages alors qu’il était resté prisonnier d’un chêne qu’il avait essayé, en vain, de finir de fendre, avec ses mains pour seuls outils. Le récit de cette mort tragique, rapporté par de très nombreuses sources antiques et abondamment exploité par la peinture et la statuaire d’époque moderne, cristallise l’ambiguïté de la figure de Milon mais aussi, plus généralement, illustre le caractère paradoxal de la fascination que les Grecs éprouvaient pour leurs athlètes les plus illustres. Tout en célébrant la recherche de l’excellence et en portant aux nues les athlètes couronnés, les habitants des cités – ou, du moins, certains d’entre eux – entretenaient une certaine méfiance à l’égard de ceux qui manifestaient, par leurs exploits, leur prétention à s’affranchir de la condition de simple mortel. De ce paradoxe, la mort de Milon constitue un épisode exemplaire.




Résistances documentaires

Grec d’Italie, Milon bénéficie de son vivant d’une notoriété sans équivalent, auprès des habitants des cités de l’ensemble du monde grec, mais aussi jusque dans le monde perse, et notamment à la cour royale perse qu’on dit atteinte par la rumeur de ses exploits. C’est à cette notoriété que l’on doit la relative abondance de la documentation qui lui est relative. Mais cette documentation n’est pas sans faiblesses. Milon en particulier, et les athlètes en général, n’ont pas fait l’objet de biographies antiques, qu’elles prennent la forme d’éloges ou de vies, comme ont pu en faire l’objet les hommes politiques, orateurs, généraux ou philosophes. De plus, on ne dispose d’aucune source contemporaine de l’athlète, à l’exception, possible, d’un fragment de la base de sa statue à Olympie et d’une courte épigramme consacrée, par le poète Simonide, à ladite statue. Pour le reste, les plus anciens textes faisant référence à Milon sont un passage des Histoires d’Hérodote et un fragment d’un traité de Démocrite, postérieurs de près d’un siècle à l’existence de Milon.

À cette première difficulté s’en ajoute une deuxième : la documentation connaît une dispersion chronologique très forte, les références à Milon apparaissant au compte-gouttes, du Ve siècle av. J.-C. au Ve siècle apr. J.-C., avec un pic documentaire aux Ier-IVe siècles apr. J.-C., sources auxquelles on peut adjoindre les notices et résumés d’époque byzantine. Si ces textes attestent la persistance de la notoriété de Milon à travers les âges de l’Antiquité, ils sont produits dans des contextes historiques potentiellement très différents et donc, à ce titre, difficiles à manipuler et à confronter.

Enfin, les textes anciens ne fournissent qu’un nombre très réduit d’informations personnelles sur Milon. Ce manque n’est pas propre à l’athlète crotoniate : vie intime, traits psychologiques, enfance, goûts, sont beaucoup moins bien renseignés que les actions et décisions principales de ceux dont le nom n’est pas tombé dans l’oubli. De fait, « les sources anciennes ne permettent pas à l’historien moderne de reconstituer, pour un homme de l’Antiquité, sa biographie en tant que recomposition d’une intériorité conçue comme catalyseur de la vie publique et privée16 ». En effet, ce n’est qu’à la fin de l’Antiquité qu’émerge la catégorie de la « personne », quand le christianisme fonde l’intériorité de l’individu dialoguant avec son Dieu. En cela, la résistance offerte par la documentation antique à toute entreprise biographique est donc moins affaire de quantité que de qualité. De fait, on l’a dit, les textes sont nombreux, qui évoquent principalement ou accessoirement Milon. Mais le traitement historiographique du personnage n’est pas à la mesure de cette abondance. Le constat est sans appel : Milon n’a fait l’objet d’aucune biographie moderne. Les articles mêmes qui lui sont consacrés sont en nombre très réduit. Ils peuvent être classés en trois catégories : les études portant sur le palmarès, celles relatives au dossier statuaire, et celles qui, quoique courtes, se placent dans une perspective biographique plus large17. Cette faible couverture historiographique est cause et s’accompagne d’une sous-représentation de Milon dans les notices encyclopédiques. À l’exception de la notice que lui consacre A. Modrze dans la Real-Encyclopädie18, Milon ne fait l’objet que de traitements très synthétiques19, quand il n’est pas purement et simplement oublié de la liste des personnalités sélectionnées dans les dictionnaires biographiques20. Enfin, de brefs portraits lui sont consacrés dans les ouvrages d’histoire du sport antique21, ainsi que quelques pages dans les études consacrées à la communauté pythagoricienne de Crotone, dont Milon était membre22.




Du bon usage du portrait

Milon est le premier athlète de l’histoire du sport dont on puisse esquisser un portrait23. Encore convient-il de s’entendre sur la nature et l’intérêt scientifique d’une telle démarche. Il semble loin, le temps où l’historien sicilien du Ier siècle av. J.-C., Diodore, pouvait, dans sa Bibliothèque historique, définir l’utilité de la biographie comme suit :

Raconter la vie des hommes du passé est une tâche certes difficile pour les écrivains, mais d’un intérêt non négligeable pour la société tout entière. En révélant sans fard la noblesse <et la bassesse> dans les actions humaines, la biographie rend en effet honneur aux gens honnêtes et rabaisse les scélérats, en distribuant à chacun les louanges et les blâmes qui leur reviennent […]. Il est bon en outre que les générations futures gardent à l’esprit ce principe : tel aura été le genre de vie adopté par un homme de son vivant, tel sera le souvenir qu’il méritera après sa mort24.


C’est à une approche essentialiste du genre biographique qu’invite alors Diodore, proposant d’édifier des figures exemplaires, qui constituent pour le lecteur autant de modèles ou de contre-modèles de vertus. On retrouve ici les traits propres de la biographie antique, laquelle ne vise pas à saisir les personnes étudiées dans leur singularité, mais à sculpter des personnages déployés dans leur universalité. Une telle approche a prospéré puis périclité, au point de connaître, aux XIXe et XXe siècles, une forte dépréciation et une éclipse25. Et ce n’est que depuis les années 1980 que les savants se sont réapproprié massivement l’exercice et ont contribué à « une levée d’écrou du genre biographique26 ». Mais, dans l’intervalle, les bases méthodologiques ont changé. Dorénavant, et si différentes approches cohabitent, elles ont en commun d’aspirer à éviter l’écueil du portrait moralisateur et édificateur du grand homme. Cependant, l’unité n’est pas totale. Ainsi, le projet biographique peut obéir à deux aspirations et à deux types éventuellement combinables mais fondamentalement distincts. Le premier type consiste à étudier un personnage dans et par son époque27. Il s’agit alors d’appréhender la complexité d’une époque et d’une société historique à partir d’un cas individuel dans lequel l’époque en question s’est cristallisée et est observable. Que le personnage soit ou non connu, qu’on le range ou non dans la catégorie, factice, des grands hommes, importe peu, d’une certaine manière. Le second type consiste à étudier les résonances et relectures successives d’un personnage à travers les âges28. L’objectif n’est plus de saisir une époque à travers un personnage, mais d’analyser de quelle manière chaque époque produit une lecture propre et distincte d’un même personnage. L’unité de temps et l’approche historique du premier type se distinguent de l’hyperextension chronologique et de l’approche mémorielle du second. Si de nombreuses formes mixtes sont possibles et sont régulièrement expérimentées, les jeux et enjeux de l’écriture biographique – pour reprendre l’expression titre d’un ouvrage récent consacré à la biographie en histoire29 – ne sont pas les mêmes d’un type à l’autre. Il n’est donc pas superflu de préciser que c’est principalement dans une démarche du premier type que l’étude présente souhaite s’inscrire. De fait, deux temporalités complémentaires forment l’arrière-plan chronologique de ce portrait. Au temps court des dernières décennies du VIe siècle av. J.-C., qui constitue le cadre principal de cet ouvrage, s’ajoute le temps long de l’époque agonistique, c’est-à-dire l’époque de développement des concours (agônes) et du sport antique, en vertu de la persistance, en longue durée, de la culture agonistique émergeant à l’époque de Milon.

Je laisserai à d’autres le soin d’analyser les échos modernes et contemporains de la figure de Milon, qui sont légion, de Rabelais à Sorj Chalandon en passant par Fontenelle, l’abbé Barthélemy, Victor Hugo, Théophile Gautier, Alexandre Dumas, le seigneur de Brantôme, et bien d’autres, pour ne rester que dans les échos français de Milon30. Je n’étudierai pas les raisons qui conduisent, dans les années 1460, l’orfèvre, graveur et dessinateur italien Maso Finiguerra à clôturer sa chronique de l’Antiquité – chronique constituée de 99 dessins à la plume et au lavis – par une représentation de la mort de Milon de Crotone31, pas non plus le contexte dans lequel, au milieu du XIXe siècle, un chansonnier français, dénommé Parroisse, trousse un texte enlevé à la gloire de Milon32, et pas davantage les raisons qui ont conduit la France, moins d’un siècle plus tard, à choisir Milon pour figurer sur l’un des quatre timbres de la planche philatélique éditée à l’occasion des jeux Olympiques de Paris, en 192433.
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Figure 1. Timbre des Jeux olympiques de Paris de 1924


La principale question qui sera posée ici est celle de la naissance du sport, c’est-à-dire des traits propres de la culture corporelle qui émerge, à la fin de l’époque archaïque, et aboutit à ce qu’une vie d’athlète fasse sens à la fois aux yeux des athlètes eux-mêmes et aux yeux des habitants des cités dans lesquelles ils vivent, et dans le cadre desquelles leurs victoires sont célébrées.




Desport

Le concept de sport, dont la signification peut sembler, de prime abord, limpide, est d’un maniement délicat. Les usages métaphoriques multiples du terme ont conduit à l’employer « pour qualifier des situations extraordinairement hétéroclites : une partie d’échecs, un débat animé, un trottinement dans un sous-bois, un peu de bêchage dans son jardin, quelques brasses au bord d’une plage, un match de football, une finale olympique », jusqu’à lui donner une extension presque illimitée34. Pourtant, sauf à vider le terme de toute valeur distinctive, et donc de toute utilité analytique, il est nécessaire de revenir à une « définition opérationnelle35 ».

Le terme sport a, de fait, connu plusieurs vies, depuis son apparition à la charnière de l’Ancien Régime et de l’époque contemporaine jusqu’à aujourd’hui. Issu de l’ancien français desport-disport-déport, qui signifie « amusement », « divertissement », et passé dans la langue anglaise, il est réapparu dans la langue française vers 1830 sous sa forme anglaise de sport, pour désigner les disciplines pratiquées par le sportsman : turf, échecs, whist, billard, boule, pêche, mais aussi chasse, tir, escrime, canotage, équitation, lutte, boxe, ou encore gymnastique36. Par la suite, et sous l’effet de l’évolution des pratiques sportives, entre le milieu du XIXe et la fin du XXe siècle, le terme sport a connu une série d’infléchissements sémantiques et pris le sens qu’on lui connaît aujourd’hui37. Si les définitions initiales du sport placent en leur centre l’idée d’effort et de progrès, puis l’idée de lutte et de dépassement de soi, c’est après la Seconde Guerre mondiale que le sport, à la fois comme pratique et comme concept, subit plusieurs évolutions majeures qui ont contribué à lui donner ses contours actuels. S’observent, alors, non seulement un poids grandissant de l’aspect compétitif du sport, qui conduit à le distinguer plus nettement du jeu, mais aussi l’inclusion dans le sport de pratiques relevant de l’exploit, de l’aventure solitaire, du défi lancé à soi-même, et enfin, une institutionnalisation croissante de la pratique sportive. Résultat d’une longue série d’évolutions, le concept de sport peut être défini ainsi :

Le sport est un système de compétitions organisées dans un temps autonome (calendriers) et dans des espaces urbains structurés (stades, piscines, gymnases, etc.) permettant, à ceux qui s’y sont engagés et spécialement préparés, de réaliser une prouesse ou de rechercher une performance individuelle, dans la comparaison (et/ou la confrontation) avec les autres ; ce sont là des productions athlétiques, des résultats et des records, réalisés dans des conditions définies (normalisées, standardisées) auxquels les adeptes du sport accordent de la valeur et auxquels le grand public trouve du sens38.


De fait, les critères principaux qui permettent de caractériser, ou non, une activité donnée comme sportive, sont au nombre de quatre : sa nature motrice, son caractère codifié, sa mise en œuvre en compétition et son institutionnalisation39. En vertu d’une telle délimitation, les pratiques en vigueur dans les gymnases et les stades grecs peuvent être qualifiées, sans conteste, de sportives, comme on le verra40.

Si le phénomène sportif existe dans le monde grec ancien, la langue grecque ne dispose pas, en revanche, de terme équivalent au terme sport, mais décline en deux champs distincts les activités physiques qualifiables de sportives : celui de l’entraînement, d’une part, et celui de la compétition, d’autre part. Le premier est notamment exprimé par le champ lexical du verbe gymnazein, « s’exercer », « s’entraîner », issu de gymnos, « nu »41. Le second est principalement exprimé par le champ lexical du verbe agônizomai, « concourir », « lutter », « combattre », issu d’agôn, « concours ». À chacun de ces domaines correspond un espace propre : le gymnase (gymnasion), d’une part, lieu de l’entraînement et de la préparation sportive, le stade, d’autre part, lieu de la compétition et de la performance. C’est dans ces deux cadres spatiaux que se déploient l’existence athlétique et les succès sportifs de Milon.




Une vie d’athlète

Si l’étude de Milon et de ce que l’on peut connaître de son existence permettent de rendre palpable la condition athlétique, de produire un effet de vécu42, il s’agit aussi et surtout, à travers Milon, de mener une étiologie de la culture sportive et de voir émerger, autour de lui, les structures et institutions de ladite culture. La carrière de Milon, les exploits physiques et alimentaires dont il est crédité, mais aussi les différentes critiques dont sa figure fait l’objet, permettent de rendre visibles les mutations de l’idéologie corporelle dont la figure sociale de l’athlète est à la fois l’acteur et le résultat. Calendrier des compétitions, exercices quotidiens, diététique contrainte constituent autant d’éléments qui structurent la vie d’athlète, et orientent celle-ci vers la compétition. À travers Milon, c’est la temporalité de la vie d’athlète qui peut s’observer, conjonction du rythme régulier mais discontinu des compétitions et du rythme quotidien des entraînements. Il s’agit également de saisir comment l’idéologie sportive s’insère et s’entremêle à l’idéologie civique, et le lien qui peut être fait entre l’athlète et le guerrier, et dont Milon constitue un cas à la fois singulier et exemplaire. Plus généralement, et au-delà de sa condition d’athlète, Milon incarne et véhicule un modèle de masculinité dont procède le sport, que le sport contribue à affirmer et dans lequel la force prend une place fondamentale.

Caisse de résonance des évolutions de son temps, Milon en est également un acteur de premier plan, dont la notoriété, les succès sportifs et militaire, les pratiques corporelles ont pu constituer un modèle à imiter, et ont donc pesé sur les représentations de ses contemporains. Simultanément, parce qu’il a poussé à l’extrême l’ensemble des conduites athlétiques émergentes – quête du palmarès, entretien de la force, préparation rationalisée par l’exercice et l’alimentation carnée –, Milon devient, en longue durée, le support d’objections philosophiques adressées à la culture sportive et à ses excès, objections qui se développent dès le VIe siècle av. J.-C., sous la plume de Xénophane, et vont perdurer durant toute l’Antiquité.




La révolution agonistique du VIe siècle

Milon naît dans un monde grec en pleine mutation : plusieurs évolutions majeures affectent alors les pratiques corporelles grecques et contribuent à la naissance de la culture athlétique qui va prospérer durant les siècles suivants43. En cela, le VIe siècle peut être décrit comme un siècle de révolution, au terme duquel « les Grecs [sont] littéralement un peuple d’athlètes44 ». Les changements touchent non seulement aux institutions et aux infrastructures sportives, mais aussi à la pratique sportive et aux représentations qui lui sont associées. Du point de vue institutionnel, c’est alors que se met en place la période, c’est-à-dire le cycle quadriennal des quatre concours dits stéphanites – dénomination due au fait que le vainqueur de chaque épreuve emporte une couronne (stéphanos) pour tout prix. Ainsi, sont fondés ou refondés les concours pythiques, isthmiques et néméens, qui viennent s’ajouter aux concours olympiques préexistants, respectivement en 586, 580 et 573 av. J.-C.45. Alors que les Olympia et les Pythia se déroulent tous les quatre ans, les Isthmia et les Nemea ont lieu tous les deux ans. S’y ajoutent rapidement les premiers concours dits chrématites – dénomination due au fait que le vainqueur de chaque épreuve emporte un prix doté d’une valeur marchande –, à l’exemple des Grandes Panathénées, à Athènes46. Du point de vue des infrastructures, le VIe siècle voit apparaître les premiers gymnases et les premiers stades47. Mais c’est aussi un nouveau modèle corporel qui s’élabore : s’instaure alors l’usage de la nudité athlétique48 et, sans doute avec elle, émerge une érotique athlétique, dont témoigne la première mention des amours pédérastiques au gymnase49. Au même moment se définissent les règles d’une diététique athlétique, laquelle fait de l’alimentation un élément à part entière du dispositif de préparation des athlètes50. Par ailleurs, c’est du VIe siècle que datent les premières mesures d’interdiction faite aux esclaves de se dénuder et de s’exercer au gymnase, mesures qui instituent la pratique athlétique en trait propre de la vie des libres51. La figure sociale de l’athlète est progressivement érigée en modèle, ce que plusieurs formes documentaires concourent à révéler : aux scènes sur vase qui abondent en représentations d’athlètes52, s’ajoutent les premières statues d’athlètes53, mais aussi les poèmes qui chantent leurs succès et célèbrent leur gloire54. Les athlètes victorieux font l’objet d’une reconnaissance formelle de la part de leurs communautés d’origine, lesquelles commencent à leur attribuer des privilèges honorifiques, alimentaires ou financiers55. Enfin, c’est alors qu’est formulée la première critique élaborée du modèle athlétique, sous la plume du philosophe Xénophane de Colophon, ce qui constitue, en soi, la meilleure des preuves de la diffusion du modèle en question56. Le phénomène agonistique présente la particularité d’avoir simultanément et durablement suscité les passions populaires et les critiques des savants antiques, qu’il s’agisse de critiques de type médical, philosophique ou politique. C’est dans ce cadre, paradoxal, d’adhésion populaire et de contestation savante simultanée du modèle athlétique qu’il faut replacer la carrière de Milon, sa vie et les traditions antiques qui lui sont relatives.










CHAPITRE 1

Fragments biographiques


La reconstitution de l’existence de Milon n’a jamais été tentée véritablement, au-delà du simple établissement de la chronologie de ses victoires olympiques1. De fait, une telle entreprise se heurte à un obstacle documentaire majeur : les informations relatives aux événements principaux de son existence sont rares, imprécises, essentiellement documentées par des sources tardives, et pour partie contradictoires. Les textes anciens évoquant Milon ne fournissent pas plus de détails sur la date de sa naissance que sur celle de sa mort. Mais un certain nombre d’événements marquants scandent son existence, qu’il s’agisse de ses victoires athlétiques, de sa rencontre avec Pythagore, de son mariage avec Myia, la fille de Pythagore, du mariage de la fille née de cette union avec le médecin Démocédès de Crotone, ou encore de la participation de Milon à la guerre contre Sybaris. L’ensemble de ces moments biographiques tisse des liens entre la vie de Milon et celle de personnages connus et documentés par ailleurs, et fournit un faisceau d’informations indirectes, faisceau très partiel et fragmentaire mais suffisant pour esquisser les contours d’une biographie de l’athlète.


Un lutteur

Milon est un lutteur, choix disciplinaire qui a constitué un facteur déterminant de sa popularité. La lutte occupe, en effet, une place à part dans les cultures corporelles antiques, ainsi que l’illustrent les figures du Mésopotamien Gilgamesh, du roi sumérien Shulgi ou encore du patriarche Jacob2. Dans le contexte grec, elle est incontestablement, avec la course de stade, la discipline athlétique la plus appréciée3. Premier sport de combat à entrer dans le programme olympique – en 708 av. J.-C. selon la tradition4 –, elle est, également avec le stade, la seule discipline existant à la fois en tant qu’épreuve isolée et en tant qu’épreuve du pentathlon. Elle partage, de plus, avec les différentes courses, la caractéristique d’être enseignée précocement aux garçons, dès lors qu’ils fréquentent la palestre, en raison de sa dangerosité inférieure à celle de la boxe ou du pancrace. Le terme même palestre (palaistra), qui sert à désigner, dans les cités, le principal espace d’entraînement du gymnase – au côté des pistes de courses –, et prend la forme d’une cour à ciel ouvert de forme quadrangulaire, couverte de terre battue, est issu du terme palè, désignant la lutte.

De plus, le goût des Grecs pour la lutte, et leur familiarité avec cette discipline, se manifestent par l’emploi, dans la langue commune, d’expressions directement empruntées au vocabulaire et aux règles de ce sport : ainsi, la formule proverbiale « la troisième chute », employée métaphoriquement pour caractériser une défaite décisive, est issue de la règle des trois chutes en vertu de laquelle le vainqueur d’un combat de lutte est celui qui, le premier, parvient à faire chuter son adversaire à trois reprises5. Dans les pièces de théâtre, la lutte est source de nombreuses métaphores érotico-sportives, très appréciées des spectateurs, et qui empruntent à son vocabulaire en raison des nombreuses similitudes entre les positions des athlètes en lutte et celles des amants en commerce amoureux6. Plus généralement, les références à la lutte prospèrent sur de multiples supports – vases, statuaire, monnaie, frises – et s’immiscent jusque dans l’univers mythologique. Ainsi, les combats que les héros sont contraints de livrer prennent régulièrement la forme d’une lutte sportive, dans les récits qui en sont faits comme dans les peintures qui les représentent : il n’est que de citer le combat de Thésée contre Cercyon ou ceux d’Héraclès contre Achéloos, Triton, le géant Antée ou encore le lion de Némée7.

On le comprend, c’est d’une discipline particulièrement chère aux habitants des cités que Milon devient le champion.




Le palmarès

C’est, avant tout, par ses innombrables victoires que Milon a marqué les esprits8. De nombreuses sources anciennes fournissent un décompte, plus ou moins détaillé, de son palmarès. Mais les seules victoires notifiées sont celles remportées dans les concours stéphanites et, dans la plupart des cas, les seuls concours olympiques. On ne peut pourtant exclure que Milon ait emporté des victoires dans des concours chrématites, à l’exemple des Grandes Panathénées, qui existent, à Athènes, à l’époque de plein développement de sa carrière. C’est donc sans doute à un palmarès sélectif que nous avons accès. Reste que, à la seule échelle des concours stéphanites, Milon a accumulé un nombre considérable de couronnes, nombre qui implique non seulement des performances à la régularité métronomique mais aussi une carrière exceptionnellement longue. De fait, le succès international de Milon est précoce. C’est, en effet, comme enfant qu’il remporte ses premières victoires olympique et pythique, ainsi que le rapporte Pausanias, à l’occasion de la description de sa statue olympique :

[La statue de] Milon fils de Diotimos est l’œuvre de Déméas, originaire de Crotone lui aussi. Milon obtint à Olympie six victoires à la lutte – parmi celles-ci, une chez les enfants –, à Pythô six victoires chez les adultes et une chez les enfants là aussi ; il vint une septième fois au concours de lutte à Olympie. Mais il ne put triompher de Timasithéos, qui était son concitoyen, – et tout jeune –, et qui en outre refusait d’engager le corps à corps avec lui9.


Mais le bilan le plus complet des couronnes remportées par Milon est fourni par la Chronique d’Eusèbe de Césarée, au IVe siècle apr. J.-C. :

Milon de Crotone, lutte. Il a emporté six victoires aux Olympia, six victoires aux Pythia, dix aux Isthmia et neuf aux Néméa10.


Ledit bilan est placé sous la soixante-deuxième olympiade, soit en 532 av. J.-C., date probable de la première victoire adulte de Milon, comme on le verra11. Si les textes relatifs au palmarès de Milon sont, dans les grandes lignes, concordants, quelques discordances de détail apparaissent cependant dans les décomptes fournis. La seule source contemporaine de Milon est l’épigramme composée par Simonide, épigramme relative à la statue olympique de Milon et qui fournit le chiffre global, a priori le plus fiable, de sept victoires :

C’est la belle statue du beau Milon qui, à Pisa (c’est-à-dire à Olympie) jadis, triompha sept fois sans tomber même à genoux12.


Mais, si Simonide fournit le chiffre de sept victoires olympiques, Pausanias en enregistre six, dont une comme enfant ; et si Pausanias comptabilise sept victoires dans les concours pythiques dont une comme enfant, Eusèbe n’en retient, pour sa part, que six.
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Figure 2. Le palmarès de Milon dans les concours stéphanites13




À ces discordances, une raison principale : les victoires en tant qu’enfant sont comptabilisées par certaines sources mais ignorées par d’autres, ce qui a été source de malentendus, d’erreurs et de contradictions dans les textes anciens. Ainsi, Eusèbe, dont la liste de vainqueurs olympiques a sans doute servi de source aux textes postérieurs, ne tient habituellement pas compte des victoires en tant qu’enfant, à deux exceptions près. D’une part, il enregistre le nom des enfants premiers vainqueurs d’une épreuve nouvellement introduite dans le programme olympique14. D’autre part, il enregistre le nom des vainqueurs enfants qui font l’objet d’une anecdote originale : il conserve, par exemple, le nom de Polymnestor de Milet, vainqueur de la course de stade pour enfants, en 596 av. J.-C., mais surtout connu pour avoir chassé et attrapé un lièvre à la course, alors qu’il gardait des chèvres15. Pour le reste, les victoires en qualité d’enfant semblent quantité négligeable aux yeux d’Eusèbe et des sources chronographiques auxquelles il a eu recours pour constituer sa liste. Les six victoires attribuées à Milon par Eusèbe sont donc très certainement ses seules victoires comme adulte, qu’il faut augmenter de sa victoire comme enfant, rapportée par Pausanias, pour atteindre le total de sept couronnes olympiques fourni par Simonide.

Pausanias fournit donc un décompte fautif des victoires olympiques conquises par Milon à l’âge adulte. Une telle erreur peut avoir été commise à la lecture de la base statuaire, pour une série de raisons. Tout d’abord, les inscriptions, en majuscules et en écriture continue (sans séparation des mots), étaient difficiles à déchiffrer. À cette première difficulté s’ajoute que la formulation poétique des épigrammes pouvait prêter à confusion. Enfin, l’état de l’inscription, au IIe siècle apr. J.-C., a pu laisser illisibles certains segments et contraindre le lecteur à spéculer sur le texte manquant16. Simonide et Pausanias ont contemplé la même statue et déchiffré la même base inscrite. Mais ce qui était clairement lisible du temps du premier ne l’était peut-être plus du temps du second17. À ces sources possibles de confusion s’ajoutent les conditions, mal comprises, de la défaite de Milon contre Timasithéos.




Milon versus Timasithéos


C’est contre un jeune et rusé compatriote dénommé Timasithéos, selon Pausanias, ou Masithéos, selon l’encyclopédie byzantine de la Souda, que Milon aurait livré et perdu son dernier combat dans l’enceinte olympique. Cet épisode, souvent jugé suspect par les modernes, a donné lieu à réécriture, que l’on réduise ce combat à un avatar du lieu commun « muscles contre cerveau », ou que l’on corrige la défaite de Milon en match nul ou en victoire en l’absence d’adversaire (akoniti)18. Il importe de souligner, en préambule, que l’anecdote rapportée par Pausanias ne peut que très difficilement avoir figuré dans l’inscription de la base statuaire de Milon, dans la mesure où, sous la forme que lui donne Pausanias, elle n’est pas à la gloire de l’athlète. C’est donc par des lectures ou des discussions que l’auteur aura recueilli cette information.

De fait, l’anecdote présente des traits qui incitent à la considérer avec prudence : l’opposition d’âge, l’opposition de style, la même origine crotoniate des deux athlètes, semblent organiser une symétrie trop belle pour être vraie. Mais une explication est possible, qui ne contraint pas à faire de cet épisode une pure fiction, et fournit la raison de sa reconstruction. L’examen des noms des vainqueurs olympiques de la fin des années 510 révèle l’existence, à cette époque, d’un athlète de Delphes homonyme du Timasithéos crotoniate. Hérodote évoque l’action politique de ce champion delphien et sa mort au côté d’Isagoras, dans l’acropole d’Athènes assiégée, en 508/507, et souligne qu’il a fait preuve « de très beaux traits de force et de courage19 ». Pausanias indique, pour sa part, qu’il est pancratiaste et a remporté deux victoires olympiques et trois victoires pythiques20. Ces victoires doivent probablement se situer durant la décennie précédant le soulèvement d’Isagoras, c’est-à-dire, pour ce qui concerne les victoires olympiques, sans doute en 516 et 512 av. J.-C.21. En vertu de ces éléments, on peut formuler l’hypothèse suivante : conformément au récit de Pausanias, Milon a bien combattu contre un Timasithéos, et il a bien essuyé une défaite contre celui-ci, lors d’une finale olympique. Mais le Timasithéos en question n’était pas originaire de Crotone mais de Delphes, et le combat qui les a opposés n’était pas un combat de lutte mais de pancrace, discipline sœur de la lutte, qui combine aux techniques de cette dernière celles du pugilat. En 512 av. J.-C., Milon, à l’occasion de sa dernière participation aux Olympia, se lance un ultime défi et tente de mettre ses pas dans ceux de son modèle héroïque Héraclès : en effet, Héraclès est réputé avoir accompli l’exploit de remporter le même jour la couronne olympique à la lutte et au pancrace22. On le sait, au-delà du seul cas de Milon, les meilleurs des athlètes ont tenté d’imiter le héros, dans ou hors de tout cadre agonistique. À cela une raison, qui tient à la place privilégiée occupée par Héraclès dans la culture athlétique. Inventeur mythique de la lutte et du pancrace, fondateur des Olympia, objet récurrent de cultes de gymnase, il constitue le principal modèle des athlètes, du fait de ses exploits et de la culture corporelle héroïque dont il est l’expression23. Pausanias raconte comment le célèbre pancratiaste du Ve siècle av. J.-C., Polydamas de Scotoussa, est réputé avoir tué un lion, dans la région de l’Olympe, sans se servir d’aucune arme, « poussé à cette action d’audace pour rivaliser avec les travaux d’Héraclès, car la tradition veut qu’Héraclès ait vaincu le lion de Némée24 ».

En vertu d’un même processus d’imitation, Milon aura tenté, sans y parvenir, de s’inscrire en successeur d’Héraclès en concourant non seulement à la lutte mais aussi au pancrace. Le cumul des victoires olympiques dans les deux disciplines lors de la même olympiade constitue un exploit poursuivi par les meilleurs lutteurs et pancratiastes durant toute l’Antiquité. Seuls huit d’entre eux y sont parvenus – ainsi que l’atteste Eusèbe, dans sa liste de vainqueurs olympiques (liste qui s’étend de 776 av. J-C. à 217 apr. J.-C.) –, et ont gagné le titre de successeurs d’Héraclès (oi aph’ Héracléous)25.

La volonté avortée de Milon de répéter l’exploit héracléen, si elle est avérée, est, en tout cas, conforme à sa proximité plus générale avec le héros, avec qui il partage une même voracité alimentaire et un même goût de l’exploit, et auquel il a pu s’identifier au point de s’habiller des attributs d’Héraclès pour partir à l’assaut de l’armée de Sybaris (voir chap. VIII). Pour ces raisons, une inscription simultanée de Milon aux compétitions olympiques de lutte et de pancrace est plausible. Un tel projet constituerait par ailleurs un reflet fidèle de l’appétit de victoires dont le palmarès de Milon est l’expression. Plus généralement, c’est un trait psychologique récurrent des compétiteurs, toutes cultures sportives confondues, que d’avoir besoin de renouveler leurs objectifs pour soutenir leur motivation, augmenter leur gloire et entrer dans la légende. Pour ce qui concerne le monde grec, on peut observer ce type de conduite athlétique à toutes les époques de l’ère agonistique. On en donnera deux exemples. Au début du Ve siècle av. J.-C., le boxeur et pancratiaste Théogénès, auréolé de victoires innombrables dans les deux disciplines, choisit de concourir dans l’épreuve de course longue (dolichos) et parvient à emporter la victoire dans cette discipline lors des Hékatomboia d’Argos26. Spécialiste des sports dits lourds, c’est-à-dire des sports de combat, il agrémente son palmarès d’une victoire dans un des sports légers27. Diodore souligne combien il est difficile pour un pancratiaste de devancer un coureur de même qu’il est, symétriquement, difficile pour les athlètes s’illustrant dans les sports légers de vaincre ceux spécialisés dans les sports lourds, en raison des attendus morphologiques, fondamentalement distincts, de ces deux types de sports28. Plus généralement, le seul fait de concourir et de triompher dans une discipline distincte de sa discipline de prédilection constitue, en soi, un exploit digne d’être célébré, et poursuivi à toutes les époques29. Ainsi, une épigramme agonistique du début de l’époque hellénistique rapporte le cas d’un athlète pancratiaste qui a obtenu une victoire aux Nemeia et trois aux Basileia, et a doublé la troisième de ces victoires d’une victoire à la boxe30. C’est à un appétit du même type que Milon a, probablement, succombé. Le caractère isolé de sa tentative, à l’échelle de sa carrière, et le mélange d’une victoire (à la lutte) et d’une défaite (au pancrace) lors de la même olympiade ont pu contribuer aux contradictions des sources anciennes sur le palmarès de Milon. Par ailleurs, la confusion quant à l’origine ethnique de Timasithéos est sans doute le fruit d’une reconstruction légendaire, en vertu de laquelle l’invincible Milon n’aurait pu perdre que contre l’un de ses compatriotes, à une époque où les athlètes de Crotone sont réputés les meilleurs du monde grec (voir chap. II). Le récit de la défaite de Milon, par Pausanias et la Souda, résulte d’une telle cosmétique mémorielle. En revanche, l’opposition tactique entre Milon et Timasithéos, évoquée à demi-mot par Pausanias, ne relève pas nécessairement d’une telle réécriture, pas plus qu’elle ne doit être comprise – ainsi que le propose T. Stevenson – comme le fruit d’une opposition caricaturale de la force et de l’intelligence31. La stratégie de Timasithéos de refus du corps à corps, aberrante dans un combat de lutte, est, en revanche, plausible dans un combat de pancrace : il s’agit du choix tactique d’un pancratiaste chevronné qui, habitué à combiner techniques de frappes et techniques de lutte, est confronté à un lutteur qui lui est supérieur dans ces dernières. Timasithéos, bien informé des mouvements favoris de Milon – qu’il a pu observer à loisir lors des Olympia de 516, et peut-être même en 520, voire lors d’autres concours sacrés –, choisit de l’empêcher d’installer ses techniques de lutte de prédilection en étant très mobile, en privilégiant le combat à distance, que les techniques de percussion du pancrace autorisent. Mutatis mutandis, une telle stratégie s’observe de manière récurrente dans le sport moderne, lors des combats de mixed martial arts dans lesquels un spécialiste des sports de préhension (lutte, ju-jitsu, judo, etc.) est opposé à un spécialiste des sports de percussion (boxe anglaise, full-contact, kick-boxing, boxe thaïe, etc.). Alors que ce dernier cherche systématiquement à maintenir son adversaire à distance, à rester sur ses appuis et à obtenir le K.O., son opposant privilégie, pour sa part, le contact rapproché, la mise au sol et la soumission par clef de bras, de jambes ou de cou.

Cette défaite de Milon au pancrace aura fait l’objet d’un retraitement par la tradition crotoniate. Et c’est sans doute à cette tradition que Pausanias est venu puiser pour compléter ses connaissances sur Milon. On le comprend, la défaite de ce dernier face à un compatriote est infiniment plus acceptable pour les Crotoniates que ne le serait une défaite face à un citoyen d’une autre cité, et ce pour deux raisons : parce que, d’une part, Timasithéos, s’il est un compatriote, peut faire figure d’héritier de Milon, et donc porte, de la sorte, moins atteinte à sa gloire, et parce que, d’autre part, la couronne reste ainsi, malgré tout, crotoniate. Ce type de réajustement historiographique du palmarès des athlètes n’est pas sans parallèle. Ainsi, Pausanias rapporte que, alors que Polydamas de Scotoussa, venu concourir au pancrace pour la deuxième fois à Olympie, est battu par Promachos, les Thessaliens vont contester, par la suite, la véracité de l’épisode et ne reconnaîtront pas, dans leur tradition locale, qu’une telle défaite ait eu lieu :


Les Thessaliens, toutefois, refusant d’admettre la défaite de Poulydamas, fournissent, entre autres preuves, un vers élégiaque qui concerne Poulydamas :

« Scotoussa, ô nourrice de Poulydamas l’invincible »32.



Si le cursus athlétique de Milon ne s’est jamais enrichi d’une couronne au pancrace, il se caractérise, en revanche, par un autre cumul tout aussi rare, à savoir celui de victoires comme enfant et comme adulte.




Enfant et olympionique

De quand datent les victoires olympique et pythique de Milon comme enfant ? De fait, la question est étroitement articulée à celle des catégories d’âge dans les concours. Si de nombreux concours ont démultiplié les catégories d’âge, notamment aux époques hellénistique et impériale, les Olympia fonctionnent, durant toute leur histoire, avec deux catégories seulement, à savoir les enfants et les hommes. Les compétiteurs peuvent être admis à concourir dans la catégorie enfants dès l’âge de 12 ans, mais sont exclus de ladite catégorie dès lors qu’ils ont atteint 18 ans (ou sont dans leur dix-huitième année)33. Les Pythia fonctionnent également avec deux catégories d’âge, dont on ne connaît pas le détail avec certitude, mais qui sont probablement identiques de celles en vigueur aux Olympia34. En pratique, la distribution des candidats dans les catégories d’âge se faisait non seulement en fonction de l’âge déclaré, mais aussi de l’aspect physique du concurrent potentiel au moment de son inscription.

Dès lors, à quel âge et à quelle date Milon est-il susceptible d’avoir emporté sa victoire olympique à la lutte dans la catégorie enfants ? C’est dans les scholies (commentaires) à une idylle de Théocrite, Les Pâtres, que l’on trouve la seule indication chronologique en la matière. L’idylle prend la forme d’un dialogue entre deux pâtres. L’un d’eux explique à son interlocuteur et camarade qu’il doit s’occuper des vaches qui lui ont été confiées par un certain Aigôn. Ce dernier est parti pour les Olympia, animé du projet d’y prendre part et accompagné par un dénommé Milon. Et c’est visiblement Milon de Crotone que le poète a en tête. Dans le commentaire qu’il donne de ce texte, un scholiaste rappelle que Théocrite – poète syracusain de la première moitié du IIIe siècle av. J.-C. – n’est pas contemporain de Milon puisque ce dernier emporta la victoire dans la catégorie enfants lors de la soixantième olympiade (540 av. J.-C.)35. Dans la mesure où Eusèbe date la première victoire adulte de Milon de la soixante-deuxième olympiade (532 av. J.-C.), une olympiade à vide séparerait donc ces deux victoires dans la carrière de Milon36. Pourtant, une telle solution de continuité ne va pas sans difficulté et contraint à postuler soit une victoire précoce de Milon en tant qu’enfant, soit une première victoire adulte tardive. Or, les deux sont également improbables. Eu égard au talent qui semble être le sien, et au nombre d’olympiades auxquelles il participe ensuite, il est probable que Milon ait remporté sa première victoire comme adulte assez rapidement. On peut rapprocher ici son cas de celui d’Aurélius Helix qui, en 213 apr. J.-C., emporte sa première victoire olympique à la lutte, dans la catégorie adultes, alors qu’il sort juste de la catégorie enfants. L’indication d’âge est rapportée par Philostrate, qui souligne qu’il remporte la victoire à la lutte dès son entrée dans la catégorie des hommes37.

Symétriquement, l’hypothèse d’une victoire précoce de Milon enfant, au début de l’adolescence, est très improbable. De telles victoires précoces sont possibles dans les sports légers. Ainsi, le coureur de stade Damiskos remporte une couronne olympique à 12 ans, grâce à l’extrême vélocité de ses jambes, sans être inquiété par la masse physique de ses adversaires38. Mais un tel exploit semble hors d’atteinte dans les sports lourds : sauf anormalité hormonale et anatomique, les chances, pour un garçon de 12 ans, de l’emporter à la lutte sur des adversaires de cinq ans plus âgés sont proches de zéro39. De fait, les auteurs anciens soulignent cette difficulté : ainsi, c’est à sa trop grande jeunesse (sans plus de précision) que Pausanias attribue la défaite subie par Artémidoros de Tralles dans l’épreuve de pancrace pour enfants, alors même que le garçon a visiblement des prédispositions qui le mèneront à de belles victoires par la suite40. De même, le parcours athlétique du lutteur Phérias d’Égine, rapporté par Pausanias, traduit bien cette difficulté41. Lors de la soixante-dix-huitième olympiade, Phérias, en raison de son aspect juvénile, est considéré par les autorités organisatrices comme inapte à la compétition à la lutte et écarté du concours. Pausanias ne donne pas d’indication d’âge. L’enfant a peut-être 12 ans (ou est dans sa douzième année), mais en paraît moins, et est écarté au titre de cette juvénilité anatomique. Mais quatre ans plus tard, il est admis parmi les enfants et emporte la victoire. Il a alors sans doute autour de 16 ans. Des cas d’Artémidoros et Phérias, on peut conserver l’idée que, dans les sports de combat les jeunes athlètes ne peuvent espérer emporter la victoire qu’au terme de leur développement physique, ou au moins à un stade avancé de celui-ci. Et l’existence, ailleurs qu’à Olympie, d’une distinction entre la catégorie des enfants (en dessous de 17 ans) et celle des imberbes (17-19 ans), est pour partie fondée sur ces impératifs anatomiques qui font qu’un garçon de 12 et un garçon de 17 ans offrent des niveaux de puissance physique très inégaux42.

Milon n’a probablement pas moins de 14 ans quand il emporte son premier titre à Olympie ou à Delphes. Et, puisque les deux compétitions ont lieu chacune tous les quatre ans, et sont séparées d’un intervalle de deux ans, il n’a donc pas moins de 16 ans quand il emporte son premier titre dans celle des deux compétitions où il s’est présenté deux ans plus tard.

Plus généralement, la précocité et la durée de la carrière de Milon attestent un féroce appétit de victoires, qui l’a conduit à enchaîner, année après année, un nombre considérable de compétitions. Il est, dès lors, difficile d’imaginer un Milon laissant passer huit ans entre deux concours olympiques sans se présenter dans l’une ou l’autre des catégories. Si l’on conserve la date de 532 av. J.-C. comme date de la première victoire olympique de Milon, on peut proposer la chronologie suivante de ses victoires olympiques, en partant de l’idée que les victoires de Milon comme adulte ont nécessairement été consécutives, au vu de la durée de carrière qu’un saut chronologique obligerait à postuler43 :
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Figure 3. Les victoires olympiques de Milon




Mais de quand dater les victoires pythiques de Milon ? La première, comme enfant, peut survenir en 538 ou en 534. Si Milon remporte sa victoire pythique comme enfant en 534, la dernière des six victoires adultes aux Pythia doit être située en 510. Une telle date semble tardive pour un athlète dont la carrière a commencé en 536 ; elle présente de plus l’inconvénient d’être très proche de la guerre contre Sybaris, dans laquelle Milon a été très impliqué, et qui a dû le tenir éloigné des gymnases. Sans qu’aucune de ces objections soit dirimante, il semble plus probable que la victoire pythique de Milon enfant ait eu lieu lors des Pythia de 538, ce qui place sa première couronne pythique en temps qu’adulte en 534, et la sixième et dernière en 514.

Au vu de ce canevas chronologique, et de la difficulté pour un jeune lutteur de remporter une couronne avant l’âge de 14 ou 15 ans, la date de naissance de Milon doit se situer autour de l’année 553/552 av. J.-C. Il a environ 14 ans au moment de sa victoire comme enfant aux Pythia (538), environ 16 ans au moment de sa victoire comme enfant aux Olympia (536), environ 18 ans au moment de sa première victoire comme adulte aux Pythia (534), et environ 20 ans pour sa première couronne olympique adulte (532). Si, par ailleurs, les victoires aux Isthmia et aux Nemea sont également consécutives, sans solution de continuité, la dernière victoire néméenne date sans doute de 517, et la dernière victoire isthmique de 516. Une telle chronologie invite à penser que, sur la fin de sa carrière, Milon a allégé légèrement son agenda agonistique : les quatre dernières années, alors que Milon a entre 36 et 40 ans, ne sont occupées que par une participation aux Pythia et une ultime participation aux Olympia. En vertu d’une telle chronologie, les Olympia de 512 constitueraient une forme de farewell tour.

Sa carrière a donc été à la fois précoce, longue, très régulière et frappée, du début à la fin, du sceau de l’excellence. Milon s’est maintenu au plus haut niveau depuis l’âge de 14 ans jusqu’à celui de 40.

De fait, le seul cumul de victoires comme enfant et comme adulte place Milon parmi les athlètes d’exception. L’articulation d’une carrière enfantine et d’une carrière adulte est chose difficile. Dans un long passage consacré à la place qui doit être réservée à la gymnastique dans l’éducation, Aristote dénonce l’effet néfaste de l’excès d’exercice physique sur la croissance (auxésis) de l’enfant et souligne le caractère contre-productif d’une telle pratique qui fait que ces enfants surentraînés font rarement des champions à l’âge adulte :

Il y a une preuve très nette qu’on peut aboutir à cela : parmi les olympioniques, on en trouverait juste deux ou trois victorieux à la fois comme homme et comme enfant, parce que, à s’entraîner jeune, on perd sa vigueur par des exercices gymniques imposés44.


Conformément à la remarque d’Aristote, les informations disponibles sur les vainqueurs olympiques permettent de constater que les enfants champions au plus haut niveau parviennent rarement à s’y maintenir à l’âge adulte. Le catalogue des vainqueurs olympiques antiques établi par L. Moretti, dans lequel sont recensés plus d’un millier d’olympioniques, ne recense que sept cas d’athlètes ayant accompli l’exploit de triompher à Olympie dans les deux catégories d’âge, toutes disciplines confondues45. En comparaison, cent seize enfants ayant remporté une victoire olympique n’en remportent pas à l’âge adulte46. Sur les cent seize noms, vingt-neuf sont ceux d’enfants ayant emporté l’épreuve de stade, épreuve pour l’équivalent adulte de laquelle les listes de vainqueurs olympiques nous ont fourni quasiment tous les noms des vainqueurs. Aussi, dans l’hypothèse où les vainqueurs enfants au stade auraient régulièrement emporté des titres à l’âge adulte, nous serions en mesure de le constater47.

Plusieurs facteurs peuvent contribuer à expliquer ce phénomène. La plus grande concurrence en vigueur dans la catégorie adultes en est un : alors que la catégorie enfants a une amplitude de six ans, celle de la catégorie adultes peut être estimée au triple si l’on considère qu’un athlète adulte est susceptible de mener une carrière jusqu’à l’âge de trente-cinq ans environ48. Entrent également en ligne de compte les aléas de la croissance, qui font que l’enfant arrivé à maturité physique précocement peut voir son avantage fondre à l’âge adulte. Et, de fait, les meilleurs enfants dans une discipline ne font pas nécessairement les meilleurs adultes. Ainsi, Damiskos de Messène, évoqué précédemment, après une victoire au stade à Olympie dans la catégorie enfants, remporte, à l’âge adulte, des victoires au pentathlon au Nemea et aux Isthmia, mais aucune victoire au stade, et aucune victoire lors des Olympia49. Initialement spécialiste du stade, il va finalement s’épanouir dans le pentathlon, une épreuve où il importe moins d’être excellent dans une discipline que très bon dans toutes. Le degré de spécialisation des épreuves athlétiques a dû jouer son rôle ici, et ne laisser de chance, dans les épreuves adultes, qu’à ceux qui bénéficiaient non seulement d’une bonne préparation, mais aussi de prédispositions anatomiques, musculaires et psychologiques particulièrement favorables à la discipline concernée50.

Conformément au constat fait par Aristote, il est extrêmement difficile de poursuivre à l’âge adulte une carrière athlétique de très haut niveau débutée dans l’enfance : c’est donc bien un exploit rarissime que Milon a accompli.




Empiler les couronnes

À cette première singularité d’une carrière internationale comme enfant et comme adulte s’en ajoute une deuxième, qui tient à la durée de la carrière adulte de Milon, vainqueur lors de six olympiades successives. Là encore, un examen des données disponibles pour les olympioniques de toute l’Antiquité permet de remettre en perspective l’exceptionnalité du palmarès de Milon. Si les athlètes ayant triomphé lors de deux ou trois olympiades se comptent par dizaines, ceux ayant remporté, en tant qu’adultes, des victoires à l’occasion de quatre olympiades ou plus sont, en revanche, très peu nombreux. Un relevé fait apparaître, hors Milon, huit cas, parmi lesquels trois lutteurs, un boxeur, et quatre coureurs de double-stade, dont deux ont également remporté des courses en armes51. Si sports lourds et sports légers sont également représentés, les trois carrières olympiques les plus longues de toute l’histoire de l’Antiquité sont toutes accomplies par des lutteurs : au côté de Milon, se rangent ainsi Hipposthénès de Sparte (dont la carrière commence en 632) et son fils Hétoimoclès (dont la carrière commence en 592). Le fait que la lutte soit la discipline de prédilection des trois hommes n’est sans doute pas dû au hasard. Le vieillissement musculaire doit compliquer les carrières longues pour les sprinters et coureurs en général, alors que, d’un autre côté, les dommages physiques causés par les coups devaient contribuer à raccourcir les carrières des boxeurs et pancratiastes.

Il est, par ailleurs, frappant de constater que la plupart des athlètes bénéficiant de la plus grande notoriété durant l’Antiquité – Glaucos de Carystos, Polydamas de Scotoussa, Théogénès de Thasos, etc. – sont absents de cette liste des longues carrières olympiques, ce qui tend à prouver que la notoriété des athlètes n’est pas, sur le temps long tout au moins, uniquement fonction de leur palmarès. Seul Milon combine un palmarès olympique exceptionnel avec une notoriété de même calibre52.

À la précocité et la longévité de Milon s’ajoute la régularité avec laquelle il a remporté les couronnes des quatre concours sacrés. Milon est le premier périodonique connu de l’histoire, i.e. un athlète parvenant à enchaîner les victoires dans les concours de la période, lors d’un même cycle, exploit comparable dans son principe au grand chelem moderne53. Il accomplit cet exploit, pour la première fois, en enchaînant les victoires en 534, 533 et 532 dans les quatre concours stéphanites. Il va répéter le même exploit durant les deux décennies suivantes, étant très probablement périodonique à cinq reprises (534-532 ; 530-528 ; 526-524 ; 522-520 ; 518-516). La régularité avec laquelle Milon se présente aux épreuves de lutte des concours stéphanites, si elle est, à une échelle individuelle, le reflet d’un exceptionnel appétit de victoires, traduit surtout, d’un point de vue structurel, la soumission de Milon – et, avec lui, de tous les athlètes des siècles suivants – à une temporalité propre. En cela, Milon incarne une figure sociale d’un nouveau type : celle de l’athlète, dont l’essentiel de l’existence est rythmé par les compétitions athlétiques, et l’agenda de préparation orienté vers ces dernières.

La carrière athlétique de Milon s’achève sans doute, on l’a dit, en 512 av. J.-C. Il a alors une quarantaine d’années, ce qui constitue en soi un âge de retraite sportive assez tardif. On dispose cependant de quelques parallèles, y compris au plus haut niveau54. Le lutteur Hipposthénès de Sparte, au vu de son palmarès, a dû être en activité jusqu’à 35 ou 36 ans. Sous l’Empire, le boxeur Agathos Daimôn, surnommé « Le Chameau », athlète d’Alexandrie vainqueur aux Nemeia, meurt à Olympie pendant un combat, à l’âge de 35 ans, ainsi que l’indique son inscription funéraire55. Au début du Ve siècle, Théogénès de Thasos est crédité, selon Pausanias, de mille quatre cents couronnes, et selon la base inscrite de sa statue à Delphes, de mille trois cents56. Si de tels chiffres prêtent à débat – il s’agit plus vraisemblablement du décompte arrondi à la centaine des combats gagnés par l’athlète, tours préliminaires compris, que du nombre des couronnes ou victoires dans une compétition –, plus fiables sont les nombres de ses victoires dans les concours sacrés : la même inscription enregistre notamment un palmarès fort de neuf couronnes isthmiques et neuf couronnes néméennes, ce qui implique une carrière adulte longue d’au moins seize ans. Ces informations sont utilement complétées par une précision de l’inscription, qui indique que Théogénès resta invaincu à la boxe durant vingt-deux ans57. La quarantaine est donc atteinte par certains athlètes de haut niveau. Les premiers signes physiques du vieillissement sont parfois visibles chez des athlètes encore en activité : on en trouve exemple dans un combat olympique d’anthologie, rapporté par Aristophane, entre un pancratiaste dénommé Éphoudion et son adversaire Ascondas. Le premier est décrit comme âgé et aux cheveux blancs, mais doté de bras, de flancs et d’un torse vigoureux, et capable de mettre à terre son adversaire d’un coup de poing58. De même, la statuaire athlétique peut mettre en scène des athlètes vieillissants : ainsi, la statue de bronze du pugiliste des Thermes, datant probablement du Ier siècle av. J.-C., offre le visage, marqué par les années, d’un homme qui semble être à la fin de sa trentaine59. Mais de tels cas de longévité restent perçus comme exceptionnels.

C’est donc un Milon quarantenaire, et auréolé d’une extraordinaire gloire, qui se retire du circuit agonistique. Mais de quoi sont faites les années postagonistiques de son existence ?




Après le sport

On peut reconstituer quatre composantes principales de la vie sociale de Milon après le sport, dont certaines étaient, au moins pour partie, en place avant la fin de sa carrière athlétique.

Si la reconversion de Milon dans le monde athlétique n’est que peu documentée, elle n’est cependant pas à exclure. Cicéron se plaît à imaginer un Milon vieillissant qui contemple de jeunes athlètes à l’entraînement et se lamente sur ses propres bras, vidés de leur force60. Comme on le verra, le Milon de Cicéron relève plus de l’artéfact philosophique que de la figure historique ; reste qu’il est probable que Milon ait continué de fréquenter les gymnases pour faire bénéficier les jeunes Crotoniates de son expérience et de son savoir-faire. L’acharnement mis par Milon à empiler les victoires semble difficilement compatible avec une rupture sine die avec un monde du gymnase dans lequel il a baigné depuis l’enfance. Milon pourrait avoir voulu prolonger un peu l’ivresse du stade, en entraînant de jeunes athlètes prometteurs et les amenant dans les grandes compétitions. Au début du Ve siècle, c’est un tel parcours qu’accomplit l’Athénien Mélésias qui, après avoir emporté quelques couronnes, à la fois comme enfant et comme adulte – et donc avoir passé, comme Milon, l’essentiel de sa vie au gymnase –, revit la compétition, par procuration, à travers de jeunes athlètes qu’il cornaque. Dans une épinicie en l’honneur du lutteur Alcimédon d’Égine, élève de Mélésias, Pindare souligne tout le bien qu’il pense du parcours de ce dernier, de la manière dont le champion a passé le relais à la génération suivante et continué de vibrer des plaisirs agonistiques :

Quand j’aurai rappelé la gloire qu’ont value à Mélésias les concours d’adolescents [ageneioi], que la jalousie ne me frappe pas de sa pierre dure ! Non ; car je veux dire aussi qu’il eut le même succès à Némée et qu’ensuite, au concours des hommes, il obtint la victoire du pancrace. Il est facile d’enseigner, quand on sait. Ne pas commencer par apprendre est absurde ; qui n’a pas l’expérience a l’esprit bien léger. Celui qui la possède est capable de montrer, plus avant que les autres, la méthode et les pratiques efficaces pour entraîner l’homme destiné à remporter aux concours sacrés la gloire tant désirée. Aujourd’hui, Alcimédon vient apporter à Mélésias sa trentième victoire61.


De son côté, Milon, qu’il ait ou non embrassé la carrière d’entraîneur, a dû continuer de fréquenter le gymnase, qui est en train de devenir, à la fin du VIe siècle av. J.-C., un des principaux lieux civiques de la sociabilité masculine et, de manière plus personnelle, un des lieux probables, à Crotone, de célébration de la gloire du lutteur et de ses succès.

Simultanément, Milon doit jouer un rôle politique grandissant au sein du corps civique de Crotone. Le récit, par Diodore, de son rôle militaire lors de la guerre contre Sybaris (voir chap. VIII), témoigne du respect considérable dont bénéficiait Milon parmi les Crotoniates, respect qui a dû constituer le meilleur des sésames pour l’accès à des charges publiques62. Par ailleurs, en sa qualité de disciple de Pythagore, Milon appartient à un réseau à la fois cultuel et politique qui pèse sur les décisions des Crotoniates63.

Au vu de la notoriété de Milon et de sa place dans la communauté pythagoricienne – il est cité par Jamblique dans son catalogue des plus notables des pythagoriciens de Crotone64 –, il joue très certainement, parmi les Crotoniates, un rôle de relais des idées de son beau-père, Pythagore (voir infra). Pour le reste, la restitution des contours de l’activité politique de Milon est compliquée par la connaissance extrêmement lacunaire des institutions crotoniates au VIe siècle av. J.-C., dont on sait peu de chose, si ce n’est qu’elles étaient de nature oligarchique65.

Aux volets athlétique et politique de son existence s’ajoute un volet religieux. Ainsi, un passage de la Vie d’Apollonios de Tyane, par Philostrate, révèle que Milon a exercé la prêtrise d’Héra. C’est à l’occasion de sa description de la statue de Milon à Olympie qu’Apollonios rappelle que « les gens de Crotone avaient fait de cet athlète un prêtre d’Héra66 ». Héra fait l’objet de plusieurs cultes à Crotone. Il est possible que la prêtrise exercée par Milon soit celle du sanctuaire d’Héra Lacinia67. Pausanias, à l’occasion du développement qu’il consacre au champion olympique Astylos de Crotone – il remporte plusieurs couronnes olympiques en 488, 484 et 480 av. J.-C. (voir chap. II) –, indique qu’un portrait de ce dernier se trouvait dans ledit sanctuaire68. Un lien particulier semble donc exister entre le sanctuaire d’Héra Lacinia et les athlètes de Crotone, sans qu’on puisse en dire bien davantage. Le sanctuaire, extra-urbain, est situé à une dizaine de kilomètres au sud-est de la ville, sur le cap Lacinion (le cap Colonna moderne, voir carte en annexe)69. Les principaux vestiges observables sont ceux du temple construit durant le deuxième quart du Ve siècle av. J.-C., et dont une unique colonne est encore en place, de 8,3 m de haut. Le temple archaïque n’a pas encore été localisé, pas plus que l’autel. Les premières traces d’occupation du site datent du début du VIIe siècle. À côté du temple du Ve siècle, un bâtiment (dit bâtiment B) a été construit au début du VIe siècle, puis reconstruit à plusieurs reprises avant d’être abandonné au milieu du Ve siècle av. J.-C. Des fragments de plusieurs toits, datant du milieu du VIe et du Ve siècle av. J.-C., attestent la présence, à cette époque, d’une série de bâtiments dans le sanctuaire. Par ailleurs, une section de 58 mètres de la voie sacrée a été mise au jour, qui date du début du Ve siècle av. J.-C.

Le sanctuaire d’Héra Lacinia constitue le « plus important centre religieux de Crotone70 ». C’est donc une responsabilité religieuse importante qui pourrait avoir été confiée à Milon. Une telle charge a dû engendrer un certain nombre d’obligations pratiques et rituelles – gestion quotidienne du sanctuaire, accueil des visiteurs ou pèlerins, organisation du culte et des sacrifices, etc. – peu compatibles avec la vie d’itinérance qui a été celle de Milon pendant plus de vingt ans. C’est donc sans doute dans les dernières années de sa carrière athlétique, ou au terme de celle-ci, qu’il doit avoir exercé ce sacerdoce. À cette responsabilité s’ajoute la participation de Milon à la communauté religieuse pythagoricienne.




Milon, Pythagore et Myia


Les vies de Milon et Pythagore sont étroitement liées. Le premier est devenu disciple du second, a épousé l’une de ses filles, Myia, et a joué un rôle actif dans la communauté pythagoricienne. L’appartenance de Milon à cette dernière est bien établie, et évoquée fréquemment dans les sources71. Mais Milon est davantage qu’un simple membre de la secte, et en a constitué un pilier : il accueillait, à son domicile, certaines de ses réunions et se serait littéralement transformé en colonne pour éviter l’effondrement d’une maison sur un groupe de fidèles en train de se restaurer. De cet exploit, Strabon a fait le récit :

On raconte à ce propos qu’un jour, tandis que les philosophes prenaient leur repas en commun, l’une des colonnes de la salle étant venue à fléchir, Milon se mit à sa place et parvint non seulement à sauver la vie de tous ses compagnons, mais encore à s’esquiver lui-même72.


Mais quand Milon devient-il pythagoricien ? Sans doute peu après l’arrivée de Pythagore à Crotone73. Cicéron indique, dans la République, que c’est au moment de la soixante-deuxième olympiade (532/531 av. J.-C.) que Pythagore arrive en Italie du Sud :

On sait que Lucius Tarquin, le Superbe, était déjà dans la quatrième année de son règne, lorsque Pythagore vint à Sybaris, à Crotone et dans toute la région d’Italie voisine de ces cités. C’est en effet la soixante-deuxième olympiade, qui marque à la fois le début du règne de Tarquin le Superbe et l’arrivée de Pythagore74.


Pythagore décide alors de quitter sa cité pour fuir la tyrannie de Polycrate75. Durant les premiers temps du règne du tyran, les relations entre les deux hommes n’ont pourtant pas été conflictuelles76 : Pythagore a ainsi bénéficié du soutien du tyran pour mener à bien un voyage d’étude en Égypte77. Ce n’est qu’après son retour à Samos, quelques années plus tard, qu’il se résout à quitter l’île, confronté au durcissement du régime de Polycrate78. Ce départ n’est pas un acte politique isolé, mais s’inscrit dans une série de départs et d’exils de Samiens durant la tyrannie de Polycrate79.

Pythagore arrive donc à Crotone durant l’été de la première couronne olympique de Milon dans la catégorie adultes80. C’est dans le gymnase de Crotone qu’il s’adresse, par un discours, aux jeunes de la cité81, et dans le même gymnase qu’il va à la rencontre d’élèves potentiels82. On peut imaginer tout l’intérêt qu’il y a, alors, pour Pythagore, nouveau venu dans la cité, à faire entrer dans sa communauté religieuse en construction un personnage aussi charismatique et populaire que Milon. Ce dernier, s’il n’a alors que vingt ans, est déjà une figure notable de la cité et peut, à ce titre, constituer un relais précieux entre Pythagore et les Crotoniates.

Le mariage de Milon avec une des filles de celui-ci doit être replacé dans ce contexte (voir chap. VII)83. Ce mariage, s’il peut être pensé comme l’alliance de deux notoriétés, constitue, d’un point de vue biographique, une confirmation de l’appartenance de Milon à l’élite de la cité. De fait, les sources anciennes ne fournissent aucune information directe sur l’ascendance de Milon, au-delà du seul nom de son père, Diotimos84. Mais le fait que Pythagore, membre de l’élite samienne, voie dans Milon un parti acceptable pour l’une de ses filles, de même que l’exercice par Milon d’une prêtrise, invitent à situer l’athlète assez haut dans la pyramide sociale de Crotone. Il est improbable que Milon ait épousé Myia avant d’avoir atteint 24 ou 25 ans, soit peut-être autour 528/527 av. J.-C.85. Si l’on postule qu’elle a alors une quinzaine d’années, elle est donc née dans la seconde moitié des années 540, durant le voyage oriental de Pythagore86. Une telle chronologie implique que Myia soit née Samienne, ce que confirme la notice qui lui est consacrée dans l’encyclopédie byzantine de la Souda87. De cette union vont naître au moins deux filles : l’une d’elles, Bitalè, mariée, par la suite, à Télaugès/Théagès, son oncle maternel et fils de Pythagore88, l’autre, anonyme, mariée au médecin Démocédès de Crotone89.




Milon, Darius et Démocédès


Hérodote fournit, dans le livre III de ses Histoires, l’essentiel des informations sur celui qui va devenir le gendre de Milon90, et qui est, avant cela, l’un des plus grands médecins de son temps91. Auteur d’un ouvrage de médecine92, il est, de fait, « la première figure historiquement tangible » de la médecine grecque occidentale93. Mais le récit hérodotéen de la vie de Démocédès est difficile à exploiter, soumis à une structure mythique et à un schéma narratif dans lesquels l’historique et le légendaire sont très entremêlés94. La légende est la suivante : à la suite d’un conflit avec son père Kalliphon, Démocédès quitte Crotone, et sa réputation lui vaut d’être recruté successivement par les cités d’Égine et d’Athènes95 puis par le tyran de Samos, Polycrate. Consécutivement à la prise, par l’armée perse, de Samos, en 522 av. J.-C., Démocédès est asservi et part pour Sardes. Appelé à la cour royale installée à Suse, il guérit le roi Darius d’une blessure à la cheville96, puis la reine Atossa d’une maladie au sein97. S’il reste contraint de travailler au service du roi, Démocédès est dès lors traité avec égard par ce dernier, qui le couvre d’or98. Il est chargé par Darius, à la demande d’Atossa, de guider une expédition de reconnaissance des côtes de la Grèce99. Arrivés à Tarente, les membres de l’expédition sont faits prisonniers puis expulsés. Réduits en esclavage sur les côtes de Iapygie, ils sont ensuite, dans des circonstances dont on ignore tout, libérés ou rachetés par un proscrit tarentin, Gillos, qui les reconduit jusqu’au Grand Roi100. C’est dans ces circonstances que Démocédès reprend sa liberté, rentre à Crotone et y épouse la fille de Milon et Myia, mariage dont Démocédès prend soin d’informer les Perses avant qu’ils ne quittent Tarente :

Mais, au moment où ils gagnaient le large, Démokédès leur fit cette recommandation : il les pria de dire à Darius que Démokédès avait épousé la fille de Milon. C’est que le lutteur Milon était en grand renom chez le roi ; et, si Démokédès hâta ce mariage en dépensant de grandes sommes d’argent, la raison en fut, à mon avis, qu’il voulait faire voir à Darius que, dans son pays aussi, il était un homme considéré101.


On le comprend, le récit d’Hérodote est émaillé de stéréotypes littéraires destinés à donner du relief à la biographie du médecin de Crotone : la brouille avec le père, la prise d’indépendance et le retour, quelques années plus tard, auréolé de succès ; le schéma qui fait alterner le succès professionnel initial, la chute en esclavage, puis la renaissance ; la supériorité écrasante des compétences ; le rôle de sauveur ; le héros grec parvenant à s’échapper du roi par la mer, aidé par une femme, et qui revient avec un trophée pris à l’ennemi (ici l’or perse) ; la résistance grecque face à une menace barbare ; la fin heureuse de l’aventure, combinant prospérité et mariage102.

Tout n’est cependant pas infondé dans le texte d’Hérodote. La notoriété de Démocédès et sa vie d’itinérance sont bien réelles. De même, les salaires indiqués par Hérodote, s’ils ont pu être mis en doute103, sont parfaitement crédibles et ne sont pas sans parallèles104. Et c’est sans doute en qualité de médecin rémunéré que Démocédès est venu travailler pour le grand roi Darius, de même qu’il l’avait fait, sans réticence ni contrainte physique, pour le tyran Polycrate105. Par ailleurs, son retour à Crotone se fait sans doute librement, et son mariage avec la fille de Milon et Myia ne constitue en rien un message adressé au Grand Roi. C’est pour Démocédès un deuxième mariage si, comme l’indique la Souda, il s’est bien marié une première fois lors de son séjour à Égine106. À quelle date ont lieu le retour de Démocédès et son mariage ? Ils ne sont très probablement pas aussi rapprochés qu’Hérodote le laisse entendre. En effet, on voit mal comment, après des années d’absence, Démocédès pourrait rentrer dans sa cité natale, convaincre Milon du bien-fondé d’une telle union et organiser les noces en quelques jours. Dès lors que l’on renonce à dater le retour de Démocédès de l’expédition de reconnaissance perse (laquelle n’est, de toute façon, pas datée avec précision), sa réinstallation à Crotone et son mariage peuvent être placés à tout moment entre 520 et 500107.

Là encore, l’alliance matrimoniale contractée à cette occasion entre la famille de Milon et celle de Démocédès, traduit l’appartenance des deux hommes à l’élite sociale de Crotone. Tous deux appartiennent à des familles susceptibles d’exercer des sacerdoces : alors que Milon est prêtre d’Héra, le père de Démocédès était prêtre d’Asclépios, à Cnide108. C’est ce que confirment par ailleurs, en tendance, les deux indices disponibles quant au patrimoine de Milon : le fait que Milon soit en mesure d’accueillir dans sa maison des réunions pythagoriciennes milite en faveur d’un habitat à la superficie plutôt importante, ce qui le situe dans la fourchette socio-économique haute de sa cité. Par ailleurs, les dépenses que Démocédès engage, en vue du mariage, invitent à la même conclusion : Hérodote précise ainsi que le médecin crotoniate hâte le mariage « en dépensant de grandes sommes d’argent109 ». Milon est donc très probablement un notable de Crotone, et sans doute suffisamment fortuné pour appartenir au groupe des Mille, qui détient à Crotone l’essentiel du pouvoir politique.

Mais, et comme on le verra, ce n’est pas en vertu de sa fortune mais de sa notoriété athlétique qu’il est à l’avant de la phalange des Crotoniates lors de la guerre contre Sybaris. Ladite guerre constitue le dernier jalon chronologique précis de l’existence de Milon. Ce sont les données fournies par Diodore qui permettent de situer la bataille en question en 511/510 av. J.-C. En effet, dans son récit de l’année 453/452 – année de l’archontat de Lysicrate à Athènes – Diodore date la fondation de la nouvelle Sybaris de « cinquante-huit ans après la destruction de Sybaris par les Crotoniates »110. La mort de Milon survient, très probablement, quelques mois à peine après la bataille, disparition sur les conditions de laquelle nous reviendrons plus bas (voir chap. IX).
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