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    À Octave et Rose,


      immigrés de la seconde génération


  






« Ce que cette ville sera demain ? Elle va changer : basse, elle va s’élever, grâce à l’acier et au béton armé ; dans son besoin de respirer un air pur, elle va gagner de plus en plus la campagne (…). Bientôt ses faubourgs se trouveront à l’entrée du tunnel sous la Manche. Plus rapproché de Paris que ne le sont Lyon ou Bordeaux, Londres subira alors l’influence directe d’un continent dont il croyait s’être détaché définitivement, dès la Renaissance ; il la subira de toute façon, même sans tunnel, lorsque les omnibus aériens fondront de toutes parts, et heure par heure, sur sa ceinture d’aérodromes. »

Paul MORAND, Londres (1933)







Warning





Je suis un stéréotype vivant. Éduqué, élevé et diplômé en France, je l’ai quittée pour vendre mon âme à la finance et m’installer dans sa capitale incontestée, Londres. Je pensais n’y rester que deux ou trois ans, douze ans plus tard j’y suis encore, avec femme et enfants, installé dans l’un des quartiers résidentiels de l’ouest de la ville.

Ces nouvelles racines sont cependant encore bien superficielles. J’ai du mal à me considérer comme un vrai Londonien, encore moins comme un Britannique, fût-ce d’adoption. Si l’émigration en Angleterre n’est pas la plus douloureuse des expatriations, et si le Français de Londres demeure souvent blotti au sein de sa communauté d’origine, je n’en reste pas moins un étranger sur le sol anglais, et cette expérience d’altérité m’a conduit à m’interroger sur ma propre identité, et sur ma place dans cette patrie de résidence.

J’ai noté au fil du temps des impressions, des observations ou des interrogations restées sans réponse, qui constituent la trame de cet ouvrage. Si j’ose utiliser la première personne, c’est précisément parce que les expériences recueillies ici me sont personnelles et ne prétendent pas (toujours) à l’universalité.

Ce petit livre ne se veut surtout pas une étude sociologique ni même culturelle de la communauté française de Londres. Mes observations concernent surtout, comme par défaut, le sociotype du financier franco-londonien. J’ai modestement puisé mes exemples et mes anecdotes dans mon quotidien familial, social et professionnel, sans assumer la tâche ambitieuse d’écrire au nom de la vaste et diverse communauté française de la capitale britannique. C’était peut-être un pari risqué, compte tenu des mauvais procès faits de nos jours (et particulièrement en France) contre la finance et ses suppôts, mais je ne peux ni ne veux renier cette partie de mon identité, pas plus que mes années à Londres ne m’ont incité à renier ma nationalité.

Une précision importante : ce livre tente de traduire une vie londonienne, et non anglaise ou britannique. Le Français s’installe à Londres comme il s’installerait à Singapour ou à Dubaï, dans une cité-État, une île dans l’île, qui tourne le dos à son arrière-pays pour mieux regarder le monde en face. Il m’a fallu plusieurs années et quelques expéditions exploratrices pour comprendre qu’au-delà des murs il y avait un pays, l’Angleterre, et encore au-delà, une île, la Grande-Bretagne, dont j’ai pu mesurer l’étendue et la richesse. C’est bien à Londres que j’ai le sentiment d’habiter, non en Angleterre, et encore moins au Royaume-Uni, concept politique quelque peu abstrait et fragile.

Je ne peux pourtant toujours pas prétendre connaître intimement cette ville-pays, ce monstre de plus de huit millions d’habitants, étalage urbain informe, multipolaire, dont il est impossible de dessiner mentalement les contours, et d’apprivoiser tous les noms de lieux, des mots souvent sans substance, simples étapes sur mon plan du Tube. Dans mon petit atlas personnel, Londres est un espace circonscrit, parcellaire, un échantillon non représentatif d’une capitale sans doute trop complexe à représenter. Le lecteur m’excusera donc aussi d’avoir partagé une expérience plus souvent ancrée à Hyde Park qu’à Victoria Park, en amont du fleuve plus qu’en aval, la ligne d’horizon plus souvent tracée sur Hampstead Heath que sur Wimbledon.







Le royaume de l’exil





« Français, Françaises, vous êtes tous les bienvenus à Londres ! »

Boris Johnson, maire de Londres,
15 janvier 2014 (paroles exprimées en français)





Personne ne sait exactement combien de Français sont installés à Londres, pas même la toute-puissante administration, qui pourtant a perfectionné au cours des âges la science statistique pour mieux asseoir son contrôle des territoires et des populations. Il suffirait, me direz-vous, de se fier aux immatriculations consulaires (120 707 personnes inscrites en décembre 2013 au consulat de Londres), mais elles sont peu fiables, parce que tous les Français de Londres ne sont pas inscrits au consulat, et réciproquement tous les inscrits ne vivent pas à Londres, l’institution ayant compétence sur tout le Royaume-Uni, hors Écosse et île de Man.

Pour couronner le tout, ceux qui ont tenté de cerner la population vivant dans le Grand Londres ne sont pas d’accord entre eux. Loin de là. Environ 80 000 personnes selon les estimations basses, qui nous viennent des instituts de statistiques français et britanniques1, tandis que le haut de la fourchette, qui nous vient notamment du ministère des Affaires étrangères et de ses différents services, suggérerait plutôt 200 000 personnes2. Quant au chiffre de 400 000 Franco-Londoniens, régulièrement cité dans la presse, il semble avoir si peu d’appui scientifique qu’il est probablement à écarter.

Quel que soit le chiffre exact, deux faits sont établis : cette communauté française est relativement significative, pour la France comme pour Londres, et sa démographie est saine et dynamique, enregistrant des taux de croissance spectaculaires. Malgré leur imprécision, les listes consulaires nous renseignent sur les flux à long terme exprimés en pourcentage de croissance, en supposant, comme il est communément admis, que les Français du Royaume-Uni vivent majoritairement dans la capitale. L’historique des immatriculations nous indique que le nombre de Français installés à Londres a pu s’accroître de plus de 40 % au cours des dix dernières années, et a probablement été multiplié par trois depuis vingt ans. Une augmentation qui ne peut évidemment s’expliquer que par une immigration soutenue, elle-même déterminée, on le verra plus tard, par un enchevêtrement de facteurs.

En quittant la steppe aride et épineuse de la statistique et en se plaçant du côté du quotidien, on est immédiatement frappé par l’omniprésence française. Notre colonie est si peuplée qu’elle vit en quasi-autarcie sociale et jouit qui plus est d’une assise institutionnelle très étendue. Ambassade, consulat, hôpital (le Dispensaire français, à Hammersmith, créé en 1867), Institut français, vie associative, et vaste réseau scolaire de 5 000 élèves dans une dizaine d’établissements. Depuis les dernières législatives, la communauté dispose également de sa députée à l’Assemblée nationale, qui, si elle est censée représenter ses compatriotes résidant dans plusieurs pays d’Europe du Nord, réside à Londres et soigne surtout son électorat londonien.

La carte scolaire a beau suggérer une certaine dispersion de l’immigration française sur le territoire londonien, il n’en reste pas moins que le peuplement gaulois a obéi à une certaine logique de regroupement. Une agence immobilière3 a cartographié les zones de concentration linguistique, faisant apparaître les quartiers de la ville où une langue autre que l’anglais est parlée à la maison par plus de 5 % des résidents. La carte dessine ainsi une grande concentration de Polonais dans le nord-ouest de la ville (Ealing, Wembley), d’Indiens du Bengale à l’est (Bethnal Green, Stratford) et du Gujarat au nord-ouest (Harrow), de Turcs au nord, et… de Français dans quatre aires bien distinctes, toutes situées dans des quartiers aisés de l’ouest : Brook Green, dans le borough de Kensington et Chelsea, autour de Paddington et Marylebone. Le poncif du Français se claquemurant à South Kensington a donc quelque fondement. Les Franco-Londoniens partagent bien des lieux communs.

Bref, si Londres ne peut sans doute pas prétendre au titre tapageur de « sixième ville française », comme l’avait affirmé la BBC il y a deux ans4, elle abrite néanmoins une communauté en pleine expansion, structurée et organisée, une Petite France pas si petite que cela d’ailleurs.

Cette implantation française n’est pas un phénomène nouveau. La toponymie et l’architecture de Londres offrent encore des vestiges d’une présence passée, comme le rappelle par exemple Petty France, une artère de Westminster, où s’était installée à la fin du Moyen Âge une petite communauté de marchands lainiers français (petty est à comprendre au sens de « petit », pas au sens moderne de « mesquin »). Poursuivons ce petit détour historique. En simplifiant quelque peu, bien avant l’afflux massif des Français d’aujourd’hui, l’Angleterre a connu trois grandes migrations françaises, dont un bref rappel nous permet de mettre la période actuelle en perspective.

La première est, bien entendu, la conquête normande. Elle est en réalité, à bien des égards, une conquête française, même si les Anglais, on le comprend, rechignent à écrire leur histoire nationale de cette manière. Les Instructions aux soldats britanniques en France, manuel pratique distribué en 1944 aux soldats de Sa Majesté qui partaient combattre en France après le Débarquement, et dans l’ensemble plutôt bien disposé à l’égard de nos compatriotes, se font un point d’honneur de ce sujet :

« Ce fut une invasion normande, et non française, de l’Angleterre que Guillaume le Conquérant mena, et pendant les deux siècles suivants les rois d’Angleterre furent, en tant que ducs de Normandie, des vassaux belliqueux et fort indépendants des rois de France5. »


D’ascendance scandinave, et souverain d’un duché de facto indépendant du roi de France, Guillaume le Bâtard était cependant bien français, dans la mesure où le français était sa langue maternelle et de communication, produit d’une acculturation qui s’était effectuée très rapidement après l’installation des Normands dans la région de Rouen en 911.

L’histoire de ses succès est connue6. Guillaume envahit l’Angleterre en 1066 avec un groupe de fidèles chevaliers pour y défendre son droit au trône, à la suite de la mort d’Édouard le Confesseur et du couronnement d’Harold qu’il considère comme illégitime. Après avoir défait l’armée anglo-saxonne à Hastings et une fois couronné roi d’Angleterre à Westminster, il lui faut quelques années pour venir à bout (fort violemment d’ailleurs) des résistances locales, et mener à bien une restructuration en profondeur de la société anglo-saxonne. Guillaume et ses compagnons se substituent dans une très large mesure aux élites en place, expropriant l’aristocratie terrienne à leur profit, et destituant les grands prélats pour les remplacer par des Normands. La conquête est donc autant une entreprise économique qu’un conflit dynastique. C’est une mission de colonisation trans-Manche réussie, conduite par un chef, Guillaume Ier, qui, après ses premières victoires, passe en réalité la majeure partie de son temps dans sa Normandie natale à guerroyer contre ses voisins du continent.

Si les Normands ont brutalement déchiré le tissu social anglo-saxon, remplaçant la classe dominante et accélérant la mise en place du féodalisme, ils ont surtout initié une petite révolution culturelle en Angleterre, important avec eux le français comme nouvelle langue du pouvoir et de l’élite7. Certes, le français perd son statut de langue du gouvernement à partir de la fin du XIVe siècle, mais une archéologie, même superficielle, de l’anglais moderne, de ses noms communs comme de ses noms propres, révèle encore l’influence profonde que l’invasion normande a exercée sur la culture anglo-saxonne. L’anglais d’avant la conquête, surtout riche en vocabulaire concret ou sensoriel, est considérablement renouvelé par l’apport du français, fort d’un lexique abstrait et de notions qui n’étaient auparavant pas exprimées. Les linguistes nous apprennent ainsi qu’à chaque mot courant d’origine anglo-saxonne correspond souvent un synonyme d’origine française, moins usité, mais plus recherché, comme l’illustrent les couples to die/to perish ou to fight/to combat. Le stock de patronymes anglo-saxons est lui aussi enrichi par l’invasion culturelle franco-normande, comme en témoignent quelques célèbres noms de famille comme Percy ou Talbot, ou ces noms formés à partir du préfixe Fitz- (Fitz James, Fitzmaurice, etc.) qui signifient tout simplement « fils de ».

Notons, à titre anecdotique, mais non sans quelque fierté chauvine, que pendant longtemps les noms de famille d’origine française ont été associés à du sang bleu, ce qui les plaçait au sommet de la hiérarchie patronymique. Cette vanité du nom fut superbement moquée par Alec Guinness dans Kind Hearts of Coronets (Noblesse oblige), une comédie britannique de 1949, qui met en scène les meurtres en série commis par le rejeton illégitime d’une grand famille aristocratique, les d’Ascoyne, pour hériter du titre de Duke of Chalfont. Le prestige de la consonance normande apparaît également en filigrane dans le célèbre récit de Thomas Hardy, Tess of the d’Ubervilles, qui narre l’histoire d’une jeune paysanne cherchant à se faire adopter par la grande (et fictive) maison des Uberville, dont elle pense être issue, sans savoir que le jeune gentleman à qui elle s’adresse, et qui profite de l’occasion pour abuser d’elle, a usurpé ce nom illustre.

Deuxième grande vague migratoire de France en Angleterre : l’exil des huguenots outre-Manche, qui débute pendant la Réforme (la première église française officielle de Londres est établie en 1550), et s’accélère dans les années qui suivent les dragonnades et la Révocation de l’édit de Nantes, en 1680-16908. Sur les quelque 200 000 protestants français qui fuient leur patrie pour s’installer dans l’un des pays du Refuge, environ 50 000 auraient choisi la Grande-Bretagne, ce qui est loin d’être négligeable dans un pays qui, à la fin du XVIIe siècle, ne compte que 5 millions d’habitants. Londres devient la principale destination britannique de ces immigrés de la foi, qui s’y regroupent autour d’églises calvinistes (comme celle de Threadneedle, dans la City) ou anglicanes francophones (comme celle du Savoy, dans le West End). Certes, l’arrivée massive de ces exilés provoque quelques tensions dans leur patrie d’adoption, notamment dans l’Église d’Angleterre, qui ne voyait pas d’un très bon œil la prolifération de ces fidèles « non conformistes », mais aussi des incontournables guildes londoniennes, qui n’apprécient guère la concurrence soudaine des artisans et marchands huguenots. Néanmoins, dans l’ensemble, dans un contexte de rivalité croissante entre grandes puissances, et, après la Glorious Revolution de 1688, de franche hostilité britannique envers Louis XIV et Rome, les autorités et élites anglaise réservent un accueil plutôt favorable à ces réfugiés et coreligionnaires français, qui enrichissent le pays de leur patrimoine, de leur savoir-faire (beaucoup sont des maîtres tisserands réputés) et de leur activité, et par là appauvrissent, tel un vase communicant démographique, leur pays d’origine, le tant redouté royaume de France, fort de sa monarchie absolue et de ses 20 millions de sujets.

L’édit de Tolérance (1787), qui autorise à nouveau l’exercice de la religion réformée en France et exhorte les petits-fils de réfugiés à revenir s’installer dans leur royaume d’origine, intervient bien trop tard pour annuler les effets contre-productifs de la Révocation. Les huguenots d’Angleterre sont déjà bel et bien assimilés dans leur pays d’accueil, et le coût d’opportunité pour la France, bien que très difficile à mesurer, va continuer à se faire sentir. De brillants descendants de ces exilés vont en effet s’illustrer au XIXe siècle comme par exemple les Courtauld, industriels et mécènes, qui ont bâti un empire dans les textiles artificiels, ou les Cazenove, qui ont fondé l’une des plus grandes maisons de courtage de la City.

D’exil il est également question pendant la période révolutionnaire et napoléonienne, pour plusieurs milliers de Français qui fuient un pays qui ne veut plus d’eux. De toutes les terres d’accueil de l’émigration, l’Angleterre, nous dit Ghislain de Diesbach9, est le pays qui reçoit ces réfugiés politiques et religieux avec la meilleure volonté et celui dont ils garderont le meilleur souvenir dans les nombreux mémoires publiés au cours du XIXe siècle.

De l’émigration vers la Grande-Bretagne, la petite histoire a surtout retenu la résidence londonienne de quelques grands écrivains (Chateaubriand, Mme de Staël, Rivarol) et hommes d’État (Talleyrand, Calonne), qui apportent avec eux le bel esprit français d’Ancien Régime, ou la présence des grands prétendants frustrés par l’Usurpateur (les futurs Louis XVIII, Charles X et Louis-Philippe). Un regard moins superficiel sur cette petite communauté révèle une réalité un peu plus prosaïque. Si le West End et le quartier de Baker Street abritent la haute noblesse de cour et l’aristocratie des planteurs de Saint-Domingue, tant qu’ils peuvent encore avoir accès à leurs revenus, la masse des émigrés, petits et moyens nobles de province, prêtres réfractaires ou simples bourgeois, privés d’un patrimoine essentiellement terrien ou de leurs revenus ecclésiastiques, vit dans un grand dénuement, et se presse dans les quartiers, populaires à l’époque, de Soho, Tottenham Court, Somers Town (entre St. Pancras et Euston) ou Southwark, au sud de la Tamise. La réaction des autorités est remarquablement similaire à celle qui avait prévalu après la Révocation. L’Angleterre, qui est en état de guerre avec la France, fait une place à ces réfugiés et aide à leur installation. William Pitt, alors Premier ministre, fait voter par le Parlement le versement d’une indemnité de un shilling par jour à chaque émigré, juste de quoi survivre. Edmund Burke, le très antirévolutionnaire écrivain et membre du Parlement, organise de grandes souscriptions, y compris auprès de prélats anglicans, pour venir en aide aux prêtres insermentés qui affluent dans le pays. Compassion de classe, solidarité dans la Contre-Révolution ou simple charité chrétienne, les raisons qui motivent cette sollicitude sont sans doute variées et complexes, mais celle-ci témoigne de la culture d’hospitalité pragmatique qui distingue l’Angleterre à plusieurs reprises au cours de son histoire.

Cette immigration au sang bleu, très appauvrie lors de son arrivée, doit faire quelques ajustements à son mode de vie. Comme l’écrit joliment Diesbach :

« Ces gens qui n’avaient jamais travaillé de leurs mains, et rarement de leurs cerveaux, se découvrirent des talents cachés, des dons innés et parfois singuliers pour exercer certains métiers10. »


Les dames de bonne famille cousent et brodent pour celles de la haute société britannique, les hommes dispensent des cours d’escrime et de français, un La Rochefoucauld a même été garçon de café ! La communauté, qui attend (ou œuvre en faveur d’) un changement de fortune politique en France, prend son mal en patience et s’organise. De petites églises catholiques, tolérées par le gouvernement, sont aménagées, des écoles créées, comme celle que l’abbé de Broglie fonde pour de jeunes gentilshommes français et britanniques à South Kensington, et nos émigrés peuvent même lire leur propre presse d’opinion, comme le Courrier de Londres de l’abbé de Calonne et du comte de Montlosier.

La politique d’encouragement au retour initiée par Napoléon, Premier Consul puis empereur, suivie de la Restauration, met fin à cette immigration de circonstance, et, autour de 1814-1815, la grande majorité de nos Français était revenue, si bien que l’impact social ou culturel de leur présence s’avère bien moindre qu’il ne l’a été après la conquête normande ou la Révocation. Il n’a cependant pas été complètement nul et non avenu. Quelques familles demeurent sur le sol anglais, et certaines d’entre elles sont promises à une brillante prospérité dans leur nouvelle patrie, tels les du Maurier, gentilshommes angevins devenus, au cours des décennies suivantes, acteurs, journalistes et écrivains11, ou les Brunel, dont le premier a construit le premier tunnel sous la Tamise, en attendant que son fils fasse de même avec le chemin de fer entre Londres et Bristol12. L’émigration est également à l’origine d’un renouveau de la religion catholique à Londres. L’abbé Jean Voyaux de Franous, qui émigre en 1793, fonde à Chelsea en 1812 une chapelle catholique au bénéfice des soldats du Royal Hospital et des casernes de Chelsea et Knightsbridge, l’une des premières créations du genre depuis la Réforme. À sa mort en 1840, son œuvre est poursuivie par une fondation catholique, qui construit une école et une nouvelle église, St. Mary’s Cadogan, que l’on peut encore admirer et visiter, et qui anime aujourd’hui une paroisse importante et active attirant Espagnols, Italiens, Français, Philippins et autres Sud-Américains qui peuplent ce quartier privilégié de la capitale.

 

 

Le Français de Londres a donc tour à tour été envahisseur, exilé jaloux de sa liberté de conscience et réfugié politique. Il y a bien d’autres exemples historiques de cet « anglotropisme », comme l’installation de la France Libre pendant la Seconde Guerre mondiale, ou tous les cas de personnalités qui ont émigré pour échapper à la prison, faire oublier une disgrâce, ou s’exprimer en toute liberté. Saint-Evremond, Voltaire, Louis-Napoléon Bonaparte et Jules Vallès en sont des exemples emblématiques, mais ils ne sont pas les seuls. L’Angleterre, insulaire, d’ordinaire si méfiante vis-à-vis de l’étranger, a recueilli en son sein, et de manière indiscriminée, intellectuels et hommes politiques de tous bords, recevant les exclus de son décidément très remuant voisin, qui a connu une succession de violentes convulsions politiques à partir de l’époque moderne, de la Révocation à l’Occupation, en passant par la Révolution française, l’Empire, les révolutions de 1830 et 1848 et la Commune.

Mais revenons au présent.
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