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      Bartosek a des ennuis

    


BARTOSEK traversa la cour de récréation en essayant de retenir ses larmes. Quatre heures de colle ! Un mercredi après-midi entier à copier la leçon de biologie en étude sous la surveillance de ce maniaque de Van Effenterre ! C’était injuste, vraiment trop injuste. Il alla s’asseoir sur un banc et rentra le cou dans les épaules. Les tilleuls sentaient bon en ce premier mardi de juin. Leur tendre feuillage vert filtrait une lumière jaune qui projetait des lunes mouvantes sur le sol. Mais à quoi bon le printemps et le soleil, maintenant que tout était perdu ? À la pensée de ce que son père dirait en apprenant qu’il était puni, il eut une brusque attaque de désespoir et se prit le visage dans les mains pour sangloter à gros bouillons en agitant les épaules.


« Ça ne va pas, mon vieux ? s’enquit doucement une voix à son oreille. Tu es malade ? »


À travers le voile de ses larmes, l’infortuné Bartosek entr’aperçut l’image déformée de son camarade Bonaventure qui se tenait penché sur lui.


« Pourquoi tu pleures ? Tu es tombé ? Tu t’es fait mal ? »


Le jeune garçon hocha négativement la tête tout en hoquetant. Son désespoir était tel que, pour le moment, il était incapable d’articuler le moindre mot d’explication. Bonaventure lui laissa le temps de se reprendre et de se moucher dans un grand carré d’étoffe blanche taché d’encre violette, avant d’ajouter : 


« J’y suis. C’est encore Maillefert qui t’a piqué ton croissant. Tu es bien bête de te laisser faire par ce gros plein de soupe ! Moi, il a essayé de me piquer un loukoum, une fois. Aussi sec, je lui ai décroché une droite ! Depuis, il me laisse tranquille. Tiens, prends un bout de mon pain au chocolat. »


Il lui tendit généreusement une moitié d’un délicieux petit pain tiède qu’il était allé acheter quelques instants plus tôt sous les arcades, auprès de monsieur Rosette, le concierge. Mais, à son grand étonnement, Bartosek refusa cette offre alléchante.


« Je n’ai pas faim. Laisse-moi tranquille…


— Toi, fit Bonaventure en se penchant vers le désespéré pour lui mettre de force la moitié de pain dans la main, tu as un gros souci ! Je ne te quitterai pas avant que tu m’aies dit ce qui te tracasse. »


Bartosek haussa les épaules et garda un moment le silence. Puis il soupira, et secoua enfin la tête en bredouillant : 


« C’est Van Effenterre… Il vient de me foutre quatre heures de colle, et… »


Il ne put achever car sa voix s’étranglait sous l’effet du chagrin.


« Quatre heures de colle ?! Mince alors ! Et pourquoi ? 


— À cause du mercure liquide. C’est moi qu’on a accusé. »


À ces mots, Bonaventure changea de visage. L’affaire devenait sérieuse. Quelques semaines plus tôt, son ami Théophile Amoretti s’était introduit dans le laboratoire de biologie à l’heure de la récréation.


C’est lui qui avait renversé le bocal par mégarde en voulant y puiser quatre gouttes de métal liquide dont il avait besoin pour une recette de magie rouge1 !


« Qu’est-ce qui lui a pris de t’accuser ? Il est dingue, ou quoi ? Tu n’es pour rien dans tout ça, mon pauvre Bartosek.


— C’est Normandis qui est venu le trouver à l’inter-classe pour lui dire qu’il m’avait aperçu dans les parages le jour du drame. Normandis me déteste parce que, le mois dernier, je l’ai enfoncé dans une compète de Game Boy ! Il se vantait d’être le meilleur au Stélargon, et je lui ai mis quatre mille unités dans les gencives ! Depuis, entre lui et moi, c’est la guerre !
— Tu devrais le choper dans un coin et le prévenir que s’il ne retourne pas voir Van Effenterre tout de suite pour t’innocenter, ça se passera mal pour lui.
— Facile à dire. Il est plus grand que moi, et plus costaud. Si je le menace, ça le fera rigoler.
— Tu comptes faire quoi, alors ? Te laisser punir ? 
— Il n’y a pas d’autre solution.
— Moi, à ta place, je ferais du pétard ! Perdre tout un après-midi par la faute de ce saligaud de Normandis, c’est révoltant !
— Ce n’est pas de perdre un après-midi à copier la leçon de biolo qui m’embête. C’est mon père…
— Comment ça ? 
— Il est vachement sévère. Quand il apprendra pourquoi j’ai été collé, ça risque de barder pour moi !
— Il ne va pas te battre, quand même !
— Peut-être que si ! Une fois, je m’amusais à cracher depuis le balcon de chez moi, et le vent a porté ma salive en plein sur le képi d’un gendarme qui passait par là. Le gendarme est monté trouver mon père, et ça a fait un pataquès du tonnerre. Il voulait nous dresser un procès-verbal ! Finalement, j’ai pu l’amadouer en me mettant au garde-à-vous et en chantant la Marseillaise. Mais quand il a été parti, mon père a ôté son ceinturon, et je te prie de croire que mes mollets s’en sont souvenus… »


De nouveau, il fondit en larmes et cacha son visage dans ses mains.


Bonaventure était si remué par le désespoir de son camarade qu’il en oubliait de manger son petit pain. Il hochait tristement la tête en considérant le jeune affligé à travers le rideau de ses tresses africaines, qui cliquetaient de toutes leurs perles comme autant de petites castagnettes.


« Écoute, mon vieux, dit-il enfin, incapable de supporter plus longtemps cet affligeant spectacle. Arrête de pleurer. Je vais t’aider à te tirer de ce mauvais pas. »


Bartosek leva vers son camarade son petit visage défait et barbouillé de larmes.


« Comment ça ? Tu vas casser la figure à Normandis pour qu’il retourne voir Van Effenterre ? 


— Non, ça je ne peux pas. Normandis est un vrai chien enragé. Il me foutrait une trempe. Et puis, d’une manière générale, je ne me bats que si on touche à mon goûter.
— Alors, tu vas faire quoi ? 
— Je ne peux pas te le dire. Mais j’ai mon idée. Fais-moi confiance, et arrête un peu de pleurer sur ta moitié de pain au chocolat, tu vas finir par la saler. »




Théophile était en train de disputer une partie de piécettes lancées sous le préau avec Vindimian lorsque Bonaventure parut, l’air préoccupé. Le jeune métis s’avança vers les joueurs en mâchonnant ostensiblement son bout de pain au chocolat, et Théophile, indigné, s’écria : 


« Hé ! Mais c’est ma moitié que tu manges !


— Non, ch’est la mienne. La tienne, je l’ai donnée à Bartosek.
— Tu es dingue ? Qu’est-ce qui t’a pris de faire ça ? 
— Ch’était pour le concholer. Il est au trente-chigième dechous. Je l’ai trouvé en larmes chur un banc.
— En larmes ? Mais pourquoi ? 
— Van Effenterre l’a collé, à cauje du mercure… »


Il prit le temps de déglutir son pâton chocolaté, puis fixa Théophile avec insistance en ajoutant : 


« Si tu vois ce que je veux dire… »


Théophile voyait fort bien, et pour cause. Il se tourna vers Vindimian en lui disant : 


« Excuse-moi, je dois te quitter. Une affaire urgente.


— Ça n’est pas très réglo, ça, Théo ! protesta Vindimian. Tu m’as pris les trois quarts de mes pièces, et maintenant tu te défiles sans même me donner une chance de me refaire ! »


Théophile écarta les mains pour signifier qu’il était désolé, mais que dans la vie il y avait parfois des impondérables.


« Je t’accorderai ta revanche cet après-midi.


— De toute manière, compléta Bonaventure, il t’aurait plumé ! Alors un peu plus tôt, un peu plus tard… »




Les deux amis s’éloignèrent en direction du jardin et prirent place sur un banc à l’ombre d’un tilleul.


Théophile recompta d’un coup d’œil la monnaie qu’il avait dans la main et dit à haute voix : 


« Vingt-quatre pièces de dix centimes. Ça fait, voyons…


— Deux euros quarante, répondit Bonaventure du tac au tac. Tu avais combien, au départ ? 
— Trois pièces.
— Soit deux euros dix de bénéf ! Pas mal, dis donc ! J’ai bien fait d’interrompre la partie. Ça devenait immoral. Pauvre Vindimian…
— Il lance trop sec. Sa pièce rebondit contre le mur et tombe plus loin que la mienne. Alors j’empoche. Il faut lancer coulé. C’est tout un art. Mais venons-en aux mésaventures de ce pauvre Bartosek. Comment se fait-il qu’on l’ait accusé ? 
— Normandis est allé le cafarder à Van Effenterre, à cause d’une histoire de Stélargon. Je n’ai pas tout saisi. Mais peu importe. Le résultat, c’est que Van Effenterre l’a puni.
— Et alors ? Qu’est-ce qu’on y peut ? 
— Mais voyons, il est innocent et il trinque à ta place !
— Quand j’ai voulu me dénoncer le jour du drame, tu m’en as empêché. Et maintenant, tu t’étonnes qu’un innocent soit puni à ma place ? 
— Je ne m’en étonne pas. Je dis simplement que c’est injuste, et qu’il faut y remédier.
— Comment ça ? 
— En allant effacer le nom de Bartosek sur le registre des retenues, tout simplement. »


C’était là une idée si saugrenue que Théophile en demeura bouche bée. Il balaya d’un revers de main la mèche blonde qui lui tombait sur l’œil, et s’exclama : 


« Rien que ça ? Mais tu perds la boule ! Le registre des retenues se trouve dans le bureau du censeur. C’est mieux gardé que la Banque de France !
— Ce n’est pas un problème : j’ai un plan.
— Tiens donc ! Je serais curieux de le connaître. »


Bonaventure prit tout à coup un air gêné. Il secoua ses tresses et rajusta sa musette sur son épaule pour se donner une contenance.


« Eh bien voilà, commença-t-il. Il suffirait de se rendre invisible pour…
— Stop. Je t’arrête. On ne va tout de même pas refaire un anneau magique d’invisibilité uniquement pour éviter à Bartosek de faire quatre heures de colle ! Ce serait du délire ! Et puis après tout, quatre heures de colle, ça n’est pas la mer à boire. Il est un peu chochotte, ton ami, non ? 
— Un peu, concéda Bonaventure. Mais ce que tu ignores, c’est que son père est très sévère. Il lui donne des coups de ceinturon !
— Mince alors ! C’est vrai ? 
— Oui. Quant à refaire un anneau, ça ne sera pas nécessaire… »


Il mit la main à sa poche et en retira une petite bourse de soie blanche nouée d’une faveur bleue. Théophile ouvrit de grands yeux.


« Ne me dis pas que l’anneau est là-dedans, Bonav ! Ne me dis pas que tu as trahi ma confiance !


— Je ne te le dis pas, répondit le jeune Antillais. Mais tu peux le constater par toi-même… »


Et en effet, la pochette de soie contenait bel et bien l’anneau d’or blanc surmonté du petit diamant orange que le garçon était censé avoir jeté sur le toit de la bibliothèque une semaine plus tôt. Théophile n’en revenait pas.


« C’est dégoûtant, ce que tu as fait ! Après ça, je ne pourrai plus jamais te faire confiance !
— Et toi, alors ? Le coup de l’aphasie transitoire ? >C’était élégant, peut-être ? Je suis désolé, mon vieux, mais on est quitte. À présent, tu n’as plus d’autre choix que de sauver ce pauvre Bartosek.
— Parce qu’en plus, tu veux que ce soit moi qui y aille ? Tu ne manques pas de toupet, décidément !
— J’y serais bien allé moi-même, mais…
— ... mais tu as peur d’essayer la bague. Ah, il est beau, le redresseur de torts ! Ça ne te suffit pas d’être menteur. Il faut en plus que tu sois lâche ? 
— Ce n’est pas de la lâcheté, c’est de la prudence. Et puis, je ne suis pour rien dans tout ça, moi. C’est toi qui a renversé le mercure ! Tiens, prends un chewing-gum. Mâcher favorise la réflexion. »


Il lui tendit une grosse bille rouge mouchetée de points bleus, que Théophile mastiqua aussitôt avec hargne.


« Tu ne crois pas que cha aurait été plus chimple de me laicher me dénoncher l’autre jour ? 
— J’ai paniqué. Van Effenterre me fixait en se caressant la moustache. Ça me faisait comme une chaleur sur les joues…
— Ch’est vrai qu’il a un regard chpéchial, Van Effenterre. Quand il nous fikche avec ches gros gieux bleus, on che chent tout bijarre, tout faible. On fond comme un chucre dans une tache de café.
— Il a un fluide. C’est une bête malfaisante. Tu te rends compte qu’il pousse le vice jusqu’à venir surveiller lui-même les élèves qu’il met en retenue ?  »


À ces mots, les deux jeunes gens s’entre-regardèrent d’un air consterné. Puis Théophile avala le jus sucré de son chewing-gum avant de soupirer : 


« Voilà un détail qui fiche tout par terre…
— Comme tu dis. Ça ne servira à rien d’effacer le nom de Bartosek dans le registre si Van Effenterre surveille lui-même l’étude…
— Il n’a décidément pas de chance, ton pote. Tant pis. Il en sera quitte pour quelques coups de ceinturon sur les mollets. Après tout, on n’en meurt pas.
— On n’en meurt pas, mais c’est moche. D’autant qu’il est innocent. Il faudrait trouver un moyen de forcer Van Effenterre à lever sa punition. »


Théophile, qui avait mauvaise conscience, profita du silence qui s’était installé pour souffler une bulle mauve et la pincer entre ses dents.


« C’est bon, dit-il enfin. J’ai compris. Je ferai un saut à la bibliothèque tout à l’heure. Après tout, la solution aux malheurs de Bartosek figure peut-être dans le grimoire de monsieur Arkandias. »
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      Une recette de magie rouge

    


MADAME BENEDETTI parut fort aise de voir Théophile franchir les portes de la bibliothèque, et c’est avec un agréable frémissement intérieur qu’elle le regarda venir vers elle par-dessus ses lunettes demi-lune. Dieu qu’il était mignon, avec son petit museau brun, ses beaux yeux noirs et sa rude crinière blonde décolorée par le soleil ! Un amour de jeune garçon. Et fin lecteur, avec ça ! Plein de discernement dans le choix des ouvrages qu’il empruntait. C’était rassurant, pour une bibliothécaire, de constater que Pagnol et Colette conservaient quelques fidèles à l’heure où tant de mauvais petits romans d’horreur traduits de l’anglais ou de l’américain pullulaient dans les cartables.


« Bonjour Théophile, lui dit-elle. Quel bon vent t’amène ? 


— Je suis venu consulter le grimoire de magie rouge, madame Benedetti. Je ne me lasse pas des recettes de ce vieux bouquin.
— Veux-tu que je t’accompagne jusqu’à la salle de lecture ? 
— Ce n’est pas la peine, je connais le chemin. Si vous voyez passer Bonaventure, pouvez-vous lui dire que je l’attends là-haut ? 
— Certainement, fit la bibliothécaire interloquée. Mais… qui est Bonaventure ? 
— Un Antillais avec des tresses de toutes les couleurs. Il m’a accompagné ici deux ou trois fois.
— Tu veux parler du jeune hurluberlu qui a jeté son trousseau de clefs sur le toit de la bibliothèque la semaine dernière ? Je le connais, en effet. Je lui transmettrai le message… »


Théophile remercia l’accorte bibliothécaire et s’éloigna vers l’escalier en maugréant intérieurement à propos de cette histoire de clefs, qu’il avait tout de même du mal à digérer.




Un grand calme régnait au premier étage, où quelques étudiants méditatifs étaient en train de prendre des notes au milieu d’un fouillis de livres et de cahiers. Le jeune garçon s’installa avec son grimoire près d’une baie vitrée dominant les marronniers de la rue du Chardonnet. C’était son coin favori. Il regarda quelques instants le feuillage des grands arbres à travers les vitres éclairées de soleil. Puis sans prêter la moindre attention à son voisin – un gros monsieur au visage congestionné qui feuilletait avec intérêt un recueil d’estampes chinoises – il entrouvrit le vieux livre à couverture de cuir et se mit au travail.


Lorsque Bonaventure parut, une demi-heure plus tard, il feuilletait toujours le grimoire avec un sérieux inquiétant. À la moue qu’il affichait en tournant les pages, on voyait bien qu’il n’avait pas réussi à trouver de solution au problème qui le préoccupait.


« Tu as mangé, Théo ? lui demanda son ami en s’asseyant près de lui. Je parie que non ! Tu n’es pas raisonnable, tu sais. Ce n’est pas de lire qui va te nourrir…


— Justement si, répondit Théophile sans lever les yeux du grimoire. Ça nourrit ma curiosité ! »


Cette réponse inattendue suscita aussitôt l’hilarité du jeune métis, qui pencha la tête en avant pour cacher son visage dans ses tresses et se mit à hoqueter sans bruit.


« Tu en as de bonnes, toi alors ! bredouilla-t-il. Si lire faisait grossir, tu serais obèse… »


Il essuya les coins de ses paupières, puis se pencha sur la table et jeta un coup d’œil au grimoire en ajoutant : 


« Tu cherches quoi, au juste, comme recette ? 


— Je ne sais pas trop. Il me semble avoir eu sous les yeux l’autre jour une page où il était question d’un diadème. Mais c’est flou dans ma mémoire…
— Un diadème ! C’est plutôt inattendu, comme truc ! Un diadème de princesse ? 
— Je te dis que j’ai oublié ! Oh, et puis zut ! J’en ai marre. Cherche un peu, toi. Moi, je descends manger mon sandwich. »


Il repoussa le grimoire vers Bonaventure et prit son sandwich thon-salade dans son sac à dos avant de s’éloigner vers l’escalier.


Quand il reparut, un moment plus tard, Bonaventure était en train de déchiffrer une recette intitulée : « De la confection du diadème de sujétion » en écartant de la main, au fur et à mesure, ses nattes répandues devant lui.


« Tu y vois quelque chose, à travers toutes tes nattes ? demanda Théophile, sarcastique.


— Suffisamment pour avoir retrouvé la recette que tu cherchais depuis midi ! répondit une voix derrière le rideau de perles. Voilà ce que c’est que de lire à jeun : tout s’embrouille par manque de sucre, et la cervelle n’imprime pas.
— Je n’aurais pas lu à jeun si tu n’avais pas mangé ma moitié de pain au chocolat, gros goinfre !
— Oublie ça, Théo. Bartosek avait besoin de réconfort… Explique-moi plutôt le sens du mot « sujétion ».
— Être dans la sujétion, c’est être soumis à un pouvoir ou à une influence. Autrefois, en France par exemple, le peuple était « assujetti » au roi, qui décidait de tout…
— Je comprends. On pourrait dire aussi que mon père est assujetti à ma mère, non ? 
— Oui, d’une certaine façon.
— Mais alors, ce « diadème de sujétion », c’est un truc qui permet d’influencer les gens à distance, et de leur faire faire tout ce qu’on veut !
— Oui, exactement. Tu mets le diadème, tu regardes Van Effenterre, et pof ! Il se met tout nu dans la cour. Si tel est ton bon plaisir, naturellement.
— Grandiose ! Bartosek est sauvé ! Il n’y a plus qu’à se mettre au travail. Tiens, jette un œil à la recette pour commencer. »


Il repoussa le grimoire vers Théophile, qui lut aussitôt à haute voix : 




DE LA CONFECTION DU DIADÈME DE SUJÉTION




Pour confectionner le diadème de sujétion, il convient de se procurer : 


1- Une baguette de frêne longue d’une coudée


    2- Un tendon de bœuf


3- Un fil de laine double long de deux coudées


    4- Un serre-tête de nacre
5- Deux écus blancs poussés sur la plante appelée monnaie-du-pape
6- Un bâtonnet de cire à cacheter
7- Un bréchet de dindon




Couper la baguette de frêne de la main gauche au moyen d’un sécateur, tout en prononçant d’une voix forte et à trois reprises les paroles suivantes : « Cadenas, Cambouis, Coufignon ! » Cette formule lisse les fibres du bois, qui deviennent conductrices de la pensée.


Fendre verticalement la baguette de frêne et y insérer le fil de laine, en prenant bien garde que les deux moitiés de baguette ne se séparent.


Fixer le bréchet de dindon à la baguette au moyen du tendon de bœuf, puis enfoncer ce montage sur le serre-tête préalablement percé d’un trou. Le fil de laine doit pendre à l’intérieur du serre-tête sur une longueur d’environ une coudée (cf. croquis n° 1).


Coller les monnaies-du-pape à l’intérieur du serre-tête à hauteur des tempes avec la cire à cacheter.


Dédoubler le fil de laine, puis le mettre en contact avec les monnaies-du-pape. Souder le tout avec de la cire fondue (cf. croquis n° 2).




Pour assujettir un quelconque sujet, il suffit de se ceindre du diadème, puis de l’abaisser sur le front de manière à positionner la baguette entre les deux yeux dans le prolongement de la glande pinéale. Les monnaies-du-pape garnissant l’intérieur du serre-tête viennent se placer à hauteur des tempes préalablement rasées et enduites de salive.




Procéder ensuite de la façon suivante : 


Orienter la tête en direction du sujet et joindre les mains dans le dos tout en prononçant à haute voix la formule : « Cadenas, Cambouis, Coufignon ! » Un rai de lumière bleue frappe la victime, qui entre en sujétion.


Toujours à haute voix, dicter ses ordres à l’assujetti. (Il est à noter que l’assujetti conserve l’usage de la parole et répond aux questions qu’on lui pose.)


Pour rompre la sujétion, ôter le diadème et répéter la formule inversée : « Coufignon, Cambouis, Cadenas ». L’assujetti ne garde aucun souvenir de la transe et croit simplement s’éveiller d’un songe.


Nota bene : En cas de réaction allergique, suspendre immédiatement l’expérience et consulter un apothicaire.




« Évidemment, ça ne doit pas être tout à fait la bonne recette, observa Théophile en levant le nez du grimoire. Il manque les notes d’Arkandias et la partition de musique hyperchimique. Mais pour ça, pas de problème : on ira chercher les compléments ce soir au château2.


— Tu crois peut-être qu’Arkandias va nous les donner ? 


— Qui te parle de les lui demander ? Avec l’anneau magique, on peut facilement s’introduire dans son laboratoire.


— Bravo. Riche idée. Seulement, Arkandias est malin. Quand il s’apercevra qu’il a été volé, il fera tout de suite le rapprochement. Et alors là…


— On n’emportera rien. On fera juste des copies. Ni vu ni connu, je t’embrouille !


— Pour les textes, d’accord, mais pour la musique ? Tu sauras copier la partition ? 


— Je l’ai déjà fait pour l’anneau.


— C’est juste. J’avais oublié. Bon, écoute, Théo, il est deux heures moins vingt. On va finir par être à la bourre au lycée. Je te conseille de photocopier tout de suite la recette du grimoire et de me rejoindre en bas. Je vais détacher les vélos, ça nous fera gagner du temps. »
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      Deux yeux jaunes dans la nuit

    


L’APRÈS-MIDI touchait à sa fin lorsque Théophile entra en coup de vent dans la cuisine, les cheveux en bataille et deux ronds rouges sur les joues. Il venait de pédaler d’une traite depuis le lycée pour chasser l’engourdissement que lui avait causé le cours de mathématiques, et sa soif était telle qu’il haletait en tirant la langue, comme font les chiens en été.


« Zut ! s’écria Marie en plongeant les deux mains dans la vaisselle. Triple zut et crotte de bique ! On n’a pas idée aussi, d’entrer comme ça en trombe dans la maison ! »


Et elle se mit à farfouiller dans la mousse, au grand étonnement du jeune garçon qui s’avança pour demander : 


« Qu’est-ce qui t’arrive, m’man ? Tu as perdu quelque chose ? 


— Ma cigarette, figure-toi ! Je profitais d’un moment où tu n’étais pas là pour fumer tranquillement, et il a fallu que tu déboules comme Gengis Khan ! J’ai sursauté, et plouf ! Ou plutôt pschitt !
— Tu fumais en faisant la vaisselle ? Ça n’est pas très hygiénique !
— Pourquoi ? Les couverts n’ont pas de poumons, que je sache ! Donne-moi la passoire, veux-tu ? Je crois que je tiens mon mégot… »


Théophile lui tendit le petit ustensile et, d’un geste gracieux, elle repêcha une charpie de papier et de tabac gonflée d’eau.


« Berk ! fit le jeune garçon en reculant d’un pas. C’est dégoûtant. On dirait une limace…


— Ce n’est pas gentil pour les limaces ! Et puis je te signale que le sirop de limaces est bon pour les bronches, tandis que la cigarette donne le cancer. »


Théophile ouvrit de grands yeux incrédules.


« On fait du sirop avec les limaces ?!


— Autrefois, on en faisait. Et lorsque ton grand-père Jean-Claude était enfant, il avait coutume de croquer une limace chaque matin pour se prémunir contre la tuberculose. »


Théophile ne put s’empêcher de frémir d’horreur à cette pensée, et il ferma les yeux en réprimant un haut-le-cœur. Comment papy Jean-Claude – si raisonnable en apparence – avait-il pu se laisser aller à de pareilles extravagances ? Il est vrai qu’autrefois, à la campagne, la vie était plutôt rude. On mangeait de la soupe au petit déjeuner et on se brossait les dents avec la cendre du poêle. Sans parler de la glace qu’il fallait briser à la rivière pour faire sa toilette. N’empêche, mastiquer des limaces, bouack !


« Est-ce qu’il les croquait vivantes ? 


— Je l’ignore. Il faudra que tu lui demandes, quand tu le verras. »


La jeune femme alla jeter le mégot mouillé dans la poubelle et revint vers l’évier.


« La vaisselle est fichue ! constata-t-elle. Je n’ai plus qu’à changer l’eau et à tout recommencer. Ça m’apprendra, tiens !


— Je peux t’aider, si tu veux.
— D’accord. Prends un torchon et essuie les couverts au fur et à mesure. Ça libérera de la place sur l’égouttoir. »


Tout en s’activant, Théophile et Marie commencèrent à se raconter mutuellement leur journée. Marie expliqua qu’elle était allée faire des courses en sortant de son travail, et qu’à travers la vitrine d’une boutique de mode elle avait aperçu trois vendeuses occupées à essayer de fermer la robe d’une grosse dame, violette comme une aubergine, qui répétait d’une voix expirante : « Serrez davantage, je vous dis que c’est ma taille ! » Théophile l’écouta passionnément, et comme elle racontait très bien, il ne put s’empêcher d’éclater de rire à deux ou trois reprises. Quand son tour fut venu de parler, il évoqua le cours de mathématiques et les vertus soporifiques du théorème de Pythagore. Puis il déclara tout à trac : 


« Je voulais te dire, m’man. Bonaventure aimerait que je mange et que je dorme chez lui ce soir. Tu es d’accord, n’est-ce pas ? 


— Tu as fait tous tes devoirs ? Tu as appris tes leçons ? 
— C’est bientôt les grandes vacances. On n’a plus ni devoirs ni leçons. La prof d’anglais nous a juste demandé de jeter un coup d’œil aux verbes irréguliers. Et justement, j’avais dans l’idée de les faire réviser à Bonav. Il a un peu de mal avec tout ce qui n’est pas chiffres…
— Je suppose que je serais une bien mauvaise mère si je t’empêchais de consacrer ta soirée à l’anglicisation de ton ami Bonaventure. Dois-je appeler sa maman ? 
— Pas la peine. Elle est O.K.
— Surveille ton langage, veux-tu ? On ne dit pas « O.K. », on dit « d’accord ». C’est compris ? 
— Compris, m’man.
— Bien. Tu peux aller préparer ton sac »


Et elle ajouta, en clignant malicieusement son bel œil noir : 


« C’est O.K. pour ce soir… »


Théophile éclata de rire et lui sauta aussitôt dans les bras pour la dévorer de bisous.


Madame Doulouméo, la maman de Bonaventure, avait préparé pour son hôte une sorte de ragoût pimenté appelé colombo de gambas, accompagné de bananes vertes cuites au four et disposées artistement sur des assiettes colorées. Théophile mangea de grand appétit ce plat explosif, en s’épongeant le front de temps à autre avec une serviette de madras. Le dessert était un sorbet à la mangue, qui lui donna l’occasion de se rafraîchir un peu la bouche. Mais la maîtresse de maison avait eu la main lourde sur le rhum agricole, et il s’aperçut tout à coup qu’il ne pouvait plus quitter sa chaise, ni parler sans bafouiller.


On venait tout juste de débarrasser la table quand le papa de Doulouméo débarqua, accompagné d’une douzaine d’amis musiciens qu’il avait eu la fantaisie d’inviter à venir passer la soirée à la maison. L’appartement ne tarda pas à prendre des allures de pétaudière, à la consternation des deux jeunes gens qui s’éclipsèrent dans la chambre pour cuver leur glace et faire le point de la situation.


« Tu vois un peu quel calvaire j’endure, ici ? pesta Bonaventure en refermant la porte. Et encore, ils n’ont pas commencé à jouer. Mais attends cinq minutes, et tu vas voir.


— Ils vont faire de la musique ? s’exclama Théophile grisé de sorbet. Chic ! J’adore ça, moi, le zouk ! »


Il se laissa tomber sur le lit et croisa les mains sous sa nuque en souriant comme un bienheureux.


« Moi, le zouk, rien que d’en entendre parler, ça me hérisse les nattes ! reprit le jeune métis. J’en ai plein le dos d’avoir la bamboula chez moi tous les soirs jusqu’à deux heures du matin ! On s’étonnera après que je dorme en classe derrière mes tresses !


— Détends-toi, mon vieux ! répliqua Théophile philosophe. C’est plutôt sympa, comme ambiance. Et puis, de toute façon, on ne va pas s’attarder. Il faut qu’on file chez Arkandias… »


Bonaventure opina du chef et laissa passer quelques secondes, avant de déclarer d’un air soucieux : 


« J’ai bien réfléchi au problème du transport. Ça ne serait pas raisonnable d’aller là-bas à vélo. D’abord, c’est loin. Ensuite, il fait nuit. Et troisièmement, il y a des côtes… »


Apparemment, c’était ce troisième point qui le contrariait le plus.


« Tu proposes quoi, alors ? Qu’on y aille en taxi ? 


— Oui. J’ai de quoi payer la course. Ma tante m’a donné un billet pour ma fête.
— Et tu vas le dépenser pour Bartosek ? C’est beau, l’abnégation !
— Que veux-tu, c’est ça ou pousser le vélo pendant vingt kilomètres. Le choix est vite fait. »


À peine avait-il achevé sa phrase qu’un roulement de congas se fit entendre dans la pièce voisine. La voix plaintive d’un saxophone lui répondit, cependant que la guitare basse du papa Bonaventure égrenait des rafales de triples croches qui ébranlaient en rythme toutes les vitres de la maison.


Théophile ressuscité se leva d’un bond et commença à se déhancher en claquant des doigts et en disant : 


« Ça swingue terrible ! Il a de la dynamite dans les doigts, ton père !


— Arrête de faire l’andouille et habille-toi, Théo. On a un taxi à prendre.
— Minute ! Laisse-moi juste écouter la fin du morceau.
— Tu n’as pas entendu ce que je t’ai dit ? Ici, la musique n’a pas de fin ! Contrairement à ma patience, que tu es en train de lasser. »


Théophile continua de danser deux ou trois minutes avant de céder aux objurgations de son ami et d’enfiler à contrecœur son blouson.


« On va se carapater par la porte du couloir, reprit Bonaventure en bourrant ses nattes sous un bonnet de laine rouge. Je fermerai ma chambre à clef et je suspendrai un écriteau « Ne pas déranger » à la poignée de la porte. Comme ça, ma mère croira qu’on révise, ou qu’on dort.


— Tu as l’anneau magique ? 
— Oui, dans ma poche. J’ai aussi mon billet, mes clefs et une carte de téléphone pour appeler le taxi du retour… »


Le jeune métis se figea tout à coup et prit un air consterné.


« Bon sang, souffla-t-il sur un ton tragique. J’ai oublié de prévoir à manger !


— On sort de table, Bonav ! Tu ne vas quand même pas emporter un pique-nique !
— L’émotion, ça creuse. Si on ne prévoit rien, on risque de faire une hypoglycémie. »


Théophile le regarda d’un tel œil qu’il haussa les épaules et admit, résigné : 


« Bon, d’accord. Oublions le pique-nique. Après tout, ça ne me fera pas de mal de jeûner un peu. »


Une grosse lune ronde éclairait la campagne, et les deux jeunes gens admiraient mélancoliquement le paysage à travers les vitres du taxi qui les menait à Espagnet. C’était tout à la fois délicieux et inquiétant de rouler ainsi vers l’aventure alors que tout le monde les croyait endormis dans leur chambre.


Qu’arriverait-il si madame Doulouméo venait frapper à la porte, ou si Marie appelait au téléphone ? Bah ! Mieux valait ne pas y penser. Jusqu’ici, tout s’était plutôt bien passé.


Le chauffeur avait naturellement hésité un peu avant de les accepter à son bord, à cause de leur jeune âge. Mais Théophile avait su l’attendrir en lui expliquant que l’arrière-grand-mère de Bonaventure les attendait à la maison de retraite d’Espagnet pour souffler les quatre-vingt-dix-huit bougies de son gâteau d’anniversaire, et qu’elle mourrait sûrement de chagrin si on lui faisait faux bond. Le sensible barbu en avait été ému aux larmes, et il leur avait immédiatement ouvert la portière. Avec un peu de chance, ils seraient rentrés avant minuit. Et puis, de toute manière, ça ne servait à rien de se faire du souci.


Après avoir longé un champ de seigle, puis contourné un petit bois, le taxi déposa les deux garçons à l’entrée du village. Bonaventure régla la course et attendit que la voiture eut tourné le coin de la rue pour rejoindre Théophile, qui avait commencé à s’éloigner en direction du domaine de monsieur Arkandias.


Tout en cheminant, il songeait avec inquiétude que dans un moment il se retrouverait tout seul à faire le guet à la grille du parc, au milieu des ténèbres hostiles. Parvenu à hauteur de son ami, il commença à siffloter entre ses dents pour se rassurer.


« Qu’est-ce qui te prend, Bonav ? demanda ce dernier. Tu veux nous faire repérer, ou quoi ? 


— Je suis un peu nerveux. Ça me détend de siffler.
— Tu as peur ? 
— Pas du tout. Mais il fait noir, et il y a des bruits louches dans les fourrés.
— C’est bien ce que je dis. Tu as peur.
— Que tu es bête. Je n’ai pas peur. Je siffle, c’est tout. »


Et il se remit à moduler sa petite mélodie aigrelette. Théophile le pria tout à coup d’arrêter son barouf car les grilles du parc étaient en vue.


« On arrive. Je vais me rendre invisible ici, ce sera plus discret. Passe-moi la bague, veux-tu ?  »


Bonaventure lui tendit la petite bourse de soie blanche, et Théophile dénoua la faveur bleue en disant : 


« J’ai un peu la trouille. Ça fait bizarre de se rendre invisible. J’espère que tout ira bien. »


Il prit l’anneau dans la bourse et le passa à son doigt. Puis il fit descendre le petit diamant orange vers la paume de sa main, et Bonaventure recula d’un pas en voyant son ami se désagréger lentement dans le clair de lune, comme une statue de sel sous la pluie.


« Théo ? murmura-t-il après que celui-ci eut complètement disparu. Tu es là ? 


— Évidemment, banane ! Où veux-tu que je sois ? 
— Comment te sens-tu ? 
— Bien. Mais j’ai une raideur dans la nuque. Rien de grave, rassure-toi.
— Fais bien gaffe de ne pas ôter la bague, surtout ! Tu serais de nouveau bloqué dans l’invisible, comme la dernière fois…
— Pas si bête. J’ai retenu la leçon. Bon, on y va ? 
— Passe devant, je te suis.
— Ça ne va pas être commode, tu ne me vois pas.
— Peu importe. Je préfère être derrière. Comme ça, en cas de coup dur, je n’ai qu’à faire demi-tour pour fuir le premier. »




Le manoir de monsieur Arkandias découpait ses tours jumelles entre des bouquets de saules, au bout d’une longue allée de gravier blanc. Il fut convenu que Bonaventure resterait à la grille pour surveiller d’éventuelles allées et venues, cependant que Théophile traverserait le parc jusqu’à la maison.


« Quand je serai à la porte, j’imiterai le cri de la chouette, et toi, immédiatement, tu sonneras la cloche. Hortulain sortira pour voir ce qui se passe, et j’en profiterai pour entrer dans la maison ni vu ni connu.


— Pas bête. Fais-moi une démonstration du cri de la chouette, que je voie ce que ça donne… »


Théophile joignit les mains devant sa bouche et modula un ridicule petit bruit.


« Elle est malade, ta chouette, non ? Ou alors c’est une espèce mutante. On ne lui aurait pas greffé un gène de klaxon, des fois ? 


— Moque-toi. Je parie que tu ne fais pas mieux. »


Bonaventure joignit aussitôt les mains pour faire entendre un très beau cri de chouette hulotte, puis un autre de chevêche qui laissèrent son camarade pantois.


« C’est une question d’oreille, conclut-il en haussant modestement les épaules. Comme pour la musique. Tu ne peux pas comprendre. »


Théophile enjamba lestement la grille du parc, en faisant bien attention de ne pas s’y embrocher. Il se réceptionna sur l’herbe et s’enfonça aussitôt dans les fourrés. Quelques instants plus tard, on entendit un faible meuglement de caribou. C’était le signal. Bonaventure se pendit à la cloche et commença à l’agiter en cadence. Puis il s’effaça comme une ombre derrière un pilier. Une tache de lumière jaune venait d’apparaître dans le lointain, et on pouvait distinguer la haute silhouette du majordome Hortulain qui se découpait entre les pilastres du balcon. Le jeune Antillais demeura un moment immobile, à attendre que les lampes se soient éteintes sur l’esplanade. Ses coups de cloche avaient réveillé les chiens des fermes alentour, qui aboyaient de grand cœur à présent. Il pria pour que leurs chaînes fussent solides, sans quoi trois ou quatre d’entre eux pourraient fort bien lui rendre une petite visite, histoire de lui apprendre à tirer les sonnettes. Que dirait Théophile en rentrant et en trouvant dans l’herbe le cadavre déchiqueté de son ami ? Et surtout, quelle serait la réaction de sa mère lorsqu’on lui apporterait dans un sac les reliefs macabres de son enfant ? Ce colis funeste gâcherait sûrement l’ambiance de la soirée zouk ! On l’y reprendrait, tiens, à faire le guet au milieu des bois !


Il demeura quelques minutes adossé contre la colonne de pierre, à écouter les cris des chiens et à guetter l’extinction des feux dans le parc. Comme il recouvrait un semblant de calme, un grand craquement ébranla les taillis en contrebas de la route. Les nattes du guetteur se dressèrent sur sa tête et, en quelques bonds désordonnés, il grimpa vers le phénix de pierre sculpté au sommet du pilier. Il se nicha entre les ailes du mythique volatile et inclina le visage en avant pour se voiler la face avec ses tresses. Après quoi il ne bougea plus du tout, se contentant de claquer des dents avec un bruit étouffé de castagnettes. Au loin, Hortulain venait tout juste d’éteindre les lampes. Une nuit d’encre enveloppa l’infortuné jeune garçon.
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