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			En mémoire de Robert H.


			Avec tout mon amour et pour toujours, ta « petite sœur ».


		




		

			« Ouverture du deuxième sceau : la 


			Quand l’agneau ouvrit le deuxième sceau, j’entendis le deuxième être vivant dire : Viens !


			Un autre cheval sortit : il était rouge feu. Son cavalier reçut le pouvoir de bannir la paix de la terre pour que les hommes s’entretuent, et une grande épée lui fut donnée. »


			— Apocalypse 6 : 3-4 La Bible du Semeur (BDS)1


			[…] « criant d’une voix puissante dans l’intérieur de nos frontières : Carnage ! et alors seront lâchés les chiens de la guerre, jusqu’à ce qu’enfin l’odeur de cette action exécrable s’élève au-dessus de la terre avec les exhalaisons des cadavres pourris, gémissant après la sépulture. »2


			— Shakespeare


			


			

				

					1	 La Bible du Semeur (The Bible of the Sower) Copyright © 1992, 1999 by Biblica, Inc. ®


				


				

					2	 Shakespeare, Œuvres Complètes – Jules César, Acte III, scène I. Traduction de D. Guizot (1864).


				


			


		




		

			Chapitre Un


			An 13 de l’Ère des Cavaliers


			Jérusalem, Nouvelle Palestine


			La journée commence comme tant d’autres. Par un cauchemar.


			L’explosion rugit dans mes oreilles et le souffle me projette dans l’eau.


			L’obscurité. Le néant. Et puis…


			J’essaie d’inspirer. De l’eau, du feu… et… et Seigneur, cette douleur ! Encore, et encore, et encore. Sa morsure acérée m’empêche à moitié de respirer.


			— Maman, maman, maman !


			Je ne la vois pas. Je ne vois personne.


			— Maman !


			Le ciel flotte au-dessus de ma tête. La fumée me fait tousser. La sangle de mon sac s’est enroulée autour de ma cheville et me tire vers le bas, encore, et encore, et encore.


			Non ! Je bats des pieds pour remonter vers la surface, mais, malgré mes efforts, elle s’éloigne de plus en plus.


			Mes poumons se contractent. Au-dessus, la lumière du soleil s’assombrit tandis que je lutte.


			J’ouvre la bouche pour appeler à l’aide.


			L’eau s’y engouffre…


			Je me redresse sur mon lit en haletant.


			J’entends le pendule de mon horloge murale égrener le temps dans son incessant mouvement de va-et-vient.


			Je touche la cicatrice à la base de ma gorge tout en calmant ma respiration. Mes draps se sont entortillés autour de mes chevilles. Je me libère et sors du lit.


			J’attrape la boîte d’allumettes à proximité et embrase la mèche de la lampe à huile. Elle illumine brièvement une photo de ma famille, puis je l’élève, assez haut pour vérifier l’heure.


			3 h 18.


			Bon sang. Je me frotte le visage.


			Je dépose la lampe sur mon établi tout en écartant les plumes, les pointes de flèche en verre et les morceaux de plastique qui en jonchent la surface.


			Je jette un coup d’œil nostalgique à ma couche. Je ne vais pas parvenir à me rendormir, aussi, autant m’atteler à ma dernière commande ou m’en aller glaner. Je balaie les murs du regard. Certains de mes produits finis – des arcs huilés et des flèches peintes – y sont accrochés, à peine visibles dans l’obscurité.


			Les armes restaurées de bonne facture valent une somme rondelette de nos jours.


			Il fait trop sombre pour apercevoir les photos accrochées à leurs côtés, mais cela n’empêche pas ma gorge de se serrer à la seule idée qu’elles y soient.


			À cet instant, alors que je glisse encore sur les ailes de mon rêve, tenir compagnie aux souvenirs qui hantent mon appartement ne me tente guère.


			Bon, ce sera donc séance glanage.


			  


			Les gravillons crissent sous mes bottes tandis que je me faufile le long des rues de Jérusalem, équipée de mon arc, de mon carquois et de la besace de toile dans laquelle je rangerai mes trouvailles. Une dague pend sur ma hanche, et dans mon sac, j’ai empaqueté une petite hache.


			Je passe devant une mosquée, pour l’heure remplie d’ombres, mais qui sera bondée à mon retour. Plus bas, la synagogue se dresse, sombre et sinistre avec la plupart de ses fenêtres barricadées. Elle paraît faible et repentante, comme si elle n’avait pas un jour fièrement régné sur cet espace.


			Il n’y a personne d’autre que moi dehors, à l’exception de quelques gardes palestiniens. Ils m’observent, l’air menaçant, mais me laissent tranquille.


			La vie ici n’a pas toujours été ainsi.


			J’ai de vagues souvenirs de mon enfance. Elle était heureuse – ou du moins, dépourvue d’angoisse, ce qui revient à peu près au même. Maintenant, les soucis s’empilent comme des pierres sur mes épaules.


			Et pourtant, cette vie me paraît moins réelle que le cauchemar qui m’a réveillée.


			Je touche la petite khamsa3 qui pendille à mon poignet en surveillant les alentours. C’est toujours lorsque je relâche mon attention que je me fais attaquer.


			Oui, vraiment. La vie ici n’a pas toujours été ainsi, mais cette nouvelle réalité est la mienne depuis l’Arrivée des Cavaliers.


			Je peux encore visualiser ce Premier Jour comme si j’y étais.


			Les ampoules de ma classe de CM1, qui ont grillé les unes après les autres. Dans mes oreilles, bourdonnent encore les cris de mes camarades.


			J’avais eu la malchance d’être assise près d’une fenêtre et avais vu de mes propres yeux les voitures perdre leur puissance et s’en aller s’écraser contre ce qui se trouvait au plus près, que ce soit d’autres corps métalliques ou ceux faits de chair des passants.


			J’avais regardé une femme se faire faucher, ses yeux ronds comme des billes avant l’impact. Parfois, quand je me remémore la scène, ce n’est pas cette inconnue que je visualise, mais mon père.


			Je me demande parfois si c’est ainsi que ça s’est passé. Je n’ai jamais vu son corps mutilé, je sais simplement qu’il s’est fait renverser par un autobus. Donc tout ce qui me reste n’est que spéculations.


			Par ici, les gens aiment à dire que la vie peut basculer en un instant, et c’est vrai. La naissance, la mort, quatre hommes étranges qui débarquent un beau jour avec l’ambition de détruire le monde – tous des changements abrupts.


			Mais parfois, la mutation la plus insidieuse se produit avec le temps. Parce que ce premier jour s’est achevé et a cédé la place au deuxième. Nous étions tenus d’avancer alors même que les voitures avaient cessé de rouler ; les téléphones, de sonner ; les ordinateurs, de calculer ; et que nous avions perdu tant d’êtres chers. Cette réalité terrible a fini par devenir la nouvelle norme, celle qui a régi la majeure partie de mes vingt-deux années d’existence.


			Je traverse la ville en direction de l’ouest et passe devant un pigeonnier. À cette heure, les oiseaux qui y nichent sommeillent encore. Autrefois, il était possible d’avoir des nouvelles presque instantanément. Désormais, le pigeon voyageur est le moyen le plus rapide d’envoyer des messages… et il n’y a aucune garantie que ledit message arrive à destination du premier coup. Après tout, l’obéissance et l’intelligence des damascènes ont elles aussi leurs limites.


			La nuit est calme. Depuis un mois, maintenant. Non pas qu’elle était particulièrement bruyante avant, mais là, le silence est différent. L’inquiétude suinte dans l’air immobile.


			Sans doute à cause des rumeurs.


			D’étranges histoires courent en provenance de l’est… des histoires somme toute destinées à effrayer lors des veillées auprès du feu lorsque la nuit est particulièrement terrifiante.


			Des histoires de villes entières, décimées. De rues parsemées d’ossements et de cimetières retournés comme des champs. Et au milieu de tout ce carnage, Guerre sur son cheval rouge sang, l’épée brandie. Je ne sais pas à quel point ces récits disent vrai – ces temps-ci, tout n’est que rumeur –, mais Jérusalem est plus silencieuse que de coutume. Quelques habitants ont même fait leurs valises.


			J’aurais pu être l’une d’entre eux si j’avais eu assez d’argent pour me rendre où je souhaitais aller. Mais ce n’est pas le cas, alors, à Jérusalem je demeure.


			Tandis que je me rapproche des monts de Judée qui s’élèvent en périphérie de la ville, je discerne des bruits de pas derrière moi. Il est possible qu’il s’agisse d’un membre de la Société des Frères musulmans ou de la police palestinienne. Ou d’un pilleur comme moi. Ou d’une prostituée qui cherche à finir son quota pour la nuit.


			Ce n’est probablement rien, mais je révise quand même mon code de survie, aussi connu sous le nom de Petit Guide de Miriam Elmahdy pour ne pas clamser :


			(1)	Contourner les règles, mais sans les enfreindre.


			(2)	S’en tenir à la vérité.


			(3)	Ne pas attirer l’attention.


			(4)	Écouter son instinct.


			(5)	Être courageuse.


			Cinq règles simples qui, bien qu’elles ne soient pas toujours faciles à suivre, m’ont maintenue en vie ces sept dernières années.


			J’accélère l’allure dans l’espoir de mettre un peu de distance entre l’inconnu et moi. Moins d’une minute plus tard, les pas se pressent dans mon dos.


			Je pousse un soupir.


			Tout en retirant l’arc de mon épaule, j’attrape une flèche dans mon carquois et l’encoche. Je fais volte-face et vise la forme sombre.


			— Allez-vous-en !


			L’ombre se tient à dix mètres environ. Elle lève les mains et s’avance un peu.


			— Je voulais juste savoir ce qu’une jeune femme comme vous faisait dehors aussi tard.


			L’individu n’est visiblement pas une prostituée et n’appartient sans doute pas non plus à la police. Il me reste les options Frère musulman, membre d’un gang local ou civil en quête de compagnie féminine. Bien sûr, il pourrait aussi s’agir d’un brigand prêt à me dépouiller de mes biens.


			— Je ne suis pas une prostituée.


			— Je ne pensais pas que vous en étiez une.


			Pas un client confus, donc.


			— Si vous êtes avec les Frères musulmans, j’ai déjà payé ma cotisation pour le mois.


			C’est le prix pour pouvoir me déplacer en ville sans encombre.


			— C’est bon. Je ne suis pas l’un d’entre eux.


			Un voleur, alors ?


			Il fait un pas vers moi. Puis un autre.


			Je tends la corde de mon arc ; le bois gémit.


			— Je ne vais pas vous faire de mal.


			Il le dit si gentiment que j’aimerais le croire. Mais j’ai appris à faire confiance aux actes et non aux paroles, et là, il ne recule pas.


			Un criminel, donc. Les honnêtes gens ne se rapprochent pas en parlant avec douceur, sauf s’ils attendent quelque chose de vous.


			Et quoi que veuille cet homme, je doute d’apprécier.


			— Si vous vous approchez encore, je tire.


			Il se fige et nous restons tous deux immobiles quelques secondes, dans l’impasse.


			L’inconnu se tient dans l’ombre entre deux lampadaires à gaz, et il m’est donc difficile de suivre ses gestes. J’ai toutefois l’impression qu’il s’apprête à tourner les talons. Sage décision.


			Il bouge à nouveau – un pas, deux, trois…


			Mes paupières voilent brièvement mes yeux marron. Ça craint de commencer la journée de cette manière.


			L’homme accélère, confiant. Il doit me croire incapable de lui tirer dessus. Il ignore complètement qu’il n’est pas le premier.


			Pardonnez-moi.


			Je relâche la flèche.


			Avec l’obscurité, je ne sais pas où elle l’atteint, mais j’entends son halètement étouffé avant qu’il ne s’effondre.


			Je reste sans bouger encore un instant, et ce n’est qu’à contrecœur que j’abaisse mon arc et me dirige vers lui, la main prête à empoigner la dague sur ma hanche.


			Quand je m’approche, je vois ma flèche dépasser de sa gorge. Du sang noircit sa peau et le sol sous son corps. Sa respiration est sifflante et laborieuse.


			Je scrute son visage tandis que ses doigts se referment sur le projectile. Je ne reconnais pas l’homme, mais je ne m’attendais pas à ce que ce soit le cas. J’en suis soulagée. Enfin, je crois. Mon regard se porte sur son sac.


			Je m’accroupis pour le fouiller. Une corde, un pied de biche, un couteau. Le pack du parfait petit meurtrier en herbe.


			Le malaise m’étreint. La plupart des ordures ont leurs motivations, que ce soit leurs croyances, la convoitise, la recherche du pouvoir ou la préservation. Il est toujours troublant de croiser un individu qui a l’intention de faire du mal non pour arriver à ses fins, mais parce qu’il s’agit de son but ultime.


			Les râles de l’homme ralentissent, puis s’arrêtent. Sa poitrine s’immobilise.


			Lorsque je suis certaine qu’il est bien mort, j’extrais ma flèche de son cou, l’essuie sur son pantalon et la glisse dans mon carquois. Personne ne se donnera la peine d’enquêter sur son décès. Personne ne sera puni. Une fois le soleil haut dans le ciel, son corps sera déplacé, et la ville oubliera très vite qu’il y a un jour eu un cadavre sur cette route.


			Je lui jette un dernier regard en touchant la khamsa de mon bracelet, puis m’en vais.


			  


			Je sors de la ville et me dirige vers les collines qui s’étendent à l’ouest. J’essaie de ne pas penser à l’homme que j’ai tué, ni à ses intentions. Ou au fait que j’aie à peine hésité avant de lui ôter la vie.


			Je me frotte le front, puis la bouche. Je donne la mort avec de plus en plus d’aisance. C’est… inquiétant.


			Je me fraie un chemin au milieu des vallons, avant de quitter la route pour serpenter entre les arbres. Le ciel commence à peine à s’éclaircir, passant d’un bleu nuit à un gris cendre à mesure que le soleil se rapproche de l’horizon. Plus haut sur la colline, j’aperçois le squelette d’une maison inachevée, le projet de construction ayant été abandonné alors que les blocs de parpaing et la charpente en tôle ondulée n’étaient que partiellement bâtis.


			Je me dirige vers cette carcasse d’habitation familière. Ce n’est pas tant le bâtiment que je cherchais, mais les arbres qui le jouxtent.


			Je m’arrête devant un pin, sors ma hachette et entreprends de détailler une branche épaisse. Ce bois donne de très bons arcs et de belles flèches.


			Quinze minutes après avoir débuté, j’entends… Je ne saurais dire quoi…


			Je m’arrête, les yeux tournés vers la route. Je tends l’oreille, mais les collines boisées sont silencieuses…


			Une minute…


			Là ! Je l’entends à nouveau. Le son est à peine audible. Je n’arrive pas à déterminer de quoi il s’agit, mais il est régulier.


			Probablement un voyageur.


			Je me rends vers la maison et y pénètre discrètement. Je ne tiens pas particulièrement à me retrouver dans une seconde escarmouche.


			De la terre, des feuilles mortes et plusieurs mégots jonchent le sol de la bâtisse abandonnée. Manifestement, elle a été conçue après l’Arrivée : il n’y a ni prise électrique, ni tuyauterie pour l’eau courante. Ces luxes ont disparu peu après l’apparition des Cavaliers, et, malgré tous nos efforts, nous ne sommes jamais parvenus à les récupérer.


			Je me déplace vers une fenêtre béante, tout en me cachant dans l’ombre. Je me sens un peu lâche, ainsi retranchée derrière un mur au moindre bruit suspect, mais après mon altercation précédente, mieux vaut me montrer couarde que morte.


			Peu à peu, le son s’amplifie et devient bien distinct.


			Clop. Clop. Clop.


			Un voyageur à cheval.


			Je jette un coup d’œil à l’extérieur. Le ciel a pris une teinte rosée. Arbres et broussailles obscurcissent mon champ de vision, et je ne vois pas l’individu tout de suite. Mais quand j’y parviens, je retiens mon souffle. L’homme, gigantesque, chevauche un destrier rouge sang. Une lourde épée barre son dos, des anneaux d’or ornent ses cheveux bruns et d’épaisses lignes de khôl soulignent ses yeux. Ses pommettes sont hautes, et son air menaçant. Il est proprement… pétrifiant.


			Au début, mon cerveau n’enregistre rien de ce qu’il perçoit. Parce que ce n’est pas réel. Aucun cheval ne possède de robe aussi écarlate. Et aucun homme n’est doté d’une stature aussi impressionnante, même juché sur une selle.


			Enfin… Si on en croit les rumeurs, il y aurait bien quelqu’un qui correspondrait à…


			Je commence à trembler.


			Non.


			Dieu du Ciel, non.


			Parce que si ces rumeurs s’avèrent exactes, alors cet inconnu pourrait bien être Guerre en personne.


			Mes poumons se bloquent.


			Et dans ce cas… Jérusalem est foutue.


			Un gémissement s’échappe de mes lèvres, et Guerre – enfin, s’il s’agit bien de lui – se tourne dans ma direction.


			Je m’accroupis pour me soustraire à sa vue.


			Oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu !


			J’ai sans doute un Cavalier de l’Apocalypse à vingt mètres de moi !


			Le claquement des sabots s’interrompt. Quand il reprend, il a quitté la route et gravit la colline dans ma direction.


			Je me couvre la bouche pour étouffer le bruit de ma respiration tout en fermant les yeux, crispée. Des craquements de broussailles sèches… Les expirations bruyantes du cheval.


			Je ne sais pas à quelle distance le cavalier finit par s’arrêter. J’ai l’impression qu’il se tient juste à l’extérieur du bâtiment, que si je me relève et passe la main par la fenêtre, je pourrais caresser son destrier. Les poils se dressent sur mes bras.


			J’attends qu’il mette pied à terre.


			Se peut-il vraiment que ce soit Guerre ?


			Et pourquoi pas ? Jérusalem est l’épicentre de nombreuses religions depuis des siècles, l’endroit idéal pour mettre en œuvre l’anéantissement de l’humanité – n’est-il d’ailleurs pas dit que le monde s’achèvera ici au Jour du Jugement Dernier ?


			Je ne devrais pas être surprise.


			Je le suis pourtant.


			Après une longue minute, le cheval de Guerre repart – merde, je me suis persuadée qu’il s’agit bien de lui.


			J’attends que le son se soit suffisamment éloigné avant d’inspirer en hoquetant. Une larme de peur roule sur ma joue.


			Oh mon Dieu.


			Je ne bouge pas. Pas avant d’être certaine qu’il soit parti.


			Et puis, juste quand je pense en avoir fini avec lui, j’entends d’autres claquements de sabots. Plusieurs claquements de sabots.


			Qui d’autre pourrait suivre le Cavalier ?


			Les battements se multiplient jusqu’à ressembler au tonnerre.


			Je jette un coup d’œil furtif par la fenêtre, et ce que je vois me coupe les jambes.


			Des centaines de cavaliers armés de couteaux, d’arcs, d’épées et de toutes sortes d’armes imaginables, se pressent les uns contre les autres le long de la route.


			Mon cœur s’emballe, et pourtant, je me change en statue, toute à ma crainte de respirer trop bruyamment.


			J’attends qu’ils finissent de passer, mais ils défilent encore et encore – d’abord les cavaliers, puis les fantassins et après eux les chariots tirés par des chevaux.


			Je les observe longtemps. Les cavaliers ne cessent d’affluer, et il est clair qu’ils ne sont pas des centaines mais des milliers à suivre le sillage de Guerre.


			Et il n’y a qu’une seule raison pour qu’autant d’individus armés se déplacent ensemble.


			Guerre ne va pas se contenter de traverser Jérusalem.


			Il est venu l’envahir.


			


			

				

					3	 Aussi appelée « Main de Fatima » ou « Main de Miriam ».


				


			


		




		

			Chapitre Deux


			J’attends que toute l’armée soit passée avant de quitter ma cachette. Je sors du bâtiment sur des jambes flageolantes, sans savoir que faire.


			Je ne suis pas une sainte. Ni une héroïne.


			Je scrute la route qui part vers l’ouest, à l’exact opposé de celle empruntée par la horde… Elle me paraît terriblement séduisante.


			Un coup d’œil de l’autre côté…


			C’est là qu’est mon foyer.


			Fuis, m’intime la voix de ma mère. Pars avec les vêtements sur ton dos et ne reviens jamais. Sauve-toi.


			Je me dirige vers la route en abandonnant les branches que j’ai abattues. Je regarde vers l’ouest, qui m’éloignera de la ville, puis vers l’est, qui me ramènera à Jérusalem.


			Je me frotte le front. Bon sang, que dois-je faire ?


			Je me repasse mon code de survie : Contourner les règles, mais sans les enfreindre. S’en tenir à la vérité. Ne pas attirer l’attention. Écouter son instinct. Être courageuse.


			Être courageuse. Toujours.


			Bien sûr, ces règles sont là pour me maintenir en vie. Je n’en ai pas besoin pour savoir que partir à l’ouest augmentera mes chances de survie, tandis que m’en retourner à l’est les amoindrira. Je ne devrais même pas me poser la question – ouest, me voilà !


			Pourtant, quand je m’engage sur la route, mes pieds ne me mènent pas dans cette direction. À la place, ils me conduisent vers Jérusalem. Vers ma maison, et l’armée, et le Cavalier.


			Peut-être est-ce par stupidité ou curiosité morbide.


			Ou peut-être est-ce parce que l’apocalypse n’a pas encore réussi à exterminer mon dernier soupçon d’altruisme.


			Mais je ne suis toujours pas une sainte.


			  


			Quand j’arrive en ville, les rues sont déjà rouges de sang.


			Je presse le dos de ma main contre ma bouche pour tenter de couvrir l’odeur nauséabonde de chair qui empoisonne l’air et contourne les corps meurtris qui jonchent la chaussée. De nombreux immeubles sont la proie des flammes. La fumée et les cendres tourbillonnent autour de moi.


			Au loin, j’entends des cris, mais ici, la mort règne en maître et le silence est une entité en soi.


			Avant que la Nouvelle Palestine ne devienne ce qu’elle est aujourd’hui, l’armée israélienne enrôlait bon nombre de citoyens et, même après la guerre civile et le bannissement des conscriptions obligatoires, la plupart des jeunes avaient choisi d’apprendre à se battre. En regardant tous les cadavres qui m’entourent, je me rends compte que rien de tout ça n’a fait de différence. Malgré toutes leurs connaissances en combat et conflits, ils sont morts.


			Franchement, à quoi je pensais en revenant ici ?


			Je resserre ma prise sur mon arc et encoche une flèche.


			Je ne devrais pas me soucier de sauver ces gens. Après tout ce que les musulmans ont fait aux juifs, tout ce que les juifs ont fait aux musulmans, et tout ce que tout le monde a fait aux chrétiens, aux druzes et à chaque secte religieuse minoritaire, je devrais me réjouir de tout voir brûler.


			« Les religions recherchent toutes la même chose : le salut. » La voix de mon père résonne comme un écho du passé. « Nous sommes tous pareils. »


			Je poursuis mon chemin de plus en plus vite, mon arme prête à tirer. Les quartiers ont été balayés. Encore plus de bâtiments en flammes, encore plus de cadavres éparpillés sur la chaussée.


			J’arrive trop tard. Et pour la ville, et pour ses habitants.


			Encore quelques pâtés de maisons, et je retrouve les vivants occupés à fuir. Une femme court avec son fils dans les bras. Derrière elle, à dix mètres, un homme la poursuit à cheval.


			Sans réfléchir, je bande mon arc et tire.


			Le projectile le frappe en pleine poitrine, et l’impact le jette à bas de sa monture.


			Je lance un coup d’œil par-dessus mon épaule et vois la femme plonger dans un immeuble avec son fils.


			Au moins, ils sont à l’abri. Mais il y en a tant d’autres qui se battent pour leur survie. J’attrape une flèche, l’encoche et tire. Attrape, encoche, tire. Encore et encore. Certains de mes jets ratent leur cible, mais je ressens de la satisfaction à chaque fois que je touche l’un ou l’autre de ces envahisseurs.


			Je continue ma progression en me mettant à couvert, car les habitants balancent des projectiles sur cette étrange armée depuis leurs fenêtres. Devant moi, un homme bascule de son balcon et atterrit sur un auvent en flammes. Les derniers sons que j’entends de lui sont ses cris.


			Il ne faut guère de temps aux soldats ennemis pour me percevoir comme une menace. L’un d’eux me prend pour cible avec son arc, mais comme il est à cheval le tir dévie et me rate complètement.


			Attrape, encoche, tire.


			Je l’atteins à l’épaule. Attrape, encoche, tire. Cette fois, mon trait se fiche dans son œil.


			J’ai besoin de plus de flèches. Et d’autres armes, d’ailleurs.


			Tout en marmonnant une prière pour ne pas me retrouver à court de munitions avant d’arriver à destination, je tente une percée pour rejoindre mon appartement à plusieurs pâtés de maisons de là. J’ai bien un poignard, mais je sais que je ne fais pas le poids face à un adversaire imposant – or, imposants, la plupart de ces soldats le sont.


			Il me faut une trentaine de minutes pour arriver chez moi. Je vis dans un immeuble condamné, mais ce n’est pas comme s’il était prévu qu’on le démolisse de sitôt. Le bâtiment a subi des dommages lors des conflits qui se sont déroulés quelques années plus tôt, et la plupart des locataires ont préféré déménager. Pas moi. Je fais peut-être preuve de sentimentalisme, mais j’ai grandi là.


			Quand j’arrive devant la bâtisse, l’entrée est en feu.


			Merde, pourquoi n’ai-je pas pensé à cette éventualité ?


			J’observe la structure essentiellement faite de pierre. En dehors du hall, tout semble tenir. Je me mâchouille la lèvre, un temps indécise, puis me précipite à l’intérieur.


			Moins de trois secondes plus tard, le surplomb s’effondre, me coupant de l’extérieur.


			Et crotte. Il va me falloir sortir en sautant d’une fenêtre… à moins que le vieil escalier de secours fonctionne encore.


			Je gravis rapidement les marches jusqu’à mon appartement. La fumée me fait tousser.


			Arrivée sur mon palier, je ralentis. Ma porte d’entrée pendille sur ses gonds, entrouverte.


			Bandes d’enfoirés. Quelqu’un a dû avoir la même idée que moi. Les gens du quartier savent que je fabrique des armes.


			Je franchis le seuil. L’endroit est un véritable capharnaüm. Mon poste de travail a été renversé, et, sur les étagères, les couteaux, épées, poignards, arcs, carquois, masses et autres flèches ont presque tous été volés.


			Je ne m’arrête pas pour fouiller ce qui reste. Je me précipite dans ma chambre et soulève le matelas sous lequel m’attendent des dizaines et des dizaines de flèches ainsi qu’un poignard de réserve.


			Je laisse tomber ma sacoche sur le sol, rassemble les flèches et en entasse autant que possible dans mon carquois. J’attrape ensuite la dague gainée et la sécurise sur ma hanche.


			Une fois armée, je redescends et m’en vais défoncer la porte d’un des appartements vides. À l’intérieur, les fenêtres sont pratiquement intactes, et je dois utiliser une chaise abandonnée pour cogner le verre et le briser.


			Je dégage les derniers éclats, m’extirpe à l’extérieur et fonce une fois de plus dans la mêlée.


			  


			Ce n’est que lorsque j’arrive à l’orée de la vieille ville que j’aperçois le Cavalier.


			Et il s’agit bien de lui. Je n’en avais pas cru mes yeux tout à l’heure, mais maintenant, baigné du sang de ses victimes, les yeux brillant comme de l’onyx… aucun doute n’est plus permis.


			Il se tient au milieu de la rue, sa monture battant le pavé. La créature est aussi effrayante que les histoires l’ont promis.


			Guerre surveille le carnage avec un air bien trop satisfait.


			J’encoche une flèche et le prends en joue.


			Vise la poitrine. J’ai trop de chance de le rater si j’essaie d’atteindre quoi que ce soit d’autre.


			Guerre tourne brusquement la tête vers moi comme s’il avait entendu mes intentions chuchotées dans le vent.


			Merde.


			Il observe mon arme, puis mon visage, avant d’éperonner son destrier.


			Je relâche le trait, mais il part en biais et manque le Cavalier.


			Je passe mon arc sur ma poitrine, tourne les talons et m’enfuis, les flèches cliquetant dans mon dos.


			Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. Guerre, son regard cruel rivé sur moi, a lancé son cheval au galop.


			Je coupe à travers les décombres de ce qui était un ancien bâtiment et pénètre dans la vieille ville.


			Allez, ne te tords pas la cheville, s’il te plaît, pas ça.


			Derrière moi, j’entends le battement des sabots, et je peux pratiquement sentir son intention meurtrière me perforer le dos.


			Une dizaine d’autres personnes se battent et s’enfuient autour de nous, mais le Cavalier les ignore toutes. Il n’a d’yeux que pour moi.


			Merde. Merde. Merde.


			Je suppose que le rencontrer dans cette cité, qui a connu des millénaires de conflits et de guerres, est des plus approprié. Après tout, Jérusalem est faite d’autant de sang que de terre.


			Le tambourinage des sabots s’intensifie.


			Je n’ose pas regarder en arrière.


			Normalement, il y a toujours un peu de monde qui s’attarde dans la vieille ville, mais à cet instant, elle est complètement déserte.


			Pourquoi ai-je pensé à venir ici ? Dieu ne va pas me sauver. Pas quand sa progéniture est trop occupée à me prendre en chasse.


			Je tourne sur la gauche et rejoins le Mur des Lamentations que je suis tout du long en courant, les yeux rivés sur le Dôme du Rocher.


			S’il y a un temps pour croire au salut, c’est maintenant.


			Je pousse sur mes jambes en zigzaguant pour que le Cavalier ne puisse pas me faucher dans le dos.


			La mosquée est désormais si proche que j’aperçois les détails les plus fins le long de ses murs et…


			L’entrée est barrée.


			Non.


			Je continue quand même.


			Peut-être qu’elle n’est pas fermée. Peut-être…


			Je parcours les derniers mètres et saisis la poignée.


			Verrouillée.


			J’ai envie de crier. Dans mon esprit, je visualise le Rocher de la Fondation et l’étroite ouverture qui mène au Puits des âmes juste en dessous. S’il y avait bien un endroit sacré que le Cavalier aurait pu respecter, c’était celui-ci.


			Je m’éloigne de la porte close et de l’arcade à colonnes, et retourne dans le soleil aveuglant.


			Derrière moi, le claquement de sabots s’arrête. Mes poils se dressent le long de mes avant-bras.


			Je virevolte pour lui faire face.


			Guerre descend de sa monture, et je recule en titubant.


			Il est immense, plus grand qu’un homme normal, et chaque centimètre est bâti pour faire de lui un guerrier – de larges épaules, des bras épais, une taille mince, des jambes puissantes. Même son visage lui confère un air de héros tragique avec sa beauté sauvage et masculine qui le rend encore plus dangereux.


			Presque avec désinvolture, il dégaine l’épée sur son dos. Je suis l’énorme lame des yeux. Elle brille d’une couleur argentée à la lumière du soleil.


			Combien de morts a-t-elle faits ?


			Mon attention est toutefois détournée par un autre éclat, et mon regard passe de l’arme à sa main. Sur chacune de ses phalanges luit un étrange glyphe cramoisi.


			Guerre s’avance vers moi. Son armure bruisse doucement quand les pièces de cuir rouge frottent les unes contre les autres. Dans sa chevelure, les ornements dorés scintillent au soleil. Il ressemble moins à un messager céleste qu’au dieu païen de la guerre.


			Je saisis mon arc et encoche une flèche.


			— Reculez.


			Le Cavalier ignore mon avertissement.


			Que Dieu me protège.


			Je relâche le projectile.


			Il le frappe à l’épaule et s’enfonce dans son armure de cuir. Sans me lâcher des yeux, Guerre en attrape la pointe et l’arrache. Elle se détache, sanguinolente, et je ressens un instant de fierté à l’idée qu’elle ait transpercé sa protection.


			Je saisis une autre flèche, l’encoche et la laisse filer. L’angle est erroné et elle lui rebondit dessus, inoffensive.


			Et là, je n’ai plus assez de portée.


			Je tente un ultime tir avant de changer d’arme, mais il part complètement de travers.


			Je laisse tomber arc et carquois, et les flèches que j’avais soigneusement rassemblées s’éparpillent sur le sol. Ma main se dirige vers l’un de mes poignards.


			Ce dernier ne fera jamais le poids face à la monstrueuse épée. Je jette un autre coup d’œil aux muscles proéminents du Cavalier. Pas moyen de gagner contre ça.


			Je déglutis.


			Je vais mourir.


			Je resserre ma prise sur ma lame. Je dois au moins essayer de l’arrêter.


			Je me déplace pour faire en sorte que le soleil reste dans mon dos. Guerre parcourt les derniers mètres qui nous séparent sans se donner la peine de déjouer mes plans. Il n’a besoin d’aucun avantage pour me tuer. Nous le savons tous les deux. Et si le soleil l’irrite, il n’en montre aucun signe.


			C’est à peu près à ce moment que je réalise que ce n’est pas un combat mais une simple partie où le lion écrase la souris d’un revers de patte.


			J’ai sacrément dû l’énerver tout à l’heure.


			Guerre lève son épée. Le soleil fait briller le métal d’un éclat aveuglant.


			Avec une passe ample, le tranchant terrifiant heurte lourdement le mien, beaucoup plus petit, et l’arrache de mes mains. L’onde de choc me fait crier ; la force du coup m’engourdit les bras et me met à genoux.


			Je saisis mon autre dague et la dégaine. Lorsque le Cavalier s’avance, je la brandis devant moi et le touche au mollet.


			Une ligne de sang déborde de sa blessure. Je la regarde bêtement pendant une seconde.


			Bon sang ! Je l’ai entaillé.


			Guerre jette un coup d’œil à la plaie, puis reporte son attention sur moi. Il émet un rire bas et profond, et le son me donne la chair de poule.


			Cet enfoiré est tout bonnement terrifiant.


			Je crapahute à reculons, poignard levé, pour tenter de m’éloigner de lui le plus vite possible. Il se contente d’avancer tranquillement vers moi, l’air vaguement amusé.


			Je parviens à reprendre appui sur mes pieds et à me redresser.


			Cours, m’ordonne la voix de ma mère, mais tourner le dos à cet homme me pétrifie. Je préfère regarder la mort en face quand elle me sera délivrée.


			Guerre fait un pas en avant et balance à nouveau sa lame. Je lève mon poignard pour parer. Bien que je sache à quoi m’en tenir, la puissance de l’impact reste un choc. Je crie, et mon arme est une fois de plus éjectée de ma main. Elle claque sur le sol un mètre plus loin.


			Je recule en trébuchant. Le talon de ma botte dérape sur l’une de mes flèches et je tombe durement sur les fesses.


			Le Cavalier s’avance, le soleil illuminant sa peau hâlée et éclairant ses iris. Il ne me lâche pas des yeux, nos regards comme prisonniers l’un de l’autre.


			Je relève le menton avec défi malgré ma frayeur. Mon corps tremble de peur.


			Guerre redresse sa lame…


			Mais ne m’achève pas. Il me scrute pendant un long moment – assez pour que je me demande pourquoi il hésite. Ses prunelles s’attardent sur le creux de ma gorge, et son épée vacille.


			Qu’est-ce qu’il fabrique ?


			Ma main se contracte, désireuse d’aller toucher ma gorge et sentir la cicatrice macabre qui l’orne.


			Les yeux de Guerre remontent vers mon visage. Il y a maintenant quelque chose de différent dans son expression, quelque chose qui me terrifie d’une tout autre façon.


			— Netet wā neterwej.


			« Tu es celle qu’Il m’a envoyée. »


			Je tressaille au son de sa voix. Ses mots ne sont ni hébreux, ni arabes, ni yiddish, ni anglais. Il ne parle aucune langue que je reconnaisse… et pourtant je le comprends.


			— Netet tayj hemet.


			« Tu es mon épouse. »


		




		

			Chapitre Trois


			« Tu es mon épouse. »


			Mon esprit n’arrive pas à enregistrer cette déclaration, ni le fait que je comprenne ses propos, d’ailleurs.


			Le Cavalier rengaine son épée et m’adresse un regard étrange et impérieux.


			Il ne va pas me tuer.


			Ça par contre, j’ai bien saisi. Je reste figée encore deux secondes, puis recule sur les fesses avec précipitation.


			Je me force à me relever quand il me prend en chasse, et, cette fois-ci, je décide de courir.


			Je m’enfuis en suivant le même chemin qui m’a conduite jusqu’ici et qui va me ramener hors de la vieille ville. Je n’entends aucun bruit derrière moi et crois bêtement que le Cavalier va me laisser partir.


			Mes espoirs sont anéantis une minute plus tard lorsque les sabots de sa monture battent méchamment la chaussée.


			Oh bon sang. Première partie, un connard prétend que tu es sa femme. Deuxième partie, toute cette merde devient bien trop réelle.


			Le bruit de galop se rapproche, et cette fois, je ne crois pas être capable de le distancer. Ma réserve d’adrénaline est presque épuisée.


			Le destrier est pratiquement sur moi. Je sens son souffle chaud contre ma peau. Juste quand je pense qu’il va me piétiner, quelque chose me fouette le dos.


			Je bascule vers l’avant, le souffle coupé. Je ne m’écrase pas au sol, cependant. À la place, je suis soulevée de terre et déposée bien sagement sur une selle.


			Je reste assise là, hébétée, à reprendre mes repères, et quand je finis par me retourner, mon regard plonge droit dans celui du monstre.


			Guerre m’observe toujours avec cette expression étrange, et son attention me trouble.


			Voilà un homme créé pour être craint.


			Et pendant de longues secondes, j’ai peur, peur de cette créature sinistre. Puis, très vite, mon bon vieil instinct de survie redémarre et je me débats contre lui.


			— Laissez-moi partir.


			Pour seule réponse, il resserre son bras autour de ma taille en scrutant les alentours.


			— Sérieusement, dis-je sans parvenir à me défaire de son étreinte d’acier. Je ne suis pas votre femme.


			Les yeux de Guerre croisent vivement les miens et, pendant une fraction de seconde, il semble stupéfait.


			Peut-être n’apprécie-t-il pas que je ne sois pas emballée par cette histoire d’épousée. Ou peut-être ne s’était-il pas rendu compte que je le comprenais.


			Quoi que ce soit, il se remet assez vite de sa surprise et ses traits reprennent leur impassibilité. Il ne me répond pas, ne me libère pas plus, et se contente de diriger son cheval.


			Je lutte un peu plus contre lui, sans succès. Son bras est comme une paire de menottes ; il m’arrime à lui.


			— Qu’allez-vous faire de moi ?


			Ma voix résonne, incroyablement calme. Pourtant, je suis loin de l’être. Je suis épuisée, et flippée.


			Encore une fois, Guerre reste muet, mais son étreinte se resserre juste assez pour exprimer le fond de sa pensée.


			Je presse mes paupières en tentant d’oublier toutes les images horribles de ce qui arrive à la gent féminine en temps de conflit.


			— Netet tar.


			« Tu es en sécurité. »


			Je manque d’éclater de rire.


			— De votre lame, peut-être.


			Et de rien d’autre.


			Peut-être que le Cavalier possède déjà quatre-vingts femmes, une pour chaque ville conquise.


			Oh mon Dieu ! C’est carrément plausible. Une vague de nausée me balaie.


			Guerre dégaine son épée tandis que nous parcourons Jérusalem. La plupart des bâtiments sont en feu et les rues grouillent de combattants qui luttent, fuient et meurent.


			J’ai vu ma part de conflits, mais mon foyer n’a jamais ressemblé à ça… À ce tas fumant de sauvagerie humaine.


			J’englobe le tout, hébétée. C’est sans doute le choc qui s’installe.


			Je sens des dizaines de regards m’embrasser alors que ces gens nous observent, Guerre et moi. Leur peur est évidente – personne ne s’attend à se retrouver face à l’un de ces Cavaliers mythiques et létaux –, mais je sens aussi une terreur plus profonde. Personne ne s’était rendu compte que Guerre prenait des prisonniers – en tout cas, pas avant que la preuve, assise sur cette selle, soit exhibée aux yeux de tous. Me voir ainsi doit engendrer une toute nouvelle série de craintes.


			Par ici, nous savons tous qu’une mort rapide est parfois la meilleure façon de partir.


			Le Cavalier lance sa monture à vive allure. Épée brandie, il fonce sur les fuyards et les fauche les uns après les autres.


			Je ferme les yeux pour tenter d’échapper à ce spectacle, mais même alors, je peux sentir les écœurantes éclaboussures de sang m’asperger.


			Longtemps, je me concentre sur le simple fait de ne pas vomir. Je ne suis pas capable de plus. M’évader est impossible, pas avec la poigne avec laquelle Guerre me retient. Et me battre… Eh bien, j’ai déjà épuisé cette option.


			Nous traversons la ville en direction de l’ouest, vers les collines où je m’étais rendue plus tôt. Le Cavalier suit le même chemin que nous avions tous deux emprunté pour entrer à Jérusalem.


			La cité cède la place à la forêt, et les bruits de la bataille finissent par s’estomper. D’ici, on ne devinerait jamais qu’une ville entière est en train de se faire massacrer.


			Nous passons devant la carcasse de la maison dans laquelle je m’étais cachée et nous enfonçons plus profondément dans les montagnes.


			Une fois éloignés de toute civilisation, Guerre desserre son étreinte.


			— Où m’emmenez-vous ?


			Pas de réponse.


			— Pourquoi avez-vous quitté le combat ?


			Je sens ses prunelles intenses vrillées sur moi. Je me retourne pour les croiser.


			Il soutient mon regard pendant quelques secondes, puis reporte son attention sur la route.


			Biiien.


			Peut-être ne me comprend-il pas comme je le comprends, lui ?


			Nous chevauchons le reste du trajet en silence.


			À un moment donné, nous quittons la route. Son armée a pulvérisé les végétaux alentour, et nous suivons les stigmates qui serpentent à travers la montagne.


			Finalement, nous passons un coude et je retiens mon souffle quand je découvre un camp aussi grand qu’une petite ville, installé sur un plateau. Les milliers de tentes qui le composent sont nichées parmi les arbres et les broussailles, et s’en vont couvrir tout un flanc de colline.


			Qui sait depuis combien de temps ils bivouaquent ici, complètement hors de vue de la route principale.


			Guerre passe devant plusieurs corrals de fortune et des rangées d’abris de toile. Maintenant que nous traversons le campement, je m’aperçois qu’il y a encore du monde. La plupart sont des femmes et des enfants, mais je distingue aussi quelques soldats du genre musclé.


			Le Cavalier arrête son destrier et en descend avant de se tourner vers moi pour me soulever.


			Je n’ai aucune idée de ce qui va arriver, mais je tuerais pour encore avoir mes armes.


			Guerre me dépose sur le sol. Il me scrute quelques instants, puis repousse une de mes mèches derrière mon oreille.


			Qu’est-ce qui se passe, bordel ?


			— Odi acheve devechingigive denu vasvovovore memsuse. Svusi sveanukenorde vaoge misvodo sveanudovore vani vemdi. Odedu gocheteare sveveri, mamsomeo.


			« Ici, tu seras en sécurité jusqu’à mon retour. Tu n’as qu’une chose à faire : jurer fidélité, comme les autres. Ensuite, mon épouse, nous reparlerons. »


			— Je ne suis pas votre femme.


			À nouveau, je perçois un écho de sa surprise précédente.


			Je ne dois pas être censée le comprendre.


			L’un des soldats s’approche, une écharpe rouge autour du bras. Guerre se penche vers lui et lui murmure à l’oreille d’une voix si basse que je n’entends rien. Une fois qu’il a terminé, il me regarde longuement, puis remonte à cheval.


			D’un coup sur les rênes, il fait volte-face et quitte le camp. Et je reste seule, à devoir comprendre de quoi il retourne.


			  


			Quand le soleil amorce sa descente, j’attends toujours, debout au milieu d’autres prisonniers. Nous sommes en file indienne, les poignets liés dans le dos.


			Je ne sais pas si c’est ce que Guerre avait prévu pour son épouse quand il m’a déposée, mais je trouve la situation plutôt adéquate.


			Les autres captifs sont arrivés au compte-goutte tout au long de la journée, et nous sommes peut-être une centaine désormais, même si nous ne représentons qu’une infime fraction de la population totale de la ville. Le reste est…


			Quand je ferme les yeux, je les vois. Tous ces gens qui respiraient encore il y a un jour à peine, gisant morts dans la rue. De la nourriture pour les charognards.


			Pendant longtemps, nous restons plantés là. Quelques mètres devant moi, un homme énorme tremble de façon incontrôlable, probablement traumatisé. Je distingue des éclaboussures de sang sur son dos.


			Qui a-t-il perdu ?


			Question stupide. Tout le monde. Mais qu’englobe aujourd’hui ce « tout le monde » ? Une femme ? Des parents ? Des enfants, des frères et des sœurs ? Des amis ?


			Un jour, un de mes clients m’avait dit que sa famille élargie comprenait plus de cinquante membres. Sont-ils tous morts ce soir ?


			Cette pensée fait remonter la bile au fond de ma gorge.


			Je regarde autour de moi. La plupart des prisonniers sont des hommes… remarquablement athlétiques. Je cherche s’il y a d’autres femmes. J’en aperçois quelques-unes, mais trop peu à mon goût. Et je les trouve toutes jeunes et jolies. Certaines s’accrochent à des enfants, et c’est un autre choc. Je ne sais pas ce qui me rend le plus malade, que ces petites familles soient maintenant à la merci de ces sauvages, ou que le plus grand nombre soit resté en arrière à Jérusalem…


			Je ferme les paupières.


			J’ai toujours su que ce jour viendrait. Le jour où les Quatre Cavaliers finiraient ce qu’ils avaient commencé.


			Mais le savoir ne m’a pas préparée à la réalité. Les corps, le sang, la violence.


			C’est un véritable cauchemar.


			— C’est toi que je vais me faire plus tard.


			J’ouvre les yeux à temps pour voir un homme pointer sa lame vers moi, sa main libre se dirigeant vers son entrejambe.


			Je fais un effort surhumain pour ne pas réagir.


			Je pense à toutes ces jolies femmes dans la colonne.


			Qu’est-ce que ce camp prévoit de leur faire ?


			De nous faire ?


			Une clameur interrompt mes pensées, et l’attention du rustre est attirée vers l’avant de la file, d’où proviennent les cris.


			L’homme me lance un sourire abject en reculant.


			— Je t’aurai bien assez tôt, promet-il.


			Je le détaille longtemps, mémorisant ses traits. Un visage allongé, un début de barbe, des cheveux foncés, un front dégarni.


			Mon regard se déplace vers les soldats qui nous gardent. Ils ont tous l’air sinistre de ceux prêts à voler et à violer à la moindre occasion.


			— Allez ! On se bouge ! ordonne l’un d’eux.


			Le cortège se déplace vers l’avant.


			Plus loin devant moi, un des prisonniers se penche pour vomir. Quelques gardes se moquent de lui. Et les cris, ces cris perçants et terribles, continuent par intermittence, suivis par le chahut du camp.


			Je n’arrive pas à voir ce qui se passe sur l’avant. Les tentes et la foule me bouchent la vue, mais toute la situation me retourne l’estomac. Attendre patiemment alors que seul un terrible dénouement semble nous attendre au bout du chemin, est une torture en soi.


			Au détour d’un virage, je comprends enfin de quoi il retourne.


			Sous mes yeux s’étale un grand espace dégagé dépourvu de tentes et de broussailles. Au milieu se dresse un homme à l’épée ensanglantée. Un prisonnier est agenouillé à ses pieds. Ils discutent, mais je n’entends pas leurs mots. Les hommes et les femmes qui forment un cercle tout autour les regardent avec une ferveur avide.


			À une courte distance de là, assis sur un dais, Guerre supervise l’ensemble.


			Mon cœur manque un battement. C’est la première fois que je le revois depuis ma capture.


			L’homme à l’épée saisit les cheveux du prisonnier, ce qui ramène mon attention sur eux. Et là, je ne peux rater les cris du captif.


			Manifestement, les lamentations tombent dans l’oreille d’un sourd, car l’homme redresse sa lame et décapite sa victime en une passe bien nette.


			Je détourne le visage vers mon épaule et respire contre le tissu de ma chemise pour tenter de retenir ma nausée.


			Je comprends mieux les cris et les vomissements, maintenant.


			Ils abattent les prisonniers.


			  


			Il me faut une trentaine de minutes atroces pour atteindre l’avant de la file. Pendant cette demi-heure, j’ai vu plusieurs captifs mourir, et beaucoup d’autres être libérés.


			C’est désormais au tour de l’homme énorme aux tremblements irrépressibles.


			Quelqu’un l’attrape brutalement, le conduit au centre de la clairière et le pousse à genoux. Il ne frissonne plus, mais on peut quasiment sentir l’odeur de sa peur parfumer l’air.


			Pour la première fois, je parviens à distinguer les mots du bourreau par-dessus le bruit et la distance.


			— Mort ou allégeance ?


			Et soudain, je comprends. On nous donne le choix entre rejoindre cette armée… ou finir décapités.


			Mes yeux balaient les spectateurs. Bien qu’ils aient tous vu le Cavalier tuer leurs proches et brûler leurs cités, ils ont tous dû choisir de prêter allégeance.


			C’est incompréhensible.


			Hors de question que je devienne la chose même que j’ai combattue aujourd’hui.


			Devant moi, je n’entends pas ce que dit l’homme agenouillé, mais le bourreau l’attrape par les cheveux.


			C’est une réponse suffisante.


			Le captif jette un coup d’œil à l’épée.


			— Non-non-non…


			Avec une passe de sa lame, le bourreau coupe court à ses cris.


			La salive inonde ma bouche et je me force à contenir mon haut-le-cœur.


			Voilà ce qui m’arrivera si je n’accepte pas les conditions de ce camp. C’est presque suffisant pour me faire changer d’avis.


			Je ferme les yeux.


			Sois courageuse. Courageuse. Je ne devrais probablement pas utiliser la cinquième règle du Petit Guide de Miriam Elmahdy pour ne pas clamser pour me convaincre que la mort est la meilleure option. Bon sang, son but premier était de me maintenir en vie.


			La poignée de prisonniers suivante choisit de jurer fidélité. Ils sont sortis de l’arène et avalés par la foule.


			Quelqu’un me pousse en avant, et maintenant, c’est à mon tour d’affronter le jugement.


			  


			Un soldat me traîne durement jusqu’au bourreau. Des flaques de sang souillent le sol, et le liquide clapote sous mes semelles. L’air sent la chair et les excréments.


			La mort n’a rien de beau. On a tendance à l’oublier… jusqu’à ce qu’on ait à découper son premier homme.


			Toute la foule, pleine de fascination morbide, a maintenant les yeux rivés sur moi. On dirait qu’elle assiste à quelque spectacle macabre.


			Mais tous les visages s’estompent lorsque je lève le regard en direction de Guerre.


			Dès que le Cavalier me reconnaît, il s’avance sur son siège. Ses traits restent placides, mais ses iris sombres sont intenses.


			« Tu n’as qu’une chose à faire : jurer fidélité, comme les autres. Ensuite, mon épouse, nous reparlerons. »


			L’une de ses mains serre son accoudoir, l’autre maintient son menton ; les glyphes étranges scintillent sur ses phalanges.


			Maintenant qu’il n’est plus sur le champ de bataille, il a retiré armure et chemise, et s’expose, torse nu. Aucune blessure n’entache sa peau, alors même que l’une de mes flèches s’est fichée dans son épaule. D’autres lettres étranges rougeoient sur sa poitrine, formant deux lignes cramoisies qui s’enroulent de ses épaules à ses pectoraux avant de s’incurver vers sa cage thoracique. Les marques semblent tout aussi dangereuses que lui.


			Il a abandonné son épée géante et ne porte qu’un poignard effilé sanglé sur son biceps.


			Le bourreau se place devant moi, me forçant à reporter mon attention sur lui. Sa lame, à l’acier recouvert d’une épaisse couche de sang, est si proche que je pourrais la toucher.


			Derrière moi, un soldat me pousse à genoux. Du sang gicle quand mes rotules percutent la terre détrempée. Je frissonne au contact du liquide tiède.


			Je ferme les yeux et déglutis.


			— Mort ou allégeance ?


			La réponse est facile, pourtant je n’arrive pas à prononcer les mots.


			Malgré toute cette folie, je ne veux pas mourir. Je ne veux vraiment, vraiment pas mourir. Et je ne veux pas sentir la morsure de cette épée.


			Là, tout de suite, n’importe quelle option est plus tentante, même celle consistant à trahir l’humanité.


			J’ouvre les paupières et dévisage le bourreau. Ses yeux sont vides. Trop de mort et pas assez de vie… C’est ce qui m’arrivera si je choisis de jurer fidélité.


			Sans y penser, mon regard se dirige vers le Cavalier assis sur son trône, ce Cavalier qui m’a attrapée et épargnée. Qui m’a dit que j’étais son épouse.


			Il me scrute avec attention. Je sais quelle réponse il attend de moi, et il semble presque certain que je vais lui donner satisfaction.


			Plus je le regarde, et plus je me sens désarçonnée. Un frisson roule sur ma peau. Dans ses prunelles vit tout un monde inexploré, un univers qui me promet ombres et interdits.


			Je m’arrache à l’emprise de ses iris et à mes pensées vagabondes, et mon attention revient vers l’épée sanguinolente face à moi.


			Mort ou allégeance ?


			Sois courageuse, courageuse…


			Je jette un coup d’œil au bourreau et prononce les mots que je n’ai pas pu dire quelques instants plus tôt.


			— La mort.


		




		

			Chapitre Quatre


			Le bourreau m’oblige à baisser la tête, de sorte que l’arrière de mon cou soit dénudé. Je ne le vois pas lever son épée, mais je sens le sang me goutter dessus.


			Je me mords la lèvre.


			Ce n’est pas comme ça que j’imaginais mourir…


			— Non !


			La voix de Guerre retentit dans le camp. Le son est comme le souffle d’un amant sur ma peau. Elle est sinistre, profonde – si profonde –, et son poids résonne dans l’espace dégagé. À moins que ce soit simplement dû au silence qui se fait dans son sillage.


			Tous les bruyants soldats aux yeux de fouine se taisent.


			Je regarde subrepticement en l’air. La foule s’est repliée sur elle-même ; sa crainte, physique et visible.


			Mes yeux se tournent vers Guerre, toujours incliné sur son siège. Ses iris emprisonnent les miens, et soudain, nous sommes de retour en terre sainte et il me revendique à nouveau.


			Ses prunelles ne ressemblent en rien à celles du bourreau. Elles pulsent de vie, ardentes. Et pourtant, malgré toute la vigueur qui les remplit, je ne sais pas dire ce que pense l’homme qui les possède. S’il était humain et que je venais de le défier, je m’attendrais à de la colère, mais là, je ne suis pas sûre que ce soit ce qu’il ressent.


			Guerre lève la main et me fait signe d’approcher.


			Un soldat me saisit le bras et me conduit vers lui, ne m’arrêtant qu’à quelques mètres du dais.


			L’homme s’incline puis recule.


			Le Cavalier me dévisage, et ce n’est pas la première fois que je constate à quel point il est anormalement beau. Il possède cette beauté vicieuse, typique des hommes dangereux.


			Sa lèvre supérieure se retrousse légèrement, comme si ma vue le dégoûtait.


			Parfait. C’est réciproque.


			Il se lève d’un coup et j’avale discrètement ma salive en dressant le cou pour continuer à le regarder.


			Il n’a rien d’humain.


			Plus de confusion possible. Ses épaules sont trop larges, ses muscles trop épais, ses membres trop longs, son torse trop massif. Ses traits sont trop… complexes.


			Il dégaine sa dague, et à sa vue, une vague d’adrénaline me traverse – ce qui est ridicule puisque j’ai choisi la mort quelques instants plus tôt.


			— San suni ötümdön satnap tulgun, virot ezır unı itdep ? Sanin ıravım tılgun tılgun san mugu uyuk muzutnaga muzutnaga tunnip, mun uç tuçun vulgilüü, dit-il en me tournant autour.


			« Je t’ai épargnée, et pourtant tu recherches la mort ? Vois, mon épouse, comme tu m’insultes, moi qui n’ai jamais été connu pour ma miséricorde. »


			Son timbre est grave, chacun de ses mots résonne.


			Sous son regard insistant, ma gorge tressaute.


			— Je ne vais pas rester en vie simplement pour que vous m’obligiez à tuer mes semblables, répliqué-je, la voix rendue rauque par la peur.


			Dans mon dos, je le sens qui s’arrête.


			Est-il encore surpris que je le comprenne ?


			Avant que je ne puisse me retourner, il s’empare de l’une de mes mains. Ce n’est qu’à cet instant, quand il me touche et que sa paume calleuse avale la mienne, que je réalise que je tremble.


			Je prends quelques inspirations profondes pour calmer mon anxiété.


			Guerre se penche plus près, et sa bouche me frôle l’oreille.


			— San suni sunen sunen teken dup esne dup esne dup uynıkut ? Uger dugı vir sakdun üçüt ?


			« Crois-tu que c’est ce que je veux de toi ? Un autre soldat ? »


			Il rit contre mes cheveux, et son souffle me pique la peau. Je rougis, troublée par ses paroles.


			Je sens le métal froid de sa dague entre mes mains attachées, puis une brève pression contre les liens. Une seconde plus tard, j’entends le cisaillement de la corde qu’il tranche d’un coup franc. Je suis libre.


			Mes bras me brûlent quand que le sang y afflue à nouveau.


			— Je sais ce que vous attendez de moi, murmuré-je en me massant les poignets.


			— Uger uzır vurvı ? San vakdum tunduy uçıt-uytın ?


			« Oh, vraiment ? Suis-je devenu à ce point transparent ? »


			Guerre revient devant moi. Il grimace toujours, comme si j’avais offensé sa sensibilité délicate.


			— A hafa neu a nuhue neu a nuhue inu io upuho eu ha ia a fu nuhueu a fu Ihe.


			« Il y a tant de choses que je peux t’offrir que Mort ne peut te donner. »


			Son ton fluctue et même son langage s’adoucit.


			— Je n’en veux pas.


			Le coin de sa bouche se relève. Sourire moqueur ou amusé ?


			— Ua i fu ua nuou peu e fuhio.


			« Et pourtant, tu les auras quand même. »


			Il me regarde dans les yeux.


			— Huununu ia lupu, upu. I fu ua fu ipe huy.


			« Va te laver, mon épouse. Tu ne mourras pas aujourd’hui. »


			Il jette le poignard à mes pieds et s’en va. La lame effilée s’enfonce dans le sol.


			  


			Après son départ, personne ne semble savoir quoi faire.


			Je suis la première à réagir. Je m’accroupis, m’empare de la poignée de la dague et l’arrache de terre. Sur le bras du Cavalier, elle ressemblait plus à une épingle à cheveux qu’à un poignard, mais dans ma main, elle est grande et lourde. Vraiment grande.


			Je tourne sur moi-même, pointant la lame vers la foule. Quelqu’un éclate de rire.


			Il est grand temps de foutre le camp d’ici.


			Les paumes serrées sur l’arme, je sors de la clairière au pas de charge et me fraie un chemin à travers la masse. Je m’attends à me faire attaquer, mais rien de tel ne se produit.


			Je n’ai toutefois le temps de parcourir qu’une courte distance avant qu’une femme ne m’attrape le bras.


			— Par ici, dit-elle en m’entraînant dans le labyrinthe des tentes.


			Je baisse les yeux vers elle.


			— Que faites-vous ?


			— Je te conduis à ton nouveau logement, explique-t-elle avec calme. Je m’appelle Tamar.


			Tamar est une femme menue aux cheveux grisonnants, à la peau bronzée et aux yeux vert olive.


			— Je n’ai pas l’intention de rester ici.


			Elle soupire.


			— Tu sais, la plupart de ceux que j’accueille ici me sortent la même chose. J’en ai assez de devoir vous asséner à tous la dure vérité.


			— Et quelle est-elle ? demandé-je tandis qu’elle me guide entre les rangées d’abris.


			— Que tous ceux qui partent, périssent.


			  


			Tamar me conduit jusqu’à une tente tachée de poussière qui ressemble aux dizaines d’autres qui l’entourent.


			— Nous y voilà, annonce-t-elle en l’observant. Ton nouveau chez t… Oh, attends. (Elle interpelle une femme quatre abris plus bas.) Elle est bien disponible, celle-là ?


			Son interlocutrice acquiesce, et Tamar se retourne vers moi.


			— Tu vivras ici à partir de maintenant.


			— Je vous l’ai déjà dit, je ne reste pas.


			— Oh, tais-toi donc. Tu as eu une journée difficile. Ça ira mieux demain.


			Je me mords la langue. Je n’ai nul besoin de la convaincre.


			Elle tire les rabats de toile et m’invite à regarder à l’intérieur. Je m’exécute à contrecœur.


			L’espace est petit, à peine assez grand pour la palette aux draps froissés qui s’étale sur toute sa longueur. Dans un coin, j’aperçois un livre tout écorné et un service à café turc, dans l’autre, un peigne et des bijoux fantaisie.


			Manifestement, la tente a appartenu à quelqu’un d’autre.


			— Qu’est-il arrivé à la personne qui habitait ici ?


			Tamar hausse les épaules.


			— Elle est partie à cheval ce matin… Et elle n’est pas revenue.


			— Elle n’est pas revenue, répété-je bêtement.


			Mes yeux balaient à nouveau l’espace. Qui que soit cette femme, elle ne relira jamais ce livre ni ne dormira sur cette couche. Elle ne portera plus ces bijoux ni ne boira dans ces tasses.


			— Tout ne lui appartenait pas, dit Tamar en désignant les divers objets. Certains ont été rapportés par celles qui ont vécu ici avant elle.


			Si cette explication était censée me réconforter, elle échoue lamentablement.


			Donc, si je résume, je viens d’hériter des biens de femmes décédées. Et quand je mourrai à mon tour, une autre deviendra l’heureuse propriétaire de ces menus objets.


			En supposant que je reste, bien sûr.


			Ce que je ne ferai pas.


			« Tous ceux qui partent, périssent. »


			Je m’étrangle un peu à cette notion. Le truc, c’est que je ne veux vraiment pas mourir. Et même si je suis toujours déterminée à trouver un moyen de quitter cet endroit, je sais déjà que ce ne sera pas pour tout de suite.


			J’inspecte à nouveau l’installation sommaire. Bon… Je suppose que cet endroit va devenir mon foyer pour un temps.


			Tamar se tourne vers moi.


			— Que sais-tu faire ?


			Comme je fronce les sourcils, elle ajoute :


			— Sais-tu te battre, cuisiner, coudre… ?


			— Je fabrique des arcs et des flèches pour gagner ma vie… Enfin, c’est ce que je faisais avant.


			— Merveilleux, dit-elle comme si je venais de lui donner la réponse qu’elle attendait. Nous avons toujours besoin de plus d’artisans. Parfait, je dirai aux intendants de garder cela en tête lorsqu’ils t’assigneront tes tâches.


			Je hausse un sourcil.


			— Mes tâches ?


			Notre conversation est interrompue par l’arrivée de plusieurs femmes qui portent une grande bassine remplie d’eau.


			— Ah ! Vous arrivez au bon moment. Allez-y, mettez-la à l’intérieur.


			Les femmes suivent les instructions et placent le baquet dans ma nouvelle demeure.


			— Profite de ton bain, me lance Tamar. Nous serons de retour dans un quart d’heure avec des vêtements et de la nourriture.


			Avant que je ne puisse dire quoi que ce soit d’autre, elle et ses compagnes repartent, probablement pour aller s’occuper d’autres nouvelles venues.


			Je me tourne vers la tente et y entre après avoir pris une grande inspiration.


			Une fois à l’intérieur, je me mordille la lèvre en scrutant l’eau brune dans la bassine. Sur le côté, l’une des femmes a laissé un savon mouillé et une serviette.


			Oserai-je plonger là-dedans ?


			Je suis à deux doigts de renoncer. Ce n’est pas tant parce que la situation est exceptionnelle. De nos jours, nous devons pomper à la main la majeure partie de notre eau, et j’ai donc l’habitude de procéder à des toilettes au gant ou de partager l’eau des bains. Mais il est rare qu’elle soit si dégoûtante.


			Cela étant dit, mon jean plein de sang me colle à la peau et l’horrible sensation finit par me pousser à entrer dans le baquet, en faisant abstraction de l’eau trouble.


			Je me nettoie rapidement, me sèche aussi vite, et une fois mes ablutions terminées, j’entreprends de rincer mes vêtements dans l’eau du bain.


			Éliminer les taches de sang relève de l’impossible…


			Je suis encore occupée à ma lessive quand Tamar et ses compagnes repoussent les rabats et s’entassent à l’intérieur de la tente. Elles ont apporté plusieurs articles dont le plus notable est une assiette de nourriture.


			À sa vue, mon estomac gargouille. Je n’ai pas mangé de la journée. Jusqu’à présent, j’étais trop sur les nerfs pour ressentir le moindre appétit, mais maintenant que j’ai eu le temps de me poser, la faim me terrasse.


			Tamar observe la serviette dans laquelle je suis enroulée et soulève les articles drapés sur son bras.


			— Ta tenue… ainsi que des chaussures, dit-elle en me remettant un vêtement diaphane et une paire de sandales.


			L’ensemble est constitué d’un haut et d’une jupe, et tout ce que je peux en dire, c’est que le tissu noir et or est fin et très transparent par endroits.


			Je me tortille dans ma serviette. Je rêve d’une tenue propre, mais je n’ai pas envie de me pavaner dans le camp dans cet ensemble qui ne cache rien.


			— Euh… (Comment m’exprimer sans me montrer blessante ?) Vous n’auriez rien de plus couvrant ?


			Tamar fronce les sourcils, clairement vexée que je n’apprécie pas son aide.


			— Le Cavalier aime que ses femmes s’habillent.


			Le Cavalier ?


			Ses femmes ?


			Putain, quoi ?!


			— Je ne suis pas l’une d’entre elles, dis-je sur la défensive.


			« Tu es mon épouse. »


			C’est la première fois que Tamar me parle de Guerre. Je mets de côté le fait qu’elle vient de confirmer son identité et me concentre sur le fait qu’elle me prépare pour lui.


			— Mieux vaut être l’une des siennes que celle d’un autre, murmure l’une des femmes.


			Les autres acquiescent à voix basse.


			« C’est toi que je vais me faire plus tard… »


			Je réprime un frisson.


			Donc, c’est comme ça que ça marche, ici ?


			À contrecœur, je prends les atours de Tamar, et le tissu glisse entre mes doigts.


			Dois-je vraiment m’accoutrer ainsi ?


			Renfiler mes vêtements et mes chaussures mouillés est mon unique alternative.


			Je regarde à nouveau l’ensemble.


			Je ne suis l’épouse de personne, Guerre y compris. Porter ces vêtements ne changera pas cet état de fait. C’est plutôt l’intérêt que le Cavalier me porte qui devrait m’inquiéter…


			Car il attend bien des choses de moi, et ces choses n’ont rien à voir avec mes capacités de combat, et tout à voir avec le fait qu’il me prend pour son épouse.


			Je serre la main sur le tissu.


			Moi aussi, je veux certaines choses. Des réponses, des informations, une solution à cette monstrueuse apocalypse.


			Qui sait ? Peut-être que ce soir, j’en aurai quelques-unes.


			Il me faut juste passer cette foutue tenue.


		




		

			Chapitre Cinq


			Le son des tambours de bataille remplit l’air nocturne. À l’extérieur de ma tente, les torches flamboient et leur fumée s’enroule en volutes dans le ciel d’encre.


			Je tourne et tourne encore ma khamsa autour de mon poignet en suivant les femmes jusqu’à la clairière. Ma jupe sombre bruisse autour de mes jambes.


			L’endroit s’est transformé entre ma presque exécution et maintenant. La viande grésille sur la braise et des pichets d’alcool ont été mis à disposition. En voir autant est presque choquant puisque la plupart des gens ne boivent pas en Nouvelle Palestine.


			Autour de moi, les discussions et les rires vont bon train, chacun appréciant la compagnie des autres. C’est étrange de penser que, plus tôt dans la journée, tous ces gens participaient au massacre d’une ville. Il n’y a plus aucun signe de cette barbarie.


			Tentant de déchiffrer les péchés des uns et des autres, je survole la foule du regard et finis par croiser celui de Guerre.


			Il m’observe depuis son dais. La fumée et la lumière du feu donnent un air envoûtant à ses traits abrupts. Je ne sais pas depuis combien de temps il me regarde, mais j’aurais dû m’en rendre compte. Son attention a tout d’une main caressante… Difficile d’ignorer cette sensation.


			Une partie de moi réagit. Mon estomac se serre tandis que la peur me tord le ventre. Et en dessous, j’éprouve… quelque chose que je ne parviens pas à définir, mais qui me fait vaguement honte.


			À mes côtés, une des femmes m’attrape la main. Elle s’appelle Fatimah.


			— Il ne peut pas mourir, partage-t-elle d’une voix de conspiratrice en se penchant vers moi.


			Je me tourne vers elle.


			— Hein ?


			— J’en ai été témoin moi-même, il y a deux villes de ça, dit-elle, les yeux brillants. Un homme s’est énervé pour je ne sais quelle raison. Il a sorti son épée et le Cavalier l’a laissé la lui enfoncer dans le torse, juste entre ses tatouages, avant de se mettre à rire.


			Un frisson incontrôlable glisse le long de ma colonne vertébrale.


			— Ensuite, il a extrait la lame lui-même et a brisé le cou de son assaillant comme s’il s’agissait de petit bois. C’était horrible.


			Fatimah n’a pas l’air particulièrement horrifiée par son récit. Passionnée, plutôt.


			Je jette un autre coup d’œil à Guerre. Il me scrute toujours.


			— Donc, il est immortel ?


			Mais quelle sorte de créature ne craint pas la mort ?


			Fatimah se penche encore tout en me serrant la main.


			— Fais ce qu’il te demande et tu seras bien traitée.


			Ouais, ben ça, c’est pas près d’arriver.


			— Et qu’en est-il des autres ?


			Quelqu’un s’approche de Guerre avec un plateau de nourriture et détourne son attention.


			Fatimah plisse le front, confuse.


			— Des autres ?


			— Ses autres épouses.


			Il doit bien y en avoir d’autres.


			— Des épouses ? (Fatimah fronce les sourcils.) Le Cavalier n’épouse pas les femmes avec qui il couche. (Elle m’adresse un regard étrange.) Comment t’a-t-il trouvée d’ailleurs ? J’ai entendu dire qu’il était directement rentré du champ de bataille avec toi sur son cheval.


			Je choisis encore mes mots quand l’attention de Guerre revient sur moi. Pour la deuxième fois aujourd’hui, il m’invite à le rejoindre d’un geste de la main, ses glyphes écarlates luisant de façon menaçante dans l’obscurité.


			Manifestement, monsieur en a marre d’attendre.


			Pendant un moment, je reste figée sur place. Mon côté têtu pointe le bout de son nez, et je me complais dans quelques sombres fantasmes décrivant ce que le Cavalier pourrait bien faire si je décidais de ne pas lui obéir.


			Fatimah remarque son invitation et coupe court à mon imagination en me poussant vers lui. J’avance sous le poids croissant des regards.


			Je traverse la multitude et ne m’arrête qu’une fois arrivée à une courte distance du dais.


			Guerre se lève, et une ondulation parcourt la foule. Les tambours résonnent toujours, mais j’ai l’impression que nous avons l’attention du camp tout entier.


			Le Cavalier délaisse son trône de fortune, parcourt la distance qui nous sépare et s’arrête devant moi.


			Il étudie mes traits pendant plusieurs secondes et son regard est si intense que j’aimerais pouvoir me détourner.


			Les flammes des torches se reflètent dans les profondeurs de ses iris et j’y vois le feu… et l’intérêt.


			Il ne dit rien pendant si longtemps que je brise enfin le silence.


			— Que voulez-vous ?


			— Meokange vago odi degusove.


			« Je croyais que tu le savais déjà. »


			Il me renvoie mon affirmation de tout à l’heure.


			Oh oui, je le sais très bien.


			Il me dévore du regard, et ses traits portent la même expression étrange qu’à Jérusalem. Ensuite, comme s’il ne pouvait pas s’en empêcher, il tend les doigts pour m’effleurer la pommette.


			Je repousse sa main.


			— Je ne vous autorise pas à me toucher, dis-je doucement.


			Il plisse les yeux.


			— Sonu moamsi, mamsomeo, monuinme zio vavabege odi.


			« Alors dis-moi ce que je dois faire pour que tu m’y autorises, mon épouse. »


			— Pas question.


			Il me sourit, comme si j’étais charmante, délicieuse, et extrêmement ridicule – mais d’une façon tout à fait attachante.


			— Gocheune dekasuru desvu.


			« C’est ce qu’on va voir. »


			Je préfère m’éloigner de lui. Il surveille ma retraite avec avidité mais n’essaie pas de me rappeler à ses côtés. Je finis par tourner les talons, le voile de ma jupe s’enroulant autour de mes chevilles, et me fonds dans la foule.


			Je suis presque déçue. Après toutes les simagrées que les femmes ont faites pour me présenter au Cavalier tout-puissant, j’aurais cru qu’il aurait fait plus que marmonner quelques mots et me dévisager.


			Malgré tout, je peux encore sentir son regard sur mon dos, comme s’il me marquait.


			Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule et croise ses iris curieux et remplis de violence. Le coin de sa bouche se courbe en un sourire de défi.


			C’est tout ce dont j’ai besoin pour me faire faire ce que je déteste par-dessus tout : fuir.


			  


			Je reste assise dans l’obscurité de ma tente pendant plusieurs heures, comme une idiote. Même d’ici, j’entends la fête qui fait rage et sens les odeurs de cuisine.


			Je me faufilerais bien pour aller manger un morceau, mais il me faudrait alors me montrer. Que je me sois enfuie est déjà assez pénible – même si ma sortie a au moins eu le mérite d’avoir un certain panache. Hors de question de réintégrer les festivités comme si de rien n’était…


			D’ailleurs, j’imagine déjà le regard moqueur et provocateur que mon retour donnerait à Guerre. Il en serait bien trop réjoui et le percevrait comme une invitation… Oui, vraiment, impossible de retourner là-bas.


			Fin du monde ou pas, qu’on me pende si je ne parviens pas à sauter un repas pour sauver la face !


			J’ignore donc la bonne odeur de viande et, après avoir allumé la petite lampe à huile que Tamar m’a donnée, je me plonge dans la romance écornée que la précédente locataire a abandonnée, tout en me demandant si mettre le feu au camp serait vraiment une idée si horrible.


			Parmi le bruit des conversations lointaines, je distingue le son de pas qui se rapprochent. Instinctivement, je me raidis.


			Après tout ce que Guerre m’a dit, je m’attends à ce qu’on me conduise à sa tente. Je ne suis donc pas surprise quand Tamar repousse les rabats de la mienne et vient me rejoindre.


			— Hors de question que j’y aille, dis-je.


			— Où ça ?


			Je fronce les sourcils.


			— Tu n’es pas venue pour m’amener à sa tente ?


			— Celle de Guerre ? demande-t-elle en levant les sourcils. Si le Cavalier veut profiter d’un corps chaud ce soir, il a suffisamment de femmes désireuses de partager sa couche parmi lesquelles choisir. Il n’a pas besoin que ce soit toi.


			D’autres femmes ? J’imagine ses lourdes mains impérieuses se poser sur la chair d’une autre et je me renfrogne.


			— Ce n’est pas pour ça que je suis là, annonce-t-elle en s’asseyant à côté de moi et en se mettant à chuchoter. Je vous ai entendus discuter tout à l’heure. Comment se fait-il que tu comprennes la langue du Cavalier ?


			Je secoue la tête et suis sur le point de nier quand elle insiste :


			— Nous t’avons tous vue communiquer avec lui.


			Je ne m’étais pas rendu compte qu’on observait notre échange avec autant d’attention.


			Je mesure Tamar du regard, puis avoue.


			— Je ne sais pas ce que j’ai vraiment entendu, ni pourquoi il s’est adressé à moi. Je suis désolée, mais je n’en sais pas plus. Je ne comprends rien à tout ça.


			Tamar me dévisage et finit par hocher la tête en me pressant la main.


			— Guerre passe d’une femme à l’autre, tu sais.


			Elle me l’annonce comme une confession, et je me sens un peu nauséeuse. Je ne veux vraiment pas en savoir plus sur les relations intimes du Cavalier.


			— Si tu veux en finir avec lui, abandonne-toi à lui pour une nuit ou deux.


			Mais c’est qui ces bonnes femmes qui me donnent des conseils sexuels non sollicités ?


			— Cela te procurerait une certaine protection.


			La dernière fois que j’ai vérifié, les lames faisaient très bien le job.


			— Et si je ne lui cède pas ?


			Tamar m’attrape le menton après un léger silence.


			— Cet endroit est dangereux pour une femme, surtout quand elle est jolie. (Ses yeux tombent sur la dague de Guerre posée à côté de ma lampe à huile.) Garde ce poignard près de toi. Tu en auras probablement besoin.


		




		

			Chapitre Six


			Je suis le dernier conseil de Tamar et dors avec la dague sous ma tête.


			Ce qui est une bonne chose, d’ailleurs.


			— Réveille-toi, Miriam.


			Une voix grave me tire du sommeil.


			J’ouvre les paupières d’un coup.


			Guerre est assis à côté de ma palette, les bras lâchement croisés sur ses genoux.


			Ma main file vers mon arme, et je me redresse en la brandissant.


			Les yeux du Cavalier luisent tandis qu’il nous jauge, la lame et moi.


			— Je vois que tu apprécies mon poignard.


			Je sursaute à ses mots. Il me parle en hébreu.


			— Vous savez parler !


			Et vous connaissez mon prénom, réalisé-je soudain.


			Il grogne.


			— Enfin, je veux dire que je vous comprends maintenant.


			J’avais pris l’habitude de l’entendre parler en langues4, le sens de ses dires recouvrant le son de ses mots. C’est troublant de l’entendre s’exprimer dans le même langage que moi.


			Et cela signifie qu’il me comprenait quand je m’adressais à lui plus tôt.


			Je garde la dague pointée vers lui.


			— Pourquoi parlez-vous en langues ?


			Mauvaise question, Miriam. La bonne serait plutôt : qu’est-ce que vous foutez dans ma tente ?


			Le Cavalier se lève et s’approche. En réponse, je redresse mon arme.


			Il ignore complètement la menace et s’assied sur le bord de ma palette en laissant l’extrémité s’enfoncer dans la peau de sa gorge.


			Ses iris noirs se baissent vers l’arme et le coin de sa bouche se courbe en un sourire sombrement amusé.


			Cela ne sert à rien de le menacer. Au contraire, j’ai l’impression qu’il trouve ça attachant.


			— Comment se fait-il que je vous comprenne quand vous parlez en langues ?


			— Tu es mon épouse, répond-il doucement. Tu comprends ma nature et mes dons.


			Il y a un problème majeur à son affirmation.


			— Je ne suis pas votre femme.


			Il sourit, l’expression moqueuse.


			— Veux-tu que je te prouve mes dires ? Je serais plus que ravi de le faire.


			Ses paroles sont lourdes de sous-entendus.


			Je réajuste ma prise sur le poignard.


			— Sortez de ma tente.


			Guerre me dévisage, et ses prunelles brillent dans l’obscurité.


			— Est-elle vraiment à toi ?


			Non. Mais cela ne change rien au fait que je veux qu’il s’en aille.


			— Sortez de cette tente, dis-je en corrigeant mes propos.


			— Ou alors ?


			Il soulève un sourcil.


			N’est-ce pas évident ?


			Je presse la pointe de la dague un peu plus profondément dans sa chair. Une ligne de sang sombre s’écoule le long de sa gorge.


			Guerre se penche en avant.


			— Brave petite guerrière, qui me menace dans mon propre camp.


			Ses yeux fouillent mon visage.


			— Comment m’avez-vous trouvée ?


			Il doit y avoir des milliers d’habitations ici.


			— Je croyais que tu voulais que je m’en aille.


			Je peux sentir son amusement.


			— Et pourtant vous êtes toujours là. Alors ?


			Il regarde l’arme avec insistance.


			— Je ne peux pas te répondre si tu m’égorges.
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