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Prologue

               
                  Le conflit qui oppose Armagnacs et Bourguignons se déroule de 1407 à 1435. Vingt-huit
                     longues années d’anarchie et de terreur pendant lesquelles le pouvoir royal va peu
                     à peu s’affaiblir à cause de Charles VI, de sa folie. Folie qui va laisser libre cours
                     aux ambitions démesurées des grands féodaux, et ouvrir plus grandes encore les portes
                     du royaume de France aux Anglais. Ils occupent déjà Calais, Cherbourg, Bordeaux, Bayonne.
                     Leur roi Henri IV, petit-fils de Philippe le Bel par la fille de ce dernier, conteste
                     le droit des Valois à la couronne de France.
                  

                  À vingt-quatre ans, Charles VI est un souverain populaire et rassembleur. Alors qu’il
                     chevauche sur la route du Mans afin d’anéantir les ambitions du duc de Bretagne, en
                     compagnie de ses oncles Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, et Jean, duc de Berry,
                     ainsi que de son frère Louis d’Orléans, il voit soudain avec terreur surgir d’un fourré
                     un vagabond vociférant et menaçant. Peu après, un claquement le fait sursauter. Un de ses pages, assoupi, a lâché sa lance,
                     qui s’est abattue sur le casque d’un de ses cavaliers. Le roi pousse un hurlement
                     de terreur et dégaine son épée. Il massacre trois de ses compagnons. On le maîtrise
                     difficilement. Il a sombré dans la folie.
                  

                  Il n’a pas plus tôt retrouvé son bon sens quelques mois plus tard qu’un autre drame
                     provoque une nouvelle crise de démence. Lors d’un bal donné à la cour, des courtisans
                     déguisés en démons se sont enduits de suif. L’étincelle d’une torche les embrase et
                     les transforme, sous les yeux épouvantés du roi, en torches vivantes.
                  

                   

                  Sur ses cinq fils, deux sont morts très jeunes, et les trois autres, Louis, Jean et
                     Charles, ne sont pas encore en âge de gouverner. On nomme régente son épouse, Isabeau
                     de Bavière, une femme ambitieuse et volontaire. Elle est assistée par les trois oncles
                     du roi, Berry, Bourgogne et Anjou. La régence est aussitôt revendiquée par Louis d’Orléans,
                     frère du roi.
                  

                  De 1393 à 1404, Bourgogne va placer les siens dans tous les rouages du pouvoir. Après
                     sa mort, son fils Jean sans Peur décide d’éliminer son rival. La trop grande proximité
                     du duc d’Orléans avec la régente, très influente sur l’entourage de son royal époux,
                     menace la suprématie bourguignonne. Il fait donc assassiner Louis d’Orléans le 23 novembre 1407.
                     Bernard d’Armagnac prend aussitôt la tête du parti Orléans et mène une rapide et violente
                     contre-offensive. La guerre civile fait rage.
                  

                   

                  Après la mort suspecte du brillant dauphin Louis, inféodé aux Armagnacs, Charles VI
                     et Isabeau n’ont plus que deux fils. Jean, élevé depuis sa plus tendre enfance en
                     Hainaut sous l’influence du duc de Bourgogne, et Charles, un enfant malingre et taciturne
                     promis à la fille aînée de Louis d’Anjou et Yolande d’Aragon. Devenu dauphin, Jean
                     fait route vers Paris. Personne ne peut alors se douter que Charles, son frère cadet,
                     sera un jour roi de France, et le personnage central de ce XVe siècle si violent.
                  

                  Autour de lui, trois femmes. Isabeau de Bavière, sa mère, Yolande d’Aragon, sa belle-mère,
                     et Jeanne d’Arc, extraordinaire meneuse d’hommes. Trois femmes inséparables les unes
                     des autres, qui sont en bien comme en mal les figures de proue du navire prêt à sombrer
                     qu’est le royaume de France. Toutes trois « faiseuses » de rois, elles rendent incontestable
                     le pouvoir de leur sexe dans l’édification de notre histoire, comme de celle de l’Angleterre
                     où le roi Henri V vient de monter sur le trône.
                  

               

            

         

      

   
      
         
            
1

               
                  Février 1417, Vincennes. Une lumière verdâtre filtre à travers les étroites fenêtres
                     de la forteresse, qui est cernée par la forêt. Jusqu’en mai, de grands feux crépitent
                     dans les âtres, impuissants à éliminer l’humidité qui l’hiver ruisselle sur les murs
                     de pierre. Le château reste néanmoins un refuge pour la reine. Elle se souvient de
                     la jeune femme de quinze ans qu’elle était, de son éblouissement devant la magnificence
                     de la royauté française. Il n’y avait pas une tapisserie, pas un tableau, pas un objet
                     qui ne fût d’un raffinement supérieur à ce qui avait été le cadre de son enfance en
                     Bavière, pourtant réputé en Europe comme fort somptueux. Plus que dans ses hôtels
                     parisiens de Barbette ou de Saint-Paul, Isabeau s’y sent en sécurité, et ses pensées
                     reviennent vers des souvenirs de bonheur. Les plaies laissées par la fuite de ces
                     moments heureux ne cicatriseront jamais. Charles et elle étaient amoureux, et très
                     vite était venue la promesse d’un enfant. Son premier-né, son premier mort. Mais la vie, les chevauchées dans la forêt, les bals, les concerts étaient encore
                     capables de lui faire croire en l’avenir.
                  

                  Quel avenir ? Du sang, de la violence, des trahisons, des enfants mis en terre. Aujourd’hui,
                     Paris est la scène de massacres permanents. Les armées royales menées par Bernard
                     d’Armagnac ne cessent d’affronter celles de Jean sans Peur, duc de Bourgogne, sous
                     le regard lointain du roi Charles VI, enseveli dans sa démence.
                  

                  Isabeau soutient les Armagnacs, le parti de Louis d’Orléans. En trente-deux ans de
                     mariage, elle a mis au monde douze enfants pour en perdre la moitié. Certains morts
                     au berceau, d’autres dans la fleur de leur jeunesse comme son troisième fils Louis,
                     dont la beauté n’avait d’égale que l’élégance, le goût du luxe et des femmes. Tant
                     de violence avait accompagné son enfance que le dauphin avait décidé de se consacrer
                     désormais au plaisir. Sa mort subite à dix-neuf ans a foudroyé la reine. L’avait-on
                     assassiné parce qu’il était un mortel ennemi du duc de Bourgogne ? Dans ces temps
                     de ténèbres, tout est possible. Elle songe à Jean, son cadet, devenu le dauphin de
                     France. Époux de Jacqueline de Bavière sa parente, élevé par les proches de Jean sans
                     Peur à la cour de Hainaut, il ne montre aucun empressement à gagner Paris. Que sait-elle
                     de ce fils de dix-neuf ans depuis si longtemps éloigné d’elle ? Le duc de Bourgogne
                     a exigé de faire à ses côtés son entrée dans la capitale, revendication à laquelle Bernard d’Armagnac a opposé un brutal refus. Elle aurait tout préparé
                     pourtant afin que ce moment solennel soit harmonieux. Les dépenses l’indiffèrent.
                     À l’insu du roi, elle a mis de côté un trésor de guerre assez considérable pour lui
                     permettre de traverser les temps d’adversité.
                  

                  En tirant l’aiguille, Isabeau imagine ces jours de liesse à venir, à côté du nouveau
                     dauphin. Elle y tiendra le rôle prépondérant que le roi ne peut assumer. Bernard d’Armagnac
                     devra ce jour-là ravaler un peu de sa morgue et elle ne s’en plaindra pas. Violent,
                     incapable de céder une once de son pouvoir, d’un orgueil insensé, le comte a pris
                     la place de feu le duc d’Orléans sans en avoir le prestige. Louis d’Orléans, son beau-frère.
                     À la réalité de ce brutal assassinat perpétré à coups de hache, à deux pas de l’hôtel
                     Barbette où elle résidait, Isabeau évite de penser. Mais l’image de Louis assis à
                     ses côtés devant la monumentale cheminée, tenant un gobelet de vin, souriant, charmeur,
                     d’une élégance italienne, ne peut s’effacer de sa mémoire. Il avait posé une main
                     sur la sienne. « Ma mie, pourquoi Dieu ne nous a-t-il pas unis, vous et moi ? » Elle
                     s’était contentée de sourire tristement. Puis Orléans s’était levé. « Je dois vous
                     quitter, madame, mais vous savez quelle place vous occupez dans mon cœur. »
                  

                  On lui avait rendu son chapeau, sa cape fourrée de loup gris, son épée. Il retournait
                     à ses devoirs, à sa femme Valentine Visconti, belle, altière et jalouse, qui supportait mal leur affection
                     réciproque.
                  

                  Aujourd’hui, Isabeau soutient toujours les Armagnacs. Autant en mémoire du duc d’Orléans
                     que parce que, étant l’épouse du roi de France, elle espère toujours avoir accès au
                     pouvoir. Même si la vie l’a malmenée, elle ne renoncera jamais. Mais Jean sans Peur
                     est un adversaire redoutable qui jouit du soutien des Parisiens. Elle ne peut l’ignorer.
                     Avec arrogance et conviction, Jean a fait de sa décision de faire assassiner Louis,
                     frère du roi, un devoir d’État. Louis d’Orléans n’ambitionnait-il pas le pouvoir ?
                     Ne complotait-il pas contre son frère le roi fou ? Ne pillait-il pas le Trésor pour
                     assouvir son goût du luxe, ses débauches ? En le supprimant, il sert le royaume.
                  

                  Isabeau sait que la patience est sa seule alliée. Elle va en faire la preuve avec
                     son fils Jean. Ne pas le brusquer, le conseiller habilement. N’est-elle pas la dépositaire
                     de l’autorité royale ? Les Parisiens la détestent ? Que lui importe ! Elle est riche,
                     sait manœuvrer son pauvre époux, l’éloigner de son cousin Bourgogne. Elle réside peu
                     dans la capitale, préfère Melun, Tours, Montlhéry, loin du guêpier parisien, loin
                     des intrigues des Orléans-Armagnacs qui n’ont pas hésité à demander secours au roi
                     d’Angleterre Henri IV de Lancastre, offrant vingt forteresses françaises contre des
                     troupes. Alléchés par ces promesses, les Anglais ont débarqué sur les côtes normandes et chez eux, en Guyenne, province qui incluait le Limousin, le Périgord,
                     le Quercy. Comprenant soudain la tempête qu’il vient de lever, Bernard d’Armagnac
                     a fait volte-face et offert cent cinquante mille écus au duc de Clarence pour qu’il
                     repasse la Manche, saignant le royaume à blanc.
                  

                   

                  Isabeau laisse errer ses pensées. Deux années plus tôt, Paris a été mis à feu et à
                     sang, la résidence royale envahie par le peuple armé de piques, de haches, de coutelas, le
                     dauphin Louis menacé, ses proches appréhendés, traînés en prison. Comme une marée,
                     la violence avait submergé la capitale. Jean sans Peur ne maîtrisait rien. Les fêtes
                     prévues pour le mariage de Louis de Bavière, frère chéri d’Isabeau, qui vivait en
                     France depuis qu’elle était reine, avaient amplifié la fureur populaire. Alors qu’on
                     mourait de faim à Paris, allait-on jeter au vent des milliers d’écus pour que la cour
                     se bâfre ? La racaille s’était ruée sur sa résidence pour s’emparer de plusieurs de
                     ses dames d’honneur et de son propre frère. Une descente aux enfers. Violences, dénonciations,
                     assassinats. Toute personne suspectée d’être « armagnac » était mise à mal par le
                     chef des insurgés, l’impitoyable bourreau Capeluche.
                  

                  Il fallait louvoyer, rechercher une solide alliance avec la maison d’Anjou en fiançant
                     son cadet, le frêle Charles, à la fille de Yolande d’Aragon, duchesse d’Anjou, comtesse de Provence et reine de Sicile. Une femme qu’elle n’a jamais aimée, ambitieuse,
                     manipulatrice, mais puissante. Par ailleurs, Charles, qui avait alors deux frères
                     aînés, avait si peu de chances de devenir roi… Qui aurait pu prévoir la mort de Louis
                     peu après ?
                  

                   

                  Isabeau se redresse, pose la broderie. Elle entend au loin un bruit de galopade. À
                     moins que ce ne soit le vent qui souffle en rafales dans la forêt et fasse craquer
                     les branches. Mais bientôt des bottes ferrées frappent le pavé des longs couloirs.
                     La porte de son appartement s’ouvre brutalement. Son cœur s’emballe. Sur le rouleau
                     de papier, quelques lignes tracées à la hâte : Jean, le dauphin, est mort d’une infection
                     à l’oreille, alors qu’il faisait route vers Paris. Les doigts de la reine se crispent.
                     Ainsi Charles, son dernier-né, si disgracié, timide, dissimulé, est maintenant dauphin
                     de France. Les Armagnacs ont eu le dernier mot, Yolande d’Aragon doit triompher face
                     à ce retournement du destin.
                  

                   

                  Dans le château de Marcoussis, en octobre 1413, les deux femmes s’étaient rencontrées
                     pour sceller les accordailles de leurs enfants, Charles et Marie. Déjà le temps et
                     les malheurs avaient entamé sa propre beauté, alors que celle de la duchesse d’Anjou
                     était à son zénith. Adulée par son mari, le duc d’Anjou, comte de Provence, roi de Sicile et de Jérusalem,
                     fière de ses enfants, jouissant d’une totale autonomie financière, elle portait la
                     tête haute et pouvait arborer un sourire mi-satisfait, mi-hautain, qui aussitôt avait
                     exaspéré la reine de France.
                  

                  Selon la coutume, Isabeau avait consenti à ce que son fils cadet soit élevé par Yolande
                     en Anjou.
                  

                  « Vous n’êtes guère une mère pour cet enfant, madame. Je ne le laisserai pas trépasser
                     comme ses frères, et le garde mien », avait décidé Yolande.
                  

                  Isabeau avait pincé les lèvres. Quelle arrogance de la part d’une vassale de son mari !
                     Eh bien, qu’elle le prenne, ce garçon chétif au visage ingrat, aux jambes courtes
                     et maigres ! Elle gardait Louis à la beauté parfaite. Le souvenir de Charles allait
                     s’estomper comme se faisaient flous celui de ses bébés morts et celui de Jean, son
                     quatrième fils, élevé dans sa belle-famille. Lui restait aussi la gracieuse, la jolie
                     Catherine, sa dernière fille, sa préférée, et la satisfaction de savoir heureuse Jeanne,
                     duchesse de Bretagne. Mariée à cinq ans, remise à son époux à quinze ans, Jeanne est
                     une femme épanouie. Jean V, orphelin à dix ans, avait subi la bonne influence du régent,
                     son parrain, Philippe le Hardi. Jeanne n’avait pas la beauté de Catherine mais c’était
                     la seule de ses enfants qui avait hérité de sa volonté de fer.
                  

                  Mais Isabeau ne laissera pas à Yolande sa proie un jour de plus. Élevé, enrégimenté
                     par sa future belle-mère, Charles va devoir regagner Paris pour affronter de brutales réalités. S’il nomme
                     la duchesse d’Anjou sa « bonne mère », ce garçon de quatorze ans va vite comprendre
                     qu’elle, la reine de France, est sa seule mère.
                  

                   

                  Les dames d’honneur observent Isabeau. L’affreuse nouvelle l’a seulement fait pâlir.
                     Avait-elle de l’attachement pour Jean, ce fils qu’elle connaissait à peine ?
                  

                  Après douze grossesses, son goût immodéré pour les pâtisseries a fait de la frêle
                     princesse bavaroise une matrone. Mais elle apprécie toujours fêtes, bals, banquets,
                     qui l’aident à supporter depuis vingt-cinq ans son union avec un dément souvent violent.
                     Lors de ses crises, Charles VI se transforme en homme sauvage qui n’accepte d’être
                     ni lavé ni vêtu décemment. Il mange à peine, à même son assiette. La nuit, il exige
                     sa femme qui ne peut toujours se refuser à lui. Que se passe-t-il dans le lit conjugal ?
                     Les dames remarquent souvent des ecchymoses sur le visage, les épaules de la reine,
                     des traces de morsures. Trop souvent ces nuits tragiques se traduisent par une nouvelle
                     grossesse. Les nuits du bel amour ont-elles jamais existé ?
                  

                   

                  Isabeau se lève. Une lassitude immense s’est emparée d’elle. Le retour de Charles
                     à Paris va courroucer le duc de Bourgogne et durcir un peu plus encore Bernard d’Armagnac enfermé dans la capitale
                     comme un loup captif.
                  

                  Aucune de ses dames n’ose proférer un mot de réconfort. Le malheur a tant durci la
                     reine que son cœur semble sec. Un mari fou, un beau-frère tendrement aimé assassiné,
                     six enfants décédés, et aujourd’hui, un septième mort dans des circonstances tragiques
                     et suspectes. Armagnacs et Bourguignons la tiennent en otage, mais elle louvoie, tente
                     de tergiverser pour défendre ce qui lui reste de pouvoir. Chacun doit comprendre qu’il
                     faut compter avec elle. Une frêle enfant lorsqu’elle arriva en France, la reine est
                     aujourd’hui un roc, une forteresse.
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                  La modeste suite qui escorte le nouveau dauphin à Paris traverse une campagne ravagée
                     par la guerre civile, des villages abandonnés, longe des labours rendus à la forêt.
                     Leur première étape est Vincennes, où Charles doit retrouver sa mère entourée de ses
                     proches conseillers : La Trémoille, Pierre de Giac, Louis de Boisredon, capitaine
                     des gardes et grand maître d’hôtel. La reine considère ce dernier assez proche pour
                     lui laisser libre accès à ses appartements. L’orgueil qu’il tire de cette faveur en
                     fait l’ennemi de tous. Les pires calomnies circulent. Ce bel homme, un simple ami ?
                     Chacun sait qu’il obtient de la reine beaucoup de bienfaits. Où ceux-ci s’arrêtent-ils ?
                  

                  En se séparant de Yolande, sa bonne mère, Charles n’a pas exprimé beaucoup d’émotion.
                     Mais on le sait affecté de quitter la belle région d’Anjou où il s’est épanoui. Le
                     jeune garçon laisse derrière lui des cousins, des cousines, une fiancée. La violence
                     qui a accompagné son enfance l’a endurci. Il refuse de s’attacher aux êtres, d’avoir de
                     proches amis. S’ils sont présents, il s’en réjouit ; absents, il les oublie vite.
                  

                  Consciente de la vulnérabilité de son futur gendre, Yolande a placé autour de lui
                     deux hommes sûrs : Robert Le Maçon, qui fera office de conseiller, et Gérard Machet,
                     son confesseur. Ils l’informeront scrupuleusement de ses faits et gestes. Dans l’ombre,
                     elle va travailler au retour du dauphin. L’influence d’Isabeau et pire encore celle
                     de l’entourage du roi feront grand tort à Charles. On va tirailler d’un côté et de
                     l’autre un adolescent craintif, indécis, timoré. Bourgogne ne se tiendra pas pour
                     vaincu avec la mort du dauphin Jean. Lui et Armagnac chercheront chacun à le contrôler.
                  

                  La duchesse d’Anjou est persuadée qu’on doit travailler sans se décourager à un rapprochement
                     entre les deux factions. Le pays, le roi et elle-même ont trop à perdre en les excitant
                     les uns contre les autres. Et les Anglais guettent. Leur écrasante victoire à Azincourt
                     en octobre 1415 leur a donné l’espoir de pouvoir aisément conquérir la France. N’ont-ils
                     pas éliminé ou pris en otage tous les chefs armagnacs, y compris le jeune duc d’Orléans
                     désormais prisonnier à Londres ?
                  

                   

                  En traversant l’épaisse forêt de Vincennes, Charles se prépare à revoir sa mère. Il
                     la craint, mais sait qu’à sa cour on se divertit sans restriction. Tout est permis, tout est possible, et loin
                     de la duchesse d’Anjou, il pourra enfin complimenter de jolies femmes et les attirer
                     dans son lit. Une excitante perspective.
                  

                  Isabeau, elle, songe à ce garçon qu’il va falloir amadouer. Il redécouvrira assez
                     tôt les trahisons, la violence, l’avidité d’un entourage qu’il a fui plus que quitté
                     trois années plus tôt. Son père va exiger sa présence à Paris, elle ne se fait pas
                     d’illusions. Le personnage central du royaume après le roi doit vivre dans la capitale.
                     Mais depuis Vincennes, elle aura les moyens de le contrôler. Les belles dames ne circulent-elles
                     pas librement ? Et Charles n’est en rien préparé aux responsabilités qui l’attendent.
                     Aucun gouverneur ne lui a appris à être roi.
                  

                   

                  Isabeau tend sa main à baiser, puis attire son fils contre elle. Charles n’a rien
                     des avantages physiques de ses aînés. Il est né trop tard d’une mère épuisée qui ne
                     pouvait que haïr une nouvelle grossesse.
                  

                  – Installez-vous, mon fils, vous êtes ici chez vous, prononce-t-elle d’une voix bienveillante.
                     Vous trouverez du charme à ma petite cour, et des divertissements qui vous changeront
                     d’une vie jusque-là bien campagnarde.
                  

                   

En quelques jours, Charles s’est bien adapté à sa nouvelle vie. Il a déjà une maîtresse,
                     la fille d’une de ses dames, et lorgne les seins des plantureuses servantes. Il devra
                     certes obéir à son père et regagner Paris, mais reviendra à Vincennes aussi souvent
                     que possible. Isabeau s’en félicite.
                  

                  Deux semaines plus tard, on annonce l’arrivée à Vincennes du roi, accompagné d’une
                     petite troupe. Le devoir du dauphin étant d’aller à la rencontre de son père, Charles
                     se résigne. Isabeau a ordonné à Boisredon de l’escorter, une mission qui confirme
                     sa faveur. Chaque mot échangé entre le père et le fils lui sera ainsi rapporté en
                     privé.
                  

                  – Monseigneur le roi de France, votre père, annonce en souriant Boisredon, vêtu d’un
                     manteau princier de velours cramoisi bordé d’hermine, d’un mantelet de satin blanc,
                     portant chausses et pourpoint de soie matelassée.
                  

                  Roi de la petite cour de Vincennes, il se croit tout-puissant, ose afficher sa morgue
                     face aux grands seigneurs.
                  

                  Charles n’a pas revu son père depuis trois ans. Il découvre un homme maigre, à la
                     peau jaunâtre et aux cheveux gris. Impassible sur sa monture, Charles VI dévisage
                     son fils tandis que Boisredon se contente de saluer son souverain d’un léger mouvement
                     de tête.
                  

                  – Saisissez-vous de cet insolent, ordonne soudain le roi à Tanguy du Chastel qui l’escorte.

Après un instant de silence :

                  – Et vous, mon fils, suivez-moi, nous allons à Paris.

                  – Ne me laisserez-vous faire mes adieux à ma mère ? ose interroger Charles.

                  Le regard de son père le glace.

                  – La reine va quitter Vincennes, je ne la désire plus aussi proche de moi. Dans quelques
                     jours elle gagnera Tours, privée d’une suite qui la déshonore. Qu’on ne minimise pas
                     trop vite mon entendement.
                  

                  À nouveau il fixe Boisredon dont les mains ont été liées.

                  – Sire ! implore le courtisan d’une voix tremblante.

                  – Qu’on couse cet effronté dans un sac et le jette en Seine, ordonne le roi d’une
                     voix froide.
                  

                  Charles serre les dents, il sait que la dissimulation et l’hypocrisie vont devenir
                     son lot. Suivre son père signifie une installation au Louvre ou à l’hôtel Saint-Paul,
                     dont il ne garde que des souvenirs cauchemardesques : complots, massacres, fuites
                     éperdues au cours de la nuit.
                  

                  Le spectre qu’est devenu le roi se redresse sur sa selle.

                  – Votre mère n’est plus rien. Je lui ôte des pouvoirs qui désormais vous appartiennent.
                     Le comte d’Armagnac vous éduquera et vous guidera. Il a toute ma confiance.
                  

                   

Isabeau enrage. C’est le comte Bernard d’Armagnac, elle en est sûre, qui a décidé
                     d’enlever le dauphin pour en prendre le contrôle, comme il tient le roi fou en son
                     pouvoir. Elle le hait. Tout ce qu’elle pourra tenter pour lui nuire, elle le fera,
                     jusqu’à un rapprochement avec le duc de Bourgogne. À l’instant elle va écrire à Yolande
                     d’Aragon pour lui conseiller de venir reprendre son futur gendre. Contre la toute-puissante
                     duchesse d’Anjou, Armagnac ne pourra rien. Rivales, parfois ennemies, Yolande et Isabeau
                     sont de la même trempe, des femmes qui aiment le pouvoir, des femmes de tête, des
                     conquérantes.
                  

                  Au matin, elle demande qu’on selle son cheval. Elle doit réfléchir dans le calme de
                     la forêt, dénombrer ses ennemis au Louvre : Tanguy du Chastel, bien sûr, qui s’est
                     emparé de son cher Boisredon, Louvet, Raguier, ces derniers, des hommes de petite
                     condition hissés au pouvoir par l’intrigue, mais, elle doit le reconnaître, d’une
                     grande intelligence. Charles ne peut, ne doit rester à Paris. Au petit matin, sa missive
                     est partie pour Angers.
                  

                  Calmée par la beauté de la nature en avril, Isabeau met pied à terre quand son écuyer
                     s’approche. Plus terrifié qu’embarrassé, il tord son chapeau de feutre entre ses mains.
                  

                  – De mauvaises nouvelles, madame.

                  La reine se fige.

– Sa Majesté le roi, poursuit-il, vous demande de quitter Vincennes pour vous rendre
                     à Tours avec la plus petite escorte possible. En outre, les meubles et objets précieux
                     laissés par Votre Majesté à Saint-Ouen et Melun seront vendus pour financer l’armée
                     du comte d’Armagnac.
                  

                  Les yeux d’Isabeau jettent des éclairs.

                  – Qui oserait appliquer cette iniquité ?

                  Elle n’attend pas de réponse. Tous les proches du roi sont prêts à la dépouiller.

                  – Ce n’est pas tout, hélas, Majesté, murmure d’une voix blanche le messager. Messire
                     de Boisredon a été cousu dans un sac et jeté vivant dans la Seine. Sur la toile, messire
                     du Chastel a fait écrire : « Laissez passer la justice du roi. »
                  

                  Isabeau doit s’appuyer contre la selle de sa haquenée. La violence qu’on lui fait
                     subir aura des conséquences. Morte est la jeune femme qui pleurait et s’inclinait,
                     morte est l’épouse amoureuse. Elle sait désormais rendre coup pour coup.
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                  Persuader Bernard d’Armagnac de lui laisser le dauphin n’a pas été chose facile, mais
                     ce dernier ne peut prendre le risque de se faire une ennemie de la duchesse d’Anjou.
                     Elle a de l’argent, des troupes, avantages dont il est de plus en plus démuni.
                  

                  Comme il l’avait vu arriver, le roi voit repartir son fils avec apathie. L’« égarement »
                     l’enferme de plus en plus. Il observe ceux qui l’entourent tantôt avec indifférence,
                     tantôt avec le désir de les trucider. On lui a donné une jeune compagne, Odette de
                     Champdivers. Elle le calme. L’œuvre de chair compte beaucoup pour lui, et Odette est
                     toujours consentante. Issue d’une petite noblesse bourguignonne, la jeune fille a
                     été placée comme dame de compagnie auprès de la duchesse de Bourgogne, qui s’aperçoit
                     à peine de sa présence. Le jour où Isabeau, révulsée par le contact physique de son
                     époux, a suggéré au duc de lui envoyer une jeune personne douce et soumise, Jean sans
                     Peur a pensé à Odette. Aussitôt un lien s’est créé entre les deux amants, lien de confiance et de générosité. Lors de ses
                     moments de lucidité, Charles VI la gâte. Elle a reçu de lui la jouissance de deux
                     manoirs et une confortable pension.
                  

                  Charles ne peut cacher sa satisfaction de revoir sa bonne mère venue le rejoindre
                     à l’hôtel Saint-Paul, sa résidence. Il craint tous ceux qui l’entourent. Certains
                     ne lui ont-ils pas affirmé que ses deux aînés ayant été assassinés, l’un par Bourgogne,
                     l’autre par Armagnac, il devait se méfier de tous ?
                  

                  Comme Charles, Yolande veut regagner au plus vite son beau pays de Loire. Désormais
                     dauphin de France, son futur gendre va y être accueilli avec faste. Ils vont parcourir
                     la Touraine pour que ses futurs sujets apprennent à le connaître et à le respecter.
                  

                   

                  Son plus grand souci est la menace anglaise. Par leur discipline, la maîtrise unique
                     en Europe de leurs long bows capables de lancer plus de vingt flèches à la minute, les Anglais démoralisent les
                     mercenaires français. Chaque bataille perdue ressemble désormais à une fatalité. L’armée
                     a de bons chefs, mais ils se montrent incapables de ravaler leur orgueil pour s’unir.
                     Le duc de Bourgogne en profite pour s’imposer. Tout le pousse à se rapprocher du roi
                     d’Angleterre. Entre les Flandres et son royaume existent de puissants intérêts commerciaux.
                  

Sitôt la duchesse d’Anjou et son gendre réinstallés à Angers, les nouvelles les plus
                     alarmantes ne cessent de se succéder. Les Anglais occupent Caen, Lisieux, Bayeux,
                     Alençon, tandis que le duc de Bourgogne encercle Paris, décidé à se débarrasser une
                     fois pour toutes de son ennemi Bernard d’Armagnac. Les campagnes sont à feu et à sang.
                     Tout comme les mercenaires armagnacs ou bourguignons, les Anglais incendient, pillent,
                     violent, massacrent. Il faut défendre Rouen, et Yolande prie le ciel que la présence
                     du dauphin Charles puisse réconforter des habitants qui ont subi les pires exactions
                     venant de chaque parti.
                  

                  Mais Charles se fait prier. Yolande lui a pourtant affirmé qu’il n’aurait pas à combattre.
                     Il renâcle à quitter Angers. Ce n’est pas la vie des camps qu’il craint, mais la foule
                     d’inconnus qui le cernerait.
                  

                  – Votre présence apaisera la ville, insiste Yolande. Vous décréterez une amnistie
                     générale puis reviendrez chez nous.
                  

                  Il faut endurcir Charles, le préparer à son métier de roi. Il ne manque pas d’intelligence,
                     mais reste trop influençable. Tout homme résolu prend vite de l’ascendant sur lui.
                  

                  Ce qu’elle lui cache est son retour fort probable à Paris dès l’automne. La ville
                     risque de tomber aux mains des Bourguignons et le duc exigera sa présence. Elle ne
                     pourra s’y opposer.
                  

Par ailleurs, elle-même traverse une période difficile. Elle vient de perdre son cher
                     mari Louis d’Anjou, qui a laissé derrière lui une situation financière compliquée.
                     La reconquête du royaume de Naples l’a accaparé sa vie durant, et une fortune y a
                     été engloutie, en vain. À l’exception de sa foi à reconquérir ce royaume, Louis et
                     elle avaient tout partagé. Il avait placé en elle une confiance absolue, tant pour
                     la gestion de leurs possessions que pour l’éducation de leurs enfants.
                  

                  Son fils aîné Louis doit reprendre le flambeau, mais sa fragile constitution le désavantage
                     dans la lutte qu’il va devoir mener seul contre les prétentions aragonaises. Yolande
                     prépare pour lui une alliance avec l’aînée du duc de Bretagne et de Jeanne de France,
                     mais la fille n’ayant que sept ans, il faut patienter. Ces projets apaisent sa douleur.
                  

                   

                  L’automne arrive. Isabeau rayonne. Elle vient d’apprendre que le duc de Bourgogne
                     désire une entrevue avec elle. On viendra la chercher sous bonne escorte pour la conduire
                     au couvent de Marmoutier où Jean sans Peur la retrouvera.
                  

                  Face à son parent, elle ne mâchera pas ses mots. Bannie, spoliée, séparée de son fils
                     et de la plupart de ses dames, contrainte à vivre petitement à Tours dans une cour
                     ne comptant qu’une cinquantaine de personnes, elle est prête à tout pour se venger de Bernard d’Armagnac. Il a manigancé
                     la mort de Boisredon et son propre exil. Il lui faut une protection, celle de Jean
                     sans Peur est la bienvenue.
                  

                  Tout a été minutieusement préparé. Sur la route du couvent où elle est censée se rendre
                     pour entendre la messe, des hommes du duc de Bourgogne neutraliseront ses gardes pour
                     la mener à lui.
                  

                  Les pensées se bousculent dans la tête d’Isabeau. Elle doit épargner le roi, le dauphin,
                     ses anciens conseillers, ne charger que Bernard d’Armagnac qui bafoue l’autorité royale.
                  

                   

                  Tombé à ses genoux, Jean sans Peur lui baise les mains. Ce moment venge Isabeau de
                     mois d’humiliations. Pour cette rencontre, elle s’est vêtue avec recherche. Elle porte
                     un chapeau à double corne où sont cousues des perles. C’est elle qui en a lancé la
                     mode, comme la coiffure « en coque » au-dessus des oreilles. Son cousin s’adresse
                     à la reine de France. Elle seule devrait assurer la régence lorsque le roi est en
                     « incapacité ».
                  

                  Jean sans Peur implore son pardon pour le meurtre du duc d’Orléans. Certes, elle avait
                     aimé ce dernier, l’avait longtemps pleuré, mais aujourd’hui à quoi servirait de remâcher
                     de vieux et stériles souvenirs ?
                  

                  Les entretiens avec le duc durent la journée entière. Ce qu’il lui propose la comble au-delà de ses espérances ! Rétablir ses pleins pouvoirs,
                     lui octroyer une cour, un parlement, la présidence d’un conseil, une chambre des comptes,
                     la responsabilité du Trésor et de la monnaie. Bref, il la veut reine de plein droit
                     et son alliée indéfectible.
                  

                  – Où m’établirez-vous ? s’enquiert-elle à la fin du banquet qui scelle leur accord.

                  – Je pense à la ville de Troyes, madame. Elle n’est point trop éloignée de Paris et
                     est solidement fortifiée. De plus, ses habitants me sont entièrement dévoués.
                  

                  Elle acquiesce.

                  – Cela est bien, mais sachez que je ne me considérerai pas comme votre obligée, mon
                     cousin.
                  

                  Jean sans Peur retient un sourire.

                  – Vous serez un arbitre, madame. Tous les princes du sang ne sont-ils pas vos parents ?

                  L’ombre d’un sourire flotte sur les lèvres de la reine.

                   

                  La réaction de l’entourage royal est immédiate. Bernard d’Armagnac rédige une ordonnance
                     qu’il fait signer au roi confirmant la destitution de la reine de France. Aucune de
                     ses déclarations, aucun de ses actes ne sera légal et nul ne doit lui obéir sous peine
                     d’être déclaré traître et exécuté.
                  

                  Les lettres expédiées par la reine à ses bonnes villes afin de les mettre devant les
                     faits accomplis, ses accusations qu’Armagnac tient le roi et son héritier prisonniers ne doivent pas être tenues
                     pour vraies.
                  

                  Sans comprendre la signification du texte, Charles VI a signé. Seul le mot « prisonnier »
                     qu’il a pu déchiffrer l’a terrorisé. Veut-on l’enfermer pour toujours ? Le dauphin
                     qui l’a rejoint contraint et forcé n’a pas desserré les dents. L’étau semble se resserrer
                     autour de lui, d’un côté Bernard d’Armagnac qu’il n’aime pas, de l’autre sa mère qui
                     prétend vouloir le protéger alors qu’elle veut l’écraser !
                  

                  Terrifié par la possibilité d’une entrée dans Paris des troupes bourguignonnes, Bernard
                     d’Armagnac multiplie les arrestations, les jugements hâtifs, les exécutions. Quiconque
                     est soupçonné de sympathie pour les Bourguignons est pendu. Pour neutraliser la corporation
                     des bouchers favorable à Jean sans Peur, on en détruit le siège à La Grande Boucherie
                     du Châtelet. Comme il faut au plus vite de l’argent, Armagnac multiplie les exactions
                     sur les bourgeois et les commerçants en les contraignant à acheter du sel à un prix
                     outrageusement surtaxé.
                  

                  Venus de la Normandie peu à peu conquise par les Anglais, les réfugiés forment une
                     cohorte de mendiants ou de malfrats prêts à tous les mauvais coups. Après la tombée
                     de la nuit, on ne circule qu’armé. Les bourgeois n’autorisent plus leurs filles à
                     sortir seules, même pour se rendre à l’église. La méfiance est partout. Un voisin
                     jaloux ou mal intentionné peut obtenir une arrestation immédiate souvent suivie d’une exécution sans le moindre procès. Les prix des aliments
                     de première nécessité, comme le pain, le lait, les œufs ou la viande, ont quadruplé
                     en quelques mois et les troupes du duc de Bourgogne qui encerclent Paris empêchent
                     de se rendre qui à son verger, qui à son potager au-delà de l’enceinte de la ville.
                  

                  Sous le manteau, les partisans du duc de Bourgogne distribuent des pamphlets accusant
                     Armagnac d’avoir fait assassiner les deux dauphins et d’avoir violé tous les traités
                     à son profit. En outre, Jean sans Peur promet une diminution drastique des impôts,
                     qui séduit les plus aisés, et le contrôle du prix du pain et de la viande, qui galvanise
                     les pauvres.
                  

                   

                  « Écrivez ! », ordonne Armagnac en se tournant vers le fils du roi. Docilement, Charles
                     prend la plume et la trempe dans l’encrier. « Moi, Charles de Valois, dauphin de France,
                     ne suis tenu en otage par personne. Le duc de Bourgogne est responsable de tous les
                     maux que nous subissons. S’il veut montrer qu’il est un loyal sujet, qu’il chasse
                     les Anglais hors du royaume. S’il agit ainsi, il sera bien reçu par monseigneur le
                     roi et moi-même. »
                  

                  Charles signe. Que n’a-t-il sa bonne mère auprès de lui pour le conseiller ? La missive
                     sera expédiée, mais en son for intérieur il sait que Jean sans Peur n’en tiendra nul compte. N’est-il pas
                     évident qu’il est retenu à Paris par la force ? Il hait cette ville où jamais il ne
                     s’est senti en sécurité. Roi, il la fuira pour toujours.
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