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C'est le livre d'Alan Watts, Bienheureuse insécurité, qui a inspiré le titre de ce livre.

« Vivre dans une société fondée sur la quête de sécurité c'est comme disputer une épreuve de rétention du souffle où tout le monde se tendrait comme la peau d'un tambour et deviendrait rouge comme une betterave. Ce besoin de sécurité est en lui-même une contradiction et une source de douleur, plus nous essaierons de l'assouvir, plus nous en souffrirons. »

Il en est de même de la fidélité exclusive.







Oser s'interroger


Je n'aborde pas ce sujet brûlant de la fidélité et de l'infidélité seulement comme un penseur, un philosophe et un thérapeute, je lui apporte ma sensibilité de femme, mes contradictions, ma réflexion et ma culture. J'ai la sensation de me situer ainsi au plus près de moi-même et de me nourrir non pas d'illusions et d'idéal, mais de profondeur, de lucidité. Je suis amenée à accepter une chose et son contraire, à dépasser cette contradiction et à rencontrer plus de légèreté et de présence intérieure.

Mon attachement à la liberté me pousse à dénouer les fils de l'amour et du couple qui ne cessent de se tisser l'un avec l'autre au cours des civilisations et des années d'une vie. J'ai connu un premier mariage qui a duré trois ans puis différents compagnonnages, ce qui veut dire aussi des plages plus ou moins longues de « célibat à temps partiel », expression d'un ami qui se reconnaîtra. Depuis plus d'une quinzaine d'années, j'ai à nouveau le statut de femme mariée avec des phases de couple fermé et des phases ouvertes. Je souhaite faire partie de ces gens qui font ce qu'ils disent et disent ce qu'ils font.

Comment aimer sans m'aliéner, sans pencher vers l'autre et sans le coloniser, le vampiriser ? Comment aimer sans me déposséder de moi-même et sans déposséder l'autre de lui-même ? La question reste ouverte pour toute nouvelle rencontre. Sur le plan personnel pourtant des progrès sont sensibles tout au long d'une vie. Nous avons la possibilité d'apprendre à aimer.

Je me suis sentie tellement concernée par le sujet que j'ai dressé une véritable carte des comportements et une roue d'évolution qui schématise le travail à accomplir au quotidien dans la rencontre avec soi-même et avec l'autre. Les sept étapes de la Sainte Folie du couple1 montrent comment nous nous piégeons et nous embourbons dans des aspects relationnels archaïques. Ceux-ci sont au nombre de trois. Le fusionnel. Le dominant-dominé. Le conflictuel. Ces trois archétypes de comportement régissent les rapports humains dans ce qu'ils ont de plus primaire, de plus relié à la survie et au pouvoir. Mais ils sont aussi l'occasion de développer des aspects créatifs, joyeux et pleins. Leur fort potentiel destructeur s'accompagne d'un fort potentiel créatif.

Trois aspects plus évolués viennent relayer ces handicaps et ces chances archaïques ; ce sont l'intelligence éclairée, le mariage du masculin-féminin en chaque être et l'état d'éveil. Ces trois possibilités ont aussi leurs zones d'ombre et de lumière. La dynamique de ce parcours d'évolution ne peut pas se comprendre sans le jeu du moyeu et de la roue, sans la compréhension du centre et de la périphérie, de l'immobilité et du mouvement, de la permanence et de l'impermanence. La roue d'évolution nous montre que nous tentons obstinément, tout au long de notre vie et souvent inconsciemment, de jouer sur un registre aussi complet que possible. Les différents stades de comportement sont présents à chaque instant en nous comme des possibilités. Nous les fuyons, nous nous immobilisons sur une case ou l'autre, et dans le même temps nous cherchons ceux qui nous permettront d'avancer.

J'ai la conviction aujourd'hui qu'un amour éclôt comme une fleur de conscience en chaque être. Les relations peuvent achopper sur l'un ou l'autre des stades. Là où l'un se fait piéger par le fusionnel, l'autre asservit son conjoint par un jeu de dominant, l'un est trop féminin, l'autre trop masculin, trop doux ou trop dur, trop près ou trop loin. Les échecs renvoient à la démesure des excès. L'usage mesuré reste l'aune de cette voie du milieu que chacun cherche en soi.

Nous attirons à nous des histoires qui sont en résonance avec ce que nous sommes au plus profond, avec ce qui nous clive.

Réussir à aimer, c'est incarner à la fois de la liberté et du fusionnel, de l'autonomie et de la dépendance, de l'indépendance et de l'interdépendance, c'est ne rien écarter de la complexité de la vie, une chose, son contraire et un troisième terme créatif qui serait la voie du milieu.

En terme de fidélité et d'infidélité, le mot unité fait le trait d'union, même s'il ne se situe pas sur le même plan de conscience. Fidèle à mes engagements, fidèle au développement de moi-même et, s'il me faut choisir entre l'un et l'autre, fidèle à moi-même. Ce choix exigeant m'isole, peut me laisser solitaire sur un chemin souvent sans lumière et, pourtant, il est le seul à suivre quand on s'est mis en route.

Notre époque s'interroge beaucoup sur les incertitudes du couple. Cette conjonction femme/homme, qui semblait aller de soi comme fondement de la société, oscille dangereusement. Il nous faut remettre en question un certain nombre d'idées reçues.

Il nous faut oser poser de nouvelles questions.

Le fait de vivre en couple est-il synonyme d'exclusivité sexuelle ?

L'amour est-il monogame ?

La fidélité est-elle une vertu ou un besoin de sécurité, de propriété ou encore une facilité, une lâcheté ?

L'infidélité est-elle une faiblesse, une trahison ou un courage, une audace, une affirmation de soi ?

Peut-on mener plusieurs relations à la fois ou au moins deux et qu'elles s'enrichissent l'une l'autre, ou y a-t-il toujours déséquilibre, rivalité, épanouissement de l'une au détriment de l'autre ?

Quelle différence existe-t-il entre polygamie, polysexualité, polyamour et polyfidélité ?

Tout engagement est-il synonyme d'aliénation personnelle ?

L'amour s'accommode-t-il du partage ?

La jalousie est-elle un sentiment à dépasser ?

La notion de propriété privée est-elle l'ennemie de l'amour ?

Sommes-nous les héritiers d'une conception romantique de l'amour que nous avons besoin de dépoussiérer ?

À ce stade, il est plus important de poser des questions et d'ouvrir les perspectives que d'y répondre. Dans les échanges de point de vue, j'ai toujours vu que l'avancée la plus sensible consistait à ouvrir la dualité du bien et du mal. Il nous faut redistribuer les cartes, sortir de l'attribution traditionnelle : la fidélité c'est bien, l'infidélité c'est mal. Réouvrir nos jugements, laisser à chacun la possibilité de trouver sa voie évolutive constitue une contribution importante à la naissance de nouveaux modèles de comportement sociaux-affectifs. Une autre définition du couple et de l'amour se cherche à travers nous.

Osons, par l'authenticité de nos comportements et de nos sentiments, contribuer à une ouverture, un renouvellement. Les relations homme/femme constituent la base d'une civilisation.

Osons espérer que les relations de domination qui sont encore majoritairement la règle sur la planète laisseront la place à des relations d'alter ego.

Osons espérer que nous pouvons contribuer au dépassement de la guerre des sexes et faciliter le passage à un épanouissement des relations amoureuses.

J'ai la conviction que contribuer à la fin de la guerre des sexes, c'est ouvrir une voie de passage pour la paix entre les nations.




1- La Sainte Folie du couple, Albin Michel, 1994.









La fidélité patriarcale


Marie-Christine marche à petits pas serrés en cherchant ses mots :

« Je n'ai jamais été heureuse dans ma vie de couple. C'est mon père qui m'a mariée. Je sais c'est archaïque, mais c'est la vérité. Il a choisi un homme pour moi et je l'ai laissé faire. Quand je dis “pour moi” je devrais dire “pour lui”. Il a cherché quelqu'un qui pourrait lui succéder à la tête de ses affaires. »

Elle marche mécaniquement, oublieuse de son corps, concentrée pour exprimer en paroles ce qui bouillonne en elle. « Je ne me suis pas révoltée. Pourtant Denis ne me plaisait pas. Mais il me paraissait impossible alors de contredire l'autorité paternelle. Je me comportais comme une fille soumise, même si déjà je me posais des questions. Denis ne s'intéressait pas beaucoup à moi, mais il pensait à sa carrière et il était subjugué par mon père. À travers moi, c'est lui qu'il épousait. Tout ce qu'il voulait, je crois, c'était avoir des enfants. Par son mariage, il entrait dans un système d'alliance favorable. Qui étais-je ? Cela n'avait aucune importance pour lui. Une telle indifférence de fond sous des apparences affables me terrifia, mais j'avais une si piètre opinion de moi en tant que femme que je n'osais pas m'étonner et encore moins me plaindre. J'étais immolée au système des intérêts masculins et on me faisait comprendre que c'était là ma voie de salut.

Ma mère n'avait jamais eu aucune autonomie financière et elle avait fait son devoir puisqu'elle avait donné deux filles à mon père. Ou plutôt non, elle avait été une épouse insatisfaisante puisqu'elle n'avait pas eu de fils. À travers mon mariage on réparait cette disgrâce. C'était là pour moi un rôle honorable.

Évidemment notre couple n'en fut pas un. Avec Denis, je n'avais que des devoirs, au lit, à table, à la maison, il se révélait un tyran domestique, ne voulait plus que je poursuive mes études et encore moins que je travaille. Je devais vivre dans son ombre. Cela peut paraître caricatural à notre époque. Mais il était très déterminé et mon inconsistance se pliait à sa volonté. Pire, je me piquais au jeu et je voulus lui plaire. Peut-être finirait-il par m'aimer ? Je n'avais guère réussi à intéresser mon père, je tentai de séduire mon mari. Je quittai mes lunettes et mes pulls et je commençai de modifier mon apparence physique. Je découvris que j'avais un corps, je me maquillai et me coiffai. Il en fut effrayé, puis flatté. Je constatais qu'il n'était pas très difficile de séduire un homme. Par contre je n'aimais pas la manière dont il m'approchait physiquement. Je n'avais aucun plaisir avec lui. Je commençai à regarder les hommes dans la rue, j'étais si jeune encore, à peine vingt ans.

C'est à ce moment-là que je découvris que j'étais enceinte. Denis commença à me devenir étranger, je compris qu'il avait une liaison ou qu'il allait voir des prostituées. Mais moi, je vivais une histoire prodigieuse avec mon corps. Alors peu importait ce qu'il faisait. Je cherchai à me rapprocher d'autres femmes et ce fut mon salut. Avec innocence, je voulais partager ma joie d'être enceinte, échanger avec des mères de mon âge. Mais ce fut beaucoup plus. Je commençai à parler de moi, je sortis de ma solitude. Je m'intéressai à d'autres modes de vie. Je réalisai soudain que mon destin n'était ni inéluctable, ni tout tracé. Je commençai à lire beaucoup et pas seulement sur la manière d'élever les enfants. La littérature, la poésie, j'étais boulimique. Les exigences de Denis avaient cédé devant mon état. En réalité, il ne s'intéressait plus à moi. J'étais passée du côté des mères. À ce moment-là, sans le savoir, j'étais déjà mûre pour un changement de vie, mais mon rôle de mère me cloua au sol. Un enfant, deux enfants. J'appartenais à une vie bien rangée, à un ordre social et je n'avais pas d'argent en propre. Le piège patriarcal s'était refermé sur ma jeunesse.

Je ne savais même pas ce qu'était le plaisir sexuel, mon mari fonctionnait près de moi sans se départir d'une pellicule de légère indifférence. Sans mes amies femmes, j'aurais été une emmurée vivante. Avec détermination, je repris mes études. Dix ans plus tard, j'exerçais un métier et je pus quitter Denis. Pendant dix ans j'ai été fidèle à ce mariage, mais ce n'était que de l'impuissance. »


Une fidélité inféodée, un contrat inégal

Dans le principe, la fidélité au sens patriarcal est complètement dissymétrique pour l'homme et pour la femme. La fidélité de l'homme est celle du pourvoyeur de la cellule familiale à laquelle il donne son nom, il achète et s'approprie un ventre de femme qui lui donne du plaisir et des enfants, une structure stable, des droits et des devoirs. Il y a échange et contrat. Une femme entre dans la maison d'un homme et elle y reste envers et contre tout. Elle n'en sort que sur autorisation.

Elle porte le nom de l'homme, elle jouit de sa protection, elle est nourrie par lui, en échange, elle s'occupe de lui, de son bien-être, elle travaille pour lui, elle lui fait des enfants, elle lui fait honneur par ses talents de cuisinière. On n'attend pas vraiment d'elle qu'elle développe des talents érotiques. L'homme ne lui promet pas une exclusivité sexuelle, même s'il impose et réclame la sienne. Elle lui appartient, il ne lui appartient pas. Éventuellement, il peut la répudier, la renvoyer. Il a une forme de pouvoir et d'indépendance par sa capacité économique. Elle n'est rien sans lui, elle n'est que dépendance et vulnérabilité. Elle est exploitable, il est son maître, elle est son esclave.

Dans certaines civilisations il a le droit de construire sa vie avec plusieurs femmes légitimes, première épouse, deuxième épouse. À lui de faire savoir qu'il veut de l'ordre dans la maison et pas de rivalités. Mais il est évident que ces femmes dépendantes doivent rivaliser pour obtenir des avantages de la seule personne qui puisse leur en donner. La fidélité sexuelle et la fécondité qui en résulte sont la monnaie d'échange des femmes. Combien d'enfants mâles puis-je donner à cet homme ? Combien d'enfants mâles ou femelles ? Pour quel avenir selon son sexe et son rang de naissance ? Rivales, les femmes iront jusqu'à tuer l'autre femme, ou son enfant, pour donner une chance de réussite à leurs propres enfants. Une concubine trop aimée, trop jolie ou trop fertile est en danger si elle ne sait pas se défendre. Fidélité de contrainte, fidélité tueuse, fidélité esclave.

Beaucoup de femmes sont fidèles pour ne pas affronter la pauvreté, pour ne pas avoir à quitter leur mari, pour garder un confort social ou économique, pour ne pas éprouver les aléas du changement. La protection les tient. L'homme les tient.

Devenir infidèles leur demande une grande force de transgression, de révolte, une mise en jeu dangereuse. Elles ne veulent pas abandonner leurs enfants. Elles se retrouvent souvent mères mais castrées dans leur vie d'amantes. Et celles qui partent seules sans se retourner ne se remettront pas de la blessure d'avoir laissé leur enfant. Comme elle est dangereuse pour l'homme cette femme libre ! Comme elle est fascinante et désirable !

Mais il y a aussi celles qui restent mariées et qui mènent une double vie, celles qui ont un amant et qui le cachent soigneusement pour ne pas être punies ou pour ne pas faire souffrir. Celles qui ont besoin de deux vies différentes, une dans l'ordre, l'autre dans le désordre. Celles qui aiment deux hommes à la fois. Beaucoup d'hommes eux, sont fidèles par manque d'audace ou d'imagination. Ils ont construit une cellule qui les attend et qui leur donne ce qu'ils attendent. Ils n'ont tout simplement pas assez d'énergie pour être infidèles. Mais en eux rien ne s'y oppose. Sauf s'ils sont croyants et que leur sexualité soit mise en coupe réglée par un ordre social et religieux. Leurs croyances les amènent alors à considérer qu'ils n'ont pas le droit de copuler en dehors de la vie conjugale, mais le désir vient parfois les piéger et rendre caduques ces règles. C'est là que commence l'infidélité de l'homme patriarcal. Il a deux vies, celle du grand jour et celle qu'il cache. Moitié homme rangé, moitié aventurier, il sacrifie à l'ordre social et transgresse les lois écrites de son monde. Dira-t-on qu'il est un menteur dévastateur de vies, celles des femmes et celles des enfants ? Dira-t-on qu'il a le courage de garder en lui une partie vivante tout en acceptant d'en immoler une autre à l'ordre social ? Mais à qui profite alors l'ordre social ? La construction de la famille et du couple est-elle le résultat de deux aliénations, de deux illusions, de deux sacrifices, d'intérêts croisés et contradictoires ?

L'intérêt commun est de se reproduire, de prendre soin l'un de l'autre, construire et aimer, poser dans la durée une cellule de soutien et d'amour, une sécurité, une alliance. L'intérêt individuel est de rester libre, de renouveler ses connaissances, rester vivant, prendre des risques et se frotter au monde.

L'infidélité n'est-elle pas la bienheureuse soupape d'une conscience qui s'éveille et qui échappe au destin tout tracé des contraintes ?

La fidélité est-elle une vertu, un besoin de sécurité, de propriété, une facilité ou une lâcheté ? La fidélité doit-elle être synonyme d'exclusivité sexuelle ?




La fidélité, une organisation stable et impitoyable

La fidélité est souvent évoquée dans son contexte amoureux et très peu dans son aspect de structure. Or la fidélité est d'abord une dimension extérieure avant d'être une dimension intérieure. Du moins dans la notion qui lui est reliée, celle d'appartenance sexuelle. La fidélité est imposée et encadrée par la sévérité de la loi : sera punie de mort toute femme qui sera trouvée en situation d'adultère. Quel est l'enjeu ? Pourquoi la femme et pas l'homme ?

La civilisation a vécu une ligne de démarcation importante quand les hommes sont passés du statut de cueilleurs-chasseurs au statut d'agriculteurs. À partir du moment où la possession de la terre a pris sens, la possession de la femme l'a accompagnée. Il semble que, pendant des millénaires, la différence des sexes ne se soit pas jouée au détriment de la femme. L'évidence du rôle de la mère s'imposait. Les femmes formaient un cercle où les jeunes enfants étaient élevés, le cercle des hommes récupérait les jeunes garçons à la puberté, la notion de père restait plus ou moins floue. Toutes sortes de structures se sont côtoyées et ont évolué à partir de ces deux cercles, de l'accouplement acte sexuel de fécondité à l'accouplement par affinités. La notion de couple et de famille est restée longtemps assez élastique : plusieurs hommes et plusieurs femmes regroupés par ordre de parenté et élevant plusieurs enfants eux-mêmes plus ou moins frères et sœurs. La codification du couple et de ses enfants strictement nés de leur union s'est faite tardivement.

Plus la notion de propriétaire de la terre s'affirmait, plus il devenait important pour un homme de transmettre son héritage aux enfants nés de ses gènes. Il pouvait avoir des enfants de plusieurs femmes et les élever sous son toit mais tous devaient être de lui. Puis la notion de bâtard s'est imposée, avec les enfants légitimes nés d'unions qui l'étaient aussi et les enfants illégitimes nés hors mariage.

L'institution du mariage est venue consolider, par un acte religieux puis par un acte civil, l'union d'un homme et d'une femme s'engageant théoriquement à la fidélité et à l'exclusivité sexuelle. La fidélité du mari et de la femme impliquait une promesse économique, bien que longtemps le mari ait pu répudier sa femme sans qu'elle-même ait eu une possibilité symétrique. La tolérance est restée constante sur le fait que l'homme puisse entretenir des relations hors mariage et ceci d'autant plus qu'il en avait les moyens économiques. Le nomadisme sexuel des hommes semble relié étroitement à leur capacité de subvenir aux besoins de plusieurs femmes ou de plusieurs foyers.

L'organisation patriarcale s'est construite sur une dissymétrie et a progressivement évolué vers une symétrie de surface, une pseudo-égalité des deux conjoints dans le mariage, alors même que l'homme continuait de jouir de sa suprématie, y compris dans les domaines de la sexualité et des moyens financiers.

La fidélité sexuelle n'a jamais intéressé les hommes, ils ne s'y sont soumis que pour assurer un minimum d'ordre d'abord entre eux. Rivaliser constamment avec d'autres mâles pour s'assurer de copuler est coûteux physiquement et économiquement. Il faut des règles pour que cette rivalité ne déclenche pas des violences destructrices. D'autre part, s'approprier une femme, c'est s'assurer une descendance qui permet de survivre à sa propre mort. Posséder une femme c'est posséder la vie.

 
			



La fidélité d'une femme à un homme est un enjeu de taille. Les femmes sont-elles plus naturellement fidèles que les hommes comme tant d'hommes l'ont affirmé ? Bien sûr que non. Sur le strict point de vue de la sexualité les femmes n'ont pas plus de goût que les hommes à une exclusivité synonyme de perte de désir et de plaisir. Il a d'ailleurs fallu les contraindre pour qu'elles obéissent à cet ordre institué par les hommes.

Les conceptions spirituelles semblent évoluer au cours de l'histoire en fonction des intérêts dominants et venir providentiellement justifier un ordre qui s'établit en leur faveur. Les nombreux cultes de la Déesse-Mère qui étaient répartis sur toute la terre témoignaient d'une ferveur religieuse autour de la fécondité du principe féminin. Pendant des millénaires les femmes ont inspiré un mythe cosmique relié à la nature, elles exerçaient un ascendant spirituel par leur fonction de prêtresse, elles étaient vénérées comme porteuses de vie et de sens. Les temples de la Déesse-Mère semblent avoir permis des accouplements collectifs dans le but de favoriser la fertilité. Les femmes résistèrent longtemps avant d'abandonner ces pratiques. Pour les prêtresses la virginité consistait non pas à s'abstenir de tout rapport sexuel, mais à n'appartenir à aucun homme en particulier.

L'identité de l'homme s'est d'abord définie par rapport à la femme. Bien que son fils, il est aussi son amant et son protecteur. Il concentre son identité sur la notion de guerrier et il prend le pouvoir, notamment le pouvoir de donner la mort. La guerre des sexes est bâtie sur cette terrible opposition, même si elle peut paraître caricaturale. La femme donne la vie, l'homme récupère le pouvoir de mort. Initialement, la déesse noire et blanche était celle qui disposait de la vie et de la mort. Théologiquement, on ne gardera que la déesse blanche et sans sexe, pour mieux la contrôler. Un dieu remplace la déesse, un pouvoir masculin remplace un pouvoir féminin.

Les femmes sont sous contrôle et, dans le cadre des trois grandes religions monothéistes, invitées à la sujétion pour cause d'infériorité spirituelle. Le mythe d'Adam et Ève vient même proposer de considérer la femme comme une coupable de nature. Elle est responsable de la dérive du péché d'orgueil de la connaissance et de la liberté, elle a entraîné Adam et l'humanité vers la chute. Elle porte depuis le poids de l'ombre, bouc émissaire de la faute pendant qu'Adam aspire à la lumière d'un dieu père, aidé par un fils sauveur et crucifié qui continue de faire le lien entre le père et la mère, le ciel et la terre.

Paradoxalement, Ève, infidèle de nature à Dieu, elle qui désobéit la première, est quand même fidèle à Adam puisqu'elle est sa moitié et qu'elle est née de sa côte. Sous le contrôle d'Adam, elle peut se racheter en tant qu'épouse et mère. Ce qui signifie que la suspicion est d'abord posée sur sa sexualité. Elle doit se contenter de son rôle dans la fécondité et s'abstenir du désir et du plaisir qui, vraisemblablement, l'emmèneraient du côté de sa liberté. La subordination de la femme s'accompagne de l'anathème jeté sur la chair et la sexualité. Ombre = femme = chair = sexualité = infidélité.

La femme est donc la créature soupçonnée d'infidélité potentielle, ce qui justifiera la mutilation du clitoris en pays musulman. Couper la femme du plaisir du clitoris, l'exciser, c'est s'assurer qu'elle sera fidèle dans sa vie de femme. Aujourd'hui encore beaucoup de femmes vivent dans l'esclavage de cette vision du monde.

Pendant des milliers d'années, les femmes étaient libres sexuellement, elles n'appartenaient à aucun homme. Depuis un peu plus de deux mille ans les stratégies les plus diverses ont été employées pour que les femmes remettent cette liberté, de gré ou de force, dans le cercle d'un homme, père, mari ou frère. Elle est un capital, une propriété privée et une monnaie d'échange. On l'achète et on la vend, même sous des formes déguisées.

D'ailleurs ce n'est pas la contrainte qui réussira le mieux, mais le martelage idéologique. En intériorisant sa culpabilité la femme devient son propre bourreau et cette teinture a si bien pris au cours des siècles qu'aucune femme aujourd'hui n'y échappe. Nos cellules ont digéré le programme.

Culturellement la femme est majoritairement fidèle et monogame. Dans une société durcie dans la survie, elle cherche un géniteur fiable économiquement, avec qui bâtir un nid pour ses enfants, cet instinct gouverne sans doute plus d'un choix amoureux quel que soit l'enrobage romantique. Il s'agit là d'un phénomène de culture. La femme s'est adaptée à un monde créé par l'homme et pour lui et, pour survivre dans les meilleures conditions, elle a souvent accepté de se laisser enchaîner, elle finit même par aimer son geôlier, lui-même peu conscient de ce rôle, et c'est elle qui se fait parfois le défenseur ardent de la cause de la fidélité dans le couple. D'autant plus qu'elle se sent menacée par une infidélité potentielle de l'homme.

Dépendante économiquement comment ne pourrait-elle pas redouter une rivale qui détournerait l'attention et l'argent du mari pourvoyeur ?

 
			



Par un tour de passe-passe, la femme est victime du besoin qu'a l'homme de sa fidélité. Pour qu'il soit sûr d'être le père, elle, qui n'a pas cette difficulté à s'identifier en tant que mère, se trouve suspendue au bon vouloir de l'homme pour vivre dignement avec ses enfants pendant que l'homme, lui, garde plus ou moins souterrainement un désir de nomadisme sexuel.

Mais l'homme va être pris à son propre piège selon la dialectique du maître et de l'esclave. À vouloir posséder la femme, il se fait posséder par elle. Au vingtième siècle, l'homme a théoriquement le même devoir de fidélité que la femme. La symétrie des rôles a gagné du terrain et continue d'en gagner.

Dans cette évolution, il ne faut pas sous-estimer non plus le rôle de l'amour et son développement au cours des siècles. D'abord étranger au mariage vécu comme une association de deux partenaires, il est progressivement devenu un élément majeur transformant la notion de fidélité et d'infidélité.




Le devoir de fidélité

La fidélité est faite de devoir, d'abnégation et de ruse dans un rapport de force qui rend la femme l'obligée de son mari. La notion du devoir conjugal est sans doute l'expression qui fait le plus frémir la sensibilité contemporaine. Et pourtant ! Que de femmes encore font l'amour avec leurs maris pour qu'ils n'aillent pas ailleurs et pour avoir un peu de tranquillité pendant quelques jours. Ce qui signifie que la femme, dans ce cas, n'a pas de désir pour son mari, ni de plaisir dans l'acte sexuel. L'absence de contraception, la peur des grossesses à répétition, la lourdeur des tâches à assumer, mais aussi le climat d'animosité qui règne souvent entre homme et femme, expliquaient autrefois ce manque d'enthousiasme pour une rencontre sexuelle. Mais il faut tenir compte aussi du manque d'information, de la peur de l'homme, de son approche brutale qui ne respecte pas la sensibilité féminine, du manque d'amour réciproque.

La femme fidèle n'est pas avant tout une amante mais une épouse, une parfaite seconde, un partenaire sur qui on peut compter en toutes circonstances, qui vous apporte soutien et compréhension, au point de tolérer parfois des escapades sexuelles. À la limite, elle demanderait à son mari si tout s'est bien passé ailleurs avec d'autres femmes. On s'accorde à dire que la demande masculine s'organiserait volontiers entre une femme-épouse fidèle qui s'occupe de la maison et des enfants, qui reste permissive, et des liaisons sexuelles qui ne débordent jamais de leur cadre marginal. Le mari reviendrait chez lui tout joyeux, recevant un bon accueil, n'ayant besoin ni de mentir, ni de se justifier, ni bien sûr de raconter quoi que ce soit. Il a existé et il existe des hommes qui se sont organisés sur ce schéma et qui ont assez de puissance pour l'imposer sans soulever de scandale.

Certains patriarches ont ainsi régné en toute impunité, parfois avec panache, d'autres fois avec indignité, violant épouses, servantes et filles.

Au cours des siècles le devoir de fidélité des femmes ne fait que se renforcer au fur et à mesure que l'amour romantique et l'amour chrétien tissent ensemble des liens autour de l'institution du mariage. La logique masculine renforce l'emprisonnement de la femme de manière subtile. Le devoir féminin s'intériorise. La femme est d'abord considérée comme étant faite, de toute éternité, pour l'amour et le service. Puis au dix-neuvième siècle le discours devient plus laïque, il s'appuie sur une différence de nature entre les hommes et les femmes. Il continue de renforcer l'infériorité des femmes tout en leur conférant le statut de gardienne du foyer. Le rêve de toute femme est de se marier, son destin ne saurait s'accomplir autrement. Une vie épanouie consiste à construire un ménage et une famille aimante. Elle est censée choisir un mari sur un principe d'attraction réciproque mais, en réalité, elle obéit encore souvent à sa famille et à son père. L'ordre de la nature veut qu'une femme soit une épouse et une mère. Cet idéal est toujours le socle sur lequel reposent les valeurs dominantes de notre siècle et les femmes célibataires, même aujourd'hui, se voient lourdement dévalorisées dès qu'elles approchent la quarantaine sans être entrées dans ce moule.

Ce sont les femmes qui vont permettre de rendre moins serrés le corset de leurs costumes et celui des mentalités et des mœurs. La reconnaissance sociale des activités professionnelles féminines, la nouvelle autonomie économique qui en résulte modifient en profondeur le statut de la femme dans le couple et la notion de fidélité. La lutte pour le contrôle des naissances détermine un autre changement radical. Les femmes découvrent la liberté, la considération d'elles-mêmes, le respect de leur corps, leurs possibilités créatrices et leurs talents dans différents domaines. Elles ne sont plus seulement investies dans la sphère privée de la reproduction, de la chaleur du foyer, du bien-être d'un mari. Les rôles sont redéfinis et redistribués en ce qui concerne l'éducation des enfants et le partage des tâches domestiques. Mais les rapports affectifs eux aussi sont questionnés. Pourquoi la femme serait-elle la seule à devoir s'imposer une fidélité que les hommes ne respectent pas ? Deux possibilités existent et s'entremêlent souvent au cours d'une vie et dans le déroulement d'une relation. Ou bien l'homme partage, lui aussi, un idéal d'exclusivité amoureuse ou bien les deux partenaires ouvrent sur une non-exclusivité sexuelle.

Devant ce déferlement de liberté féminine, les hommes ont globalement adopté un idéal monogame et romantique pour que les femmes continuent d'assumer leur rôle traditionnel. Le couple se trouve fragilisé parce que la femme sera la première à demander la séparation et le divorce dès qu'elle ne trouvera plus dans son foyer des facteurs d'accomplissement. On le sait, il y a moins d'hommes que de femmes qui demandent le divorce, même si les femmes sont toujours aussi ardentes à s'engager dans le mariage.

La fidélité patriarcale était à l'origine une fidélité de coercition, largement imposée à la femme et tout écart était sévèrement puni, ce modèle reste présent en arrière-fond, mais laisse place à une fidélité autodéterminée qui s'impose à l'homme comme à la femme et devient le contrat du couple. Certains hommes deviennent aujourd'hui les champions de la cause de l'amour et les nouveaux gardiens de la fidélité, face à des femmes qui sont moins fascinées par eux et qui ne cherchent plus le prince charmant. Mais il s'agit là d'une minorité.




Le couple et l'amour, des structures de pouvoir

La domination masculine, qui s'est imposée sur toute la planète depuis plus de quatre millénaires, n'a pas d'allié plus sûr que le cerveau humain — et les idéologies qu'il véhicule. Les hommes et les femmes s'autopersuadent toujours que la réalisation de la femme passe par le bonheur conjugal. Il nous faut oser nous poser la question : la notion de couple, avec son exclusivité sexuelle, n'est-elle pas de fait une structure de pouvoir, établie au profit de l'homme et aliénante pour les deux ? C'est à une conclusion radicale que parvient Atkinson dans son livre-brûlot : Odyssée d'une Amazone1 : « Est-il possible d'égaliser des rôles dont la nature essentielle est de s'opposer ? Aurait-on pu maintenir l'esclavage en “égalisant” les rôles de maître-esclave à ceux de maître-maître ? Folie à deux ! » Doit-on envisager d'abolir le couple parce qu'il n'est pas aménageable, parce qu'il ne peut pas devenir un lieu de liberté, toute relation duelle implique-telle une structure de pouvoir ? « Il faut dépasser le partage sexué et l'union conjugale exclusive pour que la dialectique du maître et de l'esclave soit désamorcée », dit Serge Chaumier2.

Où en sommes-nous aujourd'hui ? L'amour reste la référence absolue même si on ne sait pas très bien de quoi on parle. Une inquiétude court chez les femmes qui réussissent socialement et professionnellement. Ne seraient-elles pas condamnées à l'échec amoureux ? De la même manière, les femmes évoluées, émancipées autonomes, qui savent se respecter et se faire respecter s'interrogent : trouveront-elles des hommes pour les aimer ? Les hommes s'inquiètent souterrainement. Les femmes accepteront-elles encore de les aimer maintenant qu'elles peuvent vivre seules ?

La femme a cessé d'être une dominée extérieure dans nos pays occidentaux mais elle continue d'être une dominée intérieure. Ce qui la place en situation inconfortable d'attente puis d'agressivité potentielle. C'est toujours dans l'amour qu'elle cherche la reconnaissance de sa valeur et c'est toujours à l'homme qu'elle la demande. Mais si l'homme la fait naître à elle-même, c'est pour mieux la dominer. Peut-être moins contrainte, moins engrossée, moins violentée que dans le mariage d'hier, elle est toujours sournoisement asservie par les maternités et les tâches ménagères qu'elle est la première à s'imposer. Bien que susceptible de garder du temps pour elle, de sortir seule ou avec des amis, avec l'argent qu'elle gagne, la femme qui fait une double journée est fidèle par accablement, par lâcheté et démission, tant elle place haut la barre entre les exigences des enfants, du mari, du travail, de la maison, de la séduction et de la culture. Elle n'est pas fidèle par choix, mais par enfermement de fait. La relation homme-femme reste souvent colorée de patriarcat et de fusionnel sans dépasser de vieux stéréotypes, sans réinventer de nouveaux modes d'échange.

On voit poindre pourtant ceux qu'on appelle les nouveaux hommes qui sont aussi les nouveaux papas plus proches de leurs enfants, les nouveaux amants plus proches de leurs femmes, qui investissent l'amour de leur exigence d'âme particulière. Longtemps structure féminine, l'amour a, d'une certaine façon, partie liée avec la domination. La femme avait pour injonction d'aimer, l'homme gardait ses distances. Ce n'est que lorsque l'homme quitte sa carapace de guerrier et devient vulnérable que deux personnes vont tenter de se rencontrer dans la finesse de leurs émotions.

Tant qu'il n'y a pas un partage de l'ombre et de la vulnérabilité dans les identités homme-femme, l'amour est un leurre, une mystification qui soumet la femme bien plus efficacement que n'importe quel impératif catégorique. La femme se donne, se dévoue, se sacrifie au nom de l'amour. Toute femme amoureuse ressent une tentation de dépendance qui fait d'elle l'Ève parfaite tant chantée et réclamée par les hommes, elle ignore en toute bonne foi que c'est sa liberté qui la rend si désirable et qu'en s'aliénant elle perdra aussi l'amour.

L'amour conjugal romantique et fusionnel suppose une perte de liberté qui est le déni même du désir et de l'amour. Ainsi donc la femme est condamnée à échouer dans son entreprise suprême, celle à laquelle elle croit envers et contre tout. Elle a la charge d'une mission impossible. Son dévouement ne peut rencontrer que le vide. L'identité masculine est structurée sur la puissance, l'identité féminine sur l'oblation amoureuse. Comment ces deux identités pourraient-elles se comprendre en profondeur ? Conscience sans puissance et puissance sans conscience. Le monde est coupé en deux. La dualité mène le bal. Fidélité et infidélité sont comme des leurres qui brillent dans la nuit de l'incompréhension des deux sexes.

Tant que les identités masculine et féminine ne se débarrasseront pas de leur clivage, tant qu'un homme ne réunira pas en lui les deux mondes de la force et de la vulnérabilité, de la puissance et de la conscience, tant qu'une femme ne fera pas de même, l'amour restera une arme de dominant creusant le fossé de la guerre des sexes.

En fin de comète patriarcale, l'homme se retrouve à prendre en charge l'amour et la fidélité pendant que sa compagne découvre les jeux de la puissance et taquine l'infidélité. Ce n'est qu'en progressant dans leur autonomie réciproque qu'un homme et une femme peuvent espérer échapper à la toute-puissance de la contradiction entre affirmation d'individualité, constitution du « je » et consécration à l'idéal fusionnel du « nous ».




Deux archaïsmes

L'archaïsme de la fusion et de l'unité se renforce d'un deuxième archaïsme, celui de la possession. C'est la conjonction de ces deux besoins fondamentaux, cannibales et tueurs, qui donne tant de force à l'amour exclusif. Fidélité de corps d'âme et d'esprit. Exclusivité de corps, d'âme et d'esprit. Deux personnes deviennent l'une pour l'autre pourvoyeurs de sexe, de sensualité, de tendresse, d'amitié. Nous sommes tout l'un pour l'autre, abîmés l'un dans l'autre, éperdus l'un de l'autre, noyés l'un dans l'autre. Autarcie amoureuse éprouvante. Cet amour exclusif ne tolère aucune concurrence. Les amis s'éloignent en arrière-fond, les activités elles-mêmes sont susceptibles d'être des rivales.

Le rêve de cette unité indissoluble est tapi dans la structure inconsciente de l'amour. Deux individus entrent au nom de l'amour dans une totale dépendance, celle du couple clos sur lui-même. Tout faire avec l'autre, tout faire comme l'autre jusqu'à l'extase ou jusqu'à l'asphyxie. Qui dira n'avoir pas été envoûté un jour par cette perspective ? Mais la complétude à deux tourne rapidement, subrepticement au profit de l'un ou de l'autre. L'amour de possession est préparé par l'amour-fusion, et le passage de l'un à l'autre est irrésistible dans les plis d'une nature humaine qui n'a pas civilisé sa violence originelle.

S'appartenir l'un à l'autre est une tyrannie terrible qui laisse peu de place aux infinies nuances de la délicatesse d'une âme. Comme toute tyrannie elle est basée sur une contradiction, ni avec toi ni sans toi. L'aliénation amoureuse vient traquer la félicité des amants dès qu'ils se mêlent de vivre ensemble, de voyager ensemble, de dormir ensemble, de trop partager. Deux personnes s'enferment et se protègent mutuellement, deux personnes appauvrissent l'affectif et le désir qu'elles veulent sauvegarder.

L'unité du deux demande à s'ouvrir sur le pluriel du quatre. Masculin-féminin, féminin-masculin, deux êtres à l'identité différente, mais plus androgynes de part et d'autre, gardent de l'autonomie au sein même de la fusion. Plus on est capable d'autonomie, plus, paradoxalement, on ose fusionner, s'abandonner à l'autre, tout en sachant que le mouvement de sa propre créativité échappe à toute prise de possession.

L'effritement du patriarcat et du mariage traditionnel permet aujourd'hui de voir fleurir toutes sortes de formes conjugales différentes, avec des fidélités d'âme et d'esprit et des distances de corps, des couples cohabitants et des couples non cohabitants, L'idéal d'exclusivité amoureuse et sexuelle est remis en cause.




L'infidélité de Lilith, la femme révoltée

Au sein même du système patriarcal, subsiste une révolte ontologique, celle du personnage de Lilith, l'irréductible, qui ne se soumettra à aucun prix. Elle renonce à ses enfants plutôt que de se soumettre aux injonctions d'Adam, elle n'obéit pas non plus lorsque Dieu envoie ses anges pour la convaincre de revenir. Que veut-elle donc ? Rien de moins que la liberté sexuelle de faire l'amour à Adam, de prendre l'initiative, d'inverser les rôles, d'accomplir le destin de la conscience qui demande la complétude. Lilith représente la chance de l'humanité, la partie sauvage et indomptable en chacun qui refuse à jamais d'aliéner sa liberté. Sans Lilith, Ève et Adam sont condamnés au couple clos, au manque perpétuel sous l'apparence de l'autosuffisance. Adam rêve secrètement de Lilith tout en tenant Ève dans ses bras. Ève se rêve aussi en Lilith et c'est ce qui lui permet d'échapper en partie à l'aliénation de son couple refermé sur lui-même. Lilith représente une part d'ombre et de lumière qui manque à Ève. Lilith est l'épouse que Dieu avait donnée primitivement à Adam pour le reconduire jusqu'à lui, elle est la femme qui sait, la prêtresse, la sorcière, la bienfaisante et la malfaisante. Son infidélité définitive, éternelle la rend à tout jamais inaccessible, elle est l'espoir du tiers et, comme telle, la partie manquante de chaque partenaire, la rampe d'accès de chacun vers son évolution intérieure. Lilith, c'est le féminisme et chaque femme libre en chaque femme aliénée, une créature que nul épisode historique ne peut enfermer, partie profonde et ultime qui ne se laisse pas réduire à une prise de pouvoir masculine. Là où la femme est fille d'Éros, au service de la vie, elle échappe à jamais à l'enfermement masculin, fût-il celui de Dieu. Elle est dangereuse parce qu'elle n'a pas peur de sa solitude. Elle est Une, fille et maîtresse d'elle-même et de l'unité.

 
			



Catherine danse quand elle marche. Elle passe du temps dans son jardin, s'éclabousse avec les enfants dans les chaudes journées d'été, fait vibrer l'air par son rire et bouger la lumière sur son visage comme bruissent les feuilles des arbres. Tout vibre avec elle. Peut-être est-elle l'épouse du vent ? Sa robe se plaque sur son corps comme un drapé. On ne sait pas pourquoi sa manière de bouger est si belle. Georges l'observe souvent avec son œil de peintre, désespéré de jamais pouvoir pénétrer son secret. Absurdement, il est jaloux de la sentir si vivante. Il voudrait mettre son nez dans ses cheveux, mais il la sait rétive à son approche brusque, alors il se contente de la contempler de loin. Cette liberté qui la précède le rend fou. Catherine vit avec lui, mais elle est insaisissable. Parfois elle s'abandonne comme une toute petite fille, parfois elle ronronne et, soudain, se déchaîne, sensuelle et torride, puis lointaine, partie dans son monde intérieur. Elle n'est pas souvent là où il l'attend. Sa grâce a ravagé son âme. Mais il est persuadé qu'il ne lui suffit pas. Il sent rôder d'autres mâles, même ses amis. Il envie parfois d'autres hommes plus paisibles avec leurs femmes, mais il n'échangerait pour rien au monde son inconfort contre leur sécurité. Leurs femmes sont des Ève, la sienne est une Lilith, une créature hors norme que rien n'a pu domestiquer. C'est une souffrance et c'est une joie. Demain, elle peut partir. Tout à l'heure en aimer un autre. Il le sait, l'aventure avec Régis a duré deux ans, il a cru en mourir parfois, mais elle lui est revenue. Il la regarde, sa liberté est une partie intime de lui-même.




La fidélité de l'homme patriarche

Pour l'homme dominant le mariage est une affaire d'association avec un brin d'inclinaison et la femme une créature qu'il faut tenir d'une main ferme. Lilith doit disparaître au profit de Ève et, dans la Bible, elle n'apparaît plus que comme une créature du diable. Le couple familial n'est pas le territoire d'éclosion de l'amour, mais l'organisation stable qui permet de se constituer un foyer et des enfants. L'engagement de l'homme patriarcal consiste surtout à pourvoir aux moyens d'existence de cette cellule. La sexualité peut se vivre hors mariage dans la prostitution ou dans des affaires de cœur parallèles. Il n'y a pas de honte à cela. La sexualité est un besoin que l'on satisfait sans y mêler nécessairement des sentiments.

Quand on étend le regard à l'ensemble de la planète, on s'aperçoit que la polygynie, c'est-à-dire le fait de vivre avec un nombre délimité de partenaires, couvre majoritairement l'ensemble des territoires. L'anthropologie donne à penser que la polygynie est naturelle parce que les hommes qui en ont la possibilité refusent rarement des relations avec plusieurs femmes, même s'ils ont des préférences amoureuses.

Dans le monde contemporain, un homme qui divorce, se remarie, divorce encore et se remarie, est de fait, s'il veut tenir tous les engagements qu'il a pris vis-à-vis des familles successives qu'il a constituées, un polygyne qui s'ignore. Plus cet aspect sera reconnu, considéré, clair et ouvert, plus les parents pourront continuer d'exercer leur rôle près des enfants et s'entendre paisiblement au-delà des questions de sexualité.

Pourtant le couple monogame est devenu le modèle de référence. « Le courant dominant de notre espèce exprime nettement sa propension au couple à vie et sous sa forme la plus accomplie : l'union monogame à long terme », dit Desmond Morris dans Le Singe nu3.

Comment se fait-il que le monde soit majoritairement dirigé par les hommes, que ceux-ci aient une tendance universelle à la polygamie et que cette même polygamie soit en voie d'être interdite sur la planète ? La réponse, on l'a déjà vu, est dans la manière dont fonctionne le piège idéologique de l'amour et la montée de l'exigence d'égalité pour la liberté des deux sexes.

 
			



Fidélité = amour = monogamie = exclusivité sexuelle. L'amour vient renforcer la fidélité et l'exclusivité sexuelle. Dans quelle mesure le lien entre l'amour, le couple légitime et la fidélité est-il une évolution positive ?

Ce n'est qu'au vingtième siècle que l'amour a pris cette place fondamentale dans la famille et renforcé l'exclusivité sexuelle. Les vies parallèles, auparavant bien tolérées, deviennent progressivement répréhensibles. La relation adultère est une trahison, et on ne saurait continuer de vivre sans amour. La maîtresse ne veut plus vivre dans l'ombre et l'épouse ne conçoit pas la vie sans amour. Ces deux formes de soumission à l'homme sont en voie de disparition.

Plus personne n'accepte de vivre sans amour. Les histoires parallèles font éclater les couples constitués tant et si bien qu'il n'y a jamais eu autant de séparations et de divorces parce que l'exigence de l'amour romantique reprise en compte dans l'émergence individuelle est toujours plus importante et aboutit à une forme d'impasse. L'amour devient primordial et passe avant le couple pour la première fois dans l'Histoire. Dès lors aussi, nouveau paradoxe, l'infidélité reprend des droits car l'amour justifie tout.

 
			



La fidélité de la femme garantissait à l'homme sa paternité, et cette fidélité extérieure a d'abord été une fidélité de contrainte. Elle s'est accompagnée de deux conceptions contradictoires de la femme. L'une, qui lui attribue un appétit insatiable, un désir dévorant, un orgasme multiple, un besoin sans fond de pénétration et de dévoration du pénis, l'autre qui la désigne comme plus portée sur les sentiments que sur le sexe et, à partir du dix-neuvième siècle, facilement froide et rebutée par le sexe. C'est à ce moment-là que les mouvements féministes ont commencé, et il paraît possible de rapprocher cette soi-disant frigidité féminine de la pression dominatrice masculine : une femme dominée et révoltée n'est pas souvent une femme désirante.

La fidélité s'intériorise au vingtième siècle parce qu'elle devient fidélité à l'amour, reconnaissance de l'autre portée par la fidélité à soi-même. En même temps, elle se heurte au besoin d'évolution et d'ouverture du « je » et à la mort programmée du désir dans un « nous » qui exclut la tierce personne.

Le sens de la durée et de l'engagement est toujours aussi fondamental pour le besoin de sécurité des uns et des autres, la promesse prend d'autant plus de sens que la personne émerge à sa responsabilité, l'authenticité gagne du terrain. Le mensonge et l'adultère s'éloignent comme des formes périmées, contraires à l'éclosion de l'amour. La famille et la protection des enfants font plus que jamais partie des valeurs qui se développent. Les parents sont désormais de plus en plus attentifs aux traumatismes que leurs mouvements amoureux peuvent créer chez les enfants ; en même temps on ne reste plus ensemble par devoir ou pour les enfants. Le divorce fait partie du paysage et son poids de représentation négative s'allège. La notion de respect réciproque gagne du terrain : comment se quitter sans drame ? Comment rester des parents quand on n'est plus des amants ? La fidélité à l'engagement familial est protégée par la loi qui veille aux pensions alimentaires et au droit de visite, mais chacun considère aussi de plus en plus que la dignité et la réalisation de soi demandent une fidélité à ses engagements parentaux.

Par contre, la fidélité sexuelle commence à être remise en cause, notamment par les femmes. Et, passé l'âge de la fertilité, de plus en plus de femmes et d'hommes ne renoncent pas à une vie sexuelle et tentent, dans une deuxième relation ou une troisième, de vivre cet amour qu'elles ou ils n'ont pas trouvé dans le premier. Dans ce cas, on peut parler de monogamie successive, mais un certain nombre d'hommes et de femmes refusent aussi de promettre quoi que ce soit et mènent plus volontiers une vie de célibataire.

Jamais l'histoire n'a fourni aux individus de telles conditions d'autonomie. Le vieux rêve idéal de liberté semble prendre forme ici et là de manière inattendue, et dans des couches fort diverses de la société. Invités à penser par eux-mêmes quelques-uns uns découvrent le bonheur d'une cohabitation pacifique avec soi-même et la préfèrent à une cohabitation houleuse avec l'autre. La fidélité à soi-même prend tout son sens pour la personne qui fait sienne la devise : plutôt seul que mal accompagné.

 
			



Christine a épousé Charles quand elle avait vingt-cinq ans alors qu'il en avait quarante. C'était un mariage d'amour, mais le contrat entre eux était clair. Charles s'engageait à travailler pour deux, à procurer au couple une aisance financière, Christine pourrait s'occuper pendant les premières années de l'enfant qu'ils auraient ensemble. Cette situation dura dix ans. Mais ensuite Christine ressentit le besoin de reprendre ses études et de se donner un métier. Le poids constitué par sa dépendance financière devenait de plus en conscient. Elle se rendait compte qu'elle s'était adaptée à ce qu'était Charles, qu'elle n'avait pas cherché à savoir ce qui était important pour elle, pour ses goûts, elle s'était en quelque sorte dédiée à son mariage, à l'harmonie de son couple. Elle avait mis tout en œuvre dans ce sens. Maintenant, elle se réveillait comme d'une sorte de torpeur et se demandait : qu'est-ce qui est important pour moi ? En même temps, elle se disait : qu'est-ce que je dois faire pour mon enfant ? — et elle continuait de vivre pour ce dévouement à l'autre. Dès qu'elle eut son indépendance financière, elle se rendit compte qu'elle désirait changer de vie. Son mari lui paraissait maintenant d'une autre génération. Les autres hommes qui n'avaient été que des ombres pendant dix ans existaient à nouveau. Elle eut une aventure que Charles découvrit et ne supporta pas. En quelques mois, elle le quitta. Charles fut très cruellement atteint. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Il avait l'impression d'avoir été sans reproches, de l'avoir entourée et gâtée, de lui avoir été fidèle et, surtout, de l'aimer éperdument. Tous deux avaient cru que le destin d'une femme c'était de rencontrer un bon mari, d'avoir des enfants et de les élever dans de bonnes conditions. Mais Christine s'était éveillée à elle-même et cette fidélité à un programme patriarcal rencontrait ses limites. Si elle n'avait pas eu la force et la persévérance de trouver un travail, elle serait restée engloutie dans cette situation en développant à l'égard de Charles des comportements de rancœur. Et c'est peut-être lui qui se serait lassé, cherchant consolation auprès d'une autre femme.

Christine, elle, répondait à une fidélité personnelle. Certes, elle continuait de consacrer beaucoup d'énergie à élever son enfant, mais elle accomplissait aussi un destin personnel. Le nouvel homme qui entrait dans sa vie était davantage un alter ego, il avait son âge, ses goûts, il n'avait pas la carrure financière de Charles, mais sa présence amoureuse au quotidien était plus proche de ses aspirations que les éléments de luxe que lui procurait son premier mariage.




Que reste-t-il aujourd'hui de la fidélité patriarcale ?

Beaucoup plus qu'il n'y paraît. Dans de nombreuses régions de la planète, la coercition sur les femmes est présente sous sa forme la plus archétypique.

Dans nos pays occidentaux, l'organisation économique est toujours suffisamment loin de pourvoir aux besoins de base de chacun. Il est très difficile d'élever seule des enfants et ce sur tous les plans. Quand les femmes auront pleinement pris conscience du lourd tribut qu'ont payé leurs aînées en décidant de divorcer pour rester fidèles à elles-mêmes, il n'est pas sûr que la génération suivante ne reviendra pas à une soumission vis-à-vis de l'homme. Pourtant, si on demande aujourd'hui à ces femmes ce qu'elles feraient si elles pouvaient rembobiner le film, la plupart disent qu'elles feraient le même choix. Elles disent aussi que leur liberté a un coût exorbitant. Ces femmes, qui ont un jour quitté un homme que souvent elles avaient aimé, et qui est aussi le père de leurs enfants, ont préféré tout assumer, ou presque tout, plutôt que d'avoir à vivre avec un homme qu'elles n'aimaient plus ou qui ne les respectait pas. Sauf dans des cas de maltraitance, on peut se demander si ces femmes ne sont pas des romantiques, des idéalistes, des victimes sacrifiées sur l'autel de l'amour. À quarante-cinq ans, après une vie aisée, certaines se retrouvent femmes de ménage.

On a déjà entrevu que l'amour peut apparaître comme un leurre idéologique venu renforcer la mystique du couple et l'exclusivité sexuelle dans la fidélité. L'échec du couple est comme programmé dans la fermeture qu'il induit. Les hommes et les femmes qui se quittent par manque d'amour continuent de garder l'espoir qu'ils vont trouver cet amour, que leur courage et leur persévérance leur permettront de rencontrer la bonne personne, qu'ils pourront enfin vivre un bon couple. Ce qu'ils ne savent pas, c'est que la solution n'est pas extérieure à eux mais intérieure, et que le ver est au cœur du fruit, dans la formule même, dans la collusion entre amour, couple et exclusivité sexuelle.

Il faut s'interroger sur sa capacité à aimer, sur les obstacles intérieurs que l'on rencontre pour réussir une aventure aussi périlleuse que celle de vivre à deux en n'étant pas du même sexe. Dépasser la violence de son besoin d'affirmation, dépasser son illusion fusionnelle, entrer dans une fidélité à soi-même avant de pouvoir envisager une fidélité à l'autre. Tant que la fidélité était une affaire de contrainte extérieure, il n'y avait rien à apprendre. Moins on en savait, plus la soumission était aisée. Les idéologies et les religions se sont emparées de l'amour pour faire du couple et du mariage une affaire privée avec une fidélité intériorisée. Elles ont réussi à créer effectivement une fidélité amoureuse. Mais l'inconscient ne se laisse pas embrigader parce qu'il est la garantie de l'évolution de la conscience. Une partie de la femme s'est laissé emprisonner dans les rets de l'intérêt masculin apparent, mais une autre partie est restée, on l'a vu, irréductible. Bienheureuse infidélité de Lilith qui enclenche toute la suite de l'histoire.

La fidélité patriarcale est une arme d'oppression dans un rapport de force défavorable à la femme. Ce n'est pas parce qu'il devient le choix d'une personne qu'il devient pour autant un acte libre. Un certain nombre de constructions idéologiques peuvent inciter une personne à faire un choix qui continue d'être contraire à son chemin de liberté. La démystification demande une part importante de clarification mentale pour continuer d'ouvrir ce chemin.

Tant que la richesse économique est majoritairement aux mains des hommes, les femmes ne peuvent pas continuer de s'illusionner. Elles se retrouveront souvent encore en train de monnayer leur sexualité en échange d'une protection, même si elles se vivent amoureuses. Et si elles se retrouvent favorisées par une aisance matérielle personnelle, il n'est pas rare qu'elles monnayent à leur tour la sexualité de leur conjoint. La fidélité de contrainte n'est pas absente du monde moderne. Elle a seulement pris des masques un peu différents. Elle s'est notamment habillée de sentiments amoureux et, parfois, de justifications religieuses. Ce qui fait que la contrainte s'est intériorisée. Chaque personne s'aliène au nom de principes qui lui sont extérieurs et qu'elle n'a pas choisis.

 
			



En queue de comète du patriarcat, nous sommes tous les victimes d'une fidélité de circonstance qui nous amène à nous adapter à ce qui nous paraît le moins pire et parfois le meilleur. Reconnaître sa partie esclave, ce n'est pas du pessimisme ou du désenchantement, mais de la lucidité.

Fidèle à soi-même, à ses acquiescements et à ses refus, à ses élucidations, à ses amours, à ses choix, à ses engagements et pourtant toujours capable de se remettre en cause, de s'interroger, de se bousculer, d'expérimenter, de prendre des risques, de s'aventurer sur des terrains inconnus ; tel est l'individu de l'époque actuelle, homme ou femme.

La continuité est précieuse, sauf qu'elle risque de devenir conservatrice, passéiste, l'engagement est nécessaire, mais il risque d'aveugler la liberté.

Il est un domaine qui revendique l'éternité : celui de l'être. Quand je t'ai reconnu une fois, c'est pour toujours. Quand l'amour est de l'ordre de l'être, la reconnaissance existe d'essence à essence. Le cœur ne se fermera plus pour l'autre quelles que soient les circonstances d'espace et de temps.

Dans le monde de la dualité, la fidélité fermée est dangereuse, mutilante si elle n'est pas couplée à l'ouverture qui reste une forme d'infidélité. Dans le domaine de l'unité, une alliance est irréversible.
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