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			Chapitre 1


			 


			Vivienne


			 


			J’entends la porte d’entrée s’ouvrir et claquer, puis des pas. Je souris. Je lève cinq doigts.


			— Cinq, quatre, récité-je en baissant mon pouce. Trois, deux, un.


			Je tends le doigt vers la porte de la chambre au moment où elle s’ouvre.


			— Tu en mets, du temps ! souffle ma sœur, Franny, en pénétrant dans la pièce. On avait dit cinq minutes.


			Elle est debout, vêtue d’un jean bleu déchiré aux genoux et d’un T-shirt blanc en coton glissé dans le devant de son pantalon. Ses cheveux blonds sont tressés sur le côté, et ses yeux azur me fixent. Nous sommes contraires en tout. Là où elle est blonde, je suis auburn, comme notre grand-mère. Là où elle a les yeux bleus, les miens sont verts – et leur teinte varie selon mon humeur. Notre taille est la seule chose que nous avons en commun. Elle a aussi plus de poitrine que moi, mais bon, les soutiens-gorges push-up existent pour ça.


			— Comment j’étais censée savoir que tu le pensais vraiment, cette fois ? lancé-je en fermant ma valise. Je dois te rappeler combien de fois je suis restée assise dans la voiture à vous attendre ?


			Je serre un poing et le frappe avec l’autre main, pour mimer l’acte sexuel. Puis je m’approche de la table d’appoint, prends mon ordinateur portable et le fourre dans mon grand sac Louis Vuitton.


			— Très juste, convient-elle en riant. Mais là, on est dans le SUV, et papa a déjà appelé deux fois. On est officiellement en retard.


			


			Je secoue la tête et fais le tour de la chambre d’amis pour m’assurer que je n’ai rien oublié.


			— Pourquoi il réagit comme ça ? demandé-je en prenant ma valise et mon LV. Il croit qu’il est tout seul, ou quoi ? On est dimanche.


			Le déjeuner du dimanche est une institution dans notre famille. Cette tradition a commencé un jour, et elle perdure. C’est un jour où on se rassemble tous chez un membre de la famille et où on avale des quantités ridicules de nourriture.


			— Je te parie qu’en ce moment, il y a au moins quarante personnes chez lui, et qu’il tourne en rond comme si la maison était vide, continué-je tandis que nous descendons les marches vers la porte d’entrée.


			— Tu sais, à moins que nous soyons tous les quatre présents, il a l’impression qu’il lui manque une partie de lui-même.


			Elle répète mot pour mot ce qu’il affirme tout le temps. Je ne peux m’empêcher de ricaner face à cette ironie : c’est le redoutable Matthew Grant, et pourtant, sa vie ne tourne qu’autour de sa famille.


			Le hayon du Range Rover s’ouvre brusquement, et Wilson, le mari de Franny, sort du SUV. Il porte un short, un T-shirt et une casquette de base-ball à l’envers.


			— Qu’est-ce qui t’a pris autant de temps ? me questionne-t-il en attrapant le sac que je tiens.


			— Je croyais que vous étiez en train de vous envoyer en l’air, expliqué-je franchement, ce qui le fait rire. Tu sais, vu que vous n’avez pas le bébé, vous avez pu profiter de quelques rounds avant que la petite revienne et casse l’ambiance.


			— Comme si ma fille pouvait casser l’ambiance, plaisante-t-il.


			Il met ma valise à l’arrière, puis appuie sur le bouton pour refermer le hayon.


			— C’est amusant tant que tu n’as pas surpris tes parents en train d’enfiler des perles, lancé-je.


			


			Je ferme les yeux et revois la scène : mes parents, en pleine action, il n’y a pas si longtemps.


			— Je vous jure que je suis traumatisée, ajouté-je.


			Je marche vers la portière arrière du SUV et monte dans le véhicule.


			Le trajet dure moins de trois minutes, et je constate que la rue est déjà pleine de voitures.


			— Pourquoi il appelle alors que la maison est remplie de monde ? marmonne Wilson en sortant du véhicule.


			Je ris, descends du Range Rover, et remonte l’allée vers la porte d’entrée. Mes parents partagent leur temps entre New York – où mon père, ancien directeur général des Stingers, en est devenu le propriétaire – et Dallas, où mon frère, Cooper, joue. Mon autre frère, Chase, est le médecin de l’équipe.


			Dès que j’ouvre la porte, le chaos de la cuisine résonne dans l’entrée. Le nombre de sacs à langer qui sont entassés là est phénoménal.


			— Voilà ta maman ! lance ma mère en entrant dans la pièce avec Stella, la fille d’un an de Franny, dans les bras.


			— Coucou, ma puce ! roucoule Franny.


			Elle tend les mains vers sa fille, qui la fixe sans bouger, comme si elle avait été trahie.


			Je retiens un rire.


			— J’en connais une qui t’en veut, raillé-je.


			Je marche vers ma mère et dépose un baiser sur sa joue.


			— Ta maman t’a abandonnée, Stella Bella ? lui demandé-je.


			La petite me dévisage.


			— Crois-moi, c’est bien mieux que de la surprendre en train d’essayer de chevaucher ton papa, ajouté-je.


			— Tu veux bien arrêter ? s’écrie ma mère. On était habillés.


			— Loin de là, rétorqué-je en secouant la tête. Il n’y avait pas un centimètre de tissu sur vous.


			— Voilà ma princesse, intervient Wilson en souriant à Stella.


			


			Elle le regarde également de travers.


			— Pas facile à séduire, la petite. Je te demanderais bien de venir dans mes bras, Stella, mais soyons honnêtes, tu ne veux pas vraiment de moi non plus, dis-je à ma nièce.


			Je me penche pour déposer un baiser sur sa joue, et elle gémit, essayant de me chasser.


			— Je vais aller voir mon autre nièce préférée.


			— Ne la menace pas comme ça ! me réprimande Franny en me repoussant. Viens voir maman.


			Elle tend les bras vers sa fille.


			— Demande-lui d’abord de se laver les mains, lancé-je par-dessus mon épaule. Elle a peut-être touché le cornichon de ton père.


			— Te voilà ! lance mon père en sortant de la cuisine. Je t’attendais.


			Je ris.


			— Papa, il y a une centaine de personnes ici.


			Je regarde autour de moi et vois des enfants courir partout.


			— Oui, mais mon bébé m’a manqué, réplique-t-il en me prenant dans ses bras. Ça me peine que tu ne dormes pas ici.


			— Ça m’a peinée de te voir à poil, lui rappelé-je.


			Cela le fait rire.


			— On part toujours après le dîner ? me renseigné-je.


			— L’avion décolle à dix-neuf heures, acquiesce-t-il. On devrait arriver à onze heures, heure locale.


			— Ça me convient. J’ai quelque chose à faire demain.


			Je m’éloigne avant qu’il exige des détails. J’entre dans la cuisine, m’arrête pour embrasser deux enfants, et salue ma belle-sœur, Erika.


			— Où est ma nièce préférée ? l’interrogé-je en regardant autour de moi. Celle qui vient d’avoir quatre ans.


			— Bien rattrapé, répond-elle en riant. Elle était dans le jardin en train d’expliquer à ton frère pourquoi on devrait prendre un chien.


			


			— Oh, lâché-je, la main sur le cœur. Vous allez adopter un chien ?


			— Pas dans l’immédiat, non, précise-t-elle en secouant la tête. J’ai juste dit qu’ils en parlaient.


			— Tu sais qu’il va dire oui.


			Je m’esclaffe, prends une assiette, et vais me chercher à manger.


			— S’il dit oui, je le quitte, souffle-t-elle. On a déjà un million de gamins. Je n’ai pas le temps de m’occuper d’un chien.


			— Tu penses qu’il va te laisser le quitter ? répliqué-je avant rire à gorge déployée. Tu penses aller jusqu’où avant qu’il te ramène de force ?


			— De quoi vous parlez, toutes les deux ? intervient mon frère, Cooper.


			Il se positionne à côté d’Erika et serre sa femme contre lui. Ils étaient meilleurs amis, et ils ont craqué l’un pour l’autre quand il a divorcé.


			— Elle a dit qu’elle te quitterait si tu disais à Felicia que vous pouviez avoir un chien, lui expliqué-je.


			Il s’esclaffe.


			— Jamais, refuse-t-il en secouant la tête. Ce n’est pas si horrible que ça. J’ai demandé à Dylan.


			— Cooper Grant, l’avertit Erika. Je ne plaisante pas, cette fois.


			— Je sais. Je l’ai envoyée voir mon père.


			Nous poussons toutes les deux un cri.


			— Laissez-le lui dire non, ajoute-t-il.


			— C’est bas, même venant de toi, déclaré-je avant de me retourner.


			Je me rends dehors, où des tables rondes sont installées partout. La plupart sont entourées de gens qui mangent, et j’aperçois une place libre à la table de mon frère Chase.


			— Salut, les tourtereaux.


			Je m’assieds et dévisage mon frère et sa petite amie et maintenant fiancée, Julia.


			


			— Je ne pensais pas te voir aujourd’hui, déclare Julia en souriant. Tu as bu beaucoup de vin, hier soir.


			Je ris.


			— Je n’ai fait que suivre ton exemple.


			— Si ça continue comme ça, tu vas tomber amoureuse, plaisante-t-elle.


			Je la fusille du regard.


			— Dans tes rêves, répliqué-je avant de commencer à manger.


			Je ne dis pas que je ne veux pas être amoureuse. Je sais que l’amour existe, parce qu’il est partout autour de moi, tout le temps. Je regarde Chase, qui glisse un bras autour de Julia et dépose un baiser sur ses lèvres. Cooper vient s’asseoir à côté de moi, suivi d’Erika, qu’il attire sur ses genoux. Michael, mon autre cousin, nous rejoint peu après, accompagné de sa femme et de Jillian, la sœur jumelle de Julia. Franny, Wilson, Dylan et Alex sont les suivants à envahir la table.


			— Tu reviens quand ? m’interroge Jillian.


			Je hausse les épaules.


			— Je n’en sais rien, avoué-je en ouvrant une bouteille d’eau sur la table. J’organise mon été, pour l’instant.


			— Vraiment ? s’étonne Franny. Qu’est-ce que tu vas faire ?


			— Euh…


			Je regarde autour de nous pour m’assurer que mon père ne m’entendra pas.


			— Tu ne peux pas en parler tout de suite à papa, l’informé-je.


			Cooper secoue déjà la tête pendant que Chase lève les yeux au ciel et marmonne :


			— Bon Dieu.


			— J’aime la direction que ça prend. Oh, mon Dieu ! Tu vas passer l’été en Europe ? C’était mon rêve, crie Alex en joignant ses mains.


			— De quoi tu parles ? intervient Dylan. On a déjà passé un été en Europe. Tu ne te souviens pas des putains de photos qu’on a dû prendre pour Instagram ? Tu as seulement réservé les hôtels que tu as trouvés sur les réseaux sociaux. Un mois passé à changer d’hôtel parce qu’un autre avait une meilleure vue. Tu sais combien de marches on a montées en Italie ?


			


			— De rien, lâche Alex en le fusillant du regard. Au fait, qui t’a invité ?


			Elle lève les yeux au ciel, et il se penche pour l’embrasser.


			— Ouais, peu importe, je peux te détester et t’embrasser en même temps, conclut-elle.


			— Oh, crois-moi, souffle-t-il. Je le sais.


			— C’est ce qui arrive quand on épouse sa cousine, plaisanté-je.


			Cela fait rire tout le monde. En réalité, ils ne sont pas du tout cousins. Mon oncle, Justin, a adopté Dylan, qui est ensuite devenu le meilleur ami d’Alex. Il y a seulement deux ans, ils ont enfin avoué ce que tout le monde savait déjà : ils s’aimaient.


			— On peut revenir à ce qu’on n’est pas censés dire à papa ? s’enquiert Cooper.


			À cet instant, le concerné apparaît derrière lui en compagnie de mon oncle Max.


			— Oui, je t’en prie, cachons des secrets à ton père, dit Max en ricanant.


			— Comme on arracherait un pansement, me suggère Franny en se penchant.


			Je prends une grande inspiration et me racle la gorge.


			— Eh bien… Je réfléchissais à ce que je pourrais faire cet été, commencé-je avant de tapoter la table à l’aide de mes doigts. Et j’ai acheté un bateau.


			Je dévisage les personnes assises à la table, et tout le monde me fixe, bouche bée.


			— Comment ça, tu as acheté un bateau ? s’étonne mon père avec un regard noir.


			— Je veux dire que j’ai acheté une petite maison flottante avec trois chambres et deux salles de bains.


			


			Je bois une gorgée d’eau.


			— Deux secondes, m’interrompt Cooper en levant une main. Comment ça, un bateau ?


			— J’ai des photos, poursuis-je en sortant mon portable de ma poche et en ouvrant la galerie.


			Je lui tends l’appareil, incapable de contrôler le sourire qui étire mes lèvres et le calme qui m’envahit.


			— C’est un yacht ! s’écrie Erika. Ce n’est pas un bateau.


			— Où vas-tu l’amarrer ? m’interroge Michael en prenant le téléphone des mains de Cooper.


			— À la marina, les informé-je.


			— Tu sais à peine conduire une voiture, intervient Franny. Tu habites à New York.


			— Je sais conduire une voiture, réponds-je à travers des dents serrées, et j’ai un permis bateau.


			— Alors, tu peux conduire le bateau ? me questionne mon oncle Max en secouant la tête.


			— À terme, oui, affirmé-je honnêtement.


			— Comment t’as fait pour passer ton permis ? cherche à savoir Michael en s’adossant à sa chaise.


			— Je l’ai obtenu en ligne, indiqué-je, et Franny manque de s’étrangler. J’ai tout validé en une journée.


			— Ça ne peut pas être fiable, ni sûr, commente Wilson en me regardant, puis mon père. N’est-ce pas ?


			— Qui passerait son permis en ligne pour conduire un bateau ? rétorque Alex. C’est plus grand que le van qu’on avait à Hawaï, et tu as roulé avec sur un parterre de fleurs.


			— Tu ne conduiras pas ce bateau, m’ordonne mon père. Qu’est-ce que tu vas faire avec ?


			Maintenant que le secret est dévoilé, je lui réponds ce que je comptais lui révéler plus tard.


			— Je vais passer l’été dessus. Voilà.


			— Certainement pas, refuse mon père en secouant vigoureusement la tête. Ça n’arrivera pas.


			— Papa, je crois bien que si, lâche Franny en riant. Elle a déjà acheté ce bateau.


			— Et s’il y a des pirates ? intervient mon oncle Max.


			


			Toute la table éclate de rire.


			— On est à New York. Il me semble qu’il n’y a pas de pirates, le rassuré-je en secouant la tête.


			— Je mets mon veto, insiste mon père.


			Je me contente de le fixer.


			— Très bien, réponds-je en me levant. On se revoit en octobre !














			


			Chapitre 2


			 


			Xavier


			 


			J’ouvre lentement les yeux au son des doux carillons qui emplissent la pièce. Je cligne quelques fois des paupières avant de rouler sur mon lit king size, tendant le bras pour faire cesser la sonnerie. Étendu au milieu du matelas, la main sur ma poitrine, je perçois le cliquetis des griffes sur le sol et sens sa présence lorsqu’elle bondit sur le lit.


			— Bonjour, Beatrice, la salué-je en l’entendant renifler tout en s’approchant de moi. Je t’ai réveillée ?


			Elle s’allonge contre moi et pose sa tête sur mon torse. Je la caresse.


			— Bien dormi ?


			Je baisse les yeux, et elle se contente de cligner des paupières pendant une seconde avant de les fermer. La pièce est encore plongée dans l’obscurité.


			— On ne se lève pas, ce matin ?


			J’entends le bruit sourd de sa queue sur le lit. Je repousse la couverture, me lève et me dirige vers la salle de bains.


			— Tu as encore cinq minutes.


			Elle redresse la tête pour me regarder avant de la reposer et de fermer les yeux. Je secoue la mienne, pénètre dans la salle de bains et active l’éclairage tamisé.


			Je me lave le visage et enfile un short de basket-ball avant de sortir de la pièce. Le lit est désormais vide, et je gravis les cinq marches jusqu’à la cambuse. La douce lumière des spots sous les placards éclaire la cuisine plongée dans la pénombre tandis que j’ouvre les stores et que je lance la cafetière. Je me dirige vers le fond, traverse la porte coulissante, puis je tire les rideaux.


			


			— Je crois que ça va être une belle journée, déclaré-je lorsque Beatrice vient se frotter contre ma jambe. Ils ont annoncé de la pluie, mais je n’en suis pas convaincu.


			Je fais volte-face et retourne dans ma chambre chercher un pull ainsi que la casquette que je porte toujours. J’enfile le haut noir, repousse mes cheveux en arrière, puis place la casquette à l’envers.


			En frappant des mains, je retourne dans la cambuse alors que l’odeur du café emplit l’air. J’ouvre un placard, en sors ma grosse tasse et la remplis de café.


			— Tu es prête ?


			Je jette un coup d’œil à Beatrice, assise devant la porte. J’attrape la laisse sur le canapé, près de l’entrée, puis je déverrouille la porte et la fais coulisser. L’air frais me saisit aussitôt.


			— Oh, il fait frisquet ce matin, observé-je en sortant et en enfilant mes chaussures de voile.


			Le bruit de l’eau qui lèche la coque est presque apaisant. J’entends les oiseaux gazouiller.


			— Allons-y, lancé-je en m’écartant et en descendant sur le ponton.


			J’attends Beatrice, qui saute du yacht comme si de rien n’était. Le soleil commence lentement à apparaître dans le ciel.


			— Métro, boulot, déclaré-je avant de boire une gorgée de café. Dodo.


			Nous marchons sur le quai jusqu’au bout de notre rangée, tournons à gauche, et empruntons la passerelle métallique qui mène vers la rue.


			J’appuie sur le bouton pour ouvrir le portillon de sécurité menant au parking extérieur. Il se déverrouille, et nous entamons lentement notre promenade matinale. Je regarde les bateaux, tous les emplacements désormais occupés. Quand je suis arrivé de la côte du Golfe il y a trois semaines, quatre ou cinq embarcations seulement étaient amarrées. Mais à mesure que le temps s’est amélioré, de plus en plus de bateaux ont commencé à arriver dans le port.


			


			Je marche sur le trottoir et observe l’eau calme, tout en buvant mon café.


			— Qu’est-ce que tu en penses, Beatrice ? demandé-je en regardant ma chienne qui trottine tranquillement à mes côtés. Est-ce que cette année va être aussi bonne que la précédente ?


			Elle baisse les yeux, s’avance vers un coin, et s’arrête pour faire ses besoins.


			— Je le pense aussi.


			Je ris de ma propre blague pendant que nous marchons en silence sur la jetée. Ces deux dernières années ont été très différentes pour moi. Je secoue la tête et bois une nouvelle gorgée de café. Mon cœur s’emballe légèrement quand je repense à l’ampleur du changement dans ma vie. Il y a deux ans, j’étais au plus bas. Je jouais dans la LNH, vivant le rêve de tant de personnes. Pourtant, intérieurement, je mourais un peu plus chaque jour. Mon état mental était un cauchemar absolu. Je sombrais dans une spirale infernale, et si je n’avais pas obtenu d’aide, je serais six pieds sous terre aujourd’hui.


			Alors, qu’ai-je fait ? J’ai raccroché mes patins et tourné le dos à ce sport qui m’avait procuré tant de joie, mais qui m’avait aussi projeté tout droit dans les abysses les plus sombres. Un cercle vicieux, dont personne ne parle vraiment. Il est balayé sous le tapis, comme on dit : tout le monde sait ce qui se passe, mais personne n’a le cran de se lever et de l’évoquer. Alors, je me suis retiré de la course. J’ai choqué beaucoup de personnes quand j’ai tout lâché. Mon agent était le seul à connaître la vérité sur les raisons pour lesquelles j’ai pris ma retraite.


			Tout le reste n’était que spéculations, et même si je ne voulais rien savoir, j’ai appris en tendant l’oreille et par des rumeurs que la presse avait complètement déformé l’histoire. Je savais aussi qu’il n’y avait rien que je puisse dire pour que les gens changent d’avis sur moi. Je l’ai appris à mes dépens. Il n’y a rien de comparable au fait de se réveiller après un match de hockey sur glace et de voir son nom en première page de la rubrique sport parce qu’on a été nul. Même mon père n’a pas su quoi dire, non pas que je lui aie raconté grand-chose. Nous avions nos appels rituels du dimanche, qui duraient environ quatre minutes, selon les nouvelles du jour, et c’était tout. J’accomplissais mon devoir de fils en l’appelant, parce que je savais que c’était ce que ma mère aurait voulu.


			


			Chaque jour, je faisais mécaniquement ce qu’il fallait pour paraître en vie. Mais ce dont j’avais vraiment besoin, c’était d’un endroit où aller, où je pourrais sortir de mes pensées et me déconnecter. L’océan est devenu cet endroit. Je l’ignorais, et lorsque ma thérapeute m’a suggéré de louer un bateau et de sortir en mer, je l’ai fait uniquement pour pouvoir lui dire que je l’avais fait. Mais à la minute où nous avons atteint le milieu de l’océan, quelque chose en moi s’est ancré. Je ne pouvais pas l’expliquer, mais je savais que j’avais besoin d’avoir mon propre navire.


			Depuis deux ans, je vis sur mon bateau. Était-ce un achat impulsif ? Oui. L’ai-je regretté ? Pas une seconde. Soyons honnêtes, je ne vis pas sur un rafiot minable. C’est un yacht de presque vingt mètres de long, avec quatre chambres et trois salles de bains. Je ris et secoue la tête en repensant à ce que j’ai ressenti en le visitant. J’ai su dès que j’ai posé le pied dessus que je l’aimais. En regardant autour de moi, j’essayais de me convaincre qu’il était trop grand pour moi. J’étais seul, après tout. À quoi me serviraient quatre chambres ? Ce n’était pas comme si des membres de ma famille allaient venir à bord. Mais en arpentant le bateau, je me suis senti chez moi. Ce qui, à l’époque, me paraissait ridicule. Merde, encore aujourd’hui, ça me paraît ridicule. J’ai quitté le bateau et je suis parti faire une longue marche. Une marche pendant laquelle j’ai essayé de dresser une liste des avantages et des inconvénients d’avoir un yacht. Le seul point positif, c’était la paix. Ce qui, j’imagine, m’a suffi, car j’ai appelé le vendeur et fait une offre. Puis je suis rentré, j’ai vendu ma maison à Long Island – en l’état, avec tous ses meubles – et j’ai acheté un bateau. J’ai décidé de me concentrer sur moi, pour la première fois depuis longtemps. Je ne voulais plus de cette maison ni des souvenirs qu’elle contenait. J’ai tourné la page sur cette partie de ma vie, et cela me convenait.


			


			Une fois que j’ai acquis le yacht, j’ai su qu’il fallait que quelqu’un m’accompagne. J’ai engagé un capitaine qui est monté à bord. Chaque jour, il venait sur le bateau et nous passions tout en revue. La formation a duré un moment. Pendant quatre mois, dix heures par jour, nous sortions le bateau, et il me montrait différentes choses. J’ai adoré chaque seconde. Quand l’été a cédé la place à l’automne, le capitaine m’a présenté Steven, qui m’a guidé pendant que je naviguais de New York à Miami. Ça nous a pris bien plus de temps que nécessaire, mais je connaissais le bateau en long, en large et en travers quand nous sommes arrivés. Au moment de retourner à New York, Steven est venu en avion et a refait le trajet avec moi. Cela nous a pris moitié moins de temps. La seule raison pour laquelle j’adorais revenir à New York, c’était que j’avais l’impression de rentrer chez moi. Même si j’y avais vécu les pires moments de ma vie, j’avais le sentiment d’être comme à la maison.


			— Qu’as-tu prévu de faire, aujourd’hui ? demandé-je à Beatrice alors que nous empruntons le chemin que nous prenons chaque jour et chaque nuit.


			Le soleil commence lentement à faire son apparition.


			— Je crois qu’il va faire chaud.


			Je bois une autre gorgée de mon café alors que Beatrice suit un virage. Après le bateau, la meilleure chose que j’ai eue, c’est Beatrice. Un matin, à Miami, je suis allé courir. Je me suis arrêté une seconde, j’ai jeté un coup d’œil à une vitrine, et elle était là, assise dans une animalerie, en train de me fixer.


			


			Je suis entré, et une heure plus tard, je ressortais avec un chiot et plus d’affaires qu’on ne sait quoi en faire. À cause de mes déplacements fréquents, je n’avais jamais eu d’animal de compagnie. Je n’étais jamais chez moi assez longtemps pour envisager d’en avoir un. Mais désormais, j’avais beaucoup de temps libre. Je ris en repensant à la période où je l’ai éduquée. Elle détestait vraiment ces tapis absorbants. Elle urinait juste à côté en me regardant dans le blanc des yeux. Simplement pour me signifier qu’elle était la patronne, et même si je le niais, c’était bien le cas. Elle était la seule femme dans ma vie, et j’en étais plus que ravi.


			— Je pense qu’on devrait aller en mer aujourd’hui, déclaré-je une fois que nous sommes revenus sur le ponton.


			Le soleil est désormais haut dans le ciel. Il y a plus d’activité sur la marina alors que je scanne ma carte magnétique, et le portillon s’ouvre.


			— Ouais, l’eau semble calme. Qu’est-ce que tu en dis ? insisté-je.


			Nous marchons sur le ponton et je salue d’un signe de tête quelques personnes déjà sur leurs embarcations. Nous tournons dans notre allée, et je vois du mouvement sur le yacht voisin du mien.


			— Bonjour, lance Samuel, le responsable de la marina, en me voyant passer.


			— Bonjour, réponds-je en le regardant retirer le panneau « à vendre » du bateau.


			— On dirait que tu vas avoir de nouveaux voisins, m’apprend-il en descendant de l’embarcation pour atterrir sur le ponton. Je crois qu’ils arrivent aujourd’hui.


			— Cool, lâché-je.


			J’observe le yacht qui a été mis en vente la semaine dernière. Beatrice ne m’attend pas et saute sur le bateau.


			— Passe une bonne journée, lancé-je.


			Je fais le tour, monte sur le pont, et retire immédiatement mes chaussures.


			


			— On dirait qu’on va avoir de nouveaux voisins, informé-je Beatrice en ouvrant la porte coulissante. Qui sait, peut-être qu’ils auront un ami avec lequel tu pourras jouer ?


			Elle s’assied à côté de sa gamelle.


			— Oui, oui, j’arrive.


			Je prends le bol en inox et le remplis de sa nourriture. Je me tiens au milieu de la cambuse et regarde par la grande fenêtre latérale le bateau voisin, ignorant que je vais bientôt vivre un moment important de mon existence.














			


			Chapitre 3


			 


			Vivienne


			 


			Mon téléphone sonne quelque part sous le désordre sur mon lit.


			— Merde, marmonné-je en essayant de dénicher le portable.


			Je déplace quelques vêtements et le trouve en dessous d’une pile à côté de mon ordinateur.


			— Allô ?


			— Mademoiselle Grant, répond un homme. C’est Samuel, du yacht club.


			— Bonjour, le salué-je en m’asseyant sur le matelas. Vous allez bien ?


			— Très bien, merci. Je vous appelle pour vous dire que les clés de votre yacht sont sur mon bureau.


			Un sourire étire aussitôt mes lèvres, et si je n’étais pas complètement crevée, je sauterais de joie.


			— C’est super. Est-ce que je peux passer les prendre aujourd’hui ?


			— Bien sûr, affirme-t-il avec un petit rire.


			— Est-ce que je pourrai dormir dedans ce soir ? me renseigné-je, nerveuse, les jambes tremblantes.


			— Le bateau est à vous, mademoiselle Grant. Vous pouvez venir quand vous voulez.


			Je lève mon poing vers le ciel en signe de victoire.


			— Merci beaucoup, dis-je en examinant ma chambre. Je peux passer…


			Je regarde ma montre et constate qu’il est dix heures.


			— Cet après-midi, vers quinze heures.


			— Ça me va. Si je ne suis pas au bureau, je laisserai les clés dans une enveloppe.


			


			— Merci infiniment, dis-je avant de raccrocher. Ça y est. C’est enfin en train de se produire.


			Je regarde le sac que j’ai commencé à faire ce matin. Je savais qu’il était probable que j’obtienne les clés aujourd’hui ou demain, alors j’avais pris le soin de tout préparer.


			Je me lève, et mon ventre s’emplit progressivement de petits papillons d’impatience. Je balance littéralement mes affaires en vrac dans les bagages. À ce stade, je n’ai aucune idée de ce que je prends ou pas. Je veux juste monter sur le yacht.


			J’emporte quatre valises jusqu’à la porte d’entrée, puis me dirige vers la cuisine, où je sors ma glacière. J’y range le lait et les œufs que j’ai achetés, ainsi que le café et, évidemment, le vin. Je dépose la glacière devant la porte avant de retourner à l’étage pour me changer. J’enfile un jean et un caraco blanc fluide, attrape un pull en laine gris et redescends en hâte. Je chausse mes baskets Nike avant de prendre les clés de mon SUV. J’ai cinq allers-retours à faire jusqu’à la voiture pour que tout soit chargé. J’avais presque oublié les cinq sacs de décorations que ma tante Zoe m’avait envoyés.


			Je monte en voiture et prends la direction de la marina. Pendant tout le trajet, je suis tellement contente que j’ai envie de chanter de joie. J’attrape le badge du parking transmis par les anciens propriétaires et l’agite devant la machine ; le portillon s’ouvre. Je stationne mon SUV près de l’entrée, en sors et me dirige vers le bâtiment administratif.


			Cinq tables rouges et des parasols sont installés devant un barbecue sur le côté. Quand je tire la porte, je suis accueillie par une bouffée d’air frais. J’entre et aperçois une femme à la réception.


			— Bonjour, est-ce que Samuel est là ? lui demandé-je en souriant. Je viens récupérer les clés de mon yacht. Je m’appelle Vivienne.


			


			— Ah, oui, lâche-t-elle en prenant une enveloppe blanche dans la pile de papiers à côté d’elle. Il a laissé votre clé.


			Je tends la main vers elle et serre l’enveloppe entre mes doigts.


			— Merci. Est-ce que vous avez des coffres de chargement ?


			— Oui, je vais vous montrer où ils sont, répond-elle en se levant.


			Elle contourne le comptoir de la réception avant de franchir la porte. Je la suis, nous faisons le tour du bâtiment, et je vois cinq chariots gris.


			— Avez-vous besoin d’aide pour tout décharger ?


			— Non, ça ira, affirmé-je en secouant la tête.


			— Rapportez-le quand vous aurez fini.


			— Oui, lui promets-je.


			Je m’avance et en choisis un. On dirait une brouette. Je le fais rouler vers l’arrière de mon SUV, ouvre le coffre, et commence à entasser des choses. Je ne me rends pas compte que toutes les merdes que j’ai mises dans le chariot le rendent difficile à pousser. J’en saisis les poignées et le pousse vers le portillon. Je vais devoir aller de l’autre côté, et le temps que j’y parvienne, je dois retirer mon pull parce que je suis en sueur. J’atteins le portillon et vois qu’il est verrouillé. Je regarde autour de moi, essayant de ne pas avoir l’air de vouloir entrer par effraction. Des gens discutent sur le ponton, et d’autres font le ménage sur leur bateau.


			— Ne parais pas suspecte, marmonné-je à mon attention alors que je tente de voir s’il y a un bouton.


			Je prends l’enveloppe que j’ai glissée dans ma poche arrière et l’ouvre. Deux jeux de clés en sortent, ainsi qu’une espèce de carte de crédit blanche.


			— Je t’en prie, fonctionne, murmuré-je.


			Je prends la carte, l’agite contre le portillon, et j’entends le verrou cliqueter. Je lève les bras en l’air comme si je venais de marquer un but en prolongation pendant les séries éliminatoires de la coupe Stanley. Je pousse la porte que je retiens avec ma hanche, et fais entrer le chariot. Je tente de ne pas souffler en descendant la passerelle avec ce chariot trop chargé.


			


			— La prochaine fois, peut-être, me dis-je alors que j’essaie de ne pas dévaler la pente.


			Je souris à quelques personnes en passant.


			Mon excitation grandit à chaque seconde pendant que je m’approche de mon yacht. Je m’arrête juste derrière, prenant une seconde pour le contempler à nouveau. À moi. Je laisse le chariot sur le quai avant de monter à bord. Rien qu’à moi. Je glousse en marchant vers la petite porte latérale, que j’ouvre pour pénétrer dans le salon à l’arrière. Un long banc s’étend sur le côté droit, faisant face à deux grandes portes coulissantes. Une petite table en bois, entourée de deux chaises, est posée sur le côté ; cette table a été l’une des raisons pour lesquelles j’ai choisi ce bateau. Je me suis littéralement imaginée assise sur l’une de ces chaises. À gauche, un escalier mène au poste de pilotage. J’avance vers les portes coulissantes, insère la clé dans la serrure et la tourne.


			— Bienvenue à la maison, annoncé-je à moi-même avec un sourire si grand sur mon visage que j’en ai mal aux joues.


			Je fais glisser la porte, et l’air frais me saisit aussitôt alors que j’entre et descends les deux marches jusqu’au parquet en merisier dont je suis tombée amoureuse.


			— Oh, mon Dieu !


			Je plaque mes mains sur ma bouche et me penche, submergée par l’émotion. C’est exactement ce dont je me souvenais, et plus encore. Je descends les deux marches vers la cambuse. La porte de la première chambre, à droite, est ouverte. Je pénètre dans la cabine et m’assieds sur l’un des lits jumeaux.


			— Chambre numéro un, la nommé-je avant de retourner dans la cambuse.


			


			La grande télévision à écran plat est accrochée au mur, juste en face de la porte. Un long comptoir beige occupe tout le côté droit ; deux tabourets glissés sous la partie inférieure du comptoir me font aussitôt penser à des enfants prenant leur goûter. La grande salle à manger en U, recouverte de cuir, se trouve près de la cambuse. Un seau argenté trône au centre, d’où dépasse une bouteille de champagne. Je monte les deux marches menant à la table et saisis une carte posée dessus.


			— « À l’abordage ! », lis-je en riant. « Ne laisse pas les pirates t’attraper. Je ne sais pas ce qui arriverait à papa. On a hâte de te voir piloter cet engin. Bisous, Chase et Cooper, et ta sœur radine qui ne nous a même pas viré l’argent. »


			Je renverse la tête en arrière et m’esclaffe, puis je pose la carte sur le comptoir avant de redescendre les marches et de continuer vers les deux suivantes qui descendent davantage. La porte de la seconde chambre est ouverte, et tout est comme lors de ma dernière visite : les couvertures bleu et marron sont pliées et les oreillers sont en place. Juste à côté d’une petite salle de bains, que j’entraperçois avant d’entrer dans la grande cabine principale.


			— Tout ça, c’est à moi.


			J’écarte les bras et tourne sur moi-même. Le lit queen size se trouve au milieu de la chambre. Deux armoires dotées chacune d’un miroir sont disposées de chaque côté. Je me dirige vers la droite, grimpe sur le lit et m’y allonge en étoile de mer. Le hublot au-dessus de mon lit me laisse apercevoir le ciel.


			— Ça va être tellement joli quand les étoiles seront de sortie.


			Je me redresse un instant avant de descendre du matelas.


			— D’abord, il faut changer les draps, me dis-je.


			Même si la housse argent et noir est magnifique, je veux quelque chose qui me ressemble davantage.


			


			Je défais le lit, ce qui me demande plus de temps que prévu, étant donné que je monte dessus pour attraper le bout opposé du drap, sans me rendre compte que mes genoux m’empêchent de progresser. Une fois que j’ai fini, j’ai soif.


			Je remonte les deux marches vers la cambuse et ouvre le placard où se trouve le réfrigérateur, constatant qu’il est rempli de dix bouteilles d’eau. J’en ouvre une et en bois la moitié avant de ressortir. J’attache rapidement mes cheveux en un chignon qui penche sur le côté, puis je descends et prends deux valises.


			— Ne tombe pas la tête la première.


			J’entends la voix de mon frère Cooper comme s’il était juste là. Je pose les bagages sur le long banc, puis retourne décharger le reste. Je suis super fière de moi en commençant le deuxième voyage avec le chariot. Je finis de vider le SUV et me retourne pour faire le dernier trajet vers le bateau. À ce stade, je crois que je suis une professionnelle. J’éprouve aussi une sensation de déjà-vu, comme si j’avais déjà fait ça. Ou du moins, comme si je savais exactement ce que j’étais censée faire maintenant.


			Je m’arrête de nouveau près du yacht et, cette fois, j’ouvre la porte coulissante pour y passer mes valises. Je les aligne toutes dans la cambuse avant de ressortir chercher les autres sacs. C’est précisément au moment de faire mon dernier pas pour rapporter le chariot que, trop sûre de moi, je bute légèrement. Je tends les bras pour m’empêcher de tomber la tête la première et essaie de me rééquilibrer.


			— Merde, juré-je juste avant d’entendre un aboiement tout près.


			Je tourne la tête en même temps qu’un bruit de reniflement se fait entendre juste à côté de moi. Je vois alors la chienne la plus mignonne que j’aie jamais vue de toute ma vie. Je m’accroupis et tends les mains pour qu’elle puisse me renifler.


			


			— Eh bien, bonjour, toi, la salué-je en lui grattant le cou, sa queue remuant joyeusement de droite à gauche. Tu es trop mignonne.


			Je me sers d’une voix que j’utiliserais pour m’adresser à un bébé, et elle commence à me lécher le visage tandis que je m’assieds. C’est plus fort que moi : je m’esclaffe. La chienne n’arrête pas de me laper le visage, et j’essaie d’esquiver ses léchouilles. Je ne peux néanmoins m’empêcher de caresser son cou, et mes éclats de rire ne font que l’exciter davantage.


			— Beatrice ! appelle alors une voix d’homme.


			La chienne se fige. Elle regarde le bateau voisin du mien, où un homme se tient à l’arrière.


			— Viens ici, exige-t-il, tout en accompagnant son ordre d’un geste de la tête.


			La chienne me dévisage une dernière fois, tandis que je la fixe avec un air complice, comme si nous étions prises en faute, les yeux écarquillés et la bouche en forme de « O ». Elle prend une demi-seconde pour me lécher une dernière fois le visage, avant de se rendre auprès de son maître, sautant sur le bateau et s’asseyant à côté de lui.


			— Désolée, m’excusé-je en me levant et en époussetant mes mains. C’est ma faute. Elle voulait me sentir.


			— Eh bien, elle n’aime pas qu’on lui parle de manière étrange.


			J’incline légèrement la tête et m’accorde une seconde pour l’observer. L’homme porte un short et un pull. Il semble mesurer un mètre quatre-vingts, peut-être un peu plus. La casquette sur sa tête m’empêche de voir la couleur de ses yeux, mais je remarque qu’il a une barbe de quelques jours. Si on m’avait demandé s’il était sexy, j’aurais répondu non, parce que – eh bien, d’abord – il n’est même pas venu me demander si j’allais bien. J’étais par terre. Et si je m’étais blessée ? OK, très bien, ça m’aurait encore plus énervée s’il avait cru que j’étais une demoiselle en détresse, mais quand même, il aurait pu me poser la question. En résumé, il est sexy d’une manière dont je préfère ne pas tenir compte.


			


			— Je m’appelle Vivienne, me présenté-je.


			Il se contente d’acquiescer.


			— Je suis votre voisine.


			— C’est bon à savoir, répond-il en plaquant les mains sur ses hanches.


			— Vous êtes amarré ici tout l’été ? lui demandé-je, essayant de briser la glace.


			Après tout, tout le monde m’apprécie. Je suis charmante et avenante. Que peut-on détester chez moi ? Je vais vous le dire : rien.


			— Oui, affirme-t-il.


			Je glousse et acquiesce.


			— Eh bien, c’était une excellente conversation.


			Il hoche la tête et s’éloigne de moi avant de rentrer.


			— Je préfère votre chienne à vous, ajouté-je à l’attention de son dos tourné, ne comptant pas laisser son humeur maussade gâcher ma journée.














			


			Chapitre 4


			 


			Xavier


			 


			— Vous êtes amarré ici tout l’été ? me demande-t-elle, tentant de faire la conversation.


			Ce qu’elle ignore, c’est que je n’aime pas les banalités. Je veux dire, je suis poli, mais c’est tout. Oui, non, peut-être : c’est l’étendue de toutes mes interactions avec n’importe qui.


			— Oui.


			C’est la seule chose que je dis après que Beatrice remonte sur le bateau et marche lentement vers moi. Je devine à la façon dont elle avance qu’elle le fait à contrecœur, et non parce qu’elle est contente que je l’aie appelée. Elle s’arrête à côté de moi, se retourne et fixe la femme qui est ma nouvelle voisine.


			— Eh bien, c’était une excellente conversation.


			Je ne peux que me détourner de la beauté aux cheveux auburn qui m’a troublé. Je me dirige vers les portes coulissantes, les ouvre et pénètre dans la pièce fraîche.


			Je ferme le battant derrière moi avant de regarder Beatrice.


			— Qu’est-ce que j’ai dit sur le fait de se faire des amis et de traîner avec des inconnus ? lui lancé-je.


			Elle avance vers son panier dans un coin et monte dessus. 


			— Ouais, c’est bien ce que je pensais.


			Je secoue la tête et me dirige vers le réfrigérateur, commettant l’erreur idiote de jeter un coup d’œil par la fenêtre latérale, qui m’offre une vue sur l’arrière du bateau voisin. La femme – Vivienne – examine les alentours, sourit en prenant sa valise, et disparaît à l’intérieur.


			


			— Sérieusement, Beatrice, la réprimandé-je en posant une main sur ma hanche. La dernière fois que tu as essayé de te faire une amie, qu’est-ce qu’il s’est passé ?


			J’ouvre ma bouteille de Gatorade.


			— Laisse-moi te rappeler la petite fille qui voulait partager son biscuit avec toi. Elle a mis du chewing-gum partout dans tes poils.


			Beatrice lève les yeux vers moi.


			— Et il m’a fallu une semaine pour tout enlever. J’ai dû couper les poils, et tu avais des trous partout. Ce n’était pas beau à voir.


			Je pars m’installer sur le canapé et tente d’ignorer mon besoin de regarder par la fenêtre en allumant la télévision. J’étais à l’étage, sur le pont supérieur, assis, profitant de l’air chaud pendant que je relisais l’un de mes livres préférés lorsque j’ai entendu Beatrice aboyer. Elle ne le fait pas souvent, même pas quand des gens passent devant le yacht, sauf s’ils s’en approchent trop ; dans ce cas, elle me le fait savoir. J’ai levé les yeux juste à temps pour la voir s’avancer vers ma nouvelle voisine. Je me suis redressé, incertain de ce qui allait se passer, puis j’ai vu que Beatrice s’excitait quand l’inconnue est tombée en arrière alors que ma chienne essayait de lui lécher le visage. Je l’ai entendue gazouiller, et je me suis levé. J’ai posé mon iPad, ne sachant pas ce qui allait se passer. En descendant les marches, je me suis rendu compte qu’elle lui parlait comme on le ferait avec un enfant, ce qui m’a agacé. Peut-être que ce qui m’a le plus énervé, c’est de m’être surpris à la fixer une seconde de plus que nécessaire. Peut-être que j’étais énervé parce que je l’ai littéralement matée pendant qu’elle se relevait. Peut-être que j’étais encore plus énervé parce qu’elle était belle – oui, ça, ça m’énervait aussi.


			Beatrice s’approche et monte sur le canapé à mes côtés. Elle tourne sur elle-même avant de s’allonger et pose sa tête sur mes cuisses.


			


			— On n’aime pas quand les gens nous parlent comme à un bébé. Souviens-t’en, ça va avec la règle numéro un.


			Je lui caresse la tête, et elle pousse un profond soupir.


			— Alors, on va s’occuper de nos oignons et ne pas provoquer la voisine. Tu m’entends ?


			Je baisse les yeux vers Beatrice, qui se redresse soudainement quand elle aperçoit quelque chose. Je commets l’erreur de regarder par la fenêtre, et je vois des cheveux auburn qui flottent dans le vent. La voisine se tient sur le ponton, son téléphone à la main, le tendant en l’air pour filmer le bateau.


			— Où est son mari ? questionné-je Beatrice, qui incline la tête sur le côté.


			Elle regarde dehors, sa queue battant contre le canapé. J’observe ma voisine qui rigole et je secoue la tête. Elle s’approche trop du bord, pensé-je, et le fait que je me soucie d’elle m’agace encore plus.


			— Franchement, qui laisse sa femme apporter tout ça toute seule sur un bateau ?


			Je baisse les yeux vers Beatrice, qui, je pourrais le jurer, me lance un petit sourire en coin.


			— Je ne la matais pas, d’accord ? Elle a fait du bruit, j’ai juste regardé par-dessus le banc, et je l’ai vue, OK ?


			Ma chienne m’adresse un regard entendu, puis repose sa tête sur mes genoux.


			Je me retourne vers la télévision et zappe jusqu’à tomber sur une partie de golf.


			— Tiger Woods… je crois qu’il va faire son grand retour, déclaré-je en m’avachissant sur le côté.


			Environ dix minutes plus tard, je ferme les paupières et m’endors, ne me réveillant que lorsque Beatrice bondit du canapé, marche vers la porte et griffe la vitre. J’ouvre les yeux et m’étire.


			— Quelle heure est-il ?


			Je prends mon téléphone et appuie sur le bouton latéral, et je me rends compte qu’il est presque dix-huit heures.


			


			— Merde, juré-je en me levant. Pourquoi tu m’as laissé dormir aussi longtemps ?


			Beatrice m’attend près de la porte.


			— Je vais aux toilettes, et on sort.


			Je descends les marches vers la salle de bains en trottinant, et je reviens rapidement.


			— Je me suis même lavé les mains, plaisanté-je en prenant la laisse. Maintenant, souviens-toi de ce que j’ai dit.


			Je baisse les yeux vers elle en attrapant la poignée de la porte.


			— On n’aime pas les nouvelles personnes, affirmé-je en l’ouvrant. On n’a pas besoin d’amis.


			Je sors et enfile mes chaussures.


			— Souris et fais coucou, marmonné-je en descendant du bateau, ma chienne sur les talons.


			Je me force à ne pas regarder son yacht, même si la curiosité me tue. Je marche sur le ponton, mon estomac gargouillant quand l’odeur d’un barbecue emplit l’air. Je prends une seconde pour lever les yeux et remarque que la plupart des gens sur les bateaux commencent à s’installer pour dîner. Je gravis la passerelle et appuie sur le bouton.


			— Beatrice, l’interpellé-je. La laisse.


			Je l’attache. Le matin, quand il n’y a personne, je ne m’embête pas à la lui mettre, mais le soir, il y a plus de monde, et au cas où un autre chien s’échapperait, je veux pouvoir la protéger.


			Nous faisons notre promenade habituelle dans le parc, et en rentrant, elle halète, assoiffée. Je monte sur le yacht, ouvre la porte arrière, et elle se dirige droit vers son bol.


			— Tu avais soif ? lâché-je en m’approchant du réfrigérateur pour y prendre de l’eau pour moi.


			Je m’appuie sur le comptoir et vois que les lumières sur le bateau voisin sont allumées.


			— J’imagine qu’ils vont rester sur le bateau, ce soir.


			Je regarde Beatrice, qui rejoint son panier et s’allonge.


			— Qu’est-ce que tu veux pour le dîner ?


			


			J’ouvre le frigidaire et en sors des ingrédients pour composer une salade, les posant sur le comptoir avant de retourner vers le froid.


			— Du poulet ou du bœuf ? questionné-je tout en sortant la viande. Du bœuf, alors.


			J’allume la télévision pendant que je prépare ma salade. Je mets la laitue, les tomates et les concombres dans un bol, attrape le steak et sors pour le jeter sur le gril. J’ouvre la porte, fais un pas dehors, et me fige net, une main sur la poignée et l’autre tenant l’assiette dans laquelle il y a la viande. Ma voisine est assise à une petite table devant sa porte, juste à côté de mon gril. Un verre de vin blanc trône au milieu de la table, et ses pieds sont posés sur la chaise voisine tandis qu’elle lit le livre dans ses mains. Je m’apprête à reculer, quand Beatrice aboie. La tête de ma voisine se redresse aussitôt. Je vais la tuer, pensé-je quand ma chienne vient sur le passavant du bateau, essayant de la renifler depuis notre côté.


			— Salut.


			La femme sourit à Beatrice, puis me regarde.


			— Belle soirée, n’est-ce pas ? lance-t-elle en se redressant.


			Je ne peux qu’acquiescer.


			Je m’approche du gril avec la viande, ouvre le couvercle et le démarre. Je songe à annuler cette mission de griller mon steak et à le poêler. Des yeux sont rivés sur moi, et quand je lève la tête, Vivienne esquisse un sourire en coin.


			— C’est quoi, ce sourire ? demandé-je sans le vouloir.


			— J’essaie juste de déterminer si c’est moi ou les banalités que vous n’aimez pas.


			Elle prend son verre de vin et le porte à ses lèvres. Ses cheveux sont attachés sur le haut de sa tête en un chignon désordonné.


			— Je ne vous connais même pas, déclaré-je en nettoyant le gril. Donc je ne peux pas ne pas vous apprécier.


			— Alors, vous n’aimez pas les banalités ?


			


			Elle pose son verre sur la table, et j’aimerais lui dire que je n’ai pas envie de parler, que ce soit pour échanger des banalités ou avoir des conversations profondes. Je veux juste cuire mon steak, rentrer, et ne plus lui adresser la parole le reste de la soirée. J’ai envie de me morfondre dans ma propre misère.


			— Les banalités ne me dérangent pas, grommelé-je.


			J’essaie de ne pas être le plus gros trou du cul du monde, mais j’espère qu’elle saisira le message.


			— Vous avez un beau bateau, me complimente-t-elle.


			Je hoche la tête en guise de réponse.


			— J’aime bien l’avant.


			— Merci.


			Je tourne la tête et vois que Beatrice a ses deux pattes avant sur la coque du yacht, se penchant presque vers l’autre bateau.


			— Qu’est-ce que j’ai dit ? la sermonné-je.


			Cette dernière me regarde et m’ignore ostensiblement.


			— Oh, je vous ai acheté quelque chose, reprend ma voisine en bondissant de son siège.


			Cela fait aboyer Beatrice de nouveau. Maintenant, elle est excitée parce que la femme tape dans ses mains. Ma chienne retire ses pattes de la coque du bateau et tourne en rond autour de moi.


			— Je vais aller le chercher, ajoute-t-elle.


			Elle se retourne, et je commets l’erreur de la regarder s’éloigner. Elle porte un pantalon de yoga. Le genre qui moule votre corps, si bien qu’on voit tout. Ça devrait être interdit. Qui a créé ce pantalon ?


			— Tu es vraiment dans de beaux draps, sifflé-je à Beatrice. De quoi a-t-on parlé tout à l’heure ?


			Elle me dévisage et recule avant de fixer le yacht de Vivienne. Cette dernière refait son apparition, tenant deux boîtes blanches dans sa main.


			— Je vous ai pris ceci, annonce-t-elle en marchant vers le passavant du bateau.


			


			Beatrice me devance et tend son museau pour sentir ce que Vivienne a dans les mains.


			— Ne t’inquiète pas, ma jolie fille, la rassure-t-elle avec un sourire si large que ses yeux semblent s’illuminer. Je t’ai aussi pris quelque chose, puisque tu es ma préférée.


			Elle regarde Beatrice, puis moi. Mes pieds bougent tout seuls. Je m’approche du bord tandis qu’elle me tend une grande boîte blanche. Je la lui prends.


			— C’est un dessert. Une sorte de « enchantée », précise-t-elle.


			Je l’observe, puis la boîte, sans un mot.


			— Ce n’est pas censé être l’inverse ? Ce n’est pas à moi de vous offrir quelque chose pour vous souhaiter la bienvenue dans le quartier ?


			— Eh bien, je ne m’attendais à rien.


			Elle me sourit, et je devine que c’est le sourire le plus faux qu’elle ait jamais fait.


			C’est un sourire qui me dit plus « va te faire foutre » qu’autre chose, assurément très différent de l’expression qu’elle réserve à Beatrice.


			— Est-ce que je peux lui donner un b-i-s-c-u-i-t ?


			Elle épelle le mot en regardant ma chienne.


			Beatrice aboie en guise de réponse.


			— Elle comprend l’alphabet, lui apprends-je, la boîte blanche toujours en main.


			— J’imagine que c’est un oui ?


			Je remarque à quel point ses yeux sont verts. J’acquiesce, mais elle m’ignore et reporte son attention sur Beatrice.


			— Est-ce que la plus jolie fifille au monde veut une friandise ?


			Elle s’assied sur le sol du bateau, et je suis tenté de lui dire qu’elle pourrait tomber à l’eau, mais cela ne me regarde pas. Ce ne sont pas mes affaires, me rappelé-je.


			— Je vais ranger ça à l’intérieur, l’informé-je avant de baisser la tête vers Beatrice. Tu peux aller la voir, mais tu reviens tout de suite.


			


			Beatrice me fixe.


			— Vas-y, insisté-je avec un geste de la tête.


			Elle saute sur le ponton.


			Et en l’espace de quelques secondes, elle est sur l’autre bateau.


			— Je t’ai pris une chose très spéciale.


			C’est la dernière phrase que j’entends avant d’ouvrir la porte et d’entrer dans la cambuse.


			Je me dirige vers le comptoir et y pose la boîte blanche.


			— Pourquoi m’a-t-elle offert quelque chose ? Je ne vais pas le manger, affirmé-je, plus agacé qu’autre chose.


			D’une, elle m’a repris sur mes mauvaises manières, et de deux, malgré ça, elle m’a offert quelque chose. J’ouvre la boîte et découvre qu’elle m’a pris mon dessert préféré : une tarte aux pommes avec un crumble.


			— Putain de merde, lâché-je entre mes dents serrées.
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