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Chapitre 1





– Bon, je peux vous parler de ma nouvelle idée géniale, maintenant ? C’est que l’heure tourne, vous voyez.

Je suis à peu près sûre d’avoir réussi à poser ma question poliment, sans arrogance.

– Ha ! Ça va les chevilles ? se moque Joshua.

À peu près sûre, j’ai dit.

C’est fatigant d’être un génie, parfois. (N.B. : je sais que je ne suis pas encore un génie, mais j’ai lu quelque part qu’il fallait faire comme si.)

Je retente avec plus de tact :

– Les gars, ça fait trois heures qu’on parle de l’augmentation du prix du journal, et je dois être à…

Mais Tanya Harris m’interrompt :

– Les règles, c’est les règles, Toons.

Elle baisse les yeux vers son bloc-notes, comme si elle tenait sur ses genoux le Grand Livre de la Loi plutôt que le manifeste du journal de l’école, rédigé par quatre gamins de onze ans. « Les règles » ? C’est quand même un peu fort de la part de Tanya, elle qui terrorisait tout le collège il y a encore cinq minutes (ou presque).

À quelle règle obéissait-elle quand elle a craché à la figure de Mme Cole ? Je me le demande. Ou quand elle collait tout le temps du chewing-gum dans les cheveux d’Amelia ? Vous avez compris. (Cependant, je vais me garder de lui poser directement ces questions, car je ne suis pas folle. Tanya fait toujours légèrement peur, même en businesswoman.)

N’empêche, je n’ai pas le temps – je dois retourner dans notre salle principale pour empêcher Amelia de faire une chose que je risquerais de regretter plus tard. Que je l’aide à ne pas la faire, quoi. Bref, je dois l’arrêter avant qu’elle ne commette une autre erreur monumentale. Il faudrait un nouveau mot pour exprimer ça. « Arraider » ? Oui, je dois arraider Amelia.

– On a tous des trucs à faire, me reproche Joshua. Les auditions pour la comédie musicale ont lieu demain. À l’heure qu’il est, je devrais être en train de revoir mon texte ou de répéter.

– Tu… tu te présentes aux auditions ?

Difficile de cacher ma surprise.

– Oui.

– Sérieusement ?

J’ai sûrement l’air de ne pas le croire.

– Oui ! affirme Joshua.

Pour moi, Joshua n’a jamais été le genre de garçon à danser et à chanter en public. Il se la joue tellement cool et sûr de lui, avec son sourcil toujours levé. Et puis, comme il fait partie de l’équipe de basket, je le voyais mal avoir envie de jouer dans Le Magicien d’Oz. C’est vrai, son truc à lui, c’est la BD, mince alors ! (Créer la nôtre, c’était d’ailleurs son idée.)

– Jessica, c’est à cause de toi que la discussion s’éternise, remarque Lewis.

La voix de la raison, comme d’hab’. Lewis est quelqu’un de pointilleux et réservé, un très bon illustrateur. C’est lui et moi qui dessinons presque tout dans le journal.

Je voudrais être dessinatrice plus tard, comme mon idole, Matt Groening. Ou une artiste qui dessine, au moins. Mais pour l’instant ce n’est pas la question. Il faut que j’arrête de me laisser distraire par mon intelligence de génie. Hmmm. Lewis a peut-être raison, après tout. Je m’écarte du sujet. Un peu.

– C’est bon, c’est bon. Désolée. Est-ce qu’on peut passer aux Nouvelles Idées, maintenant ?

– Non. On n’a pas terminé avec les Questions Diverses, rétorque Tanya.

Je regarde ma montre en soupirant. Je parie qu’elles sont en train de voter à l’heure qu’il est. Ma meilleure amie, Natalie ; ma meilleure… ennemie, Amelia ; Cassy, et toutes les autres…

– Bien ! lance Tanya d’une voix tonitruante. D’autres Questions Diverses ?

Silence.

– D’accord, passons aux Nouvelles Idées.

C’est pas trop tôt.

– Alors… dis-je.

– Attends, m’ordonne soudain Tanya.

– Attendre quoi ?

– Qui a des nouvelles idées ? demande-t-elle.

– Mais moi, moi ! m’écrié-je.

Tanya éclate de rire.

– C’est tellement facile de te faire marcher, Toons. Un classique. Tu devrais voir ta tronche !
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Chose énervante, Joshua et Lewis ont aussi l’air de trouver ça très amusant. Une partie de moi est tentée de sortir comme une furie de la salle de lecture silencieuse, mais une autre partie (plus importante) se retient de rigoler.

– Très drôle, dis-je sèchement.

– Allez, on t’écoute, lance Joshua en souriant. Tout le monde est prêt pour les formidables, les extraordinaires idées de Jessica.

– Pour info, j’avais juste dit « géniale ». Qu’est-ce que j’y peux si toutes mes idées sont géniales ? Vous savez, on finit par se sentir seul là-dedans à force d’être au top tout le temps.

Joshua rigole. Lewis, lui, fronce les sourcils.

– Je croyais que tu étais pressée ?

Oh, mais je le suis. Amelia ! Je retourne à mes moutons :

– Bon. Ma proposition, c’est de créer Le Guide de survie pour les parents. Une méthode humoristique sur ce que les parents doivent faire ou pas. Par exemple : « Toujours donner des bonbons à vos enfants, ça les rend heureux. » Tout le contraire des miens, en gros.

– C’est vrai que c’est une bonne idée, dit Joshua.

Un grand sourire se dessine sur ses lèvres.

– J’adore ! s’écrie Tanya. Dans le mille, Toons ! Encore une idée qui déchire !

– Il y a peut-être un potentiel comique, en effet, commente Lewis avec sérieux.

– On pourrait même en faire une série ! s’exclame Joshua. Avec d’autres tomes sur le même principe, comme Le Guide de survie pour les profs, ou…

– Le Guide de survie pour devenir cool, intervient Tanya.

– Ouais ! s’écrie Joshua.

– Guide de survie pour les profs, Règle no 1 : « Ne jamais interrompre un élève quand il bavarde », dis-je en plaisantant.

Tout le monde rigole. J’adore faire rire les gens. Nous continuons à échanger nos idées. On forme une sacrée bonne équipe (quand on ne se dispute pas, s’entend).

– Hé, si on travaillait tous ensemble sur ce projet ? propose Joshua.

Je jette un nouveau coup d’œil à ma montre.

– Super. Mais la prochaine fois. Je dois vraiment me sauver maintenant.

Et sur ces mots je me dépêche de filer, direction ma salle principale.
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– Qu’est-ce que j’ai manqué ? dis-je en arrivant, complètement essoufflée, dans notre salle des 6e C.

– Euh… Tout ? me répond Amelia avec un air hautain.

– Tu as raté le vote, Jess, m’annonce Natalie avec un sourire désolé.

– C’est pas vrai ! dis-je, la tête dans les mains, avant de lever les yeux vers elles. On s’appelle comment ?

– On s’appelle la Divine Équipe : Belles, Intenses et Lucides, répond Emily.

La… quoi ? Nooooooon !

– « Intenses », c’était mon idée, remarque fièrement Cassy, une amie prout-prout d’Amelia. Pour montrer qu’on vit à cent à l’heure.

Elle sourit. Mais je ne peux pas m’empêcher d’exploser :

– Quelle bande d’idiotes !

– Euh, pardon ? me rétorque Amelia. Au cas où tu ne serais pas au courant, « lucide », ça veut dire « intelligent ». Difficile de nous traiter d’idiotes.

– Et pas la peine d’enrager parce qu’on a plus de vocabulaire que toi, ajoute Cassy d’un ton supérieur, avant de ricaner avec Amelia.

– Mais ça donne les DÉBIL ! m’écrié-je. Vous nous avez rebaptisées « le gang des DÉBIL », bande d’idiotes ! Je vous l’avais dit, choisissez n’importe quoi, mais pas un nom qui forme un acronyme à la noix !

– Euh…

Pendant une fraction de seconde, Amelia semble déstabilisée.

– Ça ne se prononce pas DÉBIL, mais D.É.B.I.L.
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– C’est pas si grave, Jess, me dit Natalie alors que les autres commencent à regagner leur bureau à la fin de la pause-déjeuner.

– En plus, on t’avait répété quinze fois qu’on allait voter, ajoute Amelia, visiblement contrariée. C’est toi qui te plaignais tout le temps de notre ancien nom. Tu n’avais qu’à venir si c’était tellement important.

Non mais. Je dois vraiment tout faire toute seule ? Voilà ce qui se passe quand je ne suis pas là pour jouer les baby-sitters toutes les deux minutes.

Tandis que les dernières DÉBIL retournent dans leur classe, je pousse un gros soupir. Résultat des courses : nous devenons les DÉBIL, anciennement baptisées les DEG. Et plus anciennement baptisées les AS, ou encore les CAC.

Trouvez l’intrus. Le nom que j’avais inventé : les AS. (Je sais, je sais, merci.) AS, comme Absolument Sublimes, car j’ai compris comment fonctionne un acronyme. Sauf qu’Amelia (qui est pourtant l’une des premières de la classe), non.

J’aurais dû être là, je le savais. Je savais que je ne pouvais pas compter sur elles pour ne serait-ce que vérifier l’acronyme du nouveau nom avant de voter. Les antécédents d’Amelia parlent d’eux-mêmes : les noms qu’elle choisit sont toujours catastrophiques. (Et je passe sur le fait que c’est elle qui avait créé un gang secret pour m’exclure.)

Pour commencer, elle avait trouvé les Chic and Cool, autrement dit les CAC (qui m’a toujours fait penser au mot que vous savez). Ensuite, quand nous avons enterré la hache de guerre et fusionné nos deux gangs rivaux (les AS, que j’avais créés pour me venger, et les CAC), Amelia a eu l’idée de nous baptiser les Dingues et Géniales, les DEG (j’avais aussi manqué ce vote). Résultat : nous étions devenues un gang de dégoûtantes.

Au moins, nous avons réussi à passer d’un nom cradingue à un nom simplement idiot. Si ça se trouve, je devrais leur dire merci. Je décide de mentir :

– D’accord, c’est peut-être pas si grave, dis-je à Natalie.

Je ne veux pas non plus qu’elle regrette de faire partie de la bande. Elle devait avoir la tête ailleurs, vu qu’elle n’arrête pas de penser aux auditions pour la comédie musicale. Il n’y a que ça qui compte pour elle en ce moment.

Quant au reste de mes amies des AS, elles ont toutes une bonne raison de ne pas avoir contesté ce nom. Mes camarades du club d’échecs, Cherry et Shantair, sont assez malignes pour avoir remarqué l’acronyme, mais, à mon avis, ça ne leur fait ni chaud ni froid, car le gang, ça ne compte pas beaucoup pour elles. Elles l’aiment bien, mais trouvent quand même tout ça un peu bête.

Mes autres amies, Emily, Megan et Fatimah (qui sont avec moi en arts plastiques et en allemand), sont plutôt du genre chahuteuses. Les profs passent leur temps à leur dire de se taire en classe. J’imagine qu’elles ne le verront même pas.

Mais les amies d’Amelia, elles, les prout-prout super cool comme Cassy, n’arrêtent pas de se vanter de leurs notes à l’école. Pour elles, il n’y a que deux choses qui comptent dans la vie : (1) être intelligent, et (2) tout savoir de la mode. Conclusion : ces filles-là auraient dû remarquer l’acronyme.

Je parie qu’elles étaient tellement occupées à se féliciter d’avoir placé le mot « lucide » et à se creuser la cervelle pour trouver le mot « intense » qu’elles ne se sont même pas aperçues de cette grossière erreur. Et elles osent dire que c’est moi l’idiote !
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Chapitre 2





– J’y crois pas ! La prochaine fois que tu me verras, ce sera les auditions !

Je m’apprête à descendre du bus scolaire, mais Natalie se jette tout à coup dans mes bras.

– Quand même, il nous reste toute une matinée de cours avant, dis-je, un peu déconcertée.

– Tu vois ce que je veux dire ! J’ai un trac de dingue. Je suis sûre que je ne vais pas fermer l’œil de la nuit !

Je souffle avec conviction, avant de sortir du bus pour rentrer chez moi :

– Tu vas être fantastique !

Je n’ai pas encore tourné la clé dans la porte que j’entends notre nouveau chien aboyer. Youpi ! Notre nouveau chien ! Je l’adore. Tout le monde l’adore. Enfin, ma mère peut-être pas tant que ça. Mais tout le monde à part elle.
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En fait, je pense que ma mère l’aime bien maintenant, même si elle n’a pas arrêté de répéter pendant un certain temps : « Il est absolument hors de question qu’on garde ce chien. »

Bon, je vous raconte : un beau jour, ma grande sœur Tammy (qui est étudiante et qui a déjà quitté la maison) et ma tante Joan, qui est complètement folle (mais dans le bon sens du terme, le plus souvent), ont débarqué chez nous avec un chien de la SPA.

Ça faisait des lustres que Tammy menaçait de faire ça. C’est son grand truc, de jouer les sauveteuses. Et j’imagine que la philosophie de Tatie Joan, « agir avant de réfléchir », l’a encouragée à sauter le pas.

Je suis prête à parier que si ma mère les a laissées franchir le seuil de notre porte, ce n’était que pour une seule raison : on se dispute en privé, dans le salon, et pas dehors devant les voisins.

Voilà comment nous nous sommes tous retrouvés assis autour du chien, qui nous regardait en remuant la queue et en respirant bruyamment – la gueule ouverte, on aurait dit qu’il souriait.

– Il est absolument hors de question qu’on garde ce chien, a assuré ma mère. Je préfère vous prévenir tout de suite.

– Je suis parfaitement d’accord, a renchéri mon père, avant d’ajouter, tout enthousiaste : Et si on l’appelait Bilbo ?

– C’est une femelle, a fait Tammy.

– Alors on pourrait l’appeler Lady ? a proposé Ryan.

Tous les regards se sont tournés vers la chienne. Elle avait beau respirer trop fort, avec la langue qui pendait, il y avait quand même chez elle quelque chose de noble, de distingué. Elle se tenait bien droite, la tête haute, comme pour nous snober. Et son pelage était doré à cause de son lignage, un mélange de colley et de golden retriever.

Puis elle a commencé à se rouler par terre, et Ryan s’est mis à lui grattouiller le ventre. On voyait bien qu’elle adorait ça. Elle s’est tortillée comme un ver avant de se rasseoir en léchant la main de Ryan et de poser la tête sur ses genoux, les yeux levés vers lui.
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– Je t’aime, ma Lady, a soufflé Ryan.

Puis il a regardé ma mère avec ses petits yeux d’enfant de six ans tout humides, en ajoutant :

– S’il te plaît, ne la chasse pas.

Je me souviens d’avoir pensé : Bien joué, Lady, bien joué. Le chien : 1 point. Maman : 0.

Moi aussi, je mourais d’envie de la garder. Mais je ne voulais pas non plus embêter ma mère. C’est une chouette personne, en général. Enfin, une chouette personne pour une mère. C’est-à-dire qu’elle ne me pourrit la vie que de temps en temps. Ce qui est assez généreux, quand on y pense.

Elle a toutefois tendance à être légèrement plus colérique que les mamans qu’on voit dans les pubs pour les yaourts, mais, heureusement, mon père parvient souvent à la calmer avec une tasse de thé.

– C’est moi, Lady, tu peux arrêter d’aboyer, dis-je inutilement, en ouvrant la porte.

Lady aboie toujours quand quelqu’un entre. On pourrait donc dire que c’est un bon chien de garde. Sauf qu’elle cesse d’aboyer et remue la queue dès que la personne en question est à l’intérieur.

Donc, Lady est un bon chien de garde, mais seulement si vous pensez que des cambrioleurs fuiront en la voyant remuer la queue. Ce serait plausible, s’ils souffrent par exemple de cynophobie (la peur des chiens, les amis). Néanmoins, une personne atteinte de cynophobie ne choisirait peut-être pas de devenir cambrioleur. Simple supposition.

Je lui grattouille la tête, et Lady s’assoit aussitôt en me barrant le passage pour réclamer des caresses.

– Bien essayé, Lady, mais je ne vais pas rester là toute la soirée à te faire des papouilles.

Bon, d’accord, une minute alors. Juste une.

Lady avait déjà eu plusieurs portées de chiots quand elle a été trouvée dans la rue. Mais Ryan et moi avons appris, à notre grande déception, que les gens du refuge l’avaient fait opérer. Elle ne peut plus avoir de petits désormais.

En tout cas, Lady est la chienne parfaite pour des enfants. Elle est étonnamment bien dressée pour un ancien chien errant. Elle s’assoit quand on le lui dit, elle adore jouer avec nous et ne fait jamais aucun dégât dans la maison.
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Le seul petit bémol, c’est sa manie de tout mâchouiller, comme les plants de tomates de papa ou nos chaussures que maman nous demande d’enlever quand nous sommes à la maison. Mais c’est juste une passade, j’en suis sûre.

Je finis par contourner Lady pour aller dans la cuisine, où ma mère est en train d’ajouter la dernière touche à des macaronis au fromage, préparés avec des pâtes Marque Éco et du fromage Marque Éco. Mon père vient de lui verser une tasse de thé.

– Et, dit-il sans avoir encore remarqué ma présence, je viens d’observer huit nouveaux oiseaux ! Cette mangeoire marche du tonnerre, c’est certain !

– Génial, répond ma mère, qui semble d’en moquer royalement.

– Et les nouvelles ampoules basse consommation que nous a conseillées Horace sont une excellente idée. Ce type est formidable. Je vais sur son site tous les jours, maintenant. Tu n’imagines pas comme je suis content d’avoir recommencé à aider la planète.

– Oh, bonjour, Jess, me dit ma mère. Ton père a réalisé un très bon bilan aujourd’hui.

Je réponds en prenant un air faussement admiratif, avant de m’asseoir à table :

– Huit oiseaux sur la mangeoire ? Ça alors !

Ma mère fait mine de ne pas m’avoir entendue et demande à mon père :

– C’est presque prêt. Où est Ryan ?

– La dernière fois que je l’ai vu, il était dans le salon avec Lady, en train de construire une nouvelle fusée avec les coussins du canapé.

(Mon petit frère est obsédé par les voyages dans l’espace.)

– Oh, soupire ma mère, visiblement agacée. Tu ne pouvais pas lui dire de jouer à autre chose ?

– Il avait l’air tellement heureux, répond mon père.

– Formidable, marmonne ma mère. Laisse donc Bibi s’en occuper, comme d’habitude.

D’accord, ma mère essaye encore de s’autoattribuer ce surnom. Et si j’y mettais un terme une bonne fois pour toutes en lui inventant quelque chose d’autre, quelque chose de mieux ?

Je m’éclaircis la gorge et lui demande, pleine d’assurance :

– Alors quoi de neuf ? Belle journée, Big Mamoune ?

– Comment est-ce que tu viens de m’appeler ?

Ma mère s’arrête net et se tourne vers moi, médusée.

Peut-être pas une si bonne idée, finalement.

– D’accord, oublions celui-là. On peut essayer autre chose, dis-je avec diplomatie.

Ma mère secoue la tête et se retourne vers l’évier pour égoutter les pâtes. Je l’entends qui marmonne dans sa barbe : « Comme si j’avais le temps pour ça… Qu’est-ce qu’ils ont tous dans cette famille… Cette fois, la coupe est pleine. »

– J’essayais de te trouver un petit nom, dis-je en guise d’explication.

– Eh bien, sache que je n’ai pas besoin de petit nom, rétorque-t-elle.

Voilà !

– Et moi, qu’est-ce qu’on pourrait me trouver ? intervient mon père, soudain intéressé.

– Mmm, eh bien, tu es passionné par la sauvegarde de l’environnement et les oiseaux. Allez, et si on t’appelait… Environnator ?

L’espace d’un instant, mon père et ma mère me regardent fixement.

– Pas question, répond ma mère.

Je proteste :

– Attends, je peux trouver mieux. Et d’abord, c’est mal de juger.

– Bref, reprend ma mère en s’égayant tout à coup. Nous avons une excellente nouvelle, Jessica : ton père a reçu une augmentation, c’est la fin de l’Opération Fonds de Placards !

– Quoi !? Mais c’est totalement génial ! dis-je en me retenant de sauter de joie – et, ha ! ma mère a enfin admis que nous étions toujours en période d’OFP, même si elle et mon père disaient qu’on se « serrait simplement la ceinture » !
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Je vous explique la différence : « OFP » = Maman refuse de faire les courses avant que nous ayons vidé tous les placards et le congélateur (ce qui, une fois, nous a conduits à faire décongeler un morceau du gâteau de leurs vingt ans de mariage pour le « dessert »). « Se serrer la ceinture » = Maman n’achète que les produits en promo ou Marque Éco au supermarché.

Pour être honnête, ça n’a pas été si terrible dans l’ensemble, même si certains repas ont été pires que d’autres. (Disons simplement que je ne suis pas fan des cordons-bleus Marque Éco.) Ma mère elle-même a reconnu que s’il fallait utiliser deux sachets de thé Marque Éco au lieu d’un normal, cela ne servait pas à grand-chose.

Ryan, quant à lui, a été totalement dévasté par la suppression des KitKat de son régime alimentaire. Mais, apparemment, nous allons à nouveau pouvoir manger tous nos goûters de marque préférés ! Adieu, les chips Marque Éco, bonjour, les chips de la marque du supermarché. Gros progrès. Nous montons d’un cran sur l’échelle sociale. Prochaine étape : des chips Walkers. Et puis un thé avec la reine d’Angleterre.

– Félicitations, papa !

– Oui, répond mon père, pas vraiment convaincu. Oui, c’est une bonne nouvelle… ajoute-t-il avec un air sombre.

Étrange, comme réaction. Je le lui fais remarquer :

– Euh… Tu n’as pas l’air très enthousiaste.

– Ton père est très enthousiaste, affirme aussitôt ma mère.

– Pourtant, il n’a pas vraiment l’air… content.

– Mais si, je suis très content et très enthousiaste, reprend mon père d’un ton pas du tout enthousiaste. C’est une bonne nouvelle, bien sûr que c’est une bonne nouvelle. Je vais avoir de nouveaux défis, de nouvelles responsabilités et…

Il soupire.

– Et quoi ? dis-je.

– Je me demande simplement… Depuis quelque temps, je me demande comment j’ai fait pour me retrouver avec un boulot pareil, alors que tout ce dont j’ai jamais rêvé, c’est de ressembler à Horace King.

– Oh non, pas encore ça, s’énerve ma mère.

Au trimestre dernier, nous avons travaillé sur un projet de SVT où nous devions écrire à des personnes impliquées dans le domaine de l’environnement. J’avais choisi Horace King (l’idole de mon père depuis toujours, devenu une sorte de vieux savant fou passionné par l’environnement et les oiseaux, qu’on voit de temps en temps à la télé en train d’apprendre aux gens comment fabriquer des mangeoires comme celle dont il était question plus tôt).

Horace avait adoré ma lettre et nous avait invités, Nat, mon père et moi, à le rencontrer. Je n’ai jamais vu mon père aussi heureux que ce jour-là. Mais une fois l’excitation passée, de retour à son train-train quotidien, eh bien… j’ai comme eu l’impression que quelque chose en lui avait changé.

– Allez, Bert, lui dit ma mère, gentiment mais fermement. On n’a pas toujours ce qu’on veut dans la vie, tu le sais bien. Moi, je rêvais d’être médecin légiste. (Quoi !? Mince alors !) Et est-ce que je me plains ? (Certes, de ça, elle ne se plaint pas. Ha ha, j’ai bien raison, hein ? Topez-la.)

– Parfois, il faut savoir serrer les dents et faire ce qu’on te donne la chance de faire du mieux possible, poursuit ma mère. Nous, nous devons penser à nos enfants avant tout.

Puis elle se tourne vers moi.

– Tu m’as entendue, Jessica ? Toi, tu peux faire ce que tu veux. Tu peux devenir médecin légiste si tu le désires. Ne laisse jamais Mme Grimshaw ni personne te décourager, si c’est ce que tu veux vraiment faire.

– Qui est Mme Grimshaw ?

– Ma conseillère d’orientation quand j’étais jeune, répond ma mère.

– Oh. Moi, je crois que j’aimerais devenir dessinatrice ou artiste.

Ma mère pince les lèvres, comme pour cacher sa désapprobation.

– Eh bien, je pense qu’il serait peut-être judicieux de réfléchir au métier de médecin légiste.

– Non, Jessica, intervient soudain mon père. La vie est faite pour en profiter. Si tu veux devenir artiste, alors tu dois remuer ciel et terre pour y arriver. La vie est courte et le temps passe très vite. Tu verras, tu auras à peine le temps de dire « ouf » que tu auras déjà mon âge et trois enfants dans les pattes.

Hmmm. Je ne suis pas tout à fait sûre que mes parents me donnent là d’excellents conseils. C’est pas ma faute si mon père et ma mère ont choisi de s’encombrer en procréant. D’un autre côté, je trouve ça cool que mon père veuille que je devienne artiste.

– Écoute, Bert, concentre-toi donc sur ce qui est à ta portée, conclut ma mère. Tes ampoules basse consommation, c’est une très bonne idée. Tes ampoules sont super, pas vrai, Jessica ?

– Super, dis-je rapidement, pour jouer le jeu de ma mère. Et il y a plus d’oiseaux dans le jardin depuis que tu as installé la mangeoire, c’est évident.

Mon père retrouve le sourire.

– Tu as remarqué, hein ? dit-il, tout rayonnant, avant de sombrer de nouveau. Mais j’ai le sentiment que je pourrais faire plus, ajoute-t-il.

– Eh bien, chaque chose en son temps, reprend ma mère.

Chaque chose en son temps… Tiens, en voilà, une sage parole venant de ma mère, elle qui nous demande constamment de tout faire « pour hier ». Comme mes devoirs, que je devais effectivement faire pour hier. (Ha ha, on ne m’arrête jamais.)

– Ryan ! À table !

Bon, qui a deux pouces, des macaronis au fromage dans son assiette et deux parents totalement frustrés ? Moiiii ! Là, je suis en train de me pointer du doigt – mais vous le saviez déjà, pas vrai ?
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