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À la famille, mon clan.




Préface


Le talent est-il héréditaire ? Quel talent ? Comment vit-on quand on est la fille ou le fils d’un champion célèbre, d’un très grand entrepreneur ou d’une immense actrice, sans être soi-même à un niveau identique ? Le nom est-il trop lourd à porter pour les descendants qui s’aventurent sur le même chemin ? Philippe Spanghero vit avec toutes ces questions depuis toujours. Sa famille, la dynastie des Spanghero, évolue derrière un phare nommé Walter, héros du XV de France pour l’éternité.

En tant qu’observateur privilégié de la vie publique durant des décennies, j’ai constaté que les enfants ou les neveux n’atteignent que rarement les mêmes sommets. Les enfants de Zidane sont de bons footballeurs, mais pas au même niveau que Zinedine. Les enfants de Delon sont de bons acteurs, mais ils ne sont pas Alain. La liste est longue. Mais est-ce nécessaire pour trouver sa place et être heureux ? Il y a des exceptions aussi. Comme Thomas Langmann, le fils de Claude Berri, qui a décroché cinq Oscars avec le film The Artist, ou Dimitri Rassam, fils du producteur de légende Jean-Pierre Rassam et de Carole Bouquet, qui connaît de très grands succès comme Les Trois Mousquetaires.

 

Dans cet ouvrage, Philippe interroge les « en-fants de » pour mieux comprendre ce qu’ils ­ressentent intimement, comment ils gèrent leur héritage et le regard des autres, parfois pesant. C’est une idée humaine et généreuse, car j’ai toujours trouvé injuste la critique à l’égard d’enfants de célébrités qui empruntent le même chemin que leurs parents, alors que l’on s’extasie quand le fils ou la fille d’un artisan prend la succession de son père.

 

En réalisant ce livre, Philippe Spanghero parvient à explorer un terrain éloigné des pelouses de rugby qu’ont foulées les héros de sa famille et écrit une nouvelle page pour le clan Spanghero.



Michel Denisot





Prologue

« Tu es le fils de qui ? »


Cette question, je l’ai entendue des centaines de fois depuis quarante ans, et ce n’est que récemment qu’elle m’a interpellé. Alors que la plupart des gens y répondraient naturellement « Je suis le fils de mes parents », moi je rétorque inlassablement que je suis le fils de Guy, avant-dernier de la fratrie Spanghero et petit frère de Walter. J’ai toujours su que l’on me demandait cela afin de me situer dans cette famille aussi nombreuse qu’atypique, connue dans le milieu du rugby. Je n’ai jamais vraiment mal accueilli cette interrogation, mais je dois avouer qu’elle m’a longtemps maintenu dans le questionnement quant à ma propre place au sein de ce clan. Un clan envers lequel je me suis senti redevable une grande partie de mon existence.

 

Notre histoire démarre dans le sud-ouest de la France, juste avant la Seconde Guerre mondiale, avec l’union de mes grands-parents, Roméa et Feruccio Spanghero. Immigrés italiens fuyant le régime de Mussolini, ils s’installent dans l’Aude pour reprendre une propriété en fermage et y exercer le métier d’agriculteur. Le couple donnera naissance à huit enfants dont six garçons – Laurent, Jean-Marie, Walter, Claude, Guy, Gilbert – et deux filles – Annie et Maryse. Considérée comme « ritale » dans le sens le moins noble du terme, notre famille a connu une élévation sociale grâce à sa rencontre avec un sport : le rugby. Les villes de Bram et Narbonne en ont été le tremplin. Tous les frères Spanghero sont devenus des joueurs phares de leur club, quatre ont fait partie des effectifs du Racing Club narbonnais, rebaptisé « Racing Club Spanghero ». Claude et Walter ont connu une gloire internationale.

Ce dernier, véritable star de la famille, a été membre de l’équipe de France de rugby durant neuf ans, capitaine à onze reprises et acteur du premier grand chelem des Bleus en 1968. Le président de la République de l’époque, Georges Pompidou, a dit à son propos que « Spanghero est un nom qui honore la France ». Après sa carrière sportive, Walter s’est lancé avec succès dans le business de la location de voitures, bâtissant un petit empire qu’il a revendu au début des années 2000 au Groupe Caisse d’Épargne.

Mais c’est mon oncle Laurent, l’aîné de la famille, qui a été le premier à utiliser sa notoriété sportive pour se lancer dans les affaires. Il a créé sa société dans le secteur agro­alimentaire en 1970 et a été rejoint au fil des ans par son frère Claude, sa sœur Maryse, mon père Guy, puis ses fils Jean-Marc et David pour diriger l’entreprise familiale qui est devenue, à la fin des années 1990, le plus gros employeur privé du département de l’Aude. La société a été cédée en 2008, quelques années avant le scandale de la viande de cheval qui a fait tant de mal à la réputation de notre famille et qui a renforcé ma loyauté vis-à-vis d’elle. 

De son côté, mon père Guy a quitté la société familiale en 2003 pour écrire sa propre histoire dans l’agroalimentaire d’abord, puis dans l’immobilier et l’hôtellerie. Il a connu de nombreux succès professionnels. J’ai grandi aux côtés d’un père qui a été pour moi un exemple d’humilité dans le travail et d’honnêteté dans ses rapports humains. 

Quant à moi, j’ai le sentiment d’avoir un chemin personnel plutôt banal. Comme beaucoup de jeunes joueurs de rugby, j’ai évolué dans les filières de haut niveau entre sport-études, ­sélections régionales et nationales. À la différence près que toute ma famille avait établi en normes un niveau sportif exceptionnel et une rigueur morale très élevée dans le travail. Mon oncle et mon père étaient de grands joueurs et même mon grand frère Nicolas, très doué, avait intégré très jeune les équipes de France.

Un souvenir me revient en mémoire. Nous sommes à Cahors en 1994 quand s’ancre en moi une loyauté en lien avec le rugby dont je mettrai vingt-cinq ans à me défaire. Nous assistons en famille, avec mon père Guy et mon grand-père maternel René, au premier match de mon frère sous le maillot tricolore. Ce jour-là, je perçois l’émotion dans le regard de mon père. Je me persuade que c’est cette réussite sportive qui m’offrira un jour le droit à ce même regard.

 

Au sein du clan Spanghero, vous l’aurez compris, il est question de « réussites » sportives et entrepreneuriales, un double héritage à assumer ! J’insiste sur les guillemets qui encadrent le mot « réussites » car, je l’ai découvert trop tardivement, elle est subjective et propre à chacun. Je me suis demandé ce que signifiait réellement réussir sa vie, non pas en réponse aux normes et aux conventions sociales, mais bel et bien pour trouver une forme de paix intérieure. C’est précisément avec cette interrogation qu’a démarré mon introspection personnelle, m’amenant à réfléchir au rôle inconscient du poids familial dans mes choix et de tout un tas de croyances limitantes qui pouvaient entraver la construction d’un idéal de vie.

Ces questions, je les ai pourtant longtemps occultées. Jusqu’à la maladie de ma mère, Claudine. Un cancer des poumons diagnostiqué malheureusement trop tardivement pour lui laisser assez de chances de gagner la partie. Le processus de traitement était lancé et elle m’a demandé de l’accompagner à sa première chimio. Nous sommes en septembre 2016, j’ai 31 ans et les autres patients assis auprès d’elle font tous partie de ma génération. Je m’imagine à leur place, je ressens presque l’urgence de vivre, et lorsque je remonte dans ma voiture, les interrogations se bousculent dans ma tête. Pourquoi je fais ce que je fais ? Si je me retrouvais dans cette situation demain, quel bilan je ferais de ma vie ? A-t-elle été jusqu’à ce jour heureuse, choisie, équilibrée ? Mon ego, parfois difficile à dompter, m’a-t-il jusqu’à présent poussé à prendre de bonnes ou de mauvaises décisions ? Quelle place ai-je jusqu’alors laissée à ma famille, mon épouse et mes filles ? Mais surtout, me suis-je assez écouté ou bien ai-je inconsciemment cherché à répondre à des injonctions familiales ?

À cette période, je dirige depuis huit ans une société de conseil en marketing et relations publiques dans le sport créée en 2008 aux côtés de deux amis très proches, anciens joueurs de rugby, Grégory Lamboley et Vincent Clerc. Ayant fait le constat que le train du très haut niveau, celui dont je rêvais et pour lequel j’étais façonné, était parti sans moi, j’avais pris la décision d’arrêter le rugby. Ce sport avait conditionné une grande partie de ma vie, mais à quoi bon persister à un niveau qui n’était pas celui auquel j’aspirais ? Je me suis également demandé si j’étais vraiment passionné par le jeu de rugby… Si je l’étais vraiment, j’aurais eu envie de jouer. Toujours. De repousser le plus longtemps possible ce que l’on appelle dans le milieu sportif « la petite mort ». J’aurais été en manque de discours d’avant-match, de l’adrénaline au moment d’entrer sur le terrain, de la fraternité des troisièmes mi-temps. Était-ce par loyauté envers ma famille que je m’étais mis à jouer au rugby ? Quelques doutes persistent encore lorsque je tente de répondre à cette question. En revanche, je n’en ressens aucun concernant ma passion pour le monde du rugby, son histoire, ses valeurs, ses hommes et son environnement. Je sais ce que je lui dois. Il est un sport sublime qui m’a permis d’appréhender le rapport au collectif et de fonder l’une de mes plus grandes certitudes. Celle que nous sommes plus forts ensemble, lorsque nous partageons un but commun. Je crois au supplément d’âme que vous offre un regard bienveillant qui dit « ne t’inquiète pas, je suis à tes côtés », à la petite tape sur l’épaule qui scelle le pacte de solidarité. Mais surtout, je crois que les aventures n’ont de saveur que lorsqu’elles sont profondément humaines et collectives. Le rugby nous apprend aussi que la relation est basée sur la confiance car il a cela d’unique qu’il est le seul sport de combat collectif. On sait qu’on ne peut y arriver seul et que l’autre peut nous être utile au-delà de ce que l’on imagine.

Mais voilà, à l’âge de 24 ans, j’ai fait le choix d’arrêter le rugby et de me lancer dans l’entrepreneuriat, fort d’une croyance : j’avais échoué dans ma première partie de vie. Il me restait alors une seule cartouche pour être digne de l’héritage familial. La responsabilité du nom que je portais, ou plutôt la réputation qui y était associée, m’ont empêché d’éprouver la légèreté liée à mon âge. Très jeune, je nourrissais des angoisses, je culpabilisais d’avoir autant de chance et je me suis peu à peu construit avec la certitude que tout se méritait, et s’acquérait potentiellement dans la douleur. J’étais issu d’une famille de besogneux, où la valeur travail était primordiale. Je ressentais l’urgence de me faire un prénom, grâce à ma propre réussite professionnelle.

 

Le clan Spanghero s’est construit sur sa bonne réputation dans le milieu du rugby et, par la suite, dans le monde entrepreneurial. Je l’ai compris en 2013, la réputation est quelque chose d’impalpable, d’irrationnel même, et, surtout, de fragile. Cette année-là, ma famille et moi avons eu l’impression que la Terre s’était arrêtée de tourner. Pendant plus d’une semaine, tous les journaux télévisés se sont ouverts sur un gros titre associant le nom Spanghero à ce que l’on a nommé « le scandale de la viande de cheval ». L’affaire démarre avec des échantillons prélevés dans des lasagnes et du hachis Parmentier de bœuf, qui montrent qu’il s’agit en réalité de viande de cheval. L’enquête pour fraude permet de remonter jusqu’aux fournisseurs de viande, l’entreprise Spanghero, que mon oncle a vendu à un groupe coopératif cinq ans auparavant. Ce n’est plus nous ! Pourtant, l’affaire devient internationale et je me souviens même d’un journal en Angleterre qui met en une les photos de mes oncles à l’époque où ils étaient rugbymen.

Ce séisme au sein de notre famille a lieu un samedi après-midi. Le dimanche soir, alors que je suis invité chez des amis pour le dîner afin de me changer les idées, je m’effondre. Tout s’écroule. Mon père, qui s’est lancé en solo dans l’agroalimentaire en 2003, voit son activité mise à l’arrêt, les containers sont bloqués, les assurances nous lâchent. Nous aurions pu exploser en plein vol si cela avait duré quelques semaines de plus. Du haut de mes 28 ans, alors que je n’ai pas vraiment de rôle à jouer dans cette aventure, je deviens l’un des porte-paroles de ma famille. Ayant été consultant rugby à RTL et Europe 1, je prends la décision de contacter les médias un à un pour tenter de rétablir la vérité. Mon objectif est de faire passer le message que ce n’est plus notre société et qu’elle a gardé son nom commercial uniquement. Sur Twitter, j’interpelle animateurs, journalistes et, au bout de deux jours, je suis le contact privilégié pour traiter du sujet, défendant la réputation de ma famille aux côtés de mes oncles. Dans l’adversité, cette loyauté envers mon clan, qui autrefois m’avait pesé, est devenue une nécessité. Mon oncle Laurent rachète quant à lui l’entreprise au tribunal afin de sauver un maximum d’emplois, et parvient à en préserver une cinquantaine.

 

Quatre ans plus tard, seulement quelques mois après le premier épisode de chimiothérapie, je perds ma mère. L’émotion mêlée à la colère, la culpabilité, mais aussi le sentiment d’injustice sont longs à se dissiper. C’est parfois lorsque l’on perd un parent que l’on mesure à quel point on l’aimait. J’aimais ma mère. J’ai lu quelque part que la mort d’une mère marquait le début de la solitude, et je dois bien avouer qu’elle m’accompagne bien plus régulièrement qu’avant. Mes questionnements se sont intensifiés, mais j’ai finalement accepté que le travail sur soi durait toute une vie et qu’il n’y avait pas de course à remporter. J’ai analysé mes erreurs, mes « mauvais » choix professionnels guidés par l’impatience ou la recherche d’une forme de reconnaissance. Je garde tout cela précieusement, comme un rappel de la fragilité des choses et de la nécessité de rester humble. J’ai compris que rien n’est jamais acquis et que l’essentiel n’est pas de réussir pour les autres, mais de trouver sa place sans rechercher un quelconque assentiment extérieur. J’essaie de faire cohabiter au quotidien mon héritage et ce que je choisis de transmettre à mes deux filles.

Aujourd’hui, je ne joue plus au rugby, mais je continue d’évoluer dans ce milieu en commentant son actualité toutes les semaines à la radio, en occupant le poste de chargé du pôle héritage de la Fédération française de rugby. J’ai également participé à l’écriture d’un ouvrage, Au cœur de l’ovalie, publié à l’occasion de la Coupe du monde de rugby de 2023. Mon quotidien est rythmé par la gestion de mes différentes activités entrepreneuriales et mes engagements caritatifs. De mon héritage, j’ai tout gardé. J’essaie juste de faire évoluer le rapport à la douleur d’une famille qui a passé sa vie à travailler. Mon oncle Laurent, 86 ans, a encore remonté une société il y a quelques années. Mon oncle Walter, âgé de 80 ans, se rend au bureau tous les matins. Et mon père, à l’aube de ses 70 printemps, se projette encore loin dans les affaires. N’y a-t-il pas un autre équilibre à trouver entre la charge professionnelle et l’épanouissement personnel ?

Je me sens chanceux d’avoir reçu en héritage des valeurs structurantes comme l’humilité, le respect et le partage. J’ai envie de transmettre cela à mes deux filles. Mais contrairement à ma quête de réussite, je veux qu’elles comprennent qu’elles ne doivent pas se sacrifier sur l’autel de l’ambition. Ces deux mots, « héritage » et « transmission », me sont particulièrement chers. Entre les deux, il y a une vie à construire, une histoire à écrire et une étendue parfois hostile à traverser. Nous devenons alors ces ponts que nous mettons notre existence à bâtir pour aller de l’un à l’autre.

 

Il y a un peu plus d’un an, le 15 mai 2024, alors que cette question de loyauté familiale continuait de me tarauder, est paru dans le journal L’Équipe un article à propos de la filiation dans le rugby autour de « fils de », devenus à leur tour des joueurs incontournables de l’Équipe de France. À la demande de la journaliste Dominique Issartel, j’y ai raconté mon vécu, je lui ai fait part de la responsabilité que j’ai ressentie, de la façon dont cela m’a impacté, avant de glisser que j’avais même songé à écrire un livre. Un livre qui traiterait de la loyauté envers son clan, ce mot d’origine écossaise qui porte en lui le poids de l’appartenance, mais aussi des injonctions liées à la fidélité que les membres se doivent. Cette dette, que l’on nourrit dès la naissance envers nos parents garants de notre protection, dure-t-elle toute la vie ?

J’étais loin d’imaginer les réactions qu’allait générer cet entretien. D’une part, j’ai reçu des messages d’une extrême bienveillance, et d’autre part, des personnes issues de divers milieux sont venues me confier leur histoire. J’ai alors pris conscience que cette fidélité inconditionnelle envers son clan, appelée « loyauté familiale », est un sentiment universel. Interpellé par ces témoignages forts et émouvants, j’ai décidé de donner vie à cet ouvrage, convaincu que cette proposition de lecture à travers des parcours singuliers pourrait faire du bien à de nombreuses personnes.

J’aime les belles histoires. Celles que l’on prend plaisir à découvrir, celles qui nous parlent, nous inspirent, ou éclairent certaines de nos réflexions. Au fil de mes rencontres, j’ai collecté des récits intimes que je vais aujourd’hui vous livrer. Il s’agit des portraits de Pierre C., Marie Tabarly, Ariane Daguin, Cyril Laudet, Emmanuelle Galabru, Alexandra Fechner, Laurent Tapie, Luka et Nikola Karabatic et Gérarad Bertrand. Je les remercie pour leur confiance et leur honnêteté. 

Marie Tabarly, lors de l’échange que vous découvrirez plus loin dans ce livre, a prononcé une phrase qui m’a marqué : « Être fille de, c’est n’être rien. » Cette déclaration assez radicale a le mérite de mettre en lumière l’enjeu de la loyauté envers sa famille et son équilibre souvent fragile. Si trop s’en éloigner c’est trahir, rester dans son sillage, est-ce une condamnation à n’être personne ? Comment écrire sa propre histoire entre transmission, héritage et fidélité à son clan ? C’est ce que nous tenterons de comprendre au fil des pages. Il y sera question d’amour, de loyauté, d’indépendance, de liberté et de pardon. N’était-ce pas cela qu’écrivait Oscar Wilde dans Le Portrait de Dorian Gray : « Les enfants commencent par aimer leurs parents ; devenus grands, ils les jugent, quelquefois, ils leur pardonnent » ?
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