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Existe en format papier


		
			Avertissement au lecteur :

			Si ce roman peut se lire de manière indépendante, il est toutefois préférable de commencer par Gardien enchaîné.

			 

		


		
			Précédemment, dans Gardien enchaîné

			 

			Je m’appelais Loren Ascott quand ma vie a basculé.

			Il y a moins d’un an, je menais une existence paisible à Paris. Enfin, relativement paisible, car mon métier n’a rien d’ordinaire : je gagne ma vie en chassant des fantômes. 

			En septembre dernier, engagée par Sir Telmoore, un richissime collectionneur d’objets anciens, j’ai atterri dans un château en rénovation, perdu au cœur du Gévaudan. Naïve, je pensais que cette mission se révélerait aussi simple que les précédentes et que je retrouverais vite la vie parisienne. Belle erreur !

			Sur le chantier, les ouvriers français ne devaient rien savoir de ma mission. Jusque-là, je maîtrisais : j’avais déjà travaillé sous couverture. Mais ajoutez à cela les cachotteries de l’équipe anglaise et un revenant aussi cruel que meurtrier…

			Vous l’aurez compris, je me suis retrouvée embarquée dans une sale histoire. Sans compter que j’ai développé des dons familiaux dont j’ignorais l’existence. J’appartiens à la lignée des Morriganes, vouées à combattre le mal. Tout un programme ! Le souci, c’est que pour éveiller mes pouvoirs, j’ai participé à un rituel orchestré par Sir Telmoore, qui s’est bien gardé de m’avertir que cela me soumettait à sa volonté.

			Je n’entrerai pas davantage dans des détails, que vous connaissez sans doute déjà. Toujours est-il que de fil en aiguille, je me suis rendu compte que la plupart des hommes qui m’entouraient cachaient de sombres secrets.

			Très vite, ma mission s’est compliquée : en plus de lutter contre un revenant meurtrier, je me suis vue contrainte de chercher un antique recueil de parchemins. Pour m’en emparer, j’ai repoussé les limites de la mort. Au sens propre. Depuis ma rencontre avec son Gardien, je porte en moi un fragment d’au-delà.

			J’ai finalement remis l’objet aux hommes de Sir Telmoore, tout en conservant la clé permettant de le déchiffrer. Là, j’ai presque cru que je pourrais m’en tirer. Mais mon employeur n’a pas été dupe.

			J’ai tué un homme pour m’échapper. Puis, je suis tombée entre les pattes des services secrets français.

			De retour à Paris, ceux-ci m’ont demandé de choisir : intégrer leur section spécialisée dans la parapsychologie ou entamer une nouvelle existence à l’étranger, sans protection, et risquer à coup sûr de terminer entre les griffes de Sir Telmoore.

			Vous devinerez sans mal ma décision.

			Je suis à présent membre de la section alpha, à laquelle appartiennent aussi André Faranche, un médium-psychomètre capable de capter la mémoire des objets, Christopher Lanson, un Britannique aux multiples talents, et Stéphane Cortier, un agent doué pour incarner ce qu’il n’est pas. Je lui ai sauvé la vie, en lui offrant une parcelle de ma substance. Il l’ignore, bien sûr. Il sait par contre que je peine à résister à son sourire, ce dont il a su tirer parti au cours de notre précédente mission.

			Voilà, Loren Ascott n’existe plus. Elle est morte dans le Gévaudan. Je changerai désormais d’identité comme de chaussettes et irai là où l’on m’enverra sans discuter.

			En commençant par la Californie.

			 

		


		
			Prologue

			 

			Dimanche 15 juin, San José, Californie

			 

			Le vent gémit, des branches raclent le bois des volets fermés. Une obscurité dense pèse sur ma peau, s’introduit dans mes poumons à chaque inspiration, comme pour me noyer. Un léger parfum d’encens flotte dans l’air. J’ignore où je suis, mais je sais que tout ceci n’est qu’un rêve. Un cauchemar, plutôt.

			Allongé sur le matelas, mon corps ne me répond pas. Il n’obéit qu’à la voix du maître qui m’a éveillée, Sir Telmoore. Je suis totalement immobile, incapable même de cligner des paupières. Bientôt, la porte s’ouvrira, découpant un rectangle de lumière dans les ténèbres, et il s’avancera. Malgré sa silhouette chétive, ses cheveux blancs et ses rides profondes, il répand une aura menaçante, comme si son enveloppe physique peinait à contenir sa puissance. Quand il se penchera sur moi, je me noierai dans les profondeurs de ses iris envoûtants. Il approchera ses lèvres de mon oreille. Son souffle brûlant glacera ma peau, comme ses mots, toujours les mêmes, usants, persuasifs :

			— Cesse de te cacher, petite Morrigane, tu m’appartiens. Plus tu me fais languir, plus je te ferai souffrir.

			Je sais qu’il dit la vérité. Nuit après nuit, il érode ma volonté, il attise ma peur. Un jour, je céderai, je lui avouerai où je suis, pour dormir à nouveau. Car c’est le seul moyen dont il dispose pour me retrouver : tant que les services secrets français dissimuleront mon essence psychique, il ignorera ma localisation… sauf si je la lui révèle.

			Ça y est, le battant s’ouvre avec un grincement. L’odeur d’encens s’accentue. Il est là. J’entends le chuchotement de ses pas sur la moquette. Il va…

			Au prix d’un effort terrible, je m’arrachai au rêve, ouvris les yeux et m’assis dans mon lit, la respiration haletante, le cœur tambourinant dans ma poitrine. Je desserrai mes doigts, qui s’étaient instinctivement refermés sur le pendentif de ma grand-mère, une croix celtique ornée d’un cabochon de lapis-lazuli, qui m’avait protégée du revenant dans le Gévaudan. Il répandait une chaleur rassurante.

			La lumière argentée de la lune se déversait dans la chambre. Je fixai la porte fermée du regard, mais elle ne fit pas mine de s’ouvrir. Aucun vieillard maléfique ne la franchirait cette nuit.

			Un coup d’œil à ma montre m’indiqua qu’il était à peine 23 h 35. J’avais dormi quarante-cinq minuscules minutes. Le calme régnait sur l’appartement. À travers le mur, je percevais les ronflements réguliers d’André et, plus étouffé, le son d’une télévision. Chris devait s’abrutir devant une série quelconque. Il ne se couchait jamais avant une heure du matin. Quant à Stéphane, il nous avait quittés hier pour entamer sa mission sous couverture au Sanctuaire, un luxueux centre de thérapie holistique. Pour faire simple, il s’agit de soigner les patients en tenant compte de la « globalité » de l’être humain, à savoir ses aspects physiques, émotionnels, mentaux et spirituels, alors que la médecine conventionnelle s’intéresse en priorité aux symptômes. Malheureusement, on trouve tout et n’importe quoi chez les thérapeutes holistiques : parfois de véritables chamans, parfois de dangereux gourous de sectes. Tout ça pour dire que nous ignorions où nous mettrions les pieds.

			L’un de nos agents était resté infiltré près d’une année au Sanctuaire. Il y avait aperçu Sir Telmoore à deux reprises, ces six derniers mois. Peu après en avoir informé ses supérieurs, il était mort noyé. D’où notre présence en Californie.

			Stéphane – ou plutôt Derek Bedford, d’après son nouveau passeport – s’était fait engager au Sanctuaire comme « thérapeute cognitif » pour donner des cours de tai-chi et de méditation. André et moi le rejoindrions à la fin du mois en tant que patients, tandis que Chris, trop reconnaissable, resterait à l’extérieur en soutien.

			À moins que je ne meure d’épuisement en raison du manque de sommeil avant, bien sûr.

			Depuis notre arrivée aux États-Unis, je n’avais pas eu une seule nuit sans cauchemar, peut-être à cause de la distance avec ceux qui me protégeaient… ou de la proximité de Sir Telmoore.

			Après chaque réveil, je mettais des heures à me rendormir. J’avais des valises sous les yeux qui seraient bientôt assez grandes pour y fourrer toute ma garde-robe. Sans compter mon humeur de dogue, couplée à une maladresse crasse qui ne me ressemblait pas.

			C’en était assez ; j’avais trop repoussé l’échéance. Aux grands maux, les petites pilules ! Je farfouillai dans le tiroir de la table de nuit pour en tirer une plaquette de celles prescrites par le psychiatre qui suivait l’équipe. Je les contemplai, alignées dans leurs alvéoles transparentes, puis en libérai une. Elle roula dans ma paume. Si petite, si blanche… Je savais pertinemment que je ne pourrais plus me passer du soulagement que le somnifère m’apporterait, mais tant pis. Je la posai sur ma langue et l’avalai avant de changer d’avis.

			 

		


		
			Chapitre 1

			 

			Samedi 28 juin, Californie

			 

			À l’arrière de la limousine qui nous emmenait, André et moi, vers le sud, en direction de Big Sur, je ressentais une vague appréhension. Saurais-je rester dans la peau de mon personnage, la jeune et insouciante Mallory Hudson, dite « Lorie », mariée depuis peu à Richard, incarné par André ?

			Depuis plusieurs semaines, je m’appliquais à penser à lui comme à mon mari, affectueusement surnommé « bébé ». Les premiers temps, ce mot m’avait fait glousser ou grimacer. Comment pouvait-on appeler un homme approchant de la soixantaine « bébé » ? Depuis l’aube, il me venait naturellement. Comme quoi, quand on n’a plus le choix…

			« Richard » ne semblait absolument pas stressé, lui : il ronflotait paisiblement sur la banquette de cuir noir, la bouche entrouverte. Je m’absorbai dans la contemplation du paysage grandiose. La route, la Highway 1, dominait le Pacifique, donnant une impression d’éternité suspendue entre les mondes. Quelque chose de primordial se dégageait de cette communion – ou de cette lutte – entre l’océan et les falaises. J’hésitai à secouer Richard pour qu’il profite de la vue magnifique, puis renonçai. Il était assis du mauvais côté. Pour profiter du panorama, il aurait dû se pencher jusqu’à m’écraser, et je n’étais guère tentée. Autant faire l’égoïste et savourer à loisir, je lui raconterais.

			Après une bonne heure et demie de trajet, le pont de Bixby Creek dessina sa gracieuse arche de béton au-dessus d’un profond canyon aux parois tombant à pic dans l’océan. Je ne pus m’empêcher de fermer les yeux au moment de le traverser, impressionnée par la fragilité apparente de sa structure.

			Une cinquantaine de minutes plus tard, notre limousine quitta la Highway pour emprunter une route étroite qui serpentait en direction de l’océan Pacifique, dans un paysage vallonné. Des prairies verdoyantes côtoyaient des forêts de sapins et de séquoias. Je me sentais très loin du cliché de la Californie, avec ses immenses plages de sable blond peuplées de surfeurs encore plus blonds. À Big Sur, la nature sauvage régnait.

			Notre voiture s’arrêta devant un immense portail en fer forgé qui perçait un haut mur d’enceinte en pierre claire. Sur le côté, un panneau annonçait « The Sanctuary, holistic therapy center ». Richard s’éveilla, puis émit un bâillement sonore. Encore ensommeillé, il cligna des paupières comme un hibou. Je lui chuchotai :

			— Nous sommes arrivés, bébé.

			Un garde dans un uniforme impeccable quitta sa guérite pour venir échanger quelques mots avec notre chauffeur. Presque aussitôt, les battants du portail s’écartèrent pour nous laisser entrer. La limousine redémarra et le garde nous salua avec déférence lorsqu’il nous aperçut derrière la vitre. L’espace d’un instant, j’eus envie de le saluer de la main, à la manière de la reine d’Angleterre, mais je doutais que Richard apprécie.

			La voiture s’immobilisa sur le parking principal, sur lequel s’alignaient des voitures plus luxueuses les unes que les autres : Cadillac, Lincoln, Chevrolet. Notre chauffeur vint ouvrir les portières, en commençant par la mienne. Je descendis de la voiture avec l’estomac serré. Dans mon pantalon de créateur, avec mes bottines cloutées, mon chemisier en soie crème et ma veste en cuir bleu vif, je me sentais déguisée. Il me fallait me convaincre que je ne l’étais pas : Lorie Hudson affichait volontiers un look fashion et coloré. J’aurais préféré qu’elle apprécie les T-shirts blancs et les baskets.

			Je contournai la voiture pour rejoindre André et piaillai en m’accrochant à son bras : 

			— C’est magnifique, bébé ! Je crois que nous allons être mer-veil-leu-se-ment bien ici !

			Il me sourit avec tendresse et déposa un baiser sur ma tempe.

			Une jeune femme en polo gris pâle et pantalon noir se dirigea vers nous pour nous souhaiter la bienvenue au Sanctuaire. Son sourire exhibait des dents plus blanches que neige et parfaitement alignées. Elle échangea une vigoureuse poignée de main avec nous, en se présentant comme Carolina, professeure de yoga.

			— Le docteur Collins vous recevra l’un après l’autre, puis ensemble, pour vous présenter votre planning de soins personnalisé. Ensuite, je vous ferai visiter le centre, puis vous conduirai à votre cottage.

			Que le spectacle commence ! songeai-je en lui emboîtant le pas.

			 

			***

			Le rendez-vous avec le docteur Collins ne fut qu’une formalité : Richard et moi avions déjà longuement discuté au téléphone avec lui. Parfaitement dans mon rôle, j’exprimai avec conviction mon amour profond pour « bébé », en pleine dépression, et l’espoir que je portais dans la thérapie à venir. Ma voix se brisa sur ces derniers mots.

			Richard fut tout aussi persuasif que moi.

			Ensuite, Carolina nous montra les bâtiments principaux : la salle de restaurant, la Maison des bains, la réception située dans le centre administratif, et le centre thérapeutique. Je l’écoutai attentivement, afin d’être capable de me repérer de jour comme de nuit. Les bâtiments se confondaient avec la nature environnante, donnant une impression de sérénité.

			En nous conduisant à notre bungalow, situé en bordure de falaise, la thérapeute m’encouragea à profiter de mon temps libre pour découvrir les criques et la forêt de séquoias. Je lui répondis avec enthousiasme. Ce n’étaient pas les seules choses que je comptais « découvrir ».

			Elle ouvrit finalement la porte d’une charmante maisonnette au toit percé d’une cheminée.

			— Voici votre cottage. Encore bienvenue au Sanctuaire. Le dîner sera servi dans une heure au restaurant.

			Elle referma le battant derrière elle, nous laissant seuls dans le bungalow douillet. Un parfum mêlant agrumes et cannelle y flottait. André se laissa tomber dans l’un des fauteuils du coin salon avec un long soupir.

			L’intérieur tout en bois et pierre apparente était aussi chaleureux que luxueux. Un gigantesque lit king size semé de coussins invitait à la détente. Dans le poêle, des bûches n’attendaient que d’être enflammées. Une porte-fenêtre donnait sur une terrasse en teck meublée de deux chaises longues et d’une table basse. L’idéal pour une sieste au soleil.

			Je sortis et m’avançai jusqu’à la rambarde qui dominait le Pacifique. La vue était spectaculaire. Les vagues outremer ondoyaient jusqu’à l’horizon dégagé, là où elles se mêlaient au ciel. Le soleil se noierait bientôt dans l’océan. Lorsqu’un corbeau passa devant la fenêtre en croassant, un frisson me parcourut et je croisai les bras.

			La voix de Richard me fit tressaillir :

			— Viens t’asseoir, Lorie.

			Je grimaçai ; je peinais à m’habituer à ce diminutif. Je le rejoignis et pris place face à lui, dans un fauteuil confortable. J’avais l’impression qu’il voyait mon âme. Ses cheveux décolorés en blanc neigeux accentuaient encore ses rides accusées, et ses iris d’un bleu céruléen avaient perdu leur acuité habituelle. Il semblait fatigué. Mais qui ne le serait pas après le marathon de cette journée d’accueil dans ce centre de soins destiné à des curistes aussi malades que riches ? Nous nous regardâmes, immobiles. La mission commençait.

			Il soupira à nouveau et ferma les yeux.

			— Il faudrait défaire nos bagages, bébé, murmurai-je.

			— Fais donc, ma puce.

			Je rassemblai l’énergie qui me restait pour m’extraire du siège moelleux et aller ouvrir nos valises. Des tenues sport-chic pour Richard, des vêtements griffés, trop courts et trop chers, pour moi. Sans compter les chaussures. J’avais mal aux pieds rien qu’à m’imaginer juchée sur les talons vertigineux de ces escarpins. Mais Mallory Hudson, dite Lorie, la jeune et jolie épouse de Richard, n’avait rien en commun avec Loren Ascott.

			J’avais refusé que les femmes de chambre rangent nos affaires en arguant de la fragilité de mes vêtements. En l’occurrence, il s’agissait de limiter leur accès à certains « accessoires » que nous avions apportés avec nous.

			Mon matériel de plongée libre atterrit au fond de l’armoire. La combinaison en néoprène fuchsia, les palmes assorties, le masque et le tuba ne me serviraient probablement jamais, au vu des courants qui rendaient toute baignade dangereuse, mais ils justifiaient la présence d’un poignard de plongée à la lame acérée.

			La mallette sécurisée contenant le Glock 17 de Richard, légal et déclaré, termina dans le coffre-fort de la chambre. Même avec un permis, la Californie faisait partie des états les plus restrictifs en matière d’armes à feu. La petite valise noire ne contenait toutefois pas qu’un pistolet. S’y dissimulaient aussi mes « outils », ainsi qu’une casquette portée par les employés d’entretien du Sanctuaire.

			Je déposai ma chemise de nuit en soie noire, fort éloignée de mes habituels T-shirts XXL à l’effigie de groupes de hard-rock, de mon côté du lit king size, puis me rendis à la salle de bains pour me rafraîchir. Une vaste cabine de douche et une baignoire à remous jouxtaient une double vasque. Le design épuré de la porcelaine blanche contrastait avec la chaleur du parquet en teck. Dans le Gévaudan, je me douchais dans une baraque de chantier, sous un filet d’eau tiède. J’aurais presque pu me croire en vacances, si ce n’était la noyade tragique de notre agent, Luke Wrestlin, infiltré depuis près d’un an au Sanctuaire.

			Je me passai de l’eau sur le visage et contemplai mes traits tirés. Les semaines de préparation de la mission, la longue route et la visite du complexe m’avaient épuisée. Je n’aspirais qu’à me glisser sous les draps. 

			Aux côtés de Richard.

			Qui ronflerait comme une tronçonneuse.

			Dans quelle mission foireuse m’étais-je encore embarquée ? Je haussai les épaules. Comme si on m’avait laissé le choix ! Soit j’obéissais, soit on cessait d’empêcher Sir Telmoore de me localiser, ce qui revenait à lui offrir ma tête sur un plateau. Penser à celui qui avait éveillé mes pouvoirs me tira une grimace. Il avait tenté de me tuer dans le Gévaudan. Et là, à Big Sur, en Californie, je me heurterais probablement à son influence tentaculaire.

			Sauf que la donne avait changé : j’étais à présent un agent entraîné… n’est-ce pas ?

			Je glissai mes mèches blond foncé derrière mes oreilles et plissai le nez. Ma couleur naturelle acajou me manquait. Mon nom me manquait. Ma vie me manquait.

			La voix de Richard traversa le battant :

			— Ma puce ? C’est l’heure.

			— J’arrive, bébé, roucoulai-je.

			Mallory et Richard n’étaient mariés que depuis cinq mois, et les trente-cinq ans qui les séparaient n’avaient aucune importance : ils s’aimaient. Je passai un peu de blush sur mes joues pâles pour leur octroyer une touche de couleur et rejoignis mon tendre époux. Il patientait devant la porte qui menait à l’extérieur. Je glissai mes pieds dans des escarpins bleu vif, enfilai une veste, lissai ma courte jupe et le rejoignis. Il me proposa son bras, que je pris avec plaisir. Ses années d’expérience en matière de double jeu me tranquillisaient : il répandait une aura de sérénité que je ne pouvais que savourer à l’heure d’entrer en scène.

			Je plaquai mon plus beau sourire sur mon visage et nous empruntâmes le chemin dallé qui serpentait entre de pimpants massifs de fleurs. De loin en loin, des lampadaires en fer forgé répandaient une douce lumière. Des cottages et des bâtiments à un étage s’élevaient autour de nous, subtilement dissimulés par des haies. Les pépiements d’oiseaux invisibles et le chant du ressac créaient une apaisante trame mélodique.

			Des hommes et des femmes, souvent seuls, parfois en couple, convergeaient vers la « place principale » sur laquelle s’élevait un édifice de taille imposante, qui abritait la réception du Sanctuaire, les bureaux administratifs et des salles de séminaires. Le centre thérapeutique le jouxtait d’un côté et le restaurant, aux baies vitrées illuminées, de l’autre.

			Malgré la taille et la modernité des installations, leurs lignes pures se fondaient harmonieusement dans la beauté sauvage des lieux. L’architecte avait eu un coup de génie.

			Un vent frais se leva. Dans un arbre proche, un corbeau lança un croassement profond. Je resserrai ma prise sur le bras de Richard, qui me le pressa comme pour me rassurer.

			Bienvenue au Sanctuaire.

			 

			***

			Le samedi avait lieu la traditionnelle soirée d’accueil. Les thérapeutes, infirmiers et autres instructeurs du centre, vêtus de blanc de la tête aux pieds, chaussures comprises, s’alignaient devant les doubles portes ouvertes du restaurant. Je reconnus le docteur Collins, son assistante, ainsi que Carolina, la professeure de yoga qui nous avait servi de guide. Au bout de la file, une silhouette athlétique, aux iris couleur cognac et aux cheveux foncés coupés courts, attira mon attention. Mon cœur accéléra. Stéphane. Ou plutôt, Derek Bedford, thérapeute cognitif enseignant le tai-chi et la méditation.

			Après l’avoir fréquenté dans la peau d’un tailleur de pierre dans le Gévaudan, sexy en diable dans sa salopette de chantier poussiéreuse, je peinais à l’imaginer assis dans la position du lotus, en train de réciter des mantras. Je baissai les yeux pour dissimuler mon amusement.

			Richard et moi serrâmes les mains tendues, échangeant quelques mots avec chacun de ces hommes et femmes qui restaureraient, selon le credo du centre, l’harmonie entre notre corps et notre âme. D’après ma couverture, je n’étais pas là pour suivre le programme, mais pour accompagner mon mari dans son rétablissement. En effet, depuis que Richard avait accepté de prendre sa retraite pour profiter de sa nouvelle jeune épouse – moi –, il peinait à trouver un équilibre et menaçait de plonger dans la dépression. Un comble, en si charmante compagnie !

			Un serveur en uniforme bleu nous guida dans la vaste salle dont les baies vitrées s’ouvraient sur l’océan. Le parquet sombre luisait sous nos pas. Des piliers de bois soutenaient une charpente au faux aspect brut, et de grands miroirs et des tableaux modernes cassaient l’impression de rusticité. Une trentaine de tables nappées de crème, pour quatre ou six, attendaient les dîneurs. Elles étaient disposées de manière à laisser un vaste espace libre au centre de la pièce.

			Celle à laquelle le serveur nous accompagna était déjà occupée par trois personnes : un couple d’une quarantaine d’années qui se tenait par la main, et une femme à la chevelure entièrement dissimulée sous un foulard vert sapin. Si son visage trop lisse lui donnait un aspect intemporel, sans doute grâce à la chirurgie esthétique, ses mains tachetées de brun trahissaient une soixantaine bien tassée. Le couple était plus passe-partout. Lui avait des traits poupins encadrés de cheveux châtains et des lunettes rondes à montures d’acier, elle, des iris vert clair qui ressortaient sur son visage bronzé et des boucles blondes. Je pariais d’ailleurs que sa blondeur était aussi fausse que la mienne.

			Je m’assis, légèrement nerveuse, puis me repris : j’étais une jolie poupée un peu écervelée qui avait capturé un homme convoité dans ses filets. Je tendis la main à la femme au foulard et déclarai gaiement :

			— Mallory Hudson, enchantée. Vous pouvez m’appeler Lorie. Tout le monde m’appelle Lorie.

			Elle la serra mollement ; sa peau était moite.

			— Shania Reafay, annonça-t-elle d’une voix traînante.

			Je retins l’envie de m’essuyer la paume après ce contact désagréable et me tournai vers nos voisins. Le couple, Rose et Peter Willow, se présenta à son tour, puis nous échangeâmes quelques mots à propos du Sanctuaire. Shania y venait pour la troisième fois ; cela faisait deux semaines qu’elle était là. Arrivés la veille, les Willow en étaient à leur second séjour. Richard et moi étions donc les petits nouveaux.

			Sachant que ce centre pour riches malheureux accueillait autant des personnes souffrant d’addictions ou de troubles psychiques que des fêlés à la recherche de l’illumination, je me demandais à quelle catégorie ils appartenaient.

			Un serveur nous apporta un apéritif de bienvenue : un cocktail de fruits frais accompagné d’olives et de crackers au sésame. Je sirotai le mien pour me donner contenance.

			Peu à peu, la salle s’était remplie. Les portes furent refermées et les « hommes en blanc » s’alignèrent contre le mur du fond, telle une rangée de colombes porteuses de paix.

			Un gong invisible retentit. Le directeur, David Guttfeld, que je reconnus immédiatement pour avoir étudié sa photo, surgit de nulle part et s’avança au milieu de la salle, un micro sans fil à la main. Sa démarche énergique attirait les regards tel un aimant. Sa longue silhouette couronnée de cheveux gris acier occupait l’espace. Ses yeux d’un bleu très clair luisaient dans son visage bronzé. Son nez droit et sa bouche bien ourlée faisaient bien sûr de lui un bel homme, mais son charisme venait d’ailleurs. Il transpirait l’assurance et la séduction dans sa tenue d’un blanc lumineux. Nous proposerait-il un show à l’américaine ou un chant sacré ? Un peu des deux, au final : après s’être présenté, il attaqua le cœur de son discours d’une voix profonde et veloutée, hypnotique.

			— J’ai créé le Sanctuaire, car je souhaitais offrir au monde l’un de ces endroits dans lesquels chacun rêve de se rendre pour se sentir pris en charge, soigné et nourri spirituellement. Que vous cherchiez la paix intérieure ou la guérison, mon équipe et moi-même sommes à votre écoute. Nous avons choisi de mettre l’humain au centre, afin de guérir autant l’âme que le corps, et de permettre à nos curistes d’atteindre un nouveau niveau de conscience.

			Le terme « curiste » me fit grincer des dents. La majorité des convives était en réalité des « patients ». Dépressifs, drogués, anorexiques, boulimiques, anxieux et mystiques en mal de sensations se côtoyaient dans ce centre thérapeutique cerné d’un côté par les falaises surplombant l’océan, et de l’autre par une enceinte grillagée et gardée. Une prison de luxe pour une belle brochette de déséquilibrés et d’excentriques.

			Guttfeld ne s’était pas interrompu. Tout sourire, il continuait son discours. Il appréciait l’attention dont il était le centre.

			— La guérison requiert la coordination de nombreuses interventions thérapeutiques que peu de centres au monde peuvent offrir. Mais ici, au Sanctuaire de Big Sur, nous en sommes capables. Nous proposons une approche holistique unique de traitement du corps, de l’esprit et de l’âme, de manière individualisée. Au terme de votre cure, vous nous quitterez en sachant quoi faire pour maintenir les états d’améliorations physique, mentale et émotionnelle que vous aurez atteints. Vous aurez acquis de nouvelles compétences pour gérer vos vies !

			Quel magnifique programme ! Étais-je la seule à trouver cela trop beau pour être vrai ? Je coulai un regard discret à l’assemblée. À l’évidence, oui : les visages tournés vers le directeur trahissaient l’adoration, le désir ou l’espoir.

			Sa voix se fit encore plus persuasive, son regard plus perçant :

			— Dans cet environnement idéal, nous avons conçu un programme de soins efficace, spécifiquement destiné à permettre à chacun de reprendre le contrôle de son existence, d’entretenir des relations positives et enrichissantes avec les autres, et de s’épanouir dans un travail gratifiant.

			Ces mots prononcés avec conviction firent courir un frisson le long de ma colonne vertébrale. Je me sentais soudain tentée par le rêve qu’il proposait de sa voix envoûtante. Quel prix serais-je prête à payer pour me libérer de mes chaînes et redevenir l’insouciante détective Loren Ascott, employée par l’Agence de Recherche Paranormale ?

			— Vous êtes tous ici, car vous avez compris la nécessité d’un changement destiné à assurer votre bien-être. Cette prise de conscience est la première étincelle vers une vie propre, sobre et saine. Ici, avec nous, vous allez entamer un voyage fructueux vers la guérison. Le Sanctuaire vous transformera !

			Je me surpris à sourire tant ses mots me parlaient. En balayant la salle du regard, je constatai que l’assemblée entière arborait la même expression profondément heureuse. Je rencontrai finalement des iris cognac qui me fixaient depuis l’autre extrémité de la pièce. Derek haussa un sourcil provocateur et ses lèvres s’étirèrent avec impertinence. Il s’amusait de ma réaction ! Il ne perdait rien pour attendre.

			Un nouveau coup de gong retentit, si fort qu’il se répercuta dans ma poitrine, suivi d’un torrent d’applaudissements déclenché par les employés du centre auxquels se joignit toute l’assemblée, moi y compris, avec une sincérité induite par le charisme de David Guttfeld.

			J’espérais seulement que le Sanctuaire me changerait moins que le château de Baldassé.

			L’un des employés vint occuper la dernière place disponible à notre table. Avec sa silhouette athlétique, ses cheveux décolorés et ses yeux clairs, il représentait le cliché vivant du surfeur californien. Il se présenta comme Jason Briggs, nutritionniste, et orienta la conversation de manière à nous présenter la région, ses forêts de séquoias, ses eaux tumultueuses, sa source thermale et son brouillard matinal. Ensuite, il nous sonda avec délicatesse. Était-ce notre premier séjour ? Comment avions-nous connu le centre ? Qu’attendions-nous en termes de résultats ?

			Je pariais qu’il connaissait déjà la plupart des réponses, mais Richard et moi, comme les autres convives, jouâmes le jeu. Il s’agissait au fond de créer des liens. Le tutoiement étant de rigueur entre les curistes, les employés et les thérapeutes – gardes et personnel de ménage exceptés –, la distance s’abolissait d’elle-même. Shania se confia la première. Elle souffrait de dépression et venait régulièrement se ressourcer à Big Sur. Entre deux liftings, sans doute. Rose et Peter s’étaient connus ici, trois ans plus tôt, alors que lui combattait une addiction aux médicaments antidouleur et qu’elle se remettait d’un deuil éprouvant. Ensemble, ils avaient vaincu leurs démons et revenaient aujourd’hui pour célébrer l’harmonie qui les unissait depuis. J’aurais presque versé une larme à l’histoire romantique qu’ils contaient avec des trémolos dans la voix, leurs doigts entrelacés.

			À son tour, Richard raconta notre rencontre à New York, sa décision de prendre sa retraite pour profiter de sa jeune épouse, puis la nostalgie qui s’était emparée de lui, malgré ma présence dévouée. Ses derniers mots ne furent qu’un murmure douloureux :

			— J’aime tellement ma puce. Je ne veux pas qu’elle soit malheureuse.

			Je posai aussitôt ma main sur la sienne en un geste cent fois répété et affirmai avec tendresse :

			— Ne t’inquiète pas, bébé, tout va s’arranger. C’est le meilleur centre.

			— Elle a raison, Richard, intervint Peter. Tu repartiras d’ici comme neuf !

			Le sourire réjoui de Jason-le-nutritionniste valait son pesant de cacahuètes : rien de tel que le témoignage d’un client comblé pour rassurer les nouveaux venus.

			En revanche, question satisfaction, le repas me dépita : salade, légumineuses et tofu. Pas de viande, pas de poisson, pas de gourmandise. Et des fruits frais au dessert. Je me sentais l’âme d’un ascète.

			Remarquant ma grimace, le thérapeute demanda :

			— Tu n’aimes pas ?

			— Je suis une omnivore convaincue, grommelai-je en mordant dans une pomme dont l’acidité manqua de me déchausser les dents.

			— Tu quitteras le centre en végétarienne convaincue, promit-il.

			Je murmurai avec un sourire sucré :

			— Pourquoi pas ?

			Compte là-dessus et bois du bouillon de poule ! ajoutai-je intérieurement.

			Celui qui me dégoûterait des entrecôtes saignantes n’était pas encore né.

			Sur le chemin qui nous ramenait au cottage, je me blottis contre Richard et murmurai :

			— Alors ? As-tu perçu quelque chose ?

			Ses capacités de médium lui permettaient de ressentir certaines choses en touchant les objets ou les gens. Parfois, il avait aussi des intuitions, dont il valait mieux tenir compte.

			— Rien qui sorte de l’ordinaire, soupira-t-il. Si ce n’est qu’une puissante énergie se dégage de ce lieu.

			J’acquiesçai : je percevais quelque chose de sauvage qui émanait de la terre et de l’océan. Quelque chose d’ancien. Les Indiens Esselen, un peuple de chasseurs-cueilleurs qui avait déjà découvert les vertus de la source chaude, considéraient la région comme sacrée. Restait à savoir si cela avait un lien quelconque avec notre enquête.

			Je chuchotai à l’oreille de Richard :

			— Je tenterai d’en savoir plus demain, pendant que tu seras en thérapie, bébé.

			Son nez se plissa et je ne pus m’empêcher de rire. Son programme chargé lui laisserait peu de temps libre. Le mien ne comportait qu’une poignée d’heures pour des séances en couple ou en groupe, ce qui me semblait déjà trop. J’avais aussi été chaleureusement invitée à participer aux activités sportives et aux ateliers artistiques. Allez savoir pourquoi, l’envie de découvrir le tai-chi ou la méditation me titillait.

			Je chassai fermement Derek de mes pensées. Je profiterais surtout de ma liberté pour découvrir quels secrets renfermait le Sanctuaire, car je doutais que Sir Telmoore vienne ici pour pratiquer le yoga sur la plage ou assister à des séances collectives de thérapie. Selon le rapport que j’avais consulté, il n’avait d’ailleurs pas dormi sur place.

			Je me remémorai ce que j’avais lu sur le centre. Il avait ouvert ses portes en 1998 et n’occupait qu’une petite partie des mille hectares exploitables. Le reste servait pour l’instant de réserve naturelle, sans en avoir le statut protégé. Le Sanctuaire avait changé de mains deux ans plus tôt. Un consortium, dont faisait partie Telmoore, l’avait acquis à prix d’or. Depuis, l’établissement thérapeutique couvrait sans doute d’autres activités moins respectables, certainement liées aux esprits, mais pas ceux des vivants.

			De retour dans la chambre, j’allumai mon téléphone portable par acquit de conscience. L’utilisation des téléphones, ordinateurs et tablettes était interdite hors des bungalows. Tout contrevenant voyait son appareil confisqué jusqu’à la fin du séjour. Mon smartphone ne capta ni réseau mobile, ni « G » quelconque, ni Wi-Fi. Je savais que la région était coupée du monde, mais à ce point ! Je soupçonnais la présence d’un brouilleur. En cas d’urgence, nous avions nos émetteurs, mais j’aurais aimé conserver un lien avec l’extérieur. Je pouvais oublier ; même les journaux papier ne franchissaient pas les grilles du Sanctuaire. Tout ce qui nuisait au repos de l’âme était prohibé entre ces murs.

			Je rangeai l’appareil inutile dans le tiroir de la table de nuit et y pêchai une plaquette de somnifères. Quand j’avalai un comprimé avant de m’allonger sur le matelas moelleux à souhait, Richard grommela :

			— Tu devrais arrêter ces saloperies.

			— Je sais.

			Mais grâce à ces petites pilules blanches, Sir Telmoore me fichait la paix la nuit.
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