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			Chapitre Un


			 


			Henry


			 


			Il existe un dicton bien connu qui dit que l’exception confirme la règle. Mon principe n’avait jamais été de haïr mes adversaires. Comme la plupart des athlètes, je détestais perdre, surtout quand j’aurais pu faire mieux, mais parfois, j’admirais mes rivaux. Parfois, je les jalousais. Parfois, j’aurais aimé m’en faire des amis si j’avais eu le temps pour ça.


			Mais pas Théodore Sullivan.


			Je le détestais. Je le haïssais, le méprisais, l’abhorrais. J’aurais pu continuer longtemps comme ça, je possédais un excellent vocabulaire. Quand j’étais petit, les gens disaient que c’était ironique que j’aime tant les mots, vu que je parlais si peu. J’avais rapidement laissé tomber mes tentatives de correction d’utilisation abusive du mot « ironique ». Ce qu’ils ne comprenaient pas, c’était que moins vous parliez, moins vous aviez de risques de dire des bêtises.


			Manon parlait encore et je tentai de me concentrer à travers le brouillard de ma rancœur. J’avais sans doute mal entendu ses mots à cause du sang qui tambourinait à mes oreilles.


			— Pardon ? bredouillai-je.


			Assis côte à côte sur le canapé dans un coin de leur bureau, Manon et Bill échangèrent un regard. Même pour un couple marié, la communication silencieuse de mes entraîneurs était impressionnante. Je ne savais pas toujours ce qu’ils pensaient, mais je savais reconnaître l’expression prudente qui signifiait « Henry ne va pas aimer ».


			Le nœud dans mon ventre se resserra. Choqué, je restai figé sur le canapé dépareillé, face à eux. Mes pieds, enfoncés dans des chaussettes, attrapèrent le tapis à longs poils que j’aimais utiliser pour renforcer mes orteils. Ma gorge s’était subitement asséchée, mais je ne pouvais même pas faire un mouvement pour attraper ma bouteille d’eau posée sur la table basse, souillée de traces de verres, entre nous. L’absence de sous-verres m’avait toujours déconcerté, mais le bois était bien trop usé désormais pour s’en inquiéter.


			— Théo veut rejoindre notre centre d’entraînement, annonça Manon.


			Son accent québécois transformait la prononciation du prénom Théo, et pendant un instant, j’avais cru, enfin, espéré, qu’elle parlait d’un autre patineur. N’importe quel autre patineur.


			Mais il ne pouvait s’agir que de Théodore Sullivan. Surtout au vu de la petite grimace qui s’affichait sur le visage de Manon. Elle semblait s’attendre à ce que je réagisse mal.


			— On sait que c’est au dernier moment et probablement un choc pour toi, et bien sûr, on préfère s’entretenir avec toi avant de lui donner notre réponse.


			Ces fameux entretiens se déroulaient toujours dans ce coin de leur bureau exigu, dans les sous-sols de la patinoire. Manon avait l’air calme et modérée, ses mains jointes sur ses cuisses. Elle portait un vernis brillant violet foncé assorti aux créoles qui pendaient à ses oreilles.


			Elle aimait garder sa coupe afro courte et elle devait sans doute posséder une centaine de boucles d’oreilles. Même lorsqu’elle portait son legging et son sweat noirs habituels, elle avait l’air bien trop glamour pour le canapé en cuir flasque et l’horrible tapis rouge.


			Et bien trop glamour pour Bill, pour être tout à fait honnête, mais ils allaient bien ensemble, d’une certaine façon. Ses cheveux blonds étaient presque gris et il aurait bien eu besoin d’une coupe. Alors que Manon portait les vêtements de sport avec élégance, Bill, lui, me rappelait mon père lorsqu’il bricolait dans le garage, le week-end. Il avait trop pris le soleil ; son nez était tout rouge. Il ferait mieux de mettre de la crème solaire.


			Bill souriait de façon encourageante, comme lorsque je tentais mon quadruple lutz avec des jambes tremblantes.


			— Ça pourrait être une bonne chose pour toi de t’entraîner avec l’un de tes plus féroces adversaires.


			Faux. La meilleure chose pour moi serait que Théodore Sullivan se trouve de l’autre côté du continent.


			— Mais il s’entraîne en Californie. C’est trop tard pour un changement aussi radical.


			— C’est sûr que prendre une telle décision fin septembre n’est pas idéal, admit Bill en écartant ses grandes mains, mais il nous reste plus de quatre mois avant les Jeux.


			— Cent vingt-neuf jours, répliquai-je automatiquement. Il ne peut pas changer d’entraîneur maintenant.


			Je balayai ma frange rapidement. Mes cheveux étaient mouillés de sueur après ma session matinale de sauts, et des mèches me tombaient devant les yeux. Quand je les coiffais, ma frange tombait impeccablement, mais j’avais moi aussi besoin d’aller chez le coiffeur.


			J’avais de la chance d’avoir des cheveux épais. Grand-mère avait toujours mentionné qu’ils étaient d’un noir naturel. Elle avait grandi au Japon, je la surnommais d’ailleurs Obaachan, qui signifiait « grand-mère » en japonais, et elle avait toujours teint ses cheveux châtains d’un noir de jais.


			— On n’envisagerait jamais de prendre Théo si on pensait que ça pourrait être mauvais pour ton entraînement. Mais ça va te pousser encore plus, souligna Manon, dont les yeux marron s’illuminèrent en se penchant vers moi. Voilà la dernière étape de ta préparation olympique. Ça ne sera pas facile, mais ça te rendra plus fort.


			— Tu sais que, récemment, de nombreux champions du monde et olympiques se sont entraînés avec leurs plus grands rivaux, intervint Bill. Regarde les Russes. Cette motivation quotidienne et la compétitivité qui va avec sont très puissantes. J’aurais tellement aimé avoir ça à mon époque.


			Bill avait été jadis un champion du Canada, bien qu’il affirme devoir sa victoire aux erreurs des favoris cette année-là. Pourtant, il avait participé à quelques championnats du monde et fait partie de l’équipe olympique. Il était réputé pour être l’un des meilleurs entraîneurs techniques en matière de sauts, dépassé seulement peut-être par le légendaire Walter Webber, qui avait été son propre coach.


			— J’ai assez de compétitivité ici. Ivan arrive presque à assurer la réception de son quadruple salchow. Il est champion national.


			— Tu sais tout comme moi qu’Ivan patine sous le drapeau ukrainien parce qu’il n’est pas assez fort pour entrer dans l’équipe russe, répliqua Manon en haussant un sourcil. Nous sommes très fiers de son parcours, mais il n’est pas un candidat sérieux à la médaille.


			— Si Julien était assez âgé pour concourir avec les seniors, peut-être que lui le pourrait.


			Mon cœur manqua un battement. Ça ne faisait pas partie de mon plan. Théodore Sullivan arrivait à Toronto pour s’entraîner et ce n’était pas mon plan.


			— C’est vrai, mais ce n’est pas le cas, renchérit Bill, et Théo est classé numéro un mondial en ce moment.


			J’étais très, très au courant de ça.


			— Mais vous êtes mes coachs !


			Je grinçai des dents en entendant mon ton plaintif. J’étais un adulte. Je n’aurais pas dû réagir d’une façon aussi émotive à cette nouvelle. Patiner et entraîner, ce n’était que du business.


			Leurs visages se détendirent et Manon tendit la main au-dessus de la table basse pour serrer la mienne.


			— On est tes coachs. Et on a signé pour t’aider à devenir la meilleure version de toi-même. Tu sais qu’on t’aime, Henry.


			Le canapé défoncé craqua lorsque je bougeai, tout en baissant les yeux pour acquiescer. Manon parlait si ouvertement d’amour et de sentiments, mais ça me donnait envie d’être n’importe où sauf là. Ce n’était pas que je n’appréciais pas son affection ou que je ne l’aimais pas, mais est-ce qu’elle devait vraiment le dire tout haut ?


			— Il apprend de monsieur Webber depuis longtemps, repris-je en y réfléchissant de manière calculée. Quatre ans. Il a gagné le championnat du monde en mars. Il n’a aucune raison de vouloir changer de coach.


			On ne change pas une équipe qui gagne. Et je pouvais confirmer, avec amertume, que Théodore Sullivan restait invaincu depuis deux saisons.


			Ils échangèrent un nouveau regard, plus sérieux cette fois et même triste. Bill soupira longuement. Pendant un moment terrible, ses lèvres toujours gercées tremblèrent et je crus qu’il allait pleurer.


			— Ce n’est pas encore public, mais monsieur Webber a été diagnostiqué d’un cancer du pancréas. Il doit commencer un traitement très agressif immédiatement.


			— Oh, soupirai-je en sentant mon cœur se serrer.


			Bien que Bill soit dans la quarantaine bien avancée, il appelait toujours son vieil entraîneur « monsieur Webber » comme lorsqu’il était son élève, et comme tout le monde le faisait dans le milieu du patinage. Beaucoup d’entraîneurs étaient connus par leur prénom, mais monsieur Webber était une légende. Il avait presque atteint quatre-vingts ans désormais et il avait toujours paru indestructible.


			Quand j’étais plus jeune, j’avais rêvé de l’avoir pour coach, mais quand il avait dû quitter Vancouver trois ans plus tôt, Théodore Sullivan était son élève star. Jamais je n’avais envisagé d’être entraîné avec mon pire ennemi. Devoir le voir tous les jours, lui et son sourire insouciant et son talent naturel pour les sauts ? Non.


			— Tu peux imaginer à quel point Théo est bouleversé, reprit Manon en secouant la tête. C’est un choc pour tout le monde. Monsieur Webber a l’air d’avoir le moral quand même. Il va se battre.


			— Tu lui as parlé ?


			— Il nous a appelés hier pour nous demander personnellement de nous occuper de Théo, confirma Bill.


			Mon cœur se serra à nouveau. Comment aurais-je pu dire non ?


			— On comprend que ça te mette dans une position délicate, affirma-t-elle comme si elle lisait dans mes pensées, mais on croit vraiment que ça sera bénéfique pour ton entraînement.


			— Je vais le battre.


			J’avais imaginé mon nom à la première place, remplaçant celui de Théodore Sullivan, pendant des années. Médaille d’or : Henry Sakaguchi, Canada. Médaille d’argent : Théodore Sullivan, USA. Ou parfois, il ne montait même pas sur le podium. Je le voyais pleurer à chaudes larmes, son petit sourire rageant disparaissant de son visage parfaitement symétrique.


			— Voilà la confiance qu’on a envie de voir chez toi ! s’exclama Manon avec un sourire. Notre travail est de vous entraîner tous les deux à votre meilleur niveau, et le reste dépendra des juges. C’est gagnant-gagnant si vous vous poussez tous les deux vers de nouveaux sommets.


			J’avais très, très envie de répliquer, mais ils avaient raison. J’avais été le meilleur patineur du Chalet de Glace depuis que je l’avais intégré, trois ans plus tôt. Je savais que je ne pouvais pas faire l’enfant au sujet de mes coachs qui allaient entraîner mon adversaire. C’était la norme dans le monde du patinage, de nos jours.


			— Quel est le verdict ? demanda Bill. Bien entendu, on comprendrait que tu veuilles y réfléchir.


			C’était égoïste de refuser à Manon et Bill le prestige et les revenus potentiels que ça leur apporterait d’entraîner un autre champion du monde. Même si ça me rongeait qu’il m’ait battu ces deux dernières années, alors qu’on avait été ex æquo avec deux titres chacun pendant un moment. Il avait eu son moment et il était le favori pour les Jeux.


			C’était égoïste de leur refuser ça, même si je détestais Théodore Sullivan.


			Je pensai à monsieur Webber, à sa maladie, et ma peau me picota sous l’effet de la culpabilité. Manon et Bill attendaient une réponse de ma part. Le pied de ce dernier tapait sur le tapis en faisant trembler son genou.


			Ils étaient doués lorsqu’il s’agissait de me laisser le temps de trouver mes mots, mais je pouvais voir la tension dans leurs corps. Ils voulaient cette opportunité. Vraiment, ils n’avaient pas à me demander quoi que ce soit, ils étaient les entraîneurs et c’étaient leurs affaires. Si je n’aimais pas ça, j’aurais pu engager quelqu’un d’autre.


			Mais je ne voulais personne d’autre. Où aurais-je pu aller ? Mon ancien entraîneur à Vancouver me reprendrait certainement, mais… j’oubliai rapidement l’idée de retourner dans cette patinoire-là.


			Et si je le croisais lui dans les vestiaires ? Mon ventre se tordit. C’était déjà bien assez grave d’avoir à supporter Théodore Sullivan, je n’avais pas besoin de penser à mon humiliation de Vancouver en plus.


			J’acquiesçai enfin d’un signe de tête et ils soupirèrent.


			— Tu ne le regretteras pas, m’assura Manon, plus souriante que jamais.


			— Mais il n’a aucune discipline !


			Ils échangèrent un nouveau regard avant que Manon ne reprenne :


			— C’est vrai que Théo a été béni d’une abondance de talents naturels, mais pas vraiment de conscience professionnelle. Tu auras une excellente influence à ce sujet. Et il va t’agacer avec ses facilités à balancer des quadruples sauts à tout va.


			Je ne pouvais qu’être d’accord avec ça.


			— Ça va être super, ajouta Bill. C’est la saison des Jeux olympiques, on va faire péter les scores !


			Une des tirades favorites de Bill, tirée d’un vieux film que je n’avais jamais vu. J’acquiesçai d’un air misérable.


			— Il n’y a aucun problème entre toi et Théo dont nous devrions être au courant ? s’enquit Manon en sourcillant. En dehors du fait qu’il t’a battu plusieurs fois. Il n’a pas été méchant, hein ?


			Je secouai la tête. Bien qu’on n’ait jamais été amis, il était immanquablement agréable avec moi, ce qui était vraiment agaçant, car le détester devenait très compliqué. J’y parvenais quand même.


			On était adversaires et j’aurais largement préféré qu’il m’ignore de la même façon que je tentais de l’ignorer. Gagnant ou perdant, il restait le même, souriant et blagueur. Aussi loin que remontaient mes souvenirs, lorsqu’on était tout jeunes, je n’avais pas souvenir de l’avoir vu énervé au sujet de quoi que ce soit.


			— C’est l’heure du cardio, lançai-je.


			— En effet, confirma Bill en tapotant son ventre sous son tee-shirt usé. Je devrais faire la course avec toi pour éliminer le chocolat que j’ai mangé.


			Il disait souvent ça, mais ne le faisait jamais. Le soulagement m’envahit lorsque je m’échappai dans les escaliers. Je laçai mes baskets tellement serrées qu’il me fallut refaire le nœud au risque d’avoir la circulation coupée. Je sautai par-dessus un nid-de-poule sur le parking du Chalet de Glace en courant.


			Les briques du bâtiment qui abritait la patinoire avaient été décorées avec des montagnes dans les années quatre-vingt. On pouvait encore deviner le sommet d’un pic enneigé dans le coin qui n’avait pas été bien repeint.


			Les voitures filaient sur la route, certaines tournaient sur la place de l’autre côté de la rue. C’était surtout la pharmacie Shoppers qui attirait du monde, même si, d’après d’autres patineurs, le tout petit restaurant spécialisé dans la viande et les rôtis était excellent. J’y serais bien allé, si on m’autorisait à manger ce que je voulais.


			Quelques vitrines restaient à louer. Le grossiste en planchers et sols n’avait plus de clients. Un panneau dans le parc verdoyant à côté de la place annonçait qu’un nouveau coin résidentiel allait s’élever.


			À côté, on trouvait un sentier qui menait jusqu’à une vallée boisée qui, je l’espérais, ne serait jamais vendue pour faire des habitations. Je comptai mes inspirations et mes expirations en descendant puis en sautant par-dessus des racines, quelques feuilles mortes craquant sous mes pieds.


			Tout était encore vert, et les oiseaux piaillaient dans la lumière du matin. D’habitude, j’écoutais de la musique en courant lorsqu’il y avait trop de gens susceptibles de vouloir me parler.


			Aujourd’hui, Théodore Sullivan fit irruption dans ma tranquillité méditative faite de respiration maîtrisée et de pas comptés au milieu des sons de la forêt.


			Il n’y a aucun problème entre toi et Théo dont nous devrions être au courant ?


			J’aurais pu leur dire qu’il était une distraction. C’était la vérité. Je trébuchai lorsque le chemin tourna vers les érables qui envahissaient la vallée. J’avais envie de crier « Tu vois ? » en reprenant mon équilibre pour accélérer ma foulée. Mes pas résonnaient contre le sol.


			Je ne pouvais pas leur parler de toutes les raisons pour lesquelles Théodore constituait un problème. Je ne pouvais avouer qu’à l’aube d’un programme libre aux championnats du monde juniors quand j’avais quatorze ans, j’avais vu Théodore Sullivan et ses nouveaux poils partout sur son corps, nu, dans les douches des vestiaires d’une patinoire en Croatie.


			J’étais encore petit pour mon âge, mais il avait seize ans et il avait bien grandi… de toutes les manières possibles et imaginables. Nos yeux s’étaient croisés après qu’il m’avait trouvé bouche bée. Après qu’il avait remarqué mon érection.


			Et il avait souri.


			Il avait ri. Nonchalamment. D’un air naturel, léger, comme si rien n’avait d’importance. Alors que tout avait de l’importance.


			J’avais couru, du shampooing encore dans les cheveux, et enfilé à la va-vite un bonnet et un sweat sur mon corps mouillé. J’avais toujours été concentré sur le patinage et l’école, et j’avais été très troublé par ces nouveaux désirs pour le moins gênants.


			J’avais eu un très explicite et très détaillé rêve de Théodore cette nuit-là. Le jour suivant, j’avais perdu mon avance dans le programme court et raté mes deux triples axels. J’avais fini avec la médaille de bronze – de justesse – alors qu’il avait remporté l’or. Et le pire ? Je ne pouvais pas arrêter de penser à lui.


			Je ne pouvais pas arrêter de penser à l’embrasser. À aller plus loin. Je n’étais pas sûr de ce que je voulais vraiment faire, mais avec lui, je désirais tout expérimenter. J’avais été attiré par les garçons, à regret, avant cet instant dans les douches, mais les acteurs à la télé n’étaient pas vraiment là, pas réels.


			Théodore mouillé et nu était très, très réel.


			J’avais apparemment décidé d’avoir une obsession pour lui, à ma plus grande horreur et honte. Les autres personnes semblaient pouvoir oublier d’un claquement de doigts leurs moments embarrassants, mais moi, j’ignorais comment.


			Encore maintenant, mon cœur battait à tout rompre alors que je courais entre les arbres d’un quartier en périphérie de Toronto neuf ans plus tard – neuf ans ! – tout en imaginant à quoi pouvait ressembler un Théodore plus âgé et comment il serait, mouillé et nu.


			Des cheveux châtain clair, des lèvres pulpeuses, des muscles fins et des poils noirs éparpillés partout sur son torse pâle, accentué par des tétons roses. Un chemin de poils sous le nombril qui menait jusqu’à…


			Mon grognement de frustration envoya un nuage d’oiseaux s’envoler d’une branche d’arbre. Je ne devrais pas penser à ça. Normalement, j’arrivais à réprimer ce genre de distraction. Bien qu’à l’occasion, je sois tenté de finalement oublier ce qui était arrivé la première fois que j’avais baissé ma garde et fait confiance à un garçon…


			Des remontées acides m’envahirent avec un sentiment familier d’anxiété. Je voulais ramper dans un trou, honteux, ce qui était déjà bien assez pitoyable en soi. Ça faisait trois ans et huit mois et demi.


			J’avais quitté Vancouver. À vingt-quatre ans, j’étais un adulte à présent. J’aurais dû être capable de laisser tout ça derrière moi. Je n’aurais pas dû me sentir ainsi, comme si j’étais encore un petit adolescent naïf et virginal.


			À l’ombre, le sol était devenu spongieux, avec quelques flaques persistantes, vestiges de la pluie de la veille. Mes chaussures pataugèrent tandis que ma tête était sens dessus dessous. Théodore Sullivan n’avait rien à voir avec mon humiliation de Vancouver. Je devais me concentrer.


			Mon attirance obstinée et pathétique pour lui n’était même pas la principale raison pour laquelle je le détestais. Non, le pire était que tout semblait lui tomber tout cuit dans le bec, à lui.


			Il ne suivait aucune règle. Il était connu pour ne pas aller aux entraînements, pour faire la fête, pour se moquer de ceux qui travaillaient dur. Et il gagnait quand même avec un talent naturel indéniable. Il se moquait de ceux qui, comme moi, transpiraient sang et eau en consacrant leur vie au patinage.


			Ce n’était pas juste.


			Je savais que ma rancœur était mesquine et indigne de moi, mais il semblait être capable de charmer tout le monde, même les juges. C’était normal de ressentir de la jalousie pour les autres patineurs de temps en temps, mais ils travaillaient dur. Ils n’obtenaient pas des notes fabuleuses d’un claquement de doigts comme lui. Les notes de nos programmes étaient censées refléter notre talent artistique en patinage.


			Mes notes sur mes composantes du programme auraient dû être plus élevées grâce à la qualité de ma musicalité, mes bons appuis et mes transitions entre les différents éléments du programme, mais à chaque quadruple qu’il réussissait, ses notes s’envolaient. Les deux notes, composantes et technique, ne devaient pas vraiment être liées, mais meilleur vous étiez en sauts, plus votre score artistique augmentait aux yeux des juges.


			Ça m’avait pris très longtemps avec mon psychologue du sport pour ne pas être obsédé par les juges et leurs notes. Il y avait un aspect très politique là-dedans, suivant quelle fédération avait quel juge dans la poche. Pourtant, c’était un défi de ne pas examiner les notes de Théodore en serrant les dents.


			Chaque petit dixième de point qu’il avait pu grappiller. Pendant des années.


			J’étais excellent en sauts, mais c’était parce que j’y travaillais constamment. Il semblait pouvoir apprendre de nouveaux quadruples d’un jour à l’autre et commençait des combinaisons de quadruples et triples comme si de rien n’était. Il avait cessé de perdre sa concentration et avait accéléré ses décollages.


			Maintenant, j’allais être coincé avec lui sous mes yeux tous les jours, à le regarder être charmant, parfait, décontracté, magnifique et rageant.


			Je pris une grande inspiration et courus de l’autre côté du ravin, les jambes en feu, la sueur collant mon tee-shirt dans mon dos. Manon et Bill avaient raison. C’était le dernier coup de pouce dont j’avais besoin. Je détestais Théodore Sullivan, et j’allais devoir utiliser chaque once de haine qui me hantait pour me pousser sur la plus haute marche du podium.


 		




		

			Chapitre Deux


			 


			Théo


			 


			La théorie selon laquelle pour éviter d’avoir la gueule de bois il faut boire encore plus, c’était des conneries.


			J’avais bu pinte sur pinte de cette bière blonde que le bar de l’aéroport semblait vouloir à tout prix vendre, en m’ordonnant de ne pas vomir. L’aéroport de Los Angeles était bondé, rien de choquant, mais au moins j’avais trouvé un siège, serré entre un homme portant un costume bon marché et une blonde décolorée qui exhalait un parfum bien trop floral. J’aurais dû me douter de quelque chose quand Emily avait suggéré qu’on aille boire « juste un verre » avant mon départ.


			J’avais pensé que j’avais bien mérité une dernière nuit de folie avec mes copains d’entraînement, surtout que Toronto n’allait être que du travail pour moi. Si ça n’avait pas été la saison des Jeux, je n’aurais en aucun cas volontairement accepté de passer un seul jour avec Henry Sakaguchi, mais monsieur Webber tenait vraiment à ce que j’y aille.


			Mes doigts glissèrent sur les gouttes condensées de mon verre tandis que je prenais une nouvelle gorgée de bière. Je manquai laisser échapper la pinte. Ma gorge était trop serrée, et je me mis à tousser, en prétendant que c’était pour ça que mes yeux se remplissaient de larmes. L’homme au costume bon marché me fusilla du regard. J’imaginai alors qu’il était un juge ukrainien et lui retournai mon plus charmant sourire.


			C’était un jeu auquel je jouais lorsque je voyageais. Je décidais quels étrangers étaient les juges de quel pays. La femme qui puait la rose aurait pu être une juge australienne qui, parfois, débarquait en compétition. Le barman, qui portait les cheveux attachés en chignon, était trop jeune pour être juge, mais il avait de bons avant-bras qui s’activaient lorsqu’il versait des verres.


			Non, je n’allais pas pleurer. Monsieur Webber allait s’en sortir. Il n’allait pas abandonner et les docteurs non plus. Je me sentais comme une ordure de l’abandonner comme ça. Si j’étais resté, peut-être que j’aurais pu l’aider, bien que j’ignore comment.


			Mais il voulait que je m’entraîne avec les Richardson, alors je m’y plierais. Et il allait déjouer tous les pronostics. Je n’allais pas pleurer à chaque fois que je penserais qu’il ne serait pas au bord de la patinoire pour me regarder avec ses yeux impatients, mais affectueux.


			Mon téléphone vibra dans ma poche. Je savais qui me contactait avant même de regarder. Il était temps de franchir le pas. Le bar était tellement bruyant avec ces gens qui parlaient, et la chaîne sport à la télé, que je dus m’éloigner pour répondre.


			— Bonjour, maman.


			— Comment vas-tu ?


			— J’attends pour embarquer.


			— Je n’aime pas ça, souffla-t-elle.


			— Je sais, mais ce n’est pas toi qui décides.


			Combien de fois devrait-on avoir la même conversation ? Un million, apparemment.


			— Je suis toujours ta mère.


			Si elle avait été à côté de moi à la place de l’homme au costume bon marché ou de la blonde parfumée, elle aurait attrapé mon bras en disant cela.


			— Évidemment que tu es toujours ma mère, mais c’est ma carrière. Je paye pour mon entraînement à présent. C’est moi qui prends les décisions.


			Ça avait été la seule façon pour que monsieur Webber accepte de me prendre quatre ans plus tôt après avoir raté, comme un idiot, la qualification pour l’équipe olympique. Il n’autorisait aucune mère de patineur à venir mettre son grain de sel dans sa patinoire.


			— Tout ira bien, ajoutai-je.


			— Bien ? répéta-t-elle en soupirant de manière dramatique. Parfois, je me dis que tu n’as même pas envie de gagner.


			J’avalai ma gorgée de bière afin de noyer la réponse qui manqua passer mes lèvres : « sans blague ».


			— Bien sûr que je veux gagner ! répliquai-je docilement.


			Pourquoi ne le voudrais-je pas ? J’avais le talent pour gagner. Gagner, c’était marrant. Gagner, ça servait à décrocher des sponsors et engranger de l’argent pendant mes tournées. Cependant, je n’avais jamais désiré gagner autant que ma mère. Je n’avais jamais voulu gagner à tout prix.


			— Pourquoi t’entraîner avec la seule personne qui pourrait te voler la médaille d’or ? renchérit-elle.


			— Parce que c’est ce que veut monsieur Webber. Et tu sais à quel point ça a été bénéfique pour d’autres patineurs. Regarde la dernière décennie, ou plus tôt dans la danse sur glace. Pratiquement tous les dix premiers mondiaux s’entraînent ensemble. Et regarde les Russes !


			Elle grogna. Même ma mère ne pouvait nier le fait que les Russes avaient monopolisé les podiums aux derniers mondiaux. Les trois équipes avaient le même coach et se détestaient pratiquement, mais bon sang, la tension les avait poussés vers de nouveaux sommets.


			— Je ne veux pas que tu sois distrait par Sakaguchi. Il peut te battre.


			— Henry est du genre… la personne la moins drôle de la planète. Aucune passion. C’est une sorte d’alien, l’alien le plus ennuyeux du cosmos, pire que ce que tu imagines.


			— Tu ne peux pas baisser ta garde. Ne t’en fais pas un ami, cette fois.


			Je levai les yeux au ciel. Elle détestait toujours que je sois amical avec tout le monde. Elle allait encore critiquer mon manque d’instinct de tueur.


			— Henry me déteste. Je suis la dernière personne sur terre avec qui il a envie de traîner.


			— Il s’entraîne plus dur que toi, marmonna-t-elle à contrecœur. Peut-être qu’il aura une bonne influence.


			— Peut-être, répliquai-je en haussant les épaules, bien qu’elle ne puisse pas me voir. Maman, Henry Sakaguchi est sans importance. Je sais que je peux le battre. Je l’ai battu en mars aux mondiaux, et je le battrai encore. Je vais gagner l’or à Calgary.


			Elle laissa échapper un son qui semblait dubitatif.


			— Tu n’as pas cet instinct de tueur. Lui, oui.


			Et voilà.


			— Je vais quand même le battre parce que j’ai plus de quadruples sauts que lui.


			Combien de fois devrait-on avoir ce débat ?


			— Et il garde sa vie privée secrète.


			Je serrai les dents. C’était sa façon de dire « Henry ne parle pas du fait qu’il est gay sur Instagram ». Franchement, elle n’avait jamais eu de problème avec ma sexualité, mais elle s’était farouchement opposée au fait que je l’annonce publiquement. Le monde du patinage pouvait se montrer très homophobe.


			Cependant, je l’avais fait et je n’allais pas faire machine arrière. Ça n’avait jamais été un problème. J’étais actuellement le meilleur sauteur du monde et même le juge le plus intolérant ne pouvait discuter de la qualité de mes quadruples. Les juges m’avaient toujours suivi, sans faille, ces dernières saisons.


			— C’est parce que personne ne s’intéresse à la vie amoureuse de Henry. Il n’en a même pas, d’après ce que je sais.


			Il était peut-être beau garçon, mais bien trop glacial.


			C’était plus que connu dans le monde du patinage que Henry était gay ; il en avait informé les gens de son centre d’entraînement quelques années plus tôt, mais ça n’avait jamais été mentionné dans les médias ou ailleurs. Ce n’était pas un secret, mais ce n’était pas non plus officiel.


			— De plus, je ne suis pas le seul mec gay dans le patinage. Alex Grady, Matt Savelli. Ça change tous les jours. Surtout depuis que Dev Avira et Misha Reznikov ont annoncé leur relation publiquement.


			— Ils n’étaient plus dans la compétition quand ils l’ont annoncé.


			— Ouais, bon, les temps ont changé.


			— Apparemment oui, admit-elle, ce qui me rend heureuse, évidemment !


			— Ouais.


			— Tu sais que les infrastructures ne seront pas à la hauteur de celles de Los Angeles.


			— Ça coûte moins cher de fabriquer de la glace et il y a une nouvelle patinoire de hockey très proche, alors j’aurai plus de temps.


			— Tu sais aussi qu’il y a une nouvelle patinoire ici à Chicago, continua-t-elle comme si elle n’avait rien entendu. Je suis tombée sur Pavel l’autre jour au supermarché, et il m’a dit qu’il adorerait te reprendre.


			Je ravalai un rire à l’idée que ma mère puisse harceler mon ancien coach au supermarché local, en l’espionnant entre deux rayons frais, prête à lui sauter dessus. Ne jamais dire que Patricia Sullivan n’était pas complètement dévouée à la carrière de son fils.


			— C’est très gentil de sa part, mais j’ai quitté Pavel pour une bonne raison.


			— Ce n’était pas sa faute si tu n’as pas pu faire partie de l’équipe.


			Oui, je savais parfaitement que j’avais perdu ma concentration au championnat national cette année-là et que j’étais tombé sur deux de mes sauts pendant le programme court. Après une saison médiocre aux Grands Prix à l’automne, j’aurais dû me dépasser au championnat national.


			— Je n’ai pas dit que c’était sa faute !


			Respire.


			La blonde parfumée me jetait désormais des coups d’œil mauvais. J’inspirai profondément en regardant une action de baseball à l’écran.


			— Pavel est super, mais j’ai décidé de m’entraîner avec Bill et Manon.


			— Si tu dois aller à Toronto plutôt que de rentrer à la maison chez ta famille, pourquoi tu ne demandes pas à Elena Cheremisinova ?


			— Parce qu’elle s’occupe davantage de danse sur glace, ces derniers temps. Elle n’a pas eu de patineur homme depuis qu’Alex Grady a gagné le titre mondial. Plus important encore, monsieur Webber veut que je rejoigne Bill et Manon. Ça pourrait être la dernière chose…


			Ma gorge se ferma soudain. Merde, je refusais de pleurer !


			— J’ai confiance en lui.


			— Est-ce que Melody t’a dit qu’elle était dans les un pour cent de meilleurs à ses examens blancs ?


			J’avais l’habitude de ses changements brutaux de sujet, depuis le temps. On se disputait régulièrement pendant des heures, mais depuis que j’avais quitté Chicago pour m’entraîner avec monsieur Webber, en lui interdisant de venir avec moi, elle avait fini par comprendre quand s’arrêter. Bon, une fois qu’elle avait bien voulu me parler à nouveau, ce qui lui avait presque pris une année.


			— Ouais, elle a été super. Elle va réussir les examens haut la main, ne t’en fais pas.


			— Je ne m’en fais pas. Veronica et Melody sont très concentrées. Tes sœurs ne m’ont jamais déçue.


			— Oui, je suis aussi fier d’elles, m’efforçai-je de dire d’un air léger tout en serrant les dents.


			Elle ne pouvait pas me contredire là-dessus.


			— Où vas-tu vivre, à Toronto ?


			— Dans un appartement en sous-sol avec un laboratoire qui fabrique de la drogue juste au-dessus.


			— Tu es tellement cruel avec ta pauvre mère.


			Avant qu’elle puisse commencer sa litanie sur toutes les déceptions ou les inquiétudes que je lui avais infligées, je m’empressai de reprendre :


			— Ils appellent mon vol. Je t’aime, maman. Je te dirai quand j’aurai atterri. Dis bonjour à papa et aux filles !


			— Compte les rangées jusqu’à la sortie de secours. Si la cabine se remplit de fumée, tu me remercieras, dit-elle avant de raccrocher.


			Je m’empressai de vider mon verre avant d’en demander un second au barman.


			 


			***


			Le Chalet de Glace semblait tout droit sorti des années quatre-vingt avec ses bandes violettes et orange peintes partout sur les murs autour de la patinoire. Il n’y avait pas de balustrade, juste une marche à descendre pour aller sur la glace. Toutes les têtes se tournèrent vers moi lorsque je retirai mes protège-lames pour les jeter sur un banc.


			Merde. J’étais bien plus en retard que je ne l’avais prévu. Je tentai d’oublier le regard réprobateur de monsieur Webber et lançai mon plus beau sourire à l’assemblée sur la glace en glissant pour les rejoindre.


			Bill et Manon se tenaient devant les patineurs avec quelques assistants que je reconnus aussitôt. La dizaine d’élèves se tenaient debout bien alignés par âge, de douze à vingt ans, à peu près. La plupart d’entre eux me sourirent en retour, bien qu’une petite fille soit apparemment choquée de me voir là. Je lui envoyai un clin d’œil.


			— Te voilà enfin ! lança Bill. Rappelle-toi qu’on commence et qu’on termine toujours nos semaines avec une réunion d’équipe tôt le matin.


			— Oui, oui. Désolé… le décalage horaire.


			C’était la vérité, en plus ! Bien que je n’aie pas non plus fait d’entraînement à sept heures du matin depuis des années. Monsieur Webber avait accepté le fait que je ne sois pas du matin. Manon m’avait envoyé par mail le planning de la semaine, mais je ne l’avais pas vraiment étudié. Ou pas du tout, sauf pour savoir où je devais me rendre le lundi, et à quelle heure.


			Tandis que Bill me présentait aux autres patineurs, je remarquai le regard agacé de Henry Sakaguchi sur moi. Ma mère et lui auraient pu échanger des notes sur leurs techniques. Naturellement, je lui renvoyai mon plus beau sourire lorsque Bill passa à lui.


			— Et bien sûr, tu connais Henry.


			— Salut, mec !


			Je tendis une main pour un high five, parce que ça l’agacerait très certainement.


			Il portait une tenue typique pour l’entraînement, semblable à la mienne : un pantalon noir de patinage et un tee-shirt à manches longues noir. Il me dévisagea, ses bras toujours croisés sur son torse. Il ne trahit même pas l’ombre d’un petit sourire et toucha à peine ma main, puisque apparemment, même un alien comme Henry savait qu’on ne laissait pas quelqu’un planté là, avec une main en l’air.


			— Très bien, commençons par tracer des cercles, annonça Manon.


			J’écarquillai les yeux de surprise en regardant tout le monde, même Henry, se placer en ligne sur la glace, pour bouger leurs pieds en rythme afin de former de gros cercles. On faisait ça quand on était gamins !


			— On commence toujours par les bases, m’apprit Manon. Échauffement des genoux, test de l’équilibre pour des bases solides. Patine dans la glace, pas sur la glace.


			Je voulais répliquer que j’avais appris les bases des années plus tôt, mais c’était mon premier jour, alors je m’y pliai, en me sentant un peu ridicule. Manon avait été danseuse sur glace à l’époque, alors ça me semblait évident qu’elle se concentre sur les appuis et les bases. Mais j’aurais pu faire la grasse matinée au lieu de faire ça.


			Après une tonne de cercles, l’entraînement se consacra aux appuis. Encore une fois, c’était du basique. Je jetai un œil à Henry qui formait sur la glace un huit, à l’ancienne. Ils avaient aboli les figures obligatoires en compétition avant qu’on soit nés, Dieu soit loué, mais Henry les aurait sans doute réussies haut la main. Je ne pouvais pas imaginer à quel point ça serait chiant de s’entraîner à faire ça pendant des heures.


			Je me forçai à rester concentré et à effectuer mon huit ; mes lames se courbaient et glissaient. Je n’étais pas connu pour ma finesse, mais c’était parce que les sauts étaient bien plus importants et amusants. Ça, c’était nul.


			— Très bien, Théo ! lança Manon. Tu as ça dans le sang.


			Oh que oui ! Je me sentais comme un poisson dans l’eau sur la glace depuis que j’avais accompagné ma sœur Veronica à ses leçons de patinage. Elle avait deux ans de moins que moi, et j’étais censé jouer au hockey à la patinoire d’à côté, mais je n’arrêtais pas de venir m’incruster dans les cours de patinage artistique.


			Même avec des patins de hockey, j’étais capable de tourner et de sauter. L’instructeur avait dit à ma mère que je pourrais être super. Et ça avait suffi. Parfois, je me demandais ce qu’aurait été ma vie si je n’avais jamais enfilé de patins, mais j’aimais ça. Assez. La plupart du temps.


			Henry fixa mon tracé parfait sur la glace, avec son habituelle absence d’expression. On aurait dit un taré, à faire encore et encore les mêmes figures avec précision. J’avais toujours concouru contre lui depuis qu’on était gamins, et je n’étais pas certain d’avoir jamais entendu trois mots d’affilée sortir de sa bouche, en dehors des conférences de presse.


			La session se termina avec la réalisation des éléments auxquels la semaine serait consacrée. Manon l’appelait « placer nos intentions ».


			Les patineurs juniors commencèrent ; une petite s’élança sur la glace sur ses jambes frêles et tenta un triple lutz. Vu que les meilleures patineuses, qui étaient toutes ados de nos jours, pouvaient faire des quadruples et triples axels, je ne fus pas surpris de voir des gamines réussir ce qui semblait être les sauts les plus compliqués en combinaison chez les femmes.


			Tout le monde l’applaudit et je les rejoignis. Le plus jeune Canadien, Julien, tomba lors de son saut, mais tout le monde le félicita également. Bill lui rappela à quel point il était proche d’y arriver.


			Ça continua ainsi jusqu’à ce que Henry patine à son tour pour effectuer son propre quadruple lutz, avec lequel il avait eu du mal la saison dernière. C’était le saut le plus compliqué pour les hommes et il y parvint, même si sa rotation semblait douteuse.


			Pour être honnête, j’étais soulagé de voir qu’il ne l’avait pas maîtrisé au cours de l’été. Mon arsenal de quadruples : loop, flip, lutz, piqué et salchow, était mon ticket pour l’or aux Jeux. J’avais tenté le quadruple axel, constitué de quatre rotations et demie, puisque l’axel était le seul saut qu’il fallait débuter en patinant en avant.


			J’en avais réussi quelques-uns aux entraînements, mais le risque de me blesser n’en valait pas le coup. Réussir à poser un saut à l’entraînement était à mille lieues de le réussir dans un programme en compétition. À moins d’avoir une réussite de quatre-vingts pour cent en entraînement avec un saut, je n’allais pas le tenter.


			Avant d’être entraîné par monsieur Webber, j’avais tendance à me presser pour mes sauts. Il avait dit que c’était parce que je n’étais pas concentré sur chaque moment dans le programme et il n’avait pas tort. J’avais besoin de plus de patience. Il avait réussi à faire ressortir ce côté-là chez moi, non sans douleur. Mes quadruples m’avaient alors mené sur les plus hautes marches du podium.


			Après avoir applaudi la tentative de Henry, ce fut mon tour. Je n’avais pas réfléchi à travailler sur un point en particulier, parce que je m’étais dit que Manon et Bill me diraient ce qu’ils voulaient que je fasse. Mais je ne pus résister à l’envie de montrer mon propre quadruple lutz. Je m’arrachai de la glace avec plein de style pour un triple, juste après, afin de faire bonne mesure. Je me réceptionnai lorsque les applaudissements retentirent.


			— Je ne pense pas que t’aies beaucoup à travailler après cette combinaison, lança Julien en secouant la tête. Wouah.


			Henry se détourna, mais pas avant que je puisse remarquer sa mâchoire serrée et son regard mauvais. Il m’avait toujours détesté, mais je ne me laissais pas atteindre par mes rivaux.


			Vraiment, la seule personne qui pouvait me battre, c’était moi. Et Henry sauterait sur la première occasion venue, évidemment, mais être adversaires sur la glace ne voulait pas dire que nous devions nous haïr, tout du moins pas dans mon monde.


			J’étais presque certain que Henry ne serait pas d’accord. Vraiment pas d’accord.


			Les plus petits quittèrent la patinoire pour aller à l’école avant de revenir plus tard, dans l’après-midi. J’étais prêt pour une sieste, mais apparemment, Henry, Julien, Ivan et moi allions faire une autre session.


			Pendant que Manon discutait avec moi de mes suites de pas en ligne droite pour mon programme court, Henry travaillait son quadruple lutz avec Bill, avec différents degrés de réussite.


			Bien qu’aucun d’entre nous ne soit grand, il mesurait à peu près un mètre soixante-sept et moi quasiment soixante et onze. Il avait de longues jambes qui paraissaient superbes lorsqu’il tenait bien son extension à son atterrissage. Après une chute difficile qui me fit grincer des dents, il se remit sur pied et nos regards se croisèrent.


			— Théo ?


			Manon me sortit immédiatement de mes rêveries.


			— Désolé ! Le décalage horaire.


			Elle rit, en faisant cliqueter ses créoles dorées.


			— Pourquoi ai-je l’impression que tu vas nous sortir cette excuse pendant un bon mois ?


			— Parce que monsieur Webber t’a prévenue à mon sujet ? tentai-je en riant aussi.


			— Ça, il l’a bien fait, oui, avoua-t-elle en cessant de sourire. Tu lui as parlé ce week-end ?


			— Oui, je l’ai appelé hier. Il refuse toujours les textos. Il avait l’air d’aller bien ! Comme d’habitude.


			Il devait commencer la chimio cette semaine, alors ça allait changer. Je détestais ça avec une force impressionnante.


			— Bien, bien. Je sais que tu n’es arrivé que vendredi soir, mais tu es bien installé ? Giselle t’a bien loué une voiture et a tout prévu ?


			— Ouais, tout est parfait ! Merci.


			Franchement, c’était bien trop gênant d’admettre la vérité. Je m’occuperais de cette histoire de voiture et de trajet plus tard. J’observai Henry décoller pour un saut. Niveau quatre, sans aucun doute.


			— Je suis surpris qu’il m’ait laissé m’entraîner ici, avouai-je à Manon.


			Elle jeta un regard en direction de Henry et sourit tendrement.


			— Il est trop honorable pour refuser, répondit-elle en reportant son attention sur moi, plus sévèrement, cette fois. La plupart des gens pensent que Henry est froid et que rien ne l’atteint. Ce n’est pas vrai. Juste pour que tu le saches.


			— D’accord. C’est noté. On n’a jamais eu le moindre problème. Il est tellement réservé que je ne vais qu’à peine le remarquer.


			— Tu ne devrais pas non plus le sous-estimer, rappela-t-elle en sourcillant. Très bien, il est temps de se concentrer. Décalage horaire ou pas.


			À un moment donné, Henry s’attaqua à son programme long, que la fédération internationale de patinage appelait « programme libre ». Son programme court comprenait la musique The Blower’s Daughter et la longue Sonate au clair de lune, ce qui était un peu cliché historiquement parlant, et sur-utilisé en patinage, mais franchement, ça me sembla rafraîchissant.


			Après que les chansons avec paroles avaient été acceptées en compétition, les patineurs s’étaient mis à présenter des programmes avec des ballades emo, du style bande originale de série à la Grey’s Anatomy. Ou parfois de la musique plus audacieuse, mais pas de vraie musique classique. Ce morceau s’associait comme un gant avec l’intensité du calme de Henry.


			Le piano doux de la Sonate au clair de lune invitait à la méditation. Au moins, si je devais écouter ce morceau toute la saison en boucle, il avait le mérite d’être très beau.


			Les notes remplissaient la patinoire malgré un léger sifflement dans le son, dû aux haut-parleurs probablement trop vieux. Manon et moi restâmes éloignés pendant que Henry répétait. Je ne pus m’empêcher de l’observer lorsqu’il manqua son quadruple lutz, mais le reste semblait assez bon.


			Terriblement bien, même. On était encore tôt dans la saison, et Henry était déjà prêt pour la compétition. Mon ventre se tortilla et je tentai de me concentrer sur mon arabesque tandis que Manon m’encourageait à pointer mon pied. Ce que j’étais déjà en train de faire, mais à contrecœur, je le tendis encore plus en tournant, même si ça ne valait pas assez de points pour y perdre autant de temps.


			Pendant ce temps, je me rendis compte que la Sonate jouait encore. Et encore. Bill était en train de travailler avec Ivan à ce moment-là. Lorsque la musique reprit, encore, la bouche de Manon se tordit un court instant avant de forcer un sourire en s’adressant à Henry.


			— OK, ça suffit. C’est l’heure de ton Pilates.


			Elle leva une main en direction de la sono et la musique s’arrêta.


			Henry haletait, mais je remarquai, lorsqu’il me dépassa, qu’il effectuait toujours son programme. Il glissa dans une position difficile d’aigle avant d’entamer un triple axel, qu’il posa parfaitement avec un superbe alignement. Puis, il prit de la vitesse et tenta un quadruple lutz à nouveau, qu’il réussit tout juste en se réceptionnant avec une main au sol, mais il semblait avoir fait tous les tours. J’applaudis et il me lança un regard assassin qui aurait pu tuer n’importe qui sur place.


			— La vache, marmonnai-je, je croyais que c’était une patinoire où on applaudissait ? Monsieur Webber nous a enseigné à nous encourager les uns les autres quand quelqu’un arrive à faire un élément difficile.


			Un été, lorsqu’un champion russe était venu s’entraîner, j’avais applaudi son quadruple salchow après qu’il en avait raté un paquet. Il n’avait pas aimé du tout.


			— Désolée, grimaça Manon. Henry est un perfectionniste, et il peut être…


			Un coincé sans humour ?


			— Perfectionniste ? répétai-je.


			— Oui.


			— OK, mais… bordel ! Il vient juste de faire trois répétitions de suite et tout était parfait ou presque.


			— Si on le laisse faire, il continuera jusqu’à ce que tout soit absolument propre.


			Mes yeux étaient probablement prêts à sortir de leurs orbites.


			— Pourquoi est-ce qu’il ne se contente pas seulement de s’arrêter lorsqu’il commet une erreur et de recommencer au début ?


			— Parce que ce n’est pas assez pour Henry. Bon, de toute façon, c’est ton tour. Programme long ou court ? On aimerait voir les deux, puisqu’on n’a pas été impliqués dans la chorégraphie.


			— Maintenant ? Je ne fais pas beaucoup de répétitions, en général. Surtout les lundis. Avec le décalage horaire.


			— Très bien, ricana-t-elle, on va te laisser utiliser l’excuse du décalage horaire pour cette fois, mais pas demain.


			Après ma session, je renfilai mes baskets et suivis la flèche qui menait au sous-sol, les lacets défaits. Je me promenai à travers le Chalet de Glace jusqu’à atteindre la salle de sport.


			C’était une pièce rectangulaire en briquettes peintes en violet avec des néons agressifs au plafond. Au moins, les équipements avaient l’air relativement neufs, même ces machines de Pilates.


			Henry se trouvait dans l’espace réservé aux étirements sur un épais tapis dans le coin de la pièce ; il travaillait sa cuisse gauche. Je jetai mes chaussures et m’assis, en écartant mes jambes en grand écart. Je me penchai en avant sur mes coudes avant d’ouvrir Instagram.


			J’aurais pu jurer sentir le poids de la désapprobation de Henry. Et en effet, quand je levai les yeux, il me fixait. Ses yeux noisette étaient intenses, ses cils très épais, et il avait ce genre de regard assassin alors que d’habitude, il avait l’air impassible, son visage paraissant un masque de tension sereine.


			Je lui renvoyai un sourire enjoué parce que ça allait probablement l’agacer. Ce qui, je l’admettais, était immature, mais si je devais rester coincé avec lui toute la saison, j’allais le pousser dans ses retranchements. Ça serait ennuyeux à en mourir, sinon.


			Il m’ignora et changea de position pour étirer ses ischio-jambiers. Il se pencha en avant au-dessus de son genou. Il grimaça, grogna, ses cheveux tombèrent sur son front et ses mains agrippèrent son pied.


			— Ne tire pas trop. Laisse l’étirement se faire tout seul.


			— On n’est pas tous naturellement flexibles, rétorqua-t-il d’un ton glacial.


			Je songeais que si on avait su faire une de ces photographies d’aura, la sienne aurait été gris foncé. J’avais fait ça lors d’une désastreuse retraite sur le yoga new age au Mexique un été, et mon aura avait semblé un mélange de rouge, d’orange et de violet. Joyeux, créatif, décontracté.


			Mon ex, à fond dans les cristaux, la méditation rasoir au possible et les cours interminables de yoga, avait eu un résultat presque tout blanc. On se suivait toujours sur Instagram ; récemment, j’avais vu qu’il vivait sa meilleure vie de yogi en Thaïlande.


			— Je crois que je suis béni des hashtags, lançai-je en souriant à nouveau.


			J’étais naturellement flexible, alors oui, j’avais de la chance. Je n’y avais jamais vraiment réfléchi avant.


			— D’ailleurs, merci d’avoir accepté que je m’entraîne ici cette saison.


			Il ouvrit, puis ferma la bouche, ses lèvres d’un rose presque rouge. Son habituel masque inexpressif en place, il changea de jambe et baissa la tête sur son genou. D’aussi près, je pus voir un nerf dans sa mâchoire tressaillir lorsqu’il se crispa. Apparemment, ma simple présence suffisait à le rendre furieux.


			Je faisais certainement preuve d’immaturité, c’était stupide, mais je voulais l’agacer et obtenir une réaction, fracasser ce masque et l’énerver. Henry me détestait depuis des années, et ça me tracassait un peu. Je me demandais au fond de moi : pourquoi tu ne m’aimes pas ?


			J’étais amical avec tout le monde, mais je n’avais pas vraiment d’ami proche. À cause de ma mère, me lier d’amitié avec les autres enfants avait été compliqué, quand j’étais petit. Elle ne m’autorisait pas à aller chez quelqu’un au cas où je mangerais de la nourriture trop sucrée, et elle m’avait même fait suivre l’école à la maison, une fois que j’avais gagné les championnats nationaux juniors.


			Quand j’avais déménagé à Los Angeles, j’avais été sympa avec pas mal de gens, sans pour autant me rapprocher d’eux, mais Henry était un véritable mur. Vraiment, j’aurais dû le laisser tranquille et basta. Je pouvais comprendre qu’il n’apprécie pas ma brusque arrivée.


			Et j’étais reconnaissant, alors je décidai de le dire.


			— Sérieusement, merci.


			Il m’ignora.


			— C’est sympa de ta part de me faire une telle faveur, continuai-je, et c’était, après tout, la vérité. J’apprécie vraiment. Merci.


			Dans un soupir à peine audible, il leva la tête assez haut pour me regarder et acquiesça avant de reprendre sa position.


			Ah, sa politesse de Canadien était son point faible. Je me demandai ce que je pourrais vraiment faire pour qu’il se mette à sourire. Pas un faux sourire pendant qu’on se serrait la main sur le podium, mais quelque chose de sincère, chaleureux, même. Quelque chose juste pour moi, bien que je sois probablement la personne qu’il aimait le moins sur terre.


			Avec la maladie de monsieur Webber et les Jeux qui approchaient, j’avais besoin d’une distraction. Ce jeu pourrait rendre Henry un peu moins ennuyeux. Je souris pour moi-même en me concentrant sur mon téléphone.


			Jamais il ne pourrait me résister.
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