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Journal


Je serai beau demain.

C’est ce que j’ai dit hier.

En fait, je me dis ça chaque soir devant la glace en me brossant les dents, puisque, paraît-il, il faut se brosser les dents chaque soir sous peine que ça pourrisse pendant la nuit. C’est un truc magique, un soir vous oubliez de vous frotter les quenottes au dentifrice et le lendemain, c’est tout vert. Jusqu’aux gencives, tout moisi entièrement, pas rattrapable, même les grands dentistes ne peuvent plus rien pour vous : il n’y a plus rien à arracher, c’est la désolation complète dans la bouche jusqu’à la fin de vos jours.

Oui, donc je me fais la promesse tous les soirs : demain je serai magnifique. Alors on peut se demander pourquoi est-ce que je ne l’étais pas aujourd’hui. Réponse : je n’y ai pas pensé.

Ça, c’est une drôle d’histoire, je pense tout le temps que pour être beau, il faut forcer, se concentrer, et moi j’oublie, donc je tourne moche très vite. Mais un jour je vais m’y mettre, je vais m’appliquer un max et les gens se retourneront.

Ça part de l’intérieur, c’est un truc à trouver, on se concentre et ça se diffuse vers la surface. Je pense totalement à Mel Gibson et si je force assez, je ressemble à Mel Gibson. Je dis Mel Gibson, ça pourrait être un autre, mais je trouve que Mel Gibson c’est bien pour les filles. Pas trop joli mais baraqué et sportif, en plus dynamique.

Le problème c’est que j’ai onze ans, et à onze ans c’est plus dur de ressembler à Mel que lorsqu’on est vieux, disons grand. Parce que là, le problème, c’est que je ne tiens pas à ressembler à Mel Gibson à onze ans, ça je m’en fous. Ce que je veux, c’est ressembler à Mel Gibson comme il est aujourd’hui – avec les rides et la virilité et tout le reste, c’est autre chose. Parce peut-être quand il avait mon âge, il avait l’air aussi tarte que moi, alors c’est vraiment pas la peine que je me casse le cul.

Donc voilà, je ne sais pas qui m’a mis ça dans la tête, mais j’y crois : un jour j’arriverai à ressembler à qui je veux. Suffit que j’y pense, mais avec tout ce qui arrive dans une journée, l’école, la télé, les courses à faire, la chambre à ranger, le foot, les devoirs, la cantine, le métro, j’en passe et des meilleures, j’oublie ou alors à un moment j’arrête, je me dis que c’est pas la peine d’avoir la jolie tronche parce qu’à quoi ça servirait ? Plus tard, quand je serai plus vieux je dis pas, quand les filles viendront… Pour le moment c’est calme de ce côté-là, alors je peux arrêter de me crisper, je me détends et crac, ça y est : je suis moi, c’est-à-dire moche.

Enfin pas vraiment moche, pas atroce, mais pas terrible quoi, avec pas assez de choses dans le visage : j’ai beau avoirs deux yeux, un nez et une bouche, ça fait vide quand même, je ne sais pas pourquoi. Et puis alors le profil, ça ne pardonne pas, dans le miroir de papa pour se raser, on peut se voir sur le côté, et je me souviens de la première fois où ça m’est arrivé. J’ai failli sauter du cinquième. J’ai cru que c’était la glace qui déconnait, qu’il y avait un défaut…, pas du tout. Je trouvais pas mon menton. Y avait une raison à ça, toute simple : je n’en ai pas. Ça, c’est un truc incroyable, ça part de sous la lèvre et hop, ça filoche. Comme les soles meunières. L’inverse de Mel Gibson. Ça m’a foutu un coup et depuis, je tente de ne JAMAIS (je souligne jamais trois fois) me montrer à quelqu’un de profil. Ça n’a l’air de rien mais c’est éreintant. Il faut que mentalement je me transporte à l’endroit où se trouve l’autre et que je calcule l’angle sous lequel il me voit, et crac, je me tourne aussitôt pour qu’il me saisisse de face, ça m’oblige à bouger tout le temps ; le résultat de tout ça, c’est que sur le carnet scolaire, qu’est-ce qu’elle marque la mère Brotteau ? Dissipé.

Et voilà comment on écrit l’histoire. Comme si c’était de ma faute. Elle a qu’à me refiler un menton, je remuerais moins. Seulement, les profs et la psychologie, c’est pas dans le même sac à dos. Surtout pour la mère Brotteau, alors elle, c’est simple, il n’y a rien au-dessus d’« Eugénie Grandet », et Eugénie Grandet par-ci, Eugénie Grandet par-là… Et en plus, il se passe rien dans « Eugénie Grandet » ; dès le début on comprend que le type, il reviendra pas se marier avec elle. Qu’est-ce qu’il irait foutre à Saumur ? Et elle, qu’est-ce qu’elle fait ? Elle se colle à la fenêtre et elle attend, voilà, toute sa vie elle attend, tranquille. Avec l’autre gros avare et sa grande saucisse de servante. Ça me fout le moral à zéro. On a dû faire TROIS, je souligne encore, trois rédactions sur Eugénie Grandet, la dernière c’était vraiment le comble : « Décrivez, en utilisant la méthode qu’emploie Balzac, le mariage d’Eugénie Grandet. »

Dès qu’elle a dicté le sujet, j’ai su ce qui allait arriver ; ça n’a pas traîné : il y a Meringaud, Gaugaud la Meringue, qui a dit : « Mais m’dame, elle se marie pas ! »

Ça, j’en était sûr qu’il dirait ça. Par exemple, quand on joue à la Mafia, on lui dit : « Toi la Meringue, t’es le chef de la brigade des stups. » Il se redresse, il prend l’air interloqué et il dit : « J’suis pas chef de la brigade des stups ! »

Faut bien lui expliquer que c’est pour de rire. Bref, il a des problèmes avec son imagination. La Brotteau, elle a dû bien spécifier : « Vous supposerez qu’Eugénie se marie. Vous supposerez. Vous savez ce que c’est qu’une supposition, Meringaud ? »

En fait ce que je crois, c’est qu’elle aime tellement ce roman qu’elle voudrait qu’il finisse bien, que ce soit joyeux. Et puis, mais alors là on s’avance dans les grandes profondeurs, c’est que la mère Brotteau elle ressemble à Eugénie Grandet : parce qu’on dit la mère Brotteau, mais c’est mademoiselle Brotteau, on le sait parce qu’elle a pas d’alliance.

Alors, à mon avis le bouquin, c’est son histoire, sauf que c’est pas la même époque et qu’elle habite à La Garenne-Bezons au lieu de Saumur et que son père était peut-être pas avare.

Selon moi elle a attendu un type qui s’est carapaté et quand elle a lu le bouquin, elle s’est dit : « Tiens, mais c’est moi ça ! Je vais le faire étudier en classe. » Et qui c’est qui dérouille ? C’est Bibi. Et tous les mecs de la 6e B.

Bref, ça lui permet de parler d’elle. Personnellement ça m’est assez égal parce que après, on va étudier Victor Hugo, « Notre-Dame de Paris », et comme ça fait trente – cinq fois qu’ils passent le film à la télé, c’est foutu du point de vue du suspense : on sait déjà qu’il y en a pas un qui s’en sort, même pas Anthony Quinn.

Bon, j’arrête là parce que je commence mon roman aujourd’hui. Un nouveau. C’est le vingt-septième.

J’aime bien écrire.







Roman


Mel Stanwood sortit son briquet marqué de ses initiales en pierres précieuses et alluma sa cigarette sans filtre et mentholée. Il portait ce soir-là un smoking blanc avec des boots de cow-boy en phoque sur le dessus et une chemise en soie très chère. Il était bien coiffé avec du gel fixant et rasé Gillette. Rien qu’à le voir, on sentait qu’il sentait bon. Il portait aussi un pantalon avec le pli et une cravate mauve avec des rayures et des dessins dans tous les sens.

Ce que personne ne pouvait voir, c’est qu’il avait sous sa très belle veste souple deux revolvers automatiques chromés avec le bidule infrarouge pour voir la nuit, et le silencieux vissé sur le canon. Si ses poches avaient été transparentes, on aurait pu voir à travers plein de balles pour recharger.

Mel Stanwood n’était jamais pris au dépourvu. Il avait déjà tué beaucoup d’hommes avec ses deux pistolets, mais aussi avec sa mitrailleuse démontable dissimulée dans le coffre de sa Porsche Carrera décapotable couleur rouge sang avec les sièges cuir, rouge pareil que la carrosserie qu’il aimait tant.

Il fit deux pas pour descendre les marches de marbre vert veiné de blanc du palace « El Demonico » et décida de faire quelques pas sous les palmiers de la plage. En fait c’était des cocotiers, mais Mel ignorait tout de la botanique, cela ne l’avait jamais intéressé car ce n’était pas utile pour son travail.

Mais quel était son travail ? C’était tueur à gages-espion.

Soudain, comme il marchait dans le sable, une femme s’approcha de lui. Elle avait une robe tellement courte que les gens disaient : « Tiens, elle a oublié d’en mettre une », et très bien coiffée avec les cheveux qui pendent partout comme dans la jungle. Ses yeux brillaient comme les bouts de verre sur les bagues de motard et elle s’appelait Jennifer. On en est sûr parce que, quand elle s’approche de Mel, elle dit :

– Salut, je m’appelle Jennifer.

– Ah, dit Mel, j’aime bien Jennifer, ma femme s’appelle Jennifer.

Si elle avait dit : « Je m’appelle Eugénie », il aurait dit : « Ah ! j’aime bien Eugénie, ma femme s’appelle Eugénie. » Mais alors, vous allez dire, comme elle s’appelle sa femme ? Jennifer ou Eugénie ? Eh bien, c’est là qu’est toute l’astuce de Mel, sa femme c’est ni Eugénie ni Jennifer, c’est même pas un troisième nom, elle s’appelle pas parce que Mel n’est pas marié.

Pourquoi il dit ça ? Eh bien, pour avoir la paix, parce qu’il est tellement beau avec ses yeux magnifiques et son grand menton que toutes les femmes s’approchent de lui et disent : « Salut, je m’appelle Ursula. » Ursula ou tout autre nom d’ailleurs, et lui, il dit que c’est joli pour la politesse, mais il rajoute que sa femme aussi, comme ça il est tranquille, elles ne vont pas chercher à lui faire des bisous mouillés ou des chatouilles ou tout le reste puisque c’est râpé pour elles, la place est prise.

Mais celle-là, elle est plus compliquée parce que c’est une espionne et qu’elle veut le code d’entrée pour les secrets militaires américains, mais ça, pour l’obtenir de Mel, faut se lever de bonne heure, et même pas se coucher du tout parce qu’il est général en civil et que mêmes les tortureurs viets ne sont pas arrivés à le faire parler, même quand ils lui ont mis tous les doigts et les orteils dans quatre grille-pain.

Elle ondule devant lui comme si elle était en caoutchouc et sourit de sa grosse bouche peinte en violet luisant.

– Et vous, comment vous appelez-vous ?

Mel n’hésite pas une seconde.

– Freddie, dit Mel.

Quand on lui demande comment il s’appelle, il dit toujours « Freddie », c’est un truc qu’il a appris à l’école d’espion où il allait autrefois. En général, les gens le croient : « Ah bon, c’est Freddie…, salut Freddie, au revoir Freddie, etc., etc., etc. » Ils s’en vont en se disant : « C’est pas lui que je cherche » et : « Où a bien pu encore passer ce sacré Mel ? » Mais cette fois ça ne marche pas, parce que Jennifer a vu une photo de Mel, et elle sait que le type qui est en face d’elle, c’est pas Freddie mais Mel, alors que, ce qu’il faut bien expliquer, c’est qu’elle, elle est vraiment traîtresse parce qu’elle s’appelle pas Jennifer, elle dit « Je m’appelle Jennifer », mais c’est pour tromper, exactement comme Mel quand il dit « Je m’appelle Freddie » comme c’est marqué plus haut puisqu’en fait, elle s’appelle Géraldine, mais à chaque fois c’est pareil, elle dit « Jennifer ». Elle a dû aller dans la même école que Freddie quand elle était jeune.

Pas la même école que Freddie, là j’ai commis une erreur parce que c’est pas Freddie, c’est Mel comme je l’ai expliqué. Donc, à partir de maintenant, quand il dira « Jennifer », ce sera « Géraldine », et quand elle dira « Freddie », ce sera « Mel ».

– Vous voulez que nous allions prendre un verre au bar, Freddie ? dit Géraldine.

Alors là, Mel sourit de façon sarcastique et il sort sa bonne plaisanterie qu’il affectionne.

– Où voulez-vous qu’on aille le prendre ailleurs ? demande-t-il ironiquement.

C’est vrai, où est-ce qu’on peut prendre un verre ailleurs que dans un bar ? Pas chez un garagiste.

Donc ils y vont.

Dans sa tête, Mel pense qu’il faut garder tous ses sens en éveil parce qu’il a l’habitude de ces bonnes femmes qui cherchent à savoir le code, mais grâce à sa grande méfiance, il ne l’a encore jamais donné, et c’est pas demain la veille, même si elles ondulent encore plus que Géraldine.

Ils arrivent au bar et là, il faut bien faire attention à ce qui va suivre.

Le garçon s’approche avec sa veste luisante et sa cravate impeccable et ses souliers cirés et dit :

– Qu’est-ce que vous prenez, mademoiselle ?

– Un whisky, dit Jennifer.

J’ai marqué « Jennifer » mais en fait, nous on sait que c’est Géraldine qui parle et elle dit :

– Et vous, vous prenez un whisky aussi, Mel ?

Elle s’est trompée : elle a dit « Mel ». Normalement, elle aurait dû dire « Freddie », puisqu’il a dit « Freddie », mais c’est « Mel » qu’est sorti plus vite. Grossière erreur.

– Alors, dit Mel, comment vous connaissez mon nom ?

Vous êtes démasquée.

Elle baisse la tête. Elle a perdu.

– En plus, dit Mel, vous n’êtes pas maligne parce que vous avez dit « Jennifer », je suppose que c’est pas Jennifer parce que je sais reconnaître les menteuses de très loin. N’est-ce pas que ce n’est pas « Jennifer » ?

Géraldine baisse la tête encore plus.

– Vous avez raison, dit-elle, je suis démasquée, je m’appelle Sonia.

Elle ment sans arrêt. Et elle ajoute :

– Et je vous aime.

Et là, Mel part d’un interminable éclat de rire.

– Je connais ça, dit-il, et vous voulez peut-être le code secret en plus et le numéro de ma carte bleue ? !

Elle pleure.

Est-ce qu’il va se faire avoir par Géraldine ? Cela, on ne le sait pas encore mais ça m’étonnerait. Fin du chapitre.







Lettre



Dear Lauren,

I am very happy to write to you.

Thank you for the photo. You have very beautiful hair, I have hair too. I have a mouth, a nose, and so on. I live in a house with a man and a woman, the man is my father and the woman is my mother, and I have no brother and no sister, Dieu merci.

I eat my coffee with milk on the morning with tartines. I look at the television. I prefer the films with gangsters and vampires and I hope you also.

If you come to France, I am happy.

I say good bye Lauren and so on.

Your Joseph.

JOSEPH



P.-S. 1. Je pourrais dire plein de choses sur mes copains, la vie, tout, mais comme il faut absolument faire la lettre en anglais, sinon c’est pas la peine d’avoir une correspondante anglaise, je suis obligé de faire court, parce que j’ai pas d’idées en anglais. C’est comme toi en français, et c’est pas la peine de dire que tu as des lunettes, puisque ça se voit sur la photo. Donc good bye dear Lauren.

 

P.-S. 2. Je pense que tu as vu les résultats du match de foot, bien que les filles en général n’aiment pas trop, je te signale quand même : France 3, Angleterre 0.







Journal


J’ai fini par écrire à ma correspondante. Un mois que Félicienne me tannait. Tous les soirs la musique : « Tu as écrit à ta correspondante ? » et après, quand Félicien rentrait : « Il a pas encore écrit à sa correspondante ! » Et Félicien qui lève les yeux en l’air : « Il a une correspondante mais il correspond pas ! » J’avais commencé à écrire mais c’est la photo qui m’a coupé les pattes. Une vraie tête de belette. Une belette à lunettes. Pourvu qu’elle débarque pas à la maison un de ces quatre. Celle de Dugontier s’est pointée, toujours la mère Dugontier qui en fait des camions, qui en remet une louche, qui, à chaque lettre, rajoutait un petit mot, en anglais forcément, secrétaire bilingue, c’est la moindre des choses, donc à chaque fois une petite phrase : « Vous devriez venir, Adrien serait tellement content, etc., etc. » Ça n’a pas loupé, aux dernières vacances de la Toussaint, elle est arrivée plein pot. Il m’a raconté qu’il l’avait vue de loin à la gare : deux mètres de haut la correspondante, peut-être même plus. J’ai cru qu’il exagérait, mais pas du tout, parce qu’un jour on a été au Louvre tous les trois. L’horreur totale. Dans le métro, elle dépassait tout le monde, et d’une lenteur ! Trois quarts d’heure devant la Vénus de Milo ! on s’endormait debout… Et pour le dialogue, c’était réduit parce que le Dugontier, en anglais, c’est la cata, moi à côté je suis Margaret Thatcher. Et elle, c’était pire que tout, je l’ai compris dès la première seconde : elle m’a vu et a dit : « Au revoir » !

Ça partait mal et ça n’a pas arrivé bien. Comme dialogue, c’était réduit. Par exemple, on passait devant un marchand de chaussures de la rue de Rivoli et Dugontier disait : « Oh, what a beautiful shoes ! » Elle rassemblait tous ses efforts, sortant son dico de sa poche et, au bout de dix minutes, elle annonçait la couleur : « Oh oui, ces chaussures sont très beaux. » Alors moi, pour dire quelque chose et qu’on comprenne que j’étais pas complètement con, j’y allais aussi : « It’s a very beautiful store of shoes. » Et elle, du tac au tac : « Oh oui, beau, beau. »

Tout un après-midi comme ça.

En plus, quand on est seuls, Dugontier et moi, on parle beaucoup, mais avec elle, on pouvait pas parce qu’on se disait : elle va croire qu’on la laisse tomber. Je lui ai quand même dit à Dugontier : « Qu’est-ce que tu nous les casses avec tes chaussures, pourquoi tu sors des trucs comme ça ? »

Il m’a expliqué que c’était parce qu’il connaissait le mot et qu’il fallait quand même dire quelque chose. J’étais pas d’accord, je lui ai dit : « Et si tu savais comment on dit "trou du cul" en anglais, tu lui en parlerais ? »

Ça lui a cloué le bec également et c’est ça qui nous a donné l’idée. C’était idiot comme jeu, et en plus, dangereux, parce qu’on avait la trouille qu’elle regarde dans le dictionnaire, mais en même temps on n’avait pas trop à craindre qu’elle trouve parce ça ne devait pas être toujours marqué dedans.

C’est Dugontier qui a commencé et on peut dire que finalement on s’est bien fendus ; par exemple il prenait un air sérieux et il lui disait : « Alors mémère, où est-ce que tu les as fourrés tes nibards ? »

Et ça, c’est pas le pire, on lui a dit des trucs qu’on peut même pas écrire sans vomir tellement c’est dégueu. C’est un gonflé, Dugontier, il raconte qu’il se lève la nuit en douce pour voir Canal Plus, donc il s’y connaît sexuellement, et alors là, il y est allé franco, et l’autre pauvre pomme effarée qui trouvait rien dans son dico… Moi, je trouve qu’on a été salauds, mais bon, on s’est marrés, on lui a même payé des frites en sortant. Ça creuse, le Louvre. Personnellement, j’aime bien les musées. Pas tellement pour les trucs qu’il y a dedans, mais plutôt pour l’ambiance : c’est calme, les gens vont doucement, à l’aise…, forcément on va pas sprinter devant la « Joconde »… et puis ils parlent en chuchotant, ils ont l’air contents, plus intelligents qu’ailleurs. Au fond, un musée, c’est l’inverse du métro. Peut-être que c’est comme ça : les cons voyagent en souterrain et les autres sont dans les musées ; mais en fait, c’est pas ça parce qu’on a pris le métro après, alors on peut pas dire qu’on était plus cons quand on a changé à Réaumur-Sébastopol que pendant qu’on regardait « Les noces de Cana ».

J’aime bien « Les noces de Cana ». Comme dit Dugontier qui s’y connaît en peinture : ça a dû lui prendre longtemps à peindre. C’est vrai que c’est fouillé dans les détails, tout y est : les ongles des pieds, les cuirasses, les reflets sur le raisin, c’est drôlement bien rendu, on dirait qu’ils sont ronds. Je pourrais rester des années devant « Les noces de Cana ». Un beau mariage.

Pour en revenir aux musées, je crois que ce qui me plaît le plus, c’est les plafonds. Immenses. Tous peints, sculptés, avec des dorures. La correspondante, elle admirait aussi, c’est vrai qu’elle en était plus près que nous. Elle devait jamais avoir vu ça en Angleterre. Au fait, ils ont pris 3 à 0. Dans les gencives, les rosbeefs.

C’est drôle l’impression que ça me fait ces endroits, je crois être dans l’ancien temps, il a dû y avoir des gens magnifiques qui vivaient là, très riches, cernés de choses précieuses et délicates, j’aime bien ce monde-là… J’y suis venu déjà avec l’école, et ça m’impressionne à chaque fois… Il y en a, ils s’en foutent, ils font des glissades sur les parquets, ils font claquer les bubble-gums, on sent que c’est pas leur coup. Moi non, je fais un peu le con pour qu’ils se doutent pas que j’aime ça, mais j’aimerais y rester, vivre là toujours, avec des tableaux partout et les canapés-velours tout brodés, ça me rend calme et précieux, bon, on parle d’autre chose parce que c’est difficile à expliquer.

J’ai décidé d’arrêter le roman de Mel Stanwood. J’ai fait un chapitre et j’en ai marre déjà parce qu’il rencontre une femme, et il lui annonce qu’il s’appelle Freddie, et elle, elle prétend que c’est Jennifer alors que sur sa carte d’identité, c’est Géraldine ; bref, ça dure trois pages, et en relisant je trouve ça vraiment con parce que qui va s’intéresser à ça ? Je me vois pas passer à la télé avec cette histoire.

– Alors, monsieur Joseph, pouvez-vous nous raconter l’histoire de votre très beau livre ?

– Eh bien, c’est un type qui s’appelle Mel et la femme qu’il rencontre Géraldine, mais comme il a un code secret qu’il veut pas dire, et que c’est une espionne, elle dit « Je suis Jennifer », et lui « Je suis Freddie ».

– Vous pouvez nous répéter ça plus lentement, m’sieur Joseph, pourquoi il a un code ?

– Il a un code parce que c’est un espion aussi, et tueur à gages, et il dit qu’il est marié pour avoir la paix avec les femmes.

– Allez, barrez-vous, c’est de la connerie votre bouquin. Suivant.

Carrière brisée.

Je m’en fous, d’ailleurs j’écris plus parce que ça me prend du temps pour les devoirs. J’ai une rédac pour lundi. Pur joyau : « Racontez un repas de famille, les préparatifs, l’arrivée des invités, la joie des retrouvailles, le départ. Décrivez les lieux, les mets, les différents personnages. »

Un vrai régal. Je vais leur coller en prime une tantine qui dégueule sur la nappe.

J’ai pas la forme aujourd’hui : mon roman qui foire, la rédac à faire, la lettre à la belette à lunettes, ça fait beaucoup, et puis au foot alors là, la Berezina. J’ai passé plus de temps sur le bide que sur mes pieds, et pourquoi ? Il y a une réponse à ça, très simple et elle tient en un seul mot, et je l’écris : BENAMOU.

Je précise, au cas où on ne le saurait pas, bien que ce soit marqué à la craie sur le mur de la cour, sur le trottoir devant chez lui et un peu partout dans les chiottes : « Benamou gros con. Benamou gros mou. »

Chaque fois c’est pareil quand on fait les équipes : il est en face de moi. Moi j’attaque parce que je suis rapide, vif et opportuniste, et lui, comme c’est un gros con de mastodonte, il défend. En fait, il défend pas, il écrase. C’est plus simple. Et pour que ce soit encore plus simple, il m’écrase moi. Alors le match est très facile, je reçois la balle de la gauche, en général c’est Dugontier, je sème le trouble dans les dix-huit mètres, et comme je vais repasser à Dugontier sur la droite parce qu’il shoote mieux que moi car j’ai le mollet un peu faible pour tirer de loin une belle patate, qu’est-ce qui m’arrive dessus par-derrière et je me retrouve les narines enfoncées dans le terrain ? Eh bien, c’est ça, exactement, vous l’avez deviné, c’est Benamou.

Aujourd’hui, il a battu tous les records, il a pas touché le ballon une seule seconde, mais par contre il m’a touché moi. En fait, c’est ça qui l’intéresse, la balle il s’en fout, son but c’est de m’incruster dans la terre. Parce qu’une fois que j’ai terminé mon vol plané, c’est pas fini, il se débrouille pour me piétiner ; s’il pouvait m’enterrer avec une pelle, il le ferait.

Juste avant la mi-temps, j’ai failli marquer sur balle lobée de Dugontier, je vois la balle qui vient vers moi, je prends mon élan pour tenter un ciseau de toute beauté, et crac, je m’envole en catapulte, une charge de Benamou, le coup de l’éléphant…, je suis resté accroché aux filets comme une araignée… Heureusement qu’ils étaient là d’ailleurs, parce que, sinon, je traversais le stade en fusée. Dugontier a crié : « Péno ! Y a péno ! »

Moi aussi et les autres de l’équipe : « Y a péno, m’sieur, il a pas le droit, y a péno, faut le vider, m’sieur, videz Benamou, un carton rouge ! » Et vous croyez qu’il a sifflé le péno, le prof de gym ?… Pas une seconde, et vous savez pourquoi il a pas sifflé ? Vous allez comprendre lorsque je vais vous dire quelque chose : il s’appelle Benamar.

Vous me direz que ça ne prouve rien mais tout de même, ça trouble. Benamou et Benamar. Vous voyez ce que je veux dire ? Pas la peine d’attendre qu’il siffle, et pendant ce temps-là, qui c’est qui passe son après-midi le pif dans le gazon ? C’est Bibi. Du coup, on a paumé. J’ose à peine l’écrire : 14 à 2.

Un but de Marambo, un de Dugontier qu’est assez balèze de la tête, et huit de Benamou. Parce qu’il défend, mais il attaque aussi de temps en temps. Les mecs l’appellent T.G.V. parce que quand il part, il s’arrête plus. Tout ça, c’est de l’injustice, et ça me coupe le moral. Et puis, il fait gris. De chez moi, je vois les toits gris, les murs gris, le ciel gris, et en bas les gens gris sur la rue grise, alors je me dis : allez, c’est trop moche, je saute du cinquième, j’escalade, et hop… Non, c’est pas vrai, en plus j’ai le vertige, alors pas de risque que je me suicide. Allez, rédaction. Et Benamou gros con.
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