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« La vérité appartient à ceux qui la cherchent et non point à ceux qui prétendent la détenir. »


Discours sur les Conventions nationales,
Nicolas de Condorcet, 1791




Avant-propos

Les contrevérités usurpent les apparences du vrai1


Contrairement à ce que nous aimons croire, la raison ne distingue pas immédiatement le vrai du faux. Le premier ne scintille pas et le second n’est pas enveloppé de ténèbres. L’artifice jouit d’un éclat trompeur qui nous attire et nous séduit, tandis que la vérité, drapée dans sa dignité, a besoin de vérifications pour être reconnue. Sénèque s’inquiétait déjà, au Ier siècle, que « le faux, en ce monde, ne connai[ssai]t aucune limite2 ».

Conservons notre capacité de jugement et développons notre esprit critique. N’adhérons pas à tout ce que l’on nous dit ou à ce qui est écrit ! Ou alors le seul monde réel sera illusoire, injuste et dépourvu de sens, une arrière-société où « il n’y aurait pas d’opposition entre le monde vrai et le monde apparent ». Une civilisation que Friedrich Nietzsche voyait séduisante et cruelle, où le mensonge serait nécessaire à la vie3. Mais n’est-ce pas déjà le cas ?

Les contrevérités concernant les religions se propagent plus rapidement que les certitudes. Méfiez-vous des rumeurs ! Nées d’informations tronquées et parfois d’une stratégie de manipulation, elles traversent les siècles. Insensibles à la raison, chargées d’émotions, elles inversent les valeurs. Irréductible, ce brouhaha plaît à notre cerveau reptilien et rend plausible ce qui est improbable.

Les stéréotypes et les préjugés qui en résultent sont les raccourcis que trouve notre esprit pour trier et classer le plus rapidement possible et avec un moindre effort les données que nous recevons. Nous tirons donc souvent des conclusions hâtives. Ainsi, le faux qui nous rassure ressemble à une vraisemblance qui nous convient. Et, selon le poète latin Horace, tout ce qui est répété à l’infini finit par plaire4.

Les religions, par l’essence même de leurs propos, l’émotion qu’elles suscitent et leur rôle central dans l’organisation de nos sociétés, sont la cible des fantasmes les plus étonnants. Comment rétablir alors une vérité sur un sujet qui n’en propose aucune ?

À l’heure de la globalisation des religions et de la déterritorialisation des cultures, une diversité de traditions, de rites et de confessions venus de tous les pays invente un nouveau monde, plus riche de ses différences, mais aussi plus effrayant par la concurrence de ses morales et la fragilité des identités individuelles. « Aucune société n’est foncièrement bonne, mais aucune n’est absolument mauvaise », écrivait Claude Lévi-Strauss dans Tristes tropiques. Se cristallisent alors les craintes de voir son identité se fragmenter et ses propres traditions se dissoudre dans d’autres styles de vie, à la fois lointains et trop proches.

Venues des temps les plus anciens pour rappeler que « c’était mieux avant », les contrevérités rêvent d’un âge d’or qui n’a jamais existé. Elles font mine d’oublier que les mythes et les lieux saints, nés davantage de la géographie que de la théologie, ont toujours fait l’objet de strates successives de spiritualité. Aucun site, aucun rite, aucun mythe ou dogme n’est né exclusivement d’une religion ; chacun est au contraire toujours issu du croisement de plusieurs confessions.

Par leurs mensonges sacrificiels, les contrevérités sur les religions cherchent d’abord à déshumaniser l’autre, afin de l’exclure de leurs territoires spirituels. Ignorant les faits réels pour mieux agiter le mirage d’une décadence, elles nourrissent les haines de tous bords sans jamais offrir de perspective de paix.

 

« Jésus n’est pas mort sur la croix », « les Hébreux étaient une horde de lépreux chassés d’Égypte », « cannibales, les juifs étaient connus pour capturer des voyageurs et en faire leur festin », « Jésus était célibataire », « la Bible condamne les homosexuels », « une femme se faisant passer pour un homme a été élue pape », « le mur des Lamentations n’est pas le lieu le plus saint du judaïsme », « les monothéismes sacralisent la violence », « la Palestine existait avant le royaume d’Israël », « le voile est une tradition propre à l’islam », « Jésus n’a pas existé »… Les rumeurs bourdonnent dans nos sociétés jusqu’à rendre la vérité inaudible. Un brouhaha qui se propage à force de récits séduisants et de ragots effrayants.

Tellement répétées au fil des siècles qu’elles en deviennent des tabous inébranlables, les haines et les contrevérités nourrissent l’antisémitisme, la peur de l’islam, la haine du christianisme, la défiance de la laïcité, la caricature des religions. Sources de tous les maux, elles ont le pouvoir de dépouiller de leur humanité les plus altruistes et de civiliser les pires médisances. Aujourd’hui, les rumeurs sont amplifiées par Internet et la puissance des réseaux sociaux. Plus d’un hoax (canular) se propage à la vitesse d’un clic. Les fake news sèment le doute. Nous sommes entrés sans nous en rendre compte dans le monde de la postréalité, où ne paraît vrai que ce qui est le plus rapporté. Négation des récits qui forgent les nations, les on-dit attisent les stéréotypes. Les ragots sont valorisés. Pire ! Le mensonge plaît. La contrevérité séduit. Ivre d’ignorance, chacun veut croire aux vérités alternatives qui rassurent et qui – se figure-t-on – rendent plus intelligent.

 

Les religions, tel un brouillard qui enveloppe notre monde, n’évoluent pas seulement entre magie, mythologie et spiritualité. Cette zone floue qui recouvre à la fois nos peurs et nos espoirs, à la frontière entre l’imaginaire et le réel, permet les pires interprétations du monde. Même la parole divine est soumise à la censure humaine. Ses mots, pourtant à vocation éternelle, sont traduits, interprétés et souvent déformés selon les circonstances du moment.

Les religions agissent donc aussi en pleine lumière. Elles organisent les sociétés, gèrent les horloges, donnent un sens aux différences entre les personnes, séparent le pur de l’impur, le sacré du profane et la vie de la mort. Là aussi, les propos sont réinterprétés à l’infini, capables de faire jaillir les ténèbres de la lumière.

Les tabous pour bornes de la société, les mythes comme morale, les signes comme alphabet, on ne connaît pas de groupe humain sans religion. On ne connaît pas de loi étatique qui ne soit inspirée de lois religieuses5. Les religions se trouvent ainsi à l’intersection des priorités humaines. Elles éclairent l’asymétrie sociale du féminin et du masculin, matrice de toute forme d’altérité. Elles définissent qui est l’autre, l’étrange étranger, celui, celle qui ne me ressemble pas, l’impur, le cannibale, source de chaos. Elles édictent ce qu’il convient de manger et les périodes où il faut jeûner. Elles tracent les lignes de la pudeur et de l’impudeur, disent qui il faut épouser et quand sont permises les relations sexuelles – faisant du couple terrestre un trio : la femme, l’homme et la divinité penchée sur leur lit conjugal. De fait, les religions structurent autant notre existence terrestre que notre vie céleste. C’est entre ces deux zones que se faufilent les rumeurs. Allant habilement d’un espace à l’autre, elles font des contrevérités la Vérité.

 

Mais renoncer au vrai, n’est-ce pas déjà mentir ? Albert Einstein rappelait que « quiconque prétend s’ériger en juge de la Vérité et du savoir s’expose à périr sous les éclats de rire des dieux, puisque […] nous n’en connaissons que la représentation que nous en faisons ». Alors, afin d’éviter de me rendre à mon tour coupable de produire des contrevérités, j’ai choisi dans cet ouvrage de ne pas proposer d’opinions sans raison ni de défendre des vérités alternatives, préférant fournir des clés de compréhension qui permettent à chacun de déceler le vrai et de se former une opinion.

À travers une sélection des rumeurs les plus répandues sur les religions, cet anti-manuel veut apporter des éléments pour déconstruire leurs mécanismes, revenir à leurs sources, rétablir les faits et convier ainsi chacun à se libérer du prêt-à-penser.







1. Christine de Suède, Maximes et pensées, 1682.

2. Sénèque, Lettres à Lucilius.

3. Cf. Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes, 1887-1888, 11, 415.

4. Inspiré du vers 365 de l’Art poétique d’Horace (65-8 av. J.-C.).

5. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, livre IV, chapitre 8, « De la religion civile », 1762.




RUMEURS SUR LE RELIGIEUX



Contrevérité no 1

« Le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas »


Répétée à l’infini comme un théorème, paraphrasée pour teinter une opinion personnelle d’un soupçon de vérité, cette prophétie, attribuée à tort à André Malraux, n’a aucun fondement scientifique. « On m’a fait dire que le XXIe siècle serait religieux. Je n’ai jamais dit ça, car je n’en sais rien », déclara le ministre de la Culture en 1955 lors d’un entretien paru dans le numéro 49 de la revue Preuves. « Le problème capital de la fin du XXe siècle sera le problème religieux », corrigea-t-il, n’excluant pas, sur un ton plus incertain, « la possibilité d’un événement spirituel à l’échelle planétaire ».

Une rumeur peut échapper au premier intéressé. André Frossard, journaliste au Figaro, affirma dans Le Point du 5 juin 1993 avoir entendu ladite phrase prononcée devant lui par André Malraux, au cours d’une conversation dans son bureau du ministère. Il n’a pas dit : « Le XXIe siècle sera religieux… ou spirituel… », mais « le XXIe siècle sera mystique ou ne sera pas », précisa le journaliste.

Telle une formule magique, l’expression a été reprise pour promouvoir diverses causes, souvent sans lien entre elles : « Le XXIe siècle sera féminin ou ne sera pas1 », « le XXIe siècle sera vert ou ne sera pas2 », « le XXIe siècle sera environnemental ou ne sera pas3 »…

En réalité, cette formule est bien antérieure à André Malraux. Un siècle auparavant, le 13 novembre 1872, Adolphe Thiers déclarait à la Chambre des députés : « La République sera conservatrice ou ne sera pas. » La tournure sera ou ne sera pas a tout d’une rumeur prophétique, une contrevérité par essence, puisque l’Assemblée nationale retirera sa confiance à Thiers et élira dans l’année à la présidence de la République le prince Mac Mahon, un monarchiste.







  


  

    1. « The need for a theology of the minority », http://www.africangeopolitics.org/show.aspx?ArticleId=3117, 12 mai 2007.


  


  

  

    2. « The 21st century will be green, or will not be at all! », http://www.changementsclimatiques.qc.ca/secretariat/index.html?page=salle-depresse&spage=communiques&item=1026e, 13 août 2007.


  


  

  

    3. http://www.ecologie.gouv.fr/conference/?Discours-de-Jose-Manuel-Durao, 31 mars 2007.


  


  




Contrevérité no 2

Le monde est de moins en moins religieux


Contrairement à une rumeur très occidentale, la disparition des religions n’est pas à l’ordre du jour. Si elles se déconstruisent, c’est pour mieux se réinventer. Ne pas mesurer la capacité du religieux de se régénérer perpétuellement serait suicidaire pour une société sécularisée.

Ceux qui ont cru que « le règne des religions [était] derrière nous » voyaient sans doute le désengagement des cultes des affaires de l’État à travers le prisme français, avec à peine 50 % des citoyens se déclarant croyants ou pratiquants d’une confession et 82 % assignant la vie spirituelle à la sphère privée1. Au XIXe siècle, Karl Marx et Max Weber imaginaient que la religion serait à court terme reléguée au rang d’un comportement pensé comme « primitif » ; Henri Heine entendait déjà les clochettes des « sacrements d’un dieu qui se meurt2 » ; Friedrich Nietzsche se lamentait : « Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c’est nous qui l’avons tué3 ! », prophétisant la fin des codes moraux et théologiques attachés au christianisme. « Le monde futur dira si l’on a encore besoin de Dieu4 », écrivait Michel Verret en 1961. Ce sociologue engagé aura eu une réponse qu’il n’attendait pas.

Il n’existe aucune communauté humaine connue qui ne se soit instituée et organisée sur la base de phénomènes religieux. Les systèmes de pensée afférents ainsi que la relation collective au sacré et aux traditions demeurent des éléments constitutifs de la vie sociale. Aujourd’hui, seuls 16 % de l’humanité se définissent comme non affiliés à une religion, dont presque la moitié en Europe et à peine 1 % au Proche-Orient et en Afrique du Nord. Près de 80 % de la population mondiale se réfèrent aux quatre groupes confessionnels principaux : le christianisme (quelque 32 %), l’islam (environ 24 %), l’hindouisme (15 %) et le bouddhisme (7 %)5.

Si la globalisation a bouleversé les repères civilisationnels, les religions, déracinées, s’adaptent. Véritables caméléons, elles prennent la forme du paysage culturel qui les entoure. D’un territoire à l’autre, elles se reconfigurent. D’un peuple à l’autre, elles se renouvellent. D’une tradition à l’autre, elles se recomposent, ni tout à fait les mêmes ni tout à fait inédites.


À l’horizon 2050, les populations des religions augmenteront…

L’utilisation aujourd’hui répandue de la locution « fait religieux » donne l’impression abusive que les religions ont fait irruption dans un monde entièrement sécularisé. Elles ont pourtant toujours été présentes et parties prenantes de l’édification de nos sociétés. Jadis, ces dernières s’organisaient autour d’un peuple, de son territoire et de sa divinité protectrice. Ce qui est nouveau, ce n’est pas le religieux, mais la coexistence d’une diversité culturelle et confessionnelle sur un territoire désormais partagé, qui n’est donc pas nécessairement celui de leur émergence.

Loin d’être la survivance d’une pensée archaïque, le religieux est une réalité contemporaine qui, à travers le monde, structure l’existence individuelle et collective. La disparition des cultes n’est donc pas d’actualité et ne le sera sans doute pas davantage pour les siècles à venir. Contrairement aux idées reçues, la population religieuse ne décline guère ; on compte au contraire deux fois plus de croyants que de non-croyants sur la planète, alors que deux tiers des moins de 34 ans font état de leur foi, contre 60 % dans les autres tranches d’âge. L’islam devrait voir augmenter ses fidèles de 73 % d’ici à 2050 ; le christianisme, de 35 % ; l’hindouisme, de 34 % et le judaïsme, de 16 %.




… mais les athées seront moins nombreux…

La question de la fécondité féminine se trouve davantage au cœur de ces statistiques qu’une supposée crise de croissance spirituelle. Le niveau d’éducation des femmes, leur accès à une carrière professionnelle et à l’indépendance économique sont des éléments essentiels à leur liberté de choix familial quant à l’âge du mariage et au nombre d’enfants. La moyenne dite « de remplacement générationnel » est de 2,1 enfants par femme. Les populations musulmanes présentent un taux de 3,1 enfants par femme contre 2,7 pour les chrétiens, 2,4 pour les hindouistes et 2,3 pour les juifs. Ni les bouddhistes ni les non-affiliés n’atteignent le seuil de renouvellement.

Une étude du Pew Research Center (institution américaine réputée pour ses statistiques dans ce domaine) portant sur l’évolution des religions à l’horizon 2050 montre une croissance de quasi tous les groupes religieux, à l’exception du bouddhisme (– 0,3 %). Entre 2010 et 2050, le christianisme devrait passer de 2,2 milliards à près de 3 milliards de fidèles. L’islam pourrait compter à cette même date 2,76 milliards de croyants contre 1,6 en 2010, s’imposant comme la religion à la dynamique démographique la plus forte. L’hindouisme progresserait de 1 à 1,4 milliard de représentants et le judaïsme, de 14 à 16,1 millions d’individus.

Cette projection indique en outre une diminution des athées, des agnostiques et des « non-affiliés », dont la part baisserait de 16 à 13 % de la population mondiale, avec une majorité en Europe de l’Ouest et en Chine. Selon l’enquête Les Valeurs des Européens, réalisée en 2008 à la demande de la Commission européenne, 20 % des Français s’identifient à des « athées convaincus », contre à peine 8 % des Européens, et 39 % se déclarent indifférents au religieux, contre 30 % des Européens. L’areligiosité apparaît donc comme la norme en France et la pratique religieuse est perçue comme un comportement paradoxal.




… et la majorité du monde sera d’inspiration biblique

Christianisme et islam, représentant chacun environ 30 % de la population totale, devraient rassembler un nombre équivalent de fidèles. Les trois cultes monothéistes d’inspiration biblique fédéreraient alors 60 % des croyants à l’échelle planétaire.

Les religions ne font pas toutes l’expérience du pluralisme culturel sur une même terre. La plupart se concentrent sur quelques zones : 50 % des chrétiens sont ainsi répartis sur 11 régions du globe ; 53 % des musulmans, sur 6 régions ; 94 % des hindouistes vivent en Inde et l’on recense 50 % des bouddhistes en Chine6. L’Europe de l’Ouest a beau jouer la carte de la sécularisation, les populations migrantes (34 % des migrations mondiales) ne laissent pas leurs bagages spirituels à la frontière et entrent dans des territoires européens démocratiques et multiculturels, où la liberté de religion et de culte est protégée et garantie par la Constitution.

La question de l’harmonisation du vivre ensemble a donc vocation à s’y poser perpétuellement.








1. Observatoire France Sociovision, 2014-2015.

2. Henri Heine, « De l’Allemagne depuis Luther », La Revue des Deux Mondes, no 4, 1834.

3. Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir (Die fröhliche Wissenschaft, 1882), LG Flammarion, 1993.

4. Michel Verret, Les Marxistes et la religion, Éditions Sociales, 1961.

5. Pew Research Center, Tableau des religions à horizon 2050, 2015.

6. Pew Research Center, Global Religions Landscape, 2014.




Contrevérité no 3

Toutes les religions condamnent l’homosexualité


La sexualité est un domaine mouvant, évolutif selon les circonstances sociales, les régions et les événements vécus par une population. Il ne peut y avoir sur ce sujet de dogmes. Les textes bibliques, mésopotamiens, bouddhistes ou coraniques ne sont pas fixes, mais mobiles. Souvent ambigus, ils appellent à une lecture historique et critique sans cesse renouvelée. Ne croyons donc pas tout ce que la rumeur nous rapporte du fond des âges. Des écrits figés dans d’autres temps ont été interprétés au prisme de ce que leurs lecteurs voulaient y voir. En matière d’homosexualité, les préjugés ont le pouvoir de faire prendre des vessies pour des lanternes… !

Utiliser le terme d’« homosexualité » pour caractériser les liens amoureux et intimes entre personnes de même sexe dans un contexte religieux est déjà porteur de contrevérités. Ce mot autrichien apparu à la fin du XIXe siècle – qui n’existe donc ni dans l’Ancien Testament ni dans le Nouveau –, d’une origine médicale abusive, donne l’impression d’une pathologie alors qu’il s’agit de relations attestées et socialement acceptées depuis des millénaires à travers les sociétés. Des tablettes mésopotamiennes aux papyrus de l’Égypte pharaonique, les descriptions des unions sexuelles ne s’embarrassent pas de pudibonderie. Ni les mythologies ni les récits bibliques ne condamnent les liaisons homosexuelles sur des critères moralistes. Les relations hétérosexuelles n’y sont pas désignées comme « normales » par opposition aux relations homosexuelles, lesquelles ne sont pas plus qualifiées d’« anormales ». La notion d’orientation sexuelle est une invention de nos sociétés contemporaines.

Dans les mondes biblique, sumérien, assyrien, perse, égyptien, grec ou romain, les rapports sexuels entre personnes de même sexe sont courants. L’acte sexuel relève davantage d’une démonstration d’organisation sociale que d’un désir amoureux. Ce n’est pas la morale qui censure ces unions, mais la confusion sociale qui pourrait en résulter. Fixées selon les normes en vigueur, les relations sexuelles entre hommes sont souvent l’expression d’une subordination hiérarchique. Dans l’espace religieux, l’homosexualité et notamment la sodomie prennent une dimension magico-religieuse attachée, pour la plupart des rites, au culte d’une divinité féminine, la castration rituelle exprimant la nostalgie d’une androgynie originelle.


L’amour homosexuel n’est pas contre nature en Mésopotamie

Un traité assyrien d’astrologie ne fait aucune différence entre les relations hétérosexuelles et homosexuelles. Le texte indique que, si le signe de la Balance est de bon augure pour un homme qui veut se faire aimer d’une femme, celui des Poissons est favorable pour une femme qui veut se faire aimer d’un homme et celui du Scorpion, pour un homme qui veut se faire aimer d’un homme.

Dans un autre ouvrage, l’homosexualité assyrienne se conforme à des règles spécifiques : « Si un homme couche avec son égal par l’arrière, il devient le chef parmi ses pairs. Si un homme couche avec un assinnu [prostitué sacré], une destinée difficile le quittera. Si un homme couche avec un gerseqqû [serviteur du temple], des terreurs le posséderont pendant des années. Si un homme couche avec un esclave né dans sa maison, une dure destinée s’abattra sur lui1. »

Le culte de la divinité sumérienne Inanna donne de brûlants détails sur l’homosexualité de ses prêtres, la dureté de leur pénis, la stimulation de leurs derrières, et l’érotisation anale. Les rites associés à la vénération de la déesse phénicienne Astarté, comme à celle de la déesse anatolienne Cybèle, sont assurés par des prêtres homosexuels. En Phrygie, puis à Rome, les serviteurs de Cybèle pratiquent des rituels d’autocastration. En Égypte pharaonique, un papyrus du Moyen Empire, trois millénaires avant notre ère, rapporte les propos du dieu Seth s’extasiant devant la beauté de l’arrière-train d’Horus. En Inde, la déesse Shakti est aujourd’hui encore vénérée par des hommes travestis en femmes, appelés hijra.




Les amants de César

Dans la Rome antique, la morale sexuelle considère que, des deux partenaires, l’un, passif, doit donner du plaisir à l’autre et l’autre, actif, lui imposer sa domination virile. En 49 avant Jésus-Christ, la lex Scatinia condamne à 10 000 sesterces celui qui assume le rôle passif lors de rapports homosexuels entre citoyens adultes. Ce qui semble ne pas avoir concerné Jules César – qualifié par Suétone de « mari de toutes les femmes et femme de tous les maris » – pour sa relation amoureuse avec le roi Nicomède de Bithynie. Une liaison tout à fait légitime, puisque l’amant royal n’est pas un citoyen romain et appartient à un peuple soumis. Néron épousera en grande pompe son favori Sporus, un affranchi castré. Hadrien, inconsolable de la perte de son protégé Antinoüs qui se noya dans le Nil, fondera, sur sa rive orientale, la cité d’Antinoopolis en sa mémoire.




Sodome et Gomorrhe, un malentendu ?

Les interdictions sexuelles exprimées dans le Lévitique ne sont compréhensibles qu’au regard de la lutte menée par le monothéisme contre l’idolâtrie, puis de la place centrale donnée à la procréation dans les relations sexuelles : « Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre » (Genèse 1, 28), commande le Dieu biblique à la femme et à l’homme, qu’il vient de créer. Dans le Nouveau Testament, l’auteur des Actes des Apôtres utilise la même formule : « La parole de Dieu croissait et le nombre des disciples se multipliait » (6, 7), associant le Verbe, porteur de vie, à un acte sexuel fécond. Les rapports dénués de finalité procréatrice apparaissent alors comme adultères, comme une trahison de l’injonction divine. L’évêque de Constantinople Jean Chrysostome (344/349-407) rejette sans ménagement la sodomie qu’il tient pour impardonnable puisque détournant la sexualité de sa fonction première : la conception.

À partir du XIe siècle, l’Église catholique désigne par le terme de « sodomie » tout acte qui gaspille la semence mâle – pénétration anale, masturbation, coït interrompu ou zoophilie. Jusqu’au XVIIe siècle, le mot recouvrira l’ensemble des relations sexuelles « hors vagin ». Toute union charnelle motivée uniquement par le plaisir des sens sera regardée comme une hérésie.

La destruction par le Dieu biblique de Sodome et de Gomorrhe (Genèse 19, 1-29) n’est pas la conséquence d’actes de sodomie (sur des hommes ou des femmes) ni d’homosexualité, mais de transgressions répétées de la loi divine et de pratiques sexuelles illégitimes, notamment de viols. Le véritable péché des sodomites est leur méchanceté envers les étrangers et leur aversion à offrir l’hospitalité à des visiteurs, une notion fondamentale des règles édictées par Dieu.




La construction d’une identité

L’hostilité du code de sainteté envers l’homme qui « couch[e] avec un homme comme on couche avec une femme » (Lévitique 18, 22) est postérieure au retour de l’exil à Babylone, soit vers la fin du VIe siècle avant notre ère. À cette période d’édification du deuxième temple de Jérusalem, cette organisation sociale de la sexualité est constitutive de l’identité du judaïsme renaissant. La procréation seule est légitime dans sa capacité à créer les structures familiales et sociales qui vont reconstruire la nation d’Israël. Il s’agit davantage de fixer les conditions d’une pureté religieuse et d’une intégrité ethnique que de définir le comportement sexuel. Le premier objectif est en effet d’émanciper le culte de Judée de l’influence des divinités étrangères voisines, notamment de la Babylonienne Ishtar, de Baal et d’Ashera.




Interdit de la sodomie rituelle,
non de l’amour entre personnes du même sexe

La relation homosexuelle telle que nous la comprenons aujourd’hui est absente de la pensée du judaïsme et du christianisme. Le terme homosexuel présent dans la Première Épître à Timothée (1, 8-11) est en réalité une inexactitude de traduction, puisque le mot grec originel est arsenokoitai qui désigne les « prostitués mâles », probablement dans l’esprit des « prostitués sacrés » des temples polythéistes.

Selon le Deutéronome : « Il n’y aura pas de prostituée sacrée parmi les filles d’Israël, ni de prostitué sacré parmi les fils d’Israël […]. Car tous deux sont des abominations à Yahvé ton Dieu » (23, 18-19).

Ce n’est pas l’homosexualité qui est ici condamnée, mais avant tout la prostitution en faveur d’un temple, donc l’idolâtrie. Certes, le Lévitique réprouve celui qui couchera avec un homme comme on couche avec une femme – qualifié d’abominable, l’acte est puni de mort (18, 22 ; 20, 13) –, mais ce texte a été largement déformé par sa traduction en grec, puis par ses successives interprétations.

Il n’est pas exclu que l’interdiction de l’acte homosexuel ne vise que les relations à l’intérieur de la famille, du clan ou de la tribu. Car ce qui compte avant tout n’est pas de blâmer la relation amoureuse entre deux hommes, mais la dilapidation du fluide vital essentiel à la perpétuation du groupe. Ce qui est interdit, c’est donc d’abord la sodomie condamnable au même titre que la perte de sperme, à l’image d’Onân qui préféra faire jaillir sa semence sur le sol plutôt que de féconder Tamar, la veuve de son frère – acte non procréateur qui lui coûtera la vie (Genèse 38, 6-10). Masturbation masculine et sodomie sont proscrites avec une égale sévérité. Notons que la sodomie n’étant pas possible entre deux femmes, l’homosexualité féminine n’est pas mentionnée dans la Bible, mais fera l’objet d’ajouts tardifs.




Les Pères de l’Église entre homophobie et hérésie

Traumatisés par l’épisode de la ruine de Sodome et de Gomorrhe, les Pères de l’Église élèvent la sodomie au rang d’acte idolâtre, d’une trahison envers l’Éternel, qui mène directement en enfer. Au début du IIIe siècle, Tertullien condamne avec violence ces « actes contre nature, pervers et impies2 » et associe le comportement des Sodomiens à une opposition volontaire à la loi divine3. Gratien, dans le canon Adulterii malum, décrit le coït anal comme le pire des péchés, l’acte antinaturel d’un homme qui « veut user d’un des membres de sa femme qui n’est pas fait pour cela ». Saint Augustin y voit un viol de la nature humaine créée par Dieu4. Le pape Grégoire le Grand trouve quant à lui une analogie entre la destruction de Sodome par le soufre et le feu et la « souillure de la chair et de ses désirs pervers5 ».

Pierre Damien (1007-1072), évêque et docteur de l’Église, estime dans son Livre de Gomorrhe que les pratiques homosexuelles offensent la nature humaine et témoignent d’une possession diabolique. Deux siècles plus tard, saint Thomas d’Aquin (1225-1274) considère à son tour que la sodomie est une faute mortelle contre la loi naturelle, qui entraîne inévitablement la perte de l’état de grâce.

La pénétration anale, opérée sur une femme ou sur un homme et aussi bien active que passive, retient toute l’attention des Pères de l’Église, en ce qu’elle constitue un péché capable de provoquer la séparation entre Dieu et l’humanité. Peu pressée de légiférer sur cette pratique trop répandue, l’Église attendra le concile de Trente (1545-1563) pour qu’elle soit frappée de sanctions corporelles. Néanmoins, la difficulté à recueillir les preuves de la transgression rendra l’application des châtiments quasi impossible. Il est en effet impératif que le « crime de sodomie » soit entièrement consommé et parfaitement accompli, et que l’on constate l’intromissio veretri in vase præ-postero, mais aussi l’effusio seminis intra vas. Pour éviter de se voir infliger une peine, il fallait ainsi soit « ne pas laisser de traces », soit « obtenir l’absolution de son confesseur »… !




Judaïsme, christianisme, islam, bouddhisme,
une homophobie à géométrie variable

La Mishnah, compilation écrite des lois orales du judaïsme du IIe siècle, classe l’homosexualité, avec l’idolâtrie et l’homicide, parmi les fautes capitales. Néanmoins, la tradition judaïque favorise une sexualité épanouie dont la visée n’est pas nécessairement reproductive. Et si la loi juive condamne l’acte homosexuel, elle ne stigmatise pas la personne qui le commet.

L’Église et les empereurs successifs s’en prendront directement aux hommes. En 314, le concile d’Ancyre insère l’acte de sodomie – sur une femme ou sur un homme – entre deux péchés contre nature, fixant le nombre d’années de pénitence à subir par les fautifs – de 15 à 20 ans – en fonction de leur âge et de leur état, le fait d’être marié étant une circonstance aggravante. En 342, un texte de l’Église fustige l’homosexualité passive, déclenchant les premières persécutions envers les hommes reconnus coupables de relations homosexuelles. En 390, le Code théodosien soumet à l’exécution capitale l’homosexualité passive, « une infamie qui condamne le corps viril, transformé en corps féminin, à subir des pratiques réservées à l’autre sexe ». En 438, c’est l’empereur romain d’Orient, Théodose II – et non l’Église – qui envoie les homosexuels « passifs » au bûcher. L’empereur Justinien (483-565) interdira ensuite « tout acte homosexuel même actif ». En 693, le concile de Tolède estime que « le progrès de la sodomie rend nécessaire la promulgation de peines sévères […]. Les sodomites sont exclus de tous rapports avec les chrétiens, fouettés, tondus, et exilés… ».

Dans la lignée du concile de Latran III (1179), première assemblée œcuménique à prôner l’excommunication des personnes s’adonnant à des « actes contre nature », l’Église catholique prononce au XIIIe siècle la stigmatisation théologique et canonique de l’homosexualité.

Le christianisme n’a cependant nullement le monopole de l’homophobie. En 2001, le dalaï-lama a déclaré que l’homosexualité « fai[sai]t partie de ce que nous appelons une “mauvaise conduite sexuelle”. Les organes ont été créés pour la reproduction entre l’élément masculin et l’élément féminin, et tout ce qui en dévie n’est pas acceptable d’un point de vue bouddhiste ». Des propos qu’il a rectifiés a posteriori, mais trop tard.

Le Coran condamne l’homosexualité avec le plus de clarté et de virulence à travers la parole même d’Allah : « Vous vous approchez des hommes de préférence aux femmes pour assouvir vos passions. Vous êtes un peuple pervers. Vous approchez-vous des mâles de ce monde et délaissez-vous les épouses que votre Seigneur a créées pour vous ? Vous êtes un peuple transgresseur6. »

Le sort réservé aux populations de Sodome et de Gomorrhe inspire aujourd’hui la charia de sept États pour justifier l’application de la peine de mort aux personnes homosexuelles : l’Arabie saoudite, les Émirats arabes unis, l’Irak, l’Iran, la Mauritanie, le Niger et le Yémen. D’autres pays musulmans ont recours aux châtiments corporels, afin de punir ces « transgresseurs ».

Certains s’appuient sur les hadiths, commentaires supposés des actes et des mots de Mahomet et de ses compagnons, pour légitimer leur homophobie, comme ce récit d’Al-Bayhaqî (no 17 028), qui rapporte la décision d’Abû Bakr de brûler vif un homme convaincu d’homosexualité. Un des fidèles du Prophète, Alî ibn Abû Tâlib, l’avait alors persuadé en rappelant : « Ceci est un péché qui n’a été commis par aucune nation si ce n’est le peuple de Loth, et vous savez ce qu’Allah a fait aux peuples de Sodome et de Gomorrhe. »

Ibn Abbas, compagnon et cousin de Mahomet, n’est pas partisan de livrer les homosexuels au bûcher et préfère que l’« on cherche la plus haute construction dans la ville, [qu’]on le[s] jette la tête la première puis [qu’]on le[s] lapide7 ». N’est-ce pas cette mort que les tortionnaires de Daech réservent à leurs victimes ?

En octobre 2015, en Tunisie, un jeune homme a été condamné à un an de prison pour sodomie. Cette criminalisation d'un acte pratiqué entre deux adultes consentants dans un lieu privé est qualifiée d'anticonstitutionnelle par Wahid Ferchichi, juriste et président de l'Association tunisienne de défense des libertés individuelles. Mais, avec 94 % des Tunisiens hostiles à l’homosexualité, les tabous perdurent8. L’article 230 du code pénal, qui date de 1913, y est en effet sans appel : « La sodomie est punie de trois ans d’emprisonnement. » Alors que le mariage entre personnes de même sexe est désormais autorisé dans les cinquante États américains, le Sénat du Michigan a fait passer en février 2016 un projet de loi – à l’origine destiné à sanctionner la bestialité, mais étendu aux « actes contre nature » entre êtres humains – susceptible d’imposer une peine de quinze années de prison pour acte de sodomie. Cette loi entend « par sodomie toute pratique sexuelle non reproductive, y compris au sein du couple hétérosexuel ». Notons que si, à ce jour, treize États n’ont toujours pas modifié leur législation et continuent d’interdire la sexualité anale, la Cour suprême a jugé ces lois anticonstitutionnelles en 2003 et donc inapplicables aux États-Unis.
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