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Introduction


L’ordre néolibéral règne sur le monde, et d’abord sur le monde occidental, celui des économies de capitalisme avancé, celles que regroupe l’Organisation de coopération et de développement économique (OCDE). Sur le reste de la planète, aussi, tant il a conduit à en façonner le paysage économique, et désormais la géopolitique, depuis qu’il s’est engagé dans les premiers pas de son application pratique, avec le dictateur chilien Pinochet tout d’abord, puis, de façon plus présentable, avec Margaret Thatcher et Ronald Reagan. C’était il y a maintenant un demi-siècle. Déjà !

Pour autant, le néolibéralisme s’inscrit dans une plus longue histoire. C’est en effet dans le début des années 1920 que s’est engagée son élaboration intellectuelle autour de la figure fondatrice de l’économiste austro-américain Ludwig von Mises. C’était il y a désormais un plein siècle. C’est assez dire que sa construction en tant qu’idéologie fut longue. Et, comme il se doit, cette maturation fut marquée par des débats, ils furent vifs, comme par des fâcheries et d’ailleurs jusqu’à un schisme. Même une fois constituée, cette idéologie a d’ailleurs continué d’évoluer, pour finir à ce jour par tomber du côté vers lequel elle penchait depuis bien longtemps, en l’occurrence un libertarisme débridé et sans scrupule, dont nous mesurons à présent les effets pratiques.

C’est de cette double histoire qu’il s’agit ici : des années 1920 jusqu’au prix Nobel d’économie attribué à Hayek en 1974, un demi-siècle d’invention ; du milieu des années 1970 jusqu’à aujourd’hui, un autre demi-siècle, de mise en actes cette fois-ci.

Le néolibéralisme, il faut d’entrée y insister, ou en avertir, n’est pas un libéralisme « continué », « modernisé ». Même s’il a pu se présenter ainsi – et sans doute se croire – dans ses tout débuts, il n’en est pas un prolongement. Néolibéralisme, c’est une dénomination qu’il s’est lui-même assez tôt attribuée et sur laquelle ses acteurs de l’époque se sont accordés – tant bien que mal, il est vrai – précisément à l’occasion du colloque Lippmann de 1938. C’est pourquoi, il faut donner et pleinement reconnaître à cette dénomination, à ce syntagme qui servira depuis lors de bannière incontestée pour ses champions, ce qu’il s’agit de signifier : une rupture. Contrairement à ce qui peut en être pensé, et en a d’ailleurs parfois été écrit, la constitution de cette idéologie a été l’occasion d’une rupture profonde – et même, on le verra de plusieurs – d’avec le libéralisme historique, classique, manchestérien, celui issu des Lumières, celui d’Adam Smith et de David Ricardo, et même en un certain sens de Marx, adepte comme ses deux illustres prédécesseurs de la théorie de la valeur-travail tout en en faisant la critique. C’est à tout le moins la thèse qui sera ici soutenue et que l’on s’efforcera d’argumenter.

Le néolibéralisme est issu d’une longue élaboration. C’est une idéologie qui, contrairement à d’autres, a eu le temps de décanter ses lies et d’abandonner ses scories, de pleinement se constituer, donc, avant que d’être mise en pratique. Aussi a-t-elle tous les attributs d’un projet complet, d’une Weltanschauung, une image et une vision totale du monde. Une représentation qui vise à recouvrir l’espace entier de l’économie, certes, mais, au-delà et peut-être avant, d’expliquer et d’organiser l’ensemble du champ de la société. À fréquenter ses auteurs les plus représentatifs – Hayek, Friedman, Becker, etc. –, le concept d’idéologie semble d’ailleurs bien faible pour le désigner, et vient souvent la tentation de prendre aux anthropologues le concept qu’ils utilisent pour désigner la complétude de la lecture que se veut être celle des sociétés premières, celui de cosmogonie.

Le néolibéralisme n’est en rien et n’a jamais été un projet destiné à l’usage principal des universitaires ; bien plus qu’une idéologie, c’est un projet pratique de remodelage du monde. Il n’y est certes pas question de savoir si, et en quoi, la société peut être distinguée de l’économie de marché ; il s’agit, résolument, de construire une société subjuguée par l’empire de l’économie de marché. Une économie, et donc une société, soumise au pilotage automatique de « l’ordre spontané » et de la supposée « main invisible » des marchés. Dans ce projet, ce n’est pas l’économie qui, comme l’analysait Karl Polanyi, serait « encastrée » dans la société ; c’est, bel et bien l’inverse qui se doit d’être : l’empire de l’économie de marché règle – doit régler – l’ordre du monde. Car ce projet – et faut-il le souligner, cette utopie – s’il prétend rendre compte du réel et permettre de le comprendre, est d’abord et avant tout prescriptif et normatif. C’est pourquoi, il est ici question d’ordre néolibéral, car il s’agit bien d’ordonner, au double sens de mettre en ordre, organiser, comme de mettre aux ordres, assujettir.

Mettre en ordre, en bon ordre s’entend, c’est, nous rappelle l’étymologie, un mot formé d’après le latin ordo, qui désignait l’ordre des fils dans la trame d’un métier à tisser. L’ordre c’est ainsi, d’abord un dessein, c’est, ensuite, un travail, une fabrication. Du dessein à la fabrication, à l’accomplissement ; de la cosmogonie, à l’hégémonie ; tels sont, en somme, les résumés les plus justes et les plus succincts que l’on puisse donner du propos de cet ouvrage.

Hégémonie, donc, car dans le dernier demi-siècle, la dénomination de néolibéralisme s’est progressivement imposée. Dans les mots puis dans les esprits, d’abord ; dans les faits, ensuite. Cela, jusqu’à peu à peu recouvrir l’ensemble du champ de la vie sociale, la pensée, les institutions, comme les actes, individuels tout aussi bien que collectifs. Devenu le modèle dominant et le référent constant de toute action, le néolibéralisme peut en effet, aujourd’hui, être qualifié d’hégémonique. Il n’a plus tant à combattre pour s’affirmer et prendre la place qu’il visait jusque-là ; pour l’essentiel, il y est. Pour reprendre le vocabulaire de Marx, au cours de ce dernier demi-siècle, il est passé d’une « subsomption formelle » à une « subsomption réelle ». Il constitue ainsi désormais le « déjà-là » de notre moment. C’est de la reproduction de ce « monde nouveau » ainsi advenu qu’il s’agit maintenant. Elle ne va d’ailleurs pas sans quelques contradictions nouvelles et c’est à elles que le néolibéralisme devra désormais s’affronter…

Mais hégémonie de quoi ? Fruit des réflexions d’économistes, le néolibéralisme est d’abord l’organisation de la société tout entière, autour et à partir de l’ordre supposément spontané des marchés. Si l’obsession européenne pour la « concurrence libre et non faussée » est bien connue, elle ne doit toutefois pas masquer que cette insistance est plus la marque, à bien des égards désuète, de l’empreinte de l’ordolibéralisme allemand sur les institutions de l’Union européenne, que celle du néolibéralisme, tout au moins de celui qui est désormais dominant et qui est anglo-saxon. Car, comme y insiste Hayek (dans La Route de la servitude, son ouvrage le plus connu), si le libéralisme s’est construit sur « un principe fondamental, à savoir que dans la conduite de nos affaires nous devons faire le plus grand usage possible des forces sociales spontanées […], rien n’a sans doute tant nui à la cause libérale que l’insistance butée de certains libéraux sur certains principes massifs, comme avant tout la règle du laisser-faire ». Contrairement au libéralisme « classique », le néolibéralisme a besoin d’un État ; il le sait et le dit. C’est un libéralisme sans le laisser-faire dans sa pureté originelle.

Il a donc besoin d’un État, mais pas de n’importe lequel, et surtout pas de celui de la démocratie, celui de la délibération citoyenne, de la législation qu’elle autorise comme de l’administration des choses qu’elle permet. Le néolibéralisme a fondamentalement la haine de l’État, mais c’est de celui de la démocratie et de lui seul.

Ce qu’il vise à établir, c’est un État seulement dédié à la surveillance d’un accomplissement sans entrave de la liberté de contracter et de la bonne formation des conventions entre les personnes ; de ce projet, la libre concurrence n’est que l’un des aspects, et l’une des conséquences, pas forcément la plus nécessaire, de cette exigence. Il lui suffit qu’elle soit « la plus efficace possible » (Hayek). L’essentiel est ceci : il a besoin d’un État sans représentants qui débattent et légifèrent, sans administration non plus.

Le paradoxe de sa situation, c’est que pour parvenir à s’imposer, et afin de le subvertir, il lui faut pourtant s’installer au cœur même de ce qu’il hait. Le néolibéralisme peut ainsi alors se donner comme l’agent d’une transformation et d’une modernisation de l’État et, à travers lui, de la société. Cet État ainsi rénové et réformé sera alors construit sur les décombres de celui qu’il vise à remplacer. C’est le propos de cet ouvrage que de montrer les linéaments qui ont été ceux de l’installation progressive de ce qui apparaît aujourd’hui comme une nouvelle normalité. Elle infuse, on le verra, la haine – les haines – de l’État et de la démocratie dans l’ensemble de la société.

L’objet de cet ouvrage est ainsi de rendre compte de ce qui aura été une irrésistible ascension ; de son archéologie, comme de son histoire, des modalités d’installation de son hégémon, à travers les évolutions qu’auront connues les institutions de la France au cours du dernier demi-siècle, elle-même partie à l’Union européenne, cheval de Troie efficace et constant de l’installation du néolibéralisme.

Il s’agira, d’abord, de dégager le projet central qui est celui du néolibéralisme, tel qu’il se présente depuis son origine. Initialement idéologique et sans guère de mise en acte pratique, après une longue période de maturation, il verra son moment venir vers le milieu des années 1970 (première partie).

Ce projet s’est construit sur le constat, fait par les libéraux eux-mêmes, de l’échec du libéralisme classique. Au-delà des différences entre les auteurs, le néolibéralisme est un libéralisme qui a perdu son innocence originelle : il ne croit plus vraiment à la seule main invisible des marchés, ni, surtout, qu’une harmonie puisse naturellement en résulter. Il sait et reconnaît pleinement que cet ordre marchand capitaliste, il faut l’imposer, le surveiller et l’organiser : en somme, le mettre en ordre. Comme le dit Milton Friedman (dans Capitalisme et liberté), il faut à ce néolibéralisme « un État qui maintiendrait la loi et l’ordre, qui nous servirait de moyen pour modifier les droits de propriété et les autres règles du jeu économique […], qui nous fournirait un cadre monétaire, qui compléterait enfin le rôle de la charité privée et de la famille » ; comme il le conclut, et il faut le croire, « Le libéral conséquent n’est pas un anarchiste » ; ce qui, au passage, laisse clairement entendre qu’à l’anarchie il peut fort bien ressembler et qu’il lui faut veiller à ce que ce ne soit pas le cas. Le néolibéralisme est un libéralisme volontiers autoritaire. Tel est pour son essentiel le programme néolibéral ; telle sera dès lors la place strictement dévolue à l’État et à laquelle il s’agira de l’y faire retourner. Le néolibéralisme s’invente contre le libéralisme originel (chapitre I).

Le néolibéralisme en actes résulte de la rencontre entre cette idéologie, peu à peu constituée depuis les années 1920, et une conjoncture économique particulière, celle du tournant des années 1970-1980. Elle met en évidence un blocage du rouage central du capitalisme, celui du taux de profit, et conduit à remettre en cause tant le « rapport salarial » fordiste que les formes d’organisation du travail tayloriennes qui alors prévalaient. C’est dans cette faille que viendra s’instiller le néolibéralisme en actes (chapitre II). Cela, tant du fait des remaniements fondamentaux qu’elle pousse à initier – la fin du gold exchange standard et de l’ordre monétaire international de Bretton Woods en est une trace essentielle – que des conséquences plus ou moins désirées qui en résultent, dont le premier choc pétrolier n’est pas le moindre. Les désordres manifestes de la période, celle de la « stagflation », appelleront ainsi à une remise en ordre rigoureuse. Elle sera celle d’une contre-réforme au regard du fordo-keynésianisme d’alors, c’est à ce moment que le néolibéralisme fera véritablement ses premiers pas. En France, l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 retardera l’engagement de cette contre-révolution ; le « tournant de la rigueur » de 1983 sera l’occasion de son avènement.

Le néolibéralisme est un économisme ; il met, en effet, les exigences de l’économie, celles du moins qu’il veut voir dominer, en surplomb de la société. La bonne société est celle qui intègre comme principe directeur la rationalité, étroitement entendue comme la maximisation des fins – utilité pour le consommateur, profit pour l’entrepreneur – à l’égard des moyens. De ce fait, cette idéologie est aussi une anthropologie (deuxième partie, chapitre III), celle de l’Homo œconomicus. Sous ce nouvel empire, elle perd au passage rien moins que l’hétéronomie qui jusqu’alors était au principe imaginaire de toute société, et avec elle la possibilité même d’une morale. Cette société-là n’a pas – du moins dans le principe supposé fonder ce qui en tient lieu – d’autre imaginaire que celui de l’autoréférencement de l’individu à sa propre satisfaction ; pas d’autres relations sociales que celle de conventions librement formées avec d’autres individus ; et, même si le sociologue ne peut qu’y objecter, pas d’histoire qui aurait constitué les personnes et contribuerait à guider leurs choix. Pas d’épaisseur, donc, rien que des monades. Ce monde-là est celui d’une absolue platitude. Comme le dira Margaret Thatcher reprenant Hayek : « There is no such thing as society”. Dans une telle vision, celle d’une collection d’individus tous également souverains, qui prétendent et aspirent ainsi à leur totale autonomie, l’idée même d’un État fait figure d’oppression ; aussi, dès lors que cette vision est partagée – et, comme le dit Jean-Claude Michéa, le néolibéralisme est une « pensée double », tout autant culturelle qu’économique –, les haines à son égard y prospèrent allégrement.

L’installation effective du néolibéralisme nécessitera d’abord la remise en cause, voire le démantèlement, de l’existant qui lui fait obstacle ; ce sera une contre-révolution (troisième partie) et l’objet principal des deux décennies du siècle dernier. Ce moment charnière est celui où le néolibéralisme s’est alors instillé, puis institué. Cette installation progressive a été celle de l’imposition d’un ordre de la dette (chapitre IV), qui n’était jusqu’alors nullement prééminent, et de sa financiarisation (chapitre V). Cet ordre s’est imposé à chacun des acteurs de l’économie, les ménages, les entreprises, comme les États. Cette remarque vaut généralité, car cette réalité-là a été constatée partout ; elle l’a été ici, comme ailleurs, dans l’ensemble des économies de l’OCDE et même au-delà. Cette réalité-là est un marqueur majeur de la néolibéralisation. Car cette montée généralisée des dettes de toutes sortes, partout dans le monde, est la conséquence inévitable de la baisse de la part salariale et de la forme qu’elle a prise : une inégalitarisation, sans précédent depuis le XIXe siècle, des conditions d’existence, revenus et patrimoine, au détriment des salariés et des travailleurs, et au profit des « plus riches ». Il y a ainsi un déséquilibre systémique, macroéconomique. De même que dans l’Antiquité la plus lointaine, il y a dette parce qu’une ploutocratie s’est constituée ; pour parler en économiste, le néolibéralisme induit une insuffisance récurrente de la demande globale. Cela ne peut fonctionner sans heurts ni sans crise, celle des subprimes en 2008 fut d’ailleurs un exemple du genre.

Cet endettement sera l’occasion d’une transformation des modalités de financement jusqu’alors habituelles des acteurs ; pour des raisons diverses, entreprises et État se tourneront vers un endettement de marché. Les entreprises, désormais guidées par la « création de valeur pour l’actionnaire » délaisseront le financement bancaire. En France, c’est à partir de 1984 que l’État se fera un agent particulièrement actif de la financiarisation ; non seulement en organisant une dérégulation du système bancaire et financier, mais aussi en démantelant ses propres modalités de financement, le « circuit du Trésor », au profit d’un financement de marché. Cette mainmise de la financiarisation sur l’ensemble de l’économie trouvera son aboutissement en 1993 dans l’abandon, à la suite du traité de Maastricht, de la souveraineté monétaire au profit d’une institution « indépendante » – à l’égard des ingérences politiques honnies –, la Banque de France, et derrière elle la Banque centrale européenne. Il y fallut ni plus ni moins qu’une réforme constitutionnelle ; cet abandon fut une abdication.

Cette mainmise de l’ordre financier accomplie et l’hégémonie de l’ordre néolibéral ainsi assurée, c’est une reconfiguration d’ensemble de l’ordre salarial protecteur édifié depuis le milieu du XIXe siècle qui sera alors entreprise (quatrième partie). D’abord, par les effets mêmes de la néolibéralisation du monde : la désindustrialisation massive, particulièrement marquée en France. La montée du chômage ensuite, dont on oublie trop souvent que, socialement, il est massivement sélectif, la précarisation des statuts et, plus récemment, une « ubérisation » galopante des emplois, l’ensemble donc de ces désordres conjoints du rapport salarial ont abouti à ce qu’il faut bien nommer une liquéfaction de l’emploi (chapitre VI). Cette abolition de la frontière entre emploi et chômage que l’élaboration progressive d’un statut salarial protecteur avait permis d’instituer, cette constitution active d’un espace incertain et flou entre activité et non-emploi fait resurgir des fantômes tout droit sortis du XIXe siècle. Il s’agit d’une régression et elle est majeure. Elle s’est au demeurant doublée d’une complète reconfiguration du rapport salarial (chapitre VII). Des modes nouveaux d’organisation du travail productif se sont installés autour du concept de lean production, de la production « agile » à « zéro stock » et à « flux tendu », qui vise à faire la chasse au capital immobilisé ; les grilles de classification « à critères classants » sont venues totalement réorganiser la conception même de l’échelle des hiérarchies salariales, et la production est désormais organisée en chaînes globales de valeur… Même si l’on continue à l’appeler « salarial », à travers ces transformations, c’est un nouveau rapport d’exploitation, incertain, « hybride », entre salariat et activité indépendante, qui ainsi arrive sur le devant de la scène. Une récente directive européenne vient d’ailleurs de tenter d’en dessiner les contours et d’en organiser les effets.

Alors que la bipolarisation des emplois est désormais manifeste, soit le développement conjoint des emplois situés aux deux extrémités de l’échelle salariale : d’un côté, les cadres, de l’autre les emplois de ce qu’André Gorz appelait la « néodomesticité » que l’idéologie naissante du care voudrait magnifier, cet affaiblissement du statut des travailleurs est gros d’une société qui se défait.

Né d’une réaction à l’évolution du monde, contre-révolution donc, le néolibéralisme est fondamentalement politique – « ceci est un livre politique », écrira d’ailleurs sans barguigner Hayek dès l’introduction de La Route de la servitude, afin que nul ne puisse en douter. Mais cette « politique » est celle d’un État délié de son action économique, voire redistributive, et de sa capacité à organiser la vie sociale sur son territoire. Comme on l’a vu avec le référendum de 2005 sur le Traité constitutionnel européen (TCE), la démocratie n’y a de place que pour autant qu’elle n’en vient pas à s’opposer à cet ordonnancement. Cette politique était ainsi – et elle l’est toujours –, ce n’est pas le moindre paradoxe du néolibéralisme, comme Hayek le voulait et l’affirmait, celle du « détrônement du politique ».

Plutôt que des éventuels effets de ses contradictions économiques – elles ne manquent assurément pas1 –, peut-être est-ce alors d’un retour du politique, de la volonté de restaurer un plein exercice de la démocratie, donc, qu’il faut attendre le détrônement du néolibéralisme.







1. Sur ces points, le lecteur intéressé pourra se référer à nombre d’ouvrages. Parmi les auteurs proches des thèses ici soutenues et apportant des réponses aux questions économiques qui sont ainsi posées, on citera plus particulièrement : Cayla (2020 et 2022), Cayla et al. (2024), Ramaux (2022) et Sterdyniak (2025).





Première partie
Prolégomènes.
Une idéologie rénovée,
un nouveau stade du capitalisme




Le gouvernement n’étant, selon lui, qu’un mal nécessaire, il a conclu qu’il n’en fallait que le moins possible. C’est une erreur […] Il en faut le moins possible hors de sa sphère ; mais dans cette sphère, il ne saurait en exister trop. La liberté gagne tout à ce qu’il soit sévèrement circonscrit dans l’enceinte légitime ; mais elle ne gagne rien, elle perd au contraire, à ce que, dans cette enceinte, il soit faible ; il doit toujours y être tout-puissant.

(Benjamin Constant, cité par Chamayou,
2018, p. 225)




Ce qui fait de l’État un enfer, c’est que l’homme essaie d’en faire un paradis perdu.

(Friedrich Hölderlin, cité par Hayek, 2021b,
en exergue du chapitre II)








Le néolibéralisme en rupture du libéralisme

En tant qu’idéologie, c’est-à-dire système articulé de pensée qui vise à organiser le monde, le néolibéralisme a derrière lui une déjà longue histoire1 ; pour l’essentiel, elle se caractérise par une triple rupture d’avec le libéralisme de l’âge classique, celui hérité des Lumières. C’est en ce sens que ce libéralisme-là peut à raison être qualifié de « néo ».

Rupture d’abord dans la pensée économique, avec l’adoption vers la fin du XIXe siècle de la « théorie psychologique de la valeur », qui est au fondement de la théorie dite « néoclassique », dans laquelle s’inscrit la pensée néolibérale depuis son origine. Elle s’évade ainsi résolument du cadre « classique » de la valeur-travail. Elle est une théorie des choix et des prix : elle pense le consommateur, pas le producteur. En l’utilisant, les néolibéraux ne font que prolonger une rupture qui leur est antérieure. Ils en sont les héritiers ; en cela elle leur est un préalable.

Rupture, ensuite, dans la pensée du rôle et de la place de l’État. Celui-ci n’est plus comme à l’âge classique ravalé au seul rôle minimal, voire résiduel, des trois ensembles d’actions qui lui étaient alors concédées : régaliennes (la sécurité, intérieure – police, justice –, comme extérieure – diplomatie, armée) ; assistancielles, subsidiaires à la charité privée ; enfin, comme le disait explicitement Smith, aux effets d’externalités, que le marché ne peut par définition intégrer et considérer2. Contre le « laisser-faire » et le « laisser-passer » du libéralisme originel3, contre la confiance inébranlable qu’il mettait dans le jeu de la « main invisible » du marché et de l’harmonie sociale naturelle censée en découler, l’État du néolibéralisme est, au contraire, actif. Les marchés ont besoin d’un cadre institutionnel, telle est la découverte majeure du néolibéralisme. Au-delà de ses trois fonctions smithiennes qui demeurent, le rôle fondamental de l’État néolibéral est d’assurer et de garantir le libre jeu des marchés. Aussi, lorsqu’il en vient à s’établir, l’État néolibéral vise à détruire la forme étatique dans laquelle il s’installe et à lui substituer ses institutions propres, aptes à organiser et réguler durablement le fonctionnement des marchés. Il y a un État néolibéral.

Rupture, enfin, dans la pensée de l’intimité même des êtres. Alors que le libéralisme faisait une place aux « sentiments moraux » et que, comme le dira Polanyi, l’économie y était conçue comme un champ spécifique « encastré » dans la société, le néolibéralisme inverse le sens des structurations : le marché est le paradigme autour duquel s’organise – doit s’organiser – la société. Aussi, conséquence logique et inévitable de cet impérialisme revendiqué de l’économique, anthropologiquement parlant, les « sentiments moraux » sont dès lors destinés à la dissolution et, in fine, voués à la disparition. Le néolibéralisme fait retour à un individualisme radical, pour lequel les êtres ne sont rien d’autre que des « économies individuelles de marché » (Hayek). Pour autant que l’on concède son existence, la société n’est qu’une addition de marchés particuliers et individuels. L’homme néolibéral est une monade – au sens leibnizien du terme : « véritable atome de la nature […] [elle] n’a point de fenêtre » –, obsessionnellement vouée au calcul de ses peines et de ses plaisirs : l’Homo œconomicus.

Cette histoire, celle du néolibéralisme, qui se pense donc triplement contre le libéralisme originaire, est aussi par là même celle de la construction d’un projet normatif et celle de la défaisance de l’État-nation Providence. Celle, pour parler comme Hayek, du « détrônement de la politique », c’est-à-dire, somme toute, de la démocratie. Si l’État néolibéral se doit d’exister, il le regrette et rêve d’un État sans politique. Il a la haine de soi, la haine de l’État.










1. Sur cette histoire, on se référera évidemment aux ouvrages incontournables et précieux de Serge Audier, qu’il s’agisse de l’œuvre de bénédictin qu’il a consacrée au(x) néolibéralisme(s) (Audier, 2012), ou de ses analyses tant de l’événement fondateur que fut le colloque Lippmann de 1938 (Audier, 2008), que du moment de création de cette institution fondamentale pour l’essor de l’idéologie néolibérale que fut la Société du Mont-Pèlerin et des profondes disputes qui la déchirèrent (Audier, 2023). On aura garde de ne pas oublier dans cette courte recension la récente publication en français de l’ouvrage de Quinn Slobodian (2022) qui apporte au lecteur français un éclairage distinct, particulièrement précieux. Le lecteur pressé pourra aussi très utilement se référer à la synthèse ramassée que Bruno Amable a récemment donnée en « Que sais-je ? » (Amable, 2023).

2. Dans La Richesse des nations, Smith précise en effet que l’État a « le devoir d’ériger et d’entretenir certains ouvrages publics et certaines institutions que l’intérêt privé d’un particulier ou de quelques particuliers ne pourrait jamais les porter à ériger ou à entretenir, parce que jamais le profit n’en rembourserait la dépense à un particulier ou à quelques particuliers, quoique à l’égard d’une grande société ce profit fasse beaucoup plus que rembourser les dépenses » (Smith, 1983, p. 353)

3. Dont la formulation initiale revient à Vincent de Gournay (1712-1759) physiocrate français atypique : « Laissez faire les hommes, laissez passer les marchandises, le monde va de lui-même. »





Chapitre I
Forger une idéologie :
le néolibéralisme contre le libéralisme




1. Inventer : jusqu’au colloque Lippmann (août 1938)


Rompre avec Smith (I) :
la théorie autrichienne de la valeur

Lorsque, au lendemain de sa mort, Hayek – celui qui fait aujourd’hui figure d’acteur historiquement principal de l’affirmation et de la montée du néolibéralisme en tant que théorie – fit l’éloge posthume de son maître Ludwig von Mises (1881-1973), il put le présenter comme « notre inspirateur à tous » (Hayek, 1973). C’est assez dire combien le néolibéralisme doit initialement à ce que les économistes appellent l’école autrichienne. Mises, originaire de Vienne, critique de Marx, est en effet à la fois l’héritier de Böhm-Bawerk et de Menger, tous deux autrichiens, et en cela un maillon essentiel dans la rupture d’avec la théorie « classique », celle de la valeur-travail1, pour laquelle la valeur des choses est fondée sur la quantité de travail socialement nécessaire pour les produire ; celle des fondateurs Smith et Ricardo2 et sur laquelle porta la critique de Marx, qui lui aussi néanmoins s’en réclamait. Comme le revendique David Ricardo dans ses Principes d’économie politique, il faut adopter « la distinction opérée par Adam Smith entre valeur en usage et valeur en échange. Selon cette opinion, l’utilité n’est pas la mesure de la valeur ». Valeur-travail ou utilité, il faut donc choisir. Avec l’école autrichienne, c’est la fin de l’économie « classique » ; avec elle, c’est le début de la théorie « néoclassique », celle qui académiquement parlant est aujourd’hui largement dominante.

Avec cette « révolution marginaliste », la valeur n’a désormais plus de fondement réellement objectif, seuls existent des prix, qui eux dépendent de l’utilité que le consommateur a des biens ou services qu’il consomme ou utilise, celle qu’il leur attribue. Comme l’écrivit Böhm-Bawerk : « La valeur n’est pas intrinsèque, elle n’est pas dans des choses. Elle est en nous ; elle est dans la façon dont l’homme réagit aux conditions de son environnement » ; mieux vaut ainsi vendre des glaces au Sahara qu’en Arctique… Au fondement du néolibéralisme, il y a d’abord, tant au sens chronologique que principiel, une adhésion à la « théorie psychologique de la valeur » et au « marginalisme » qui depuis lors l’accompagne (Laval, 2007). Le néolibéralisme pense la société comme un ensemble d’échanges de biens et de services entre individus, guidés par l’utilité additionnelle, « marginale », que le consommateur retire de leur usage. Si elle laisse ainsi ouverte la question des déséquilibres et des asymétries toujours possibles entre agents économiques, dont l’information, le pouvoir et les capacités d’anticipation diffèrent, cette critique radicale de la théorie de la valeur-travail rend impossible la pensée de l’exploitation. Mettant hors-jeu les « classiques », elle évacue ainsi par là même leur critique par Marx ; tant Böhm-Bawerk que Mises s’attacheront en effet à réfuter l’analyse de ce dernier.

Mises, héritier donc de Böhm-Bawerk, s’inscrit très directement dans cette trajectoire. Son ouvrage le plus connu, « Le Socialisme » (1938), amorce dès 1920, date de sa parution initiale en allemand, l’affirmation proprement politique qui est centrale dans le néolibéralisme : le socialisme, mais à vrai dire toute pensée pouvant être rattachée d’une quelconque façon à une forme de collectivisme – syndicalisme, solidarisme3, libéralisme social anglais des fabiens comme allemand du « socialisme de la chaire », etc. –, y est pourfendu au motif qu’il rend impossible le calcul économique rationnel des individus consommateurs. L’objection n’est donc pas morale, elle est, si l’on veut, technique. En refusant de se référer à des normes de valeur et en s’étayant ostensiblement sur la seule raison scientifique, elle n’en est que plus forte. Ce d’autant plus qu’elle s’adosse ainsi à une mathématisation systématique ; comme le dit justement Christian Laval :

L’utilité en tant qu’elle peut se résoudre en un pur problème de quantité […] permet d’évacuer toutes les questions que se posaient encore un Bentham ou un Stuart Mill. Le traitement mathématique de l’utilité est supposé dépolitiser et démoraliser toute la conception que l’on a de l’activité économique, lui enlever tout caractère normatif, ne lui réserver qu’une portée strictement analytique4.


Dès lors, et cela donc dès son origine, le néolibéralisme court un risque permanent de devenir un fondamentalisme de marché5 et ainsi se muer en courant libertarien.

C’est sur cette base initiale que Friedrich von Hayek (1899-1992)6, élève et disciple de Mises, s’est construit. Prix Nobel d’économie en 1974 (avec Gunnar Myrdal), il est le véritable auteur de la célèbre phrase « La société n’existe pas » que Margaret Thatcher n’a en réalité fait que lui emprunter. Du colloque Lippmann de 1938 à la fondation de la Société du Mont-Pèlerin en 1947, de son enseignement à la London School of Economics (1931-1949) et à l’université de Chicago (1950-1962), où Milton Friedman fut son étudiant, jusqu’à l’université de Fribourg où s’achèvera son activité d’enseignant, il aura été pendant plus d’un demi-siècle l’inlassable artisan de l’élaboration de la doctrine néolibérale et l’un des principaux organisateurs des cénacles où il s’est construit et d’où il s’est diffusé.

Au cœur de l’histoire de la construction progressive du néolibéralisme, Hayek sera ainsi de toutes ses étapes ; de la dernière, comme on le verra par la suite, mais aussi, d’abord, de sa première apparition notable, et auquel il faut, surtout pour ce moment inaugural, mettre, avec Serge Audier, un pluriel. Le néolibéralisme est – et aujourd’hui encore, demeure – une galaxie7.




Le moment Lippmann

Ce moment du néolibéralisme(s), le colloque Lippmann qui s’est tenu du 26 au 30 août 1938 à l’occasion de la venue du journaliste américain à Paris, est en effet celui d’une « nébuleuse libérale internationale très hétérogène8 ».

Le libéralisme classique était alors dans une impasse avérée. En témoignaient tant la montée des formes interventionnistes de l’État qui prospéraient – le bolchevisme russe, comme les fascismes alors en pleine ascension, mais aussi le solidarisme républicain français ou le fabianisme anglais – que la crise de 1929 et ses conséquences. L’harmonie présumée naturelle du laisser-faire s’avérait être une illusion néfaste, qui amenait le contraire de ce qui était visé : l’intrusion de l’État plutôt que son dépérissement espéré. Ces faits rendaient nécessaire pour les libéraux eux-mêmes de repenser leur doctrine, ne serait-ce que pour tenter de la sauver. Il fallait sortir de ce qui apparaissait dès lors comme la naïveté du libéralisme « manchestérien ». Il fallait en somme une théorie de l’État. Cette évidence était largement répandue et, bien au-delà de l’école autrichienne et de sa vieille (Mises) ou jeune (Hayek, Machlup, Menger) garde, les interrogations se multipliaient un peu partout. En Allemagne, notamment, avec les prodromes de ce qui deviendra une forme nationale spécifique, l’ordolibéralisme (Rüstow, Röpke, Dietze, Schmitt…), sur lequel on aura l’occasion de revenir. Mais aussi dans bien d’autres nations.

La galaxie néolibérale était ainsi en voie de formation. En réunissant du 26 au 30 août 1938 à Paris vingt-six intellectuels libéraux, principalement des économistes, le colloque Lippmann fut, historiquement, la première occasion pour ses diverses planètes de se confronter et d’amorcer ainsi leur organisation dans un système particulier où chacun pouvait trouver sa place et éventuellement se reconnaître une convergence.

Le cas de Lippmann (1889-1974), journaliste né et mort à New York, est particulièrement intéressant, car son parcours est celui de bien des néolibéraux. Alors qu’il est initialement adepte des auteurs fabiens9, qu’il fondera et présidera le Harvard Socialist Club (USA), il se rapprochera rapidement du libéralisme. Mais son approche n’est pas pour l’essentiel économique. Membre, au demeurant peu influent, de la délégation américaine lors de la négociation du traité de Versailles, à la ratification duquel il s’opposera, il est, contrairement à bien d’autres, ouvert aux questions internationales. C’est en 1922 qu’il publie Public Opinion ; il y développe une analyse prémonitoire et toujours actuelle de ce que l’on qualifie d’information ; elle sera justement – et jusqu’à aujourd’hui – appelée à une belle fortune. La démocratie moderne a selon lui besoin d’une intermédiation entre les faits et l’opinion, besoin, selon sa formule devenue célèbre10, d’une « fabrique du consentement » (manufacture of consent) :

La création du consentement n’est pas un art nouveau. C’est un art très ancien que l’on suppose avoir disparu avec l’apparition de la démocratie. Mais il n’a pas disparu. En fait, il s’est énormément amélioré en technique […] l’exercice de la démocratie a entamé une nouvelle phase. Une révolution est en train de prendre place, infiniment plus signifiante que n’importe quel changement du pouvoir économique.


Déjà, c’est l’affirmation de la nécessité pour la démocratie moderne de disposer d’institutions spécifiques qui lui donnent sens pour la multitude citoyenne.

Mais c’est avec son autre grand ouvrage, An Inquiry into the Principles of the Good Society, publié en 1937 et traduit l’année suivante en français sous le titre La Cité libre (Lippmann, 2023), qu’il passera véritablement à la postérité.




Rompre avec Smith (II) : la common law


Sans entrer dans un détail excessif11 pour le propos qui est ici le nôtre, il vaut néanmoins de quelque peu examiner de près les principaux ressorts d’un ouvrage considéré dès l’époque comme suffisamment important et fédérateur pour que sa discussion soit l’occasion du premier rassemblement notable de ce qui va devenir la galaxie néolibérale.

L’ouvrage de Lippmann vise d’abord à pourfendre le « dogme de notre temps », l’État providence d’abord sans doute, mais aussi le « mouvement collectiviste », soit les régimes totalitaires tout autant que le « collectivisme progressiste ». Bien que diverses, ces formes ne sont que les avatars – certes de droite, ou de gauche – d’une seule et même « contre-révolution » : car « si le marché détermine la façon dont le capital et le travail doivent être investis pour satisfaire aux demandes de la population […], le marché est le souverain cruel. […] Ces conséquences tragiques sont dues à certains faits que les économistes classiques et les naïfs apologistes du capitalisme du XIXe siècle avaient reconnus en théorie. Mais ils y avaient passé outre sans comprendre la signification humaine […] on comprend donc facilement pourquoi les hommes ont voulu échapper à la dictature cruelle du marché ouvert » (Lippmann, 2023, p. 225-226). Il faut donc reconnaître la « débâcle du libéralisme », pour l’essentiel due aux « illusions du laisser-faire », car la conception qui fait de ce principe un dogme est « ridicule » : en effet, « toute liberté, tout droit, toute propriété sont fondés sur une loi […] c’est en ayant des idées nettes sur cette question (que) nous échapperons à de regrettables confusions » (ibid., p. 241). Pour que « le libéralisme revive », il faut sortir de l’opposition entre « le contrôle social administré par l’État agrandi et un individualisme égoïste échappant à tout contrôle social » ; ce qu’il faut, c’est « le contrôle social exercé non pas par une autorité extérieure qui donne des ordres, mais par une loi commune qui définisse les droits et les devoirs réciproques des personnes, et les invite à faire appliquer la loi en soumettant leur cas à un tribunal […] cette méthode est la seule qui convienne à un peuple démocratique » (ibid., p. 319).

L’Angleterre a été le premier grand pays à connaître la révolution industrielle ; ce fut donc en Angleterre que le besoin d’adapter l’ordre social à l’économie nouvelle se manifesta d’abord […] Au cours de leur lutte contre les Stuarts, les Anglais acquirent la conviction que le principe essentiel d’un gouvernement était d’imposer à l’État et à ses dirigeants des limitations fondamentales. Comme l’a dit le chief justice Coke à Jacques Ier lors de leur entrevue historique en 1612, le « roi est soumis à Dieu et à la loi ». [Ibid., p. 300]


Cette focalisation sur la loi commune (common law) et sur le primat de la loi (rule of law) sur la souveraineté qu’exerce le pouvoir, qu’il faut entendre au sens anglo-saxon et originellement britannique12, est fondamentale pour le néolibéralisme, aussi aura-t-on l’occasion de la recroiser à de multiples reprises par la suite. Chez Lippmann, comme chez beaucoup d’autres – et notamment Hayek comme on va le voir –, elle permet de combler le vide de tout principe d’organisation sociale dont l’adoption du laisser-faire était responsable ; dans le même temps, elle offre une échappatoire à ce qui est conçu comme le risque étatique, létal pour la liberté aux yeux de tous les néolibéraux, que représentent les collectivismes de toutes natures. En somme, entre le marché et le collectivisme, la common law. La question de l’État est ainsi en quelque sorte escamotée. Et Lippmann d’y insister tout au long de son ouvrage : la « loi suprême » que doit être la common law, c’est « une découverte progressive que les hommes font en s’efforçant de se civiliser ». Dès lors, « si le souverain lui-même ne peut plus agir arbitrairement […] personne ne le peut. Ni ses ministres, ni le Parlement, ni les majorités, ni des individus, ni des foules, ni l’État » (ibid., p. 403). Cet ordre-là est supposé échapper à tout contrôle.

Abandonnant le libéralisme manchestérien classique, le néolibéralisme balbutiant ne pouvait naître que dans l’ambiguïté. Reconnaissant que l’ordre social issu du libre marché n’avait rien de naturel ou d’harmonieux, il impliquait donc la reconnaissance d’un interventionnisme exogène. Mais celui-ci pouvait tout aussi bien déboucher sur un libéralisme « social », visant à en réparer les dégâts a posteriori, que sur une tentation autoritaire et élitiste, comme ce fut le cas de Louis Rougier, l’organisateur du colloque de Paris. Il professait qu’il fallait préserver « l’indépendance des chefs de gouvernement à l’égard des entraînements aveugles de majorités passagères irresponsables, qui ne représentent que par une fiction contestable les intérêts d’une nation13 ».

S’interrogeant sur les conditions de possibilité d’une société tout entière gouvernée par le libre marché, mais qui ne soit pas pour autant de « laisser-faire » ou de « laissez-passer », le néolibéralisme bute tout naturellement sur la question qui le fonde, celle d’un ordre institutionnel et juridique enfin libéré des regrettables errements du politique et, à vrai dire, de la démocratie. Recours à la common law pour les uns, influencés en quelque manière par le monde anglo-saxon et que Hayek théorisera tout au long de sa vie comme le « vrai individualisme ». Un individualisme issu non d’un ordre construit, mais d’un « ordre spontané », évolutionniste, le nomos14, qui s’oppose ainsi à la règle de droit public, la thesis15 ; remèdes sociaux a minima, non perturbateurs du marché, pour ceux inquiets de la « question sociale » et inspirés par le catholicisme social, voire par le keynésianisme ; tentation élitiste, pour les plus familiers des ordres juridiques issus du droit romain, les plus éloignés en somme du monde anglo-saxon. C’est la première confrontation balbutiante de ces diverses approches autour de l’ouvrage de Lippmann, que représenta le colloque de 1938, celle d’une galaxie diverse, alors en gestation sans qu’elle le pressente encore vraiment. Il n’y a guère de doute qu’il ne faille suivre Serge Audier dans sa description et son analyse « des clivages au sein du colloque Lippmann », tant, de fait, les positions des intervenants « étaient très hétéroclites et divisées sur des questions majeures » (Audier, 2012, p. 154).

Tenu en août 1938, le colloque Lippmann avait, selon les termes de l’invitation aux participants, « pour but pratique d’établir un programme d’études en vue d’organiser un congrès international en 1939 sur ces sujets » ; en dépit de « vives discussions »16, il se termina par un accord sur la définition d’un « agenda du libéralisme » préparé par Lippmann.

Rôle central du mécanisme de marché, importance décisive des lois sur la propriété ; rôle de l’État quant à sa définition, puisque « la responsabilité de déterminer le régime juridique qui sert de cadre au libre développement des activités économiques » lui est reconnue ; reconnaissance – dans une mesure il est vrai limitée, de son rôle redistributeur –, en furent les principaux thèmes. Mais surtout, du moins pour ce qui nous retient ici, le terme de néolibéralisme fut adopté pour nommer ce libéralisme rénové. Il est donc bien difficile de ne pas voir dans le colloque Lippmann le véritable point de départ de cette idéologie nouvelle. Même si elle prenait ses racines initiales dans la rupture avec la théorie de la valeur-travail ; même si, plus récemment, d’autres initiatives avaient permis à certains des protagonistes du colloque Lippmann de débattre et de constater leurs convergences et en avaient ainsi préfiguré l’émergence : conférence des instituts de conjoncture d’Europe centrale organisée par Hayek en 1928, « Conférences des études internationales » qui se tinrent annuellement de 1928 à 1939 sous l’égide de la SDN, conférence d’Annecy sur le rapport Haberer (1936), pour l’essentiel17.

Le nom – néolibéralisme – était donc trouvé, le principe d’une structure permettant de prolonger les débats et d’ainsi d’élaborer une construction idéologique plus complète et consensuelle fut adopté : le Centre international d’études pour la rénovation du libéralisme (CIRL). Interrompue par la guerre, sa vie fut brève. La graine néanmoins était semée, définitivement.






2. Élaborer : la création de la Société du Mont-Pèlerin (avril 1947)

Fondée le 10 avril 1947 par vingt-six intellectuels libéraux, principalement des économistes, dont Hayek, Friedman, Mises, Röpke et Eucken ainsi que les Français Jouvenel et Allais, mais aussi Popper, et dont nombre seront par la suite prestigieusement récompensés18, la Société du Mont-Pèlerin (SMP)19, du nom d’une commune suisse, reprendra le flambeau d’une aventure collective suspendue par la guerre. Elle sera pendant plusieurs décennies la nouvelle Rome du néolibéralisme. Cette fondation consacre l’hégémonie de Hayek et l’émergence de Milton Friedman – et avec lui celle de l’école de Chicago ; elle sera aussi, comme le souligne Bruno Amable, le témoin, sinon le creuset, de « la radicalisation du néolibéralisme » (Amable, 2023, p. 101-110).

L’organisateur du colloque Lippmann, le français Rougier, était discrédité pour collaborationnisme après sa tentative de médiation à l’automne 1941 entre Churchill et Hitler. Quant à Lippmann, même s’il fut membre de la société, il était alors disqualifié par les positions ouvertement prokeynésiennes qu’il avait réaffirmées en 1947. Aussi, « c’est bien Hayek qui incarne le leadership du renouveau libéral » (Audier, 2012, p. 208).


Ordre spontané, ordre délibéré :
la common law, encore

Il faut dire que Hayek a publié en 1944 ce qui est sans doute le plus important de ses ouvrages, le plus connu à tout le moins : La Route de la servitude (Hayek, 2021b), traduit en français dès 1946. Ses ouvrages suivants20 ne feront pour l’essentiel que prolonger des analyses présentes dès ce moment. Avec cette œuvre, il a ainsi durablement assuré son hégémonie. Il sera le président de la Société du Mont-Pèlerin de sa création jusqu’en 1961.

« Ceci est un livre politique […] Tout ce que j’ai à dire provient d’un certain nombre de valeurs essentielles. Et je pense que mon livre lui-même révèle sans aucune équivoque en quoi consistent ces valeurs dont tout dépend » : dès les premières lignes de sa préface à La Route de la servitude, Hayek pose clairement le débat, il s’agit ici de « ces valeurs dont tout dépend », et c’est à prendre au pied de sa lettre.

Selon lui, en effet, « l’ascension du fascisme et du nazisme a été non pas une réaction contre les tendances socialistes de la période antérieure, mais un résultat inévitable de ces tendances » (Hayek, 2021b, p. 6), et c’est pourquoi « le vieux libéralisme a été chassé par le socialisme » (ibid., p. 11). La « route abandonnée » n’est ainsi pas seulement celle du libéralisme, mais celle aussi de « l’individualisme fondamental que nous avons hérité d’Érasme et de Montaigne, de Cicéron et de Tacite, de Périclès et de Thucydide » (ibid., p. 17). Ni plus ni moins que la fin annoncée de la civilisation occidentale ! Hayek le dit d’ailleurs très explicitement : « Ce changement aboutit à un abandon complet de la tradition individualiste qui a créé la civilisation occidentale » (ibid., p. 24).

De quoi s’agit-il ?

Il y a un principe fondamental […] nous devons faire le plus grand usage possible des forces sociales spontanées et recourir le moins possible à la coercition. […] Il y a une immense différence entre créer délibérément un système où la concurrence jouera le rôle le plus bienfaisant possible et accepter passivement les institutions telles qu’elles sont. Rien n’a sans doute tant nui à la cause libérale que l’insistance butée de certains libéraux sur certains principes massifs, comme avant tout la règle du laisser-faire. [Ibid., p. 21]


Ainsi « la route de la liberté promise ne mène qu’à la servitude » (ibid., p. 30). Le néolibéralisme se donne ainsi très explicitement comme un projet de transformation des institutions.

Le syllogisme politique de Hayek est donc simple. En « acceptant passivement les institutions » le « vieux libéralisme » manchestérien du « laisser-faire » et du laissez-passer » a créé d’insupportables injustices. En ouvrant ainsi sans pouvoir y répondre la « question sociale », il a aussi forcé une brèche fatale, dans laquelle le socialisme – qui est, comme on l’a vu, pour Hayek, le père caché du bolchevisme, mais aussi le géniteur du fascisme et du nazisme – s’est engouffré. Le véritable sujet est donc de parvenir à « créer délibérément un système où la concurrence jouera le rôle le plus bienfaisant possible ». Pour cela, il faut faire appel aux « forces sociales spontanées » plutôt qu’à la coercition ».

C’est là une thématique qu’il ne cessera dès lors de labourer, tant dans La Constitution de la liberté (Hayek, 2019a) que dans son dernier ouvrage, Droit, législation et liberté (Hayek 2021a ; initialement paru en trois volumes successifs : 1973, 1976 et 1979), jusqu’à opposer « ordre catallactique », nom savant de cet « ordre spontané » qui lui sert de référence ultime dès les années 1940, et « ordre fabriqué » ; voire « ordre social nomocratique », soumis à la « loi », opposé à « l’ordre social non libre téléocratique »21, conduit en fonction des fins qui lui sont assignées. L’ordre fabriqué, non libre, est le résultat d’une action humaine délibérée qui décide de produire des normes ; à l’inverse, à l’image « d’institutions à croissance spontanée telles que le langage, le droit, la morale et les coutumes » (Hayek, 2019a, p. 396), l’ordre catallactique22 est celui qui résulte « des interactions entre humains ». Comme il le dira plus tard, il est « le résultat de l’action humaine mais non d’un dessein humain23 » et provient de l’action des groupes humains, mais sans que l’État ou toute autre organisation ne l’ait créé. La catallaxie est ainsi « l’ordre engendré par l’ajustement mutuel de nombreuses économies individuelles sur un marché. Une catallaxie est ainsi l’espèce d’ordre spontané produit par le marché à travers les actes des gens qui se conforment aux règles juridiques concernant la propriété, les dommages et les contrats » (Hayek, 2021a, t. 2, p. 131). Tout cela est sans doute quelque peu tautologique et l’on peut assurément aussi y voir avec Philippe Légé un « mirage », puisque « la construction d’un ordre spontané est un projet vide de sens » (Légé, 2001). Pas sûr toutefois que cette objection réussisse à véritablement ébranler l’édifice hayekien. Celui-ci est en effet moins soucieux d’une construction logique impeccable que de l’édiction d’une règle pratique pour la « conduite de nos affaires » ; aussi lui faut-il nécessairement arbitrer entre des contraires, afin de s’en tenir au seul possible. Hayek est en effet parfaitement conscient de la contradiction et son souci est non d’en évacuer le principe mais d’en concilier les termes : « Il y a un principe fondamental : à savoir que dans la conduite de nos affaires nous devons faire le plus grand usage possible des forces sociales spontanées, et recourir le moins possible à la coercition » (Hayek, 2021b, p. 21). Le principe de proportionnalité, si cher à la Cour de justice de l’Union européenne, déjà !




De la common law à l’État du néolibéralisme

Car, et c’est en cela que le néolibéralisme rompt avec le libéralisme manchestérien : « Il n’y a pas de système rationnellement soutenable dans lequel l’État serait absent. Un système compétitif efficace nécessite tout autant qu’un autre une armature juridique intelligemment conçue et constamment adaptée » (ibid., p. 45). C’est pourquoi, « l’État possède un domaine d’activité vaste et incontestable : créer les conditions dans lesquelles la concurrence sera la plus efficace possible, la remplacer là où elle ne peut être efficace, fournir les services […] d’une nature telle que le profit ne saurait en rembourser le coût à aucun individu […]. Il n’y a pas de système rationnellement soutenable dans lequel l’État ne ferait rien » (ibid., p. 44-45). Hayek en convient, et c’est d’ailleurs l’un des fondements du néolibéralisme : il ne peut y avoir de société qui puisse exister sous le seul empire d’un ordre spontané. Quoi que l’on en ait, il faut donc bien se résigner à laisser une place à l’État, mais « le moins possible » (ibid., p. 44) … L’ordre hayekien est ainsi un ordre instable, à jamais menacé par le trop (d’État) – avec l’illusion de la possibilité d’un ordre social conscient, c’est alors le planisme24 –, ou le pas assez – c’est le laisser-faire manchestérien – avec ses conséquences en retour : le socialisme et ses divers avatars, sans doute illégitimes mais pour autant pas moins nécessaires (communisme, nazisme, fascisme). Au-delà du seul Hayek, c’est là pour le néolibéralisme (ou, si l’on préfère, tous les néolibéralismes) le cœur même du rôle assigné à l’État. Soit, pour résumer au plus court, le rôle d’un gouvernement est d’être le garant de ce minimum que constitue la rule of law25, et au-delà d’en faire le moins possible ; dans cet au-delà, toute loi édictée par le législateur est une coercition. La rule of law, « l’État de droit » au sens anglo-saxon, contre l’État, en somme.

Ces glissements métonymiques successifs dans la dénomination par Hayek de l’opposition centrale au néolibéralisme : ordre spontané/coercition, catallaxie/ordre construit, rule of law/loi, nomos/thesis, s’ils témoignent assurément d’une difficulté, celle pointée par Philippe Légé, lui apportent toutefois un double avantage épistémologique. Le premier, tout nominal, est d’éviter de faire transparaître par trop à l’évidence la contradiction dans les termes que représente le vocable initial « ordre spontané » ; il la masque, l’invisibilise, la déplace, mais ne la fait pas pour autant disparaître. Parce qu’elle est un symptôme, comme tout refoulé, elle finit toujours par resurgir ; ainsi, dans Droit, législation et liberté, Hayek définit-il la catallaxie comme « l’espèce particulière d’ordre spontané produit par le marché à travers les actes des gens qui se conforment aux règles juridiques concernant la propriété, les dommages et les contrats » (Hayek, 2021a, t. 2, p. 131).

Le second avantage est d’introduire à une anthropologie nouvelle. Si « ordre spontané » pouvait possiblement se référer à des situations de nature non économique « à croissance spontanée telles que le langage le droit, la morale et les coutumes »26, celles de catallaxie ou de rule of law, tout au contraire, engagent une constitution de la société intégralement mise au service du seul échange – c’est le sens même de catallaxie –, du libre marché et plus généralement de l’économie. Dans cette perspective, « l’État se borne à fixer des conditions dans lesquelles les ressources existantes peuvent être employées » (Hayek, 2021b, p. 80). À travers cette identification faite par Hayek des individus à des « économies individuelles de marché » est amorcé l’impérialisme à venir de l’Homo œconomicus, auquel l’école de Chicago attachera son nom, comme on le verra par la suite. Derrière et avant Gary Becker, c’est bien Hayek qui se profile.

Pour le lecteur français – et à vrai dire tous ceux naturellement pétris de droit romain car ils y baignent – une telle opposition rule of law/loi pourra sembler indéchiffrable ; elle ne l’est pas pour le lecteur anglo-saxon. C’est sur le socle que constitue cette rule of law (« État de droit ») que pourra ensuite s’édifier la common law, à laquelle Lippmann déjà se référait surabondamment dans La Cité libre. La rule of law définit la construction juridique qui est celle initialement de l’Angleterre et qui s’étendra ensuite peu ou prou à l’ensemble du monde anglo-saxon, avant d’aller à la conquête du monde. Elle renvoie à l’équilibre des pouvoirs qui s’amorce dès la Magna Carta, la Grande Charte, de 1215 qui restreint l’empire du souverain : « Aucun homme libre ne sera saisi ni emprisonné […] nous ne le condamnerons pas non plus à l’emprisonnement sans un jugement légal de ses pairs, conforme aux lois du pays » (article 39 de la Magna Carta). C’est donc sur cette base du primat du droit et du jugement des tribunaux sur le pouvoir du souverain, sur la rule of law27, donc, que l’institution prétorienne et jurisprudentielle qu’est la common law a pu se construire et s’affirmer ; l’une et l’autre sont inséparables. Comme le précise Alain Supiot (1994, p. 15), « la common law entretient l’aspect procédurier [du droit romain] qui conduit à subordonner la reconnaissance d’un droit individuel à celle d’un droit d’agir en justice ».

C’est aussi à partir de cette opposition essentielle que se construit le projet proprement politique. Car, si la rule of law s’entend aisément lorsqu’il s’agit, historiquement, de borner le pouvoir absolu d’un monarque vis-à-vis de ses sujets, comment peut-elle se comprendre lorsqu’il s’agit d’un gouvernement supposément démocratique ? La réponse de Hayek est limpide :

Nous n’avons nullement l’intention de faire de la démocratie un fétiche […] On ne saurait dire de la démocratie ce que lord Acton a justement dit de la liberté, qu’elle n’est pas un moyen pour atteindre la fin politique suprême. […] La démocratie est essentiellement un moyen, un procédé utilitaire pour sauvegarder la paix intérieure et la liberté individuelle. En tant que telle, elle n’est nullement infaillible. [Hayek, 2021b, p. 77]


En effet :

Le libéralisme est fondé sur la conviction que la concurrence est le meilleur moyen de guider les efforts individuels […] En vérité, l’un des arguments principaux en faveur de la concurrence est qu’elle permet de se passer de contrôle social conscient […] L’État possède donc un domaine d’activité vaste et incontestable : créer les conditions dans lesquelles la concurrence sera la plus efficace possible. [Ibid., p. 41-44]


Dans cette conception purement utilitaire et instrumentale de la démocratie, celle-ci est d’abord et avant tout au service d’une « concurrence efficace », ainsi érigée en principe suprême. Toute autre intervention, même démocratiquement décidée, est naturellement coercitive, attentatoire par conséquent aux libertés individuelles et ainsi virtuellement illégitime. La démocratie, oui, mais réduite à la préservation de la concurrence et, s’il le faut, assujettie « à la discipline de la liberté28 ». On l’a vu, c’est Hayek lui-même qui le souligne dans sa préface à La Route de la servitude : « ceci est un livre politique » ; tout aussi assurément, il faut reconnaître au(x) néolibéralisme(s), tous, d’être d’abord une (des) doctrine(s) politique(s).

C’est d’ailleurs une position totalement partagée par Friedman, qui, concluant sa préface à la réédition en 2002 de son ouvrage le plus célèbre, Capitalisme et liberté, initialement publié en 1962, n’hésitait pas alors à encore plus enfoncer le clou :

C’est un rare privilège pour un auteur que d’être à même d’évaluer son propre travail quarante ans après sa première parution […] si la liberté économique est la condition nécessaire à la liberté civile et politique, et si désirable que puisse être cette dernière, la réciproque n’est pas vraie. C’est pourquoi le défaut principal de cet ouvrage me paraît être qu’il donne une image erronée du rôle de la liberté politique, qui dans certaines circonstances joue en faveur des libertés économiques et civiques, mais qui dans d’autres les entrave. [Friedman, 2016, p. 314]


Dans tous les sens du terme, c’était là son dernier mot.

Comme le résumera lapidairement et sans vergogne – peut-être même ingénument, tant cette idéologie désormais hégémonique est devenue une seconde nature pour certains – Jean-Claude Juncker, président de la Commission européenne, trois quarts de siècle après Hayek, à propos du référendum proposé en 2015 au peuple grec par Syriza nouvellement arrivé au pouvoir : « Il ne peut y avoir de choix démocratique contre les traités » …

Fondamentalement, le « détrônement de la politique » tant voulu par Hayek est haine de l’État, de l’État démocratique s’entend29, celui de la délibération collective des choix et de la volonté consciente – téléocratique – d’organiser la société.






3. Se renforcer en s’épurant :
le grand schisme (1962)


Friedman et le néolibéralisme de l’école de Chicago

Milton Friedman (1912-2006) fut l’un des trente-six membres fondateurs de la Société du Mont-Pèlerin (SMP). S’il en fut par la suite l’un des plus importants et en devint le président (1970-1972), on ne saurait toutefois surestimer son rôle dans les premiers temps ; sa présence marque alors une arrivée en force des économistes américains, ceux de l’école de Chicago, qui n’était d’ailleurs alors pas encore aussi radicalisée qu’elle le deviendra. Ce n’est que par la suite, avec l’évolution de Hayek vers un libéralisme de plus en plus marqué et sa venue à Chicago en 1950 pour y enseigner (jusqu’en 1962), que le rapprochement se réalisera jusqu’à ce que Friedman lui reprenne le leadership de la pensée économique néolibérale. Friedman, d’abord étudiant à Chicago, y sera aussi très longtemps enseignant (1946-1975) ; il fondera avec Stigler le courant d’analyse économique connu sous le nom générique d’école de Chicago. Il se fera d’abord connaître par ses travaux sur la fonction de consommation et sera l’inventeur du « revenu permanent » ; puis par ceux portant sur la monnaie, dans lesquels il se fera le champion d’une réhabilitation de la théorie quantitative de la monnaie30 et des taux de change flexibles ; enfin, il sera (avec Phelps) l’initiateur du « taux de chômage naturel », selon lequel, du fait des imperfections du marché du travail, il existe une limite en deçà de laquelle le chômage ne peut être réduit sans entraîner une hausse des salaires.

Ces analyses, revenu permanent/marché du travail, sont couplées à l’affirmation générale d’une conception intertemporelle – les « anticipations adaptatives » – de la rationalité comportementale des agents économiques. Ainsi, par exemple, les choix des consommateurs sont-ils guidés par l’anticipation qu’ils font de leurs revenus futurs – c’est le « revenu permanent » –, non par sa stricte situation présente, qui est contingente pour leurs choix. D’une certaine façon, le temps est effacé ; ou plutôt, via la magie du taux d’actualisation31, il n’est plus, pour reprendre la célèbre formule de Benjamin Franklin, que de l’argent.

Elles sont, enfin, organisées autour du primat du rôle de la monnaie et d’une obsession de l’inflation. Par exemple, si le chômage est inférieur à son taux « naturel32 », c’est que les salariés demandent et obtiennent un salaire excessif, ces derniers étant alors fixés au-delà de leur prix d’équilibre, ils viennent alimenter l’inflation ; de même, si les consommateurs dépensent en fonction de leur revenu permanent, leur demande de monnaie est stable et toute création monétaire est dès lors un excès inflationniste, etc. C’est pourquoi l’analyse friedmanienne est un monétarisme. En effet, dans cette conception, tous les déséquilibres des marchés, quels qu’ils soient, viennent s’exprimer dans le mouvement des prix qui les traduit et dont il est le symptôme qui les cristallise ; Aussi est-il essentiel de juguler ce mouvement dans des limites supposément raisonnables33. C’est pourquoi la lutte contre l’inflation est la fonction essentielle de la politique monétaire et donc de la banque centrale.

L’école de Chicago est ainsi marquée par un libéralisme extrême, économiquement assimilable à un quasi-fondamentalisme de marché : les comportements des individus sont rationnels, les marchés régissent les équilibres, le mouvement des prix et l’inflation en traduisent les déséquilibres. La politique monétaire est là pour les corriger et, par le biais des taux d’intérêt, en assurer la coercition indirecte ; c’est donc elle qui, ultima ratio, régit l’équilibre d’ensemble de l’économie. Il faut de surcroît ajouter que pour Friedman plus encore s’il se peut que pour Hayek, les actions institutionnelles – celles de État comme de la banque centrale – ne peuvent qu’être nuisibles. Très logiquement, il tire les conséquences de ses prémisses : plutôt que des changes fixes administrés, il faut aller vers des changes flottants établis par les marchés ; plutôt qu’une monnaie gérée par une banque centrale, il préconise, préfigurant en cela les cryptomonnaies34, d’aller vers des monnaies privées35.

Le livre le plus important de Friedman, Capitalisme et liberté (2016), initialement publié en 1962, explicite clairement les raisons de tels choix :

La liberté est une plante rare et délicate […] Le gouvernement est certes nécessaire à la préservation de la liberté ; c’est l’instrument qui nous permet d’en jouir. Mais c’est en même temps la mettre en danger que de concentrer le pouvoir entre les mains des politiques […] Comment bénéficier des avantages qu’offre le gouvernement sans mettre pour autant la liberté en péril ? La réponse nous est donnée par deux grands principes […] Le premier veut que la compétence du gouvernement soit limitée. Sa fonction essentielle est de protéger notre liberté contre ses ennemis extérieurs et contre nos concitoyens eux-mêmes : il fait respecter la loi et l’ordre, il fait respecter les contrats privés et il favorise la concurrence […] Le second grand principe, c’est que le pouvoir doit être dispersé. [Friedman, 2016, p. 26-27]


On retrouve ici le dilemme de Hayek, mais dans une version bien plus radicale : le gouvernement est un mal, mais il est nécessaire ; aussi faut-il en éclater le pouvoir pour le diviser et ainsi en limiter la nuisance. Comme le relève à juste titre Gaspard Koenig, son préfacier :

Friedman expose des principes puis en tire les conséquences […] il [est] l’un des derniers grands penseurs de la totalité, proposant au lecteur une grille d’interprétation du monde […] le point de départ de Friedman est au fond le même que celui de Rousseau : si les hommes étaient honnêtes et rationnels, il n’y aurait pas besoin d’État. [Ibid., p. 14]





Rompre avec Smith (III) :
l’anthropologie de l’Homo œconomicus


Friedman est ainsi en quelque sorte un anarchiste36 contrarié, contraint à se résigner à un minimum d’État. C’est d’ailleurs ce que celui-ci reconnaît volontiers : « Quelque séduisante que puisse être l’anarchie, elle n’est pas réalisable dans un monde d’hommes imparfaits » (ibid., p. 58).

À sa suite, avec sa théorie du capital humain, Gary Becker (1930-2014), « l’homme qui voyait l’économie partout », comme le décrira le journal Les Échos à sa disparition37, donnera une expression systématique à la formalisation microéconomique des comportements et des choix individuels (Becker, 1964 et 1976). Il appliquera cette formalisation à une multiplicité de champs autres que l’économie : les discriminations raciales, la démocratie, l’éducation, les comportements déviants, la famille et le mariage38… Il ne fait d’ailleurs en cela que prolonger, en la systématisant, l’analyse de Mises pour qui « l’économie en tant que branche d’une théorie plus générale de l’agir humain étudie tout ce qui le constitue, à savoir le fait de tendre intentionnellement à des fins choisies, quelles que puissent être ces fins39 ».

La boucle idéologique est alors bouclée et le discours clos. La société n’est qu’un vaste ensemble de marchés sur lesquels la monade qu’est l’Homo œconomicus – l’homme tout entier rationnel et dédié à la maximisation de son utilité, les « économies individuelles de marché » chères à Hayek –, se confronte à ses semblables, autres monades. « Dans ce monde d’hommes imparfaits, les libertés des hommes peuvent entrer en conflit », aussi l’État est-il là pour assurer la régulation de l’ensemble. L’holisme de Friedman et de l’école de Chicago permet certes de proposer une lecture du monde, une Weltanschauung, mais c’est au prix et à la condition d’un impérialisme de l’économie, dès lors entendue non plus comme un champ spécifique, mais comme le principe de fonctionnement général qui détermine les comportements – tous les comportements – des individus. Comme le résume Becker :

Tous les comportements humains peuvent être regardés comme impliquant des acteurs qui maximisent leur utilité à partir d’un ensemble de valeurs stables et accumulent un montant optimal d’informations et autres intrants dans une variété de marchés. Si cet argument est correct, alors l’approche économique offre un cadre général unifié pour comprendre les comportements [Becker, 1976, p. 14]


C’est pourquoi l’anthropologie qui porte ce projet, et que formalise Becker, rompt radicalement avec la vision de Smith ; c’est d’ailleurs là la troisième et dernière rupture du néolibéralisme avec le libéralisme classique. Car, si Smith avait lui-même accompli en son temps une première rupture et « fait acte fondateur en détachant le champ de la pratique économique de ses traditionnelles dépendances à un ordre légal et moral prescriptif » (Laval, 2007, p. 218), il n’avait pas pour autant franchi le dernier pas. Chez Smith, l’ordre économique, d’où est désormais « éliminé de façon radicale le point de départ moral et juridique dans l’analyse » (ibid., p. 219), est certes détaché de l’ordre moral, mais c’est un ordre avec lequel cependant il coexiste encore et dans lequel il demeure immergé. En larguant ces dernières et fragiles amarres, le néolibéralisme accomplira cet ultime pas ; c’est là une rupture – avec Smith, une de plus, et elle est capitale.

Dans sa Théorie des sentiments moraux (Smith, 2023), son premier ouvrage publié en 1759, quinze années avant La Richesse des nations, il développait en effet une analyse faisant du rapport décentré à soi et aux autres – « l’homme intérieur […] observateur impartial » de lui-même et de ses congénères – le principe génératif des sentiments. Il vaut, sur ce point tout à fait central, d’en donner ici l’expression complète :

Nous ne pouvons jamais examiner nos sentiments et nos motifs, nous ne pouvons jamais former un jugement les concernant, à moins de quitter, pour ainsi dire, notre position naturelle, et de nous efforcer de les voir comme s’ils étaient à une certaine distance de nous-mêmes. Or, nous ne pouvons le faire d’aucune autre façon qu’en nous efforçant d’observer ces motifs et sentiments avec les yeux des autres, ou comme les autres les observeraient. Quel que soit le jugement que nous pouvons former, il doit toujours faire secrètement référence au jugement des autres […] Nous nous efforçons d’examiner notre conduite comme nous imaginons que tout spectateur impartial et juste le ferait. [Smith, 2023, p. 171-172]


Dans cette théorie, affirmée tout au long de la vie de Smith, y compris bien après la publication de La Richesse des nations40, on a pu voir à raison une première formulation du surmoi freudien. Une telle théorie, qui pose entre autres que « la part la plus importante du bonheur humain naît de la conscience d’être aimé » (ibid., p. 79), est évidemment aux antipodes de celle-là qui met en avant l’égoïsme et la maximisation de l’utilité, et ne peut donc en aucune façon lui être rattachée.

Et pour en finir, au moins provisoirement, sur ce point :

C’est ainsi que l’homme, qui ne peut subsister qu’en société, a été adapté par la Nature à cette situation pour laquelle il a été fait […] la société toutefois ne peut subsister entre ceux qui sont toujours prêts à se nuire et à se causer du tort […]. La bienfaisance est donc moins essentielle à l’existence de la société que la justice. La société peut se maintenir sans la bienfaisance […] mais la prédominance de l’injustice la détruira absolument […]. La justice est le pilier principal qui soutient toute la construction. Si elle était supprimée, le grand et immense édifice de la société humaine […] cet édifice serait en un instant dispersé en atomes. [Ibid., p. 141-142]


C’est semble-t-il, assez dire. Bien que séparé, chez Smith, l’ordre économique demeure immergé dans la société. Cette société, sans laquelle l’homme « ne peut subsister » et dont la justice est le « pilier principal qui soutient toute la construction », reste encore aux commandes. Plus d’ailleurs que simplement immergé, l’ordre économique y est – pour parler comme Polanyi – pleinement « encastré ». Faute de cela, en effet, cet « édifice serait en un instant dispersé en atomes ». Cette affirmation, appelée à un grand avenir, on peut aujourd’hui, rétrospectivement, la tenir pour une prédiction…

On peut certes dire, avec Christian Laval, que les deux principes qui animent la pensée smithienne, celui de sympathie de la Théorie des sentiments moraux et celui d’efficacité de La Richesse des nations, « permettent de façon homologue d’éliminer […] toute préexistence d’un point de vue normatif, tout surplomb d’une transcendance qui imposerait sa loi et dicterait ses commandements aux individus » ; on peut, de même, conclure avec lui que « Smith décapite l’ordre social en éliminant toute transcendance » (ibid., p. 219). Mais que, avec Smith, l’homme soit désormais nu, délivré qu’il est de toute transcendance, et qu’ainsi le « désenchantement du monde » prenne un chemin sans retour, ne fait pas de lui pour autant un Homo œconomicus.

Car, comme le dit à raison Marcel Gauchet (2024) :

Le désenchantement du monde n’avait pas livré tous ses secrets. Il comportait une suite que l’on n’attendait pas. On le croyait achevé. Il n’en était rien. Il est allé silencieusement à son terme au cours des quatre ou cinq dernières décennies.


Il restait donc du chemin… C’est cette rupture-là, cet « achèvement », qu’accomplit le néolibéralisme : le principe d’efficacité y a éliminé le principe de sympathie. Dans la postérité, La Richesse des nations a totalement évincé la Théorie des sentiments moraux41.

À partir de 1956, « l’évolution américaine et ultralibérale de la Société du Mont-Pèlerin et de ses membres » (Audier, 2023, p. 353) s’accentue. Cette radicalisation antiétatique progressive du néolibéralisme n’ira pas sans résistances, ni sans refus. Elle aboutira en 1962, à une rupture majeure, celle d’avec l’ordolibéralisme de l’école de Fribourg42. C’est à cette date, en effet, que Röpke démissionnera de la Société, dont il était pourtant alors le président sortant.




Le départ des ordolibéraux

L’ordolibéralisme43 naît sur les braises, qui deviendront bientôt incendie dévastateur, que laissa la crise de 1929 en Allemagne : la montée du nazisme. Walter Eucken (1891-1950), Franz Böhm (1895-1977) et Hans Grossmann-Doerth (1894-1944), tous trois enseignants à l’université de Fribourg dans le courant des années 1930, élaborent alors le début d’une doctrine : « L’État doit consciemment construire les structures, le cadre institutionnel, l’ordre dans lequel l’économie fonctionne […] mais il ne doit pas diriger le processus économique lui-même44. » Bien que largement organisée contre le rôle des cartels et des monopoles et même si elle met l’accent sur la notion de « politique d’ordre » (Ordnungspolitik), cette réflexion est donc, au moins initialement, tout à fait semblable dans son point de départ à celle de Mises et Hayek : le libéralisme manchestérien méconnaît la nécessité d’un ordre juridique. Ce d’autant plus qu’Eucken insiste lui aussi fortement sur le primat de la politique monétaire et sur l’autonomie qui doit lui être accordée à l’égard des pressions politiques. Les divergences viendront d’ailleurs.

À ce premier noyau, deux économistes viendront par la suite s’adjoindre, Wilhelm Röpke (1899-1966) et Alexander Rüstow (1885-1963). Pour ces opposants au nazisme, c’est la désintégration de l’ordre social provoquée par le laisser-faire qui est à l’origine de la montée du nazisme, comme de celle ensuite de l’État providence. À cette « révolte des masses », il faut, selon Röpke, répondre par une « révolte des élites » ; quant à Rüstow, il faut, selon lui, réintégrer ce prolétariat anomique dans des communautés supposément naturelles détruites par le libéralisme manchestérien. Ses propos au colloque Lippmann sont à cet égard sans la moindre ambiguïté : « On a nié le principe de l’échelonnement et mis à sa place l’idéal, faux et erroné, de l’égalité et l’idéal partiel et insuffisant, de la fraternité […] plus important que le rapport de frère à frère est le rapport de parents à enfants, assurant la suite des générations qui maintient le courant de la tradition culturelle » ; ce à quoi acquiesce de son côté Röpke, dont l’un des articles essentiels, publié en 1948, s’intitule « Die Natürliche Ordnung ». Là où l’ordre hayekien repose sur celui, « spontané », de la rule of law, il s’agit pour l’ordolibéralisme d’un ordre « naturel », inscrit dans la tradition culturelle, qu’il faut maintenir et si nécessaire restaurer. Ce néolibéralisme-là est aussi un conservatisme social assumé.

Pour des raisons historiques et spécifiquement allemandes, la politique de la concurrence est à l’origine même de l’ordolibéralisme et en restera le cœur. La lutte originelle des années 1920-1930 contre les cartels sera ainsi appelée à devenir la politique de la « concurrence libre et non faussée », qu’ont illustrée avec éclat les débats autour du TCE de 2005 et qu’incarnent fermement aujourd’hui encore les institutions de l’Union européenne. Elle relève certes d’une protection de la concurrence, mais, au-delà, c’est la pensée même des ordolibéraux qu’elle organise. C’est, en effet, dès 1928 que Böhm publie un texte : « Le problème de la puissance privée. Une contribution à la question des monopoles », dans lequel il constate que « le principe de liberté contractuelle autorise en soi des contrats de toutes sortes, y compris des contrats où les parties renoncent à leur liberté contractuelle » (Rabault, 2016, p. 18). Comme l’écrira par la suite Eucken en 1940 dans son ouvrage majeur Les Fondements de l’économie nationale (Die Gründlagen der Nationalökonomie), « il s’avère que la garantie de la liberté peut devenir un danger pour la liberté lorsqu’elle autorise la formation du pouvoir privé » (cité par Claire Mongouachon, in Rabault, 2016, p. 36). Cette version à peine remaniée de la critique du « renard libre dans un poulailler libre » – un « droit du plus fort en matière commerciale » selon Böhm – appliquée aux entreprises, dans laquelle la concurrence en vient à détruire la concurrence, ouvre en fait à une double considération.

La première est bien sûr qu’il en résulte une politique qu’il faut bien appeler « de concurrence », à ceci près qu’elle vise non à refuser l’éventuelle constitution de monopoles ou oligopoles, mais à protéger les producteurs concurrents des effets de dissymétrie et des abus de pouvoir qui pourraient en résulter. Aussi le but de la législation qui est à mettre en place selon de telles prescriptions n’est pas à proprement parler une législation antitrust ; celle-ci a pour objectif d’obtenir une situation où les entreprises dominantes sont conduites, voire contraintes, à se comporter « comme si » (als ob) elles ne l’étaient pas. Son objet est ainsi de garantir, d’organiser, s’il le faut en le restaurant, un fonctionnement pleinement concurrentiel, « non faussé », des marchés qui pourraient ne pas l’être.

Enfin, au-delà de ce premier aspect, le programme ordolibéral est aussi une vision globale de la société. Il a été formalisé pour la première fois en 1936 par un texte-programme au titre explicite : « Notre mission » (Unsere Aufgabe), cosigné par Böhm, Eucken et Grossmann-Doerth. Ils y plaident de concert pour une « constitution économique [qui] est à comprendre comme une constitution politique d’ensemble sur l’ordre de la vie économique nationale […] il faut concevoir la constitution économique comme ordre juridique ». Comme le remarque avec justesse Claire Mongouachon, pour les ordolibéraux, cet ordre est aussi – peut-être même d’abord – le refus d’une société fondée sur l’égoïsme et l’utilitarisme, l’égalité y compte autant que la liberté. C’est pourquoi « la liberté de concurrence se mue alors en un devoir de concurrence » ; c’est aussi pour cela que « la concurrence constitue le fondement moral d’une économie basée sur le profit, dans la mesure où elle n’apparaît pas seulement comme un mécanisme incitatif, mais avant tout comme un instrument de privation de pouvoir (Entmachtunginstrument). Alors que dans la tradition du libéralisme classique, la règle de droit est vue comme un moyen de protéger l’individu contre toute intrusion du pouvoir politique, l’ordolibéralisme vise avant tout à sauvegarder la liberté individuelle contre l’emprise du pouvoir économique des entreprises privées » (Claire Mongouachon, in Rabault, 2016, p. 40). Ainsi, la concurrence est une morale ; c’est pourquoi, pour l’ordolibéralisme, son ordre relève d’un impératif.

Les différences entre le néolibéralisme de Hayek et celui « sociologique » de Röpke – devenu le principal chef de file de l’ordolibéralisme après les disparitions de Grossman-Doerth et de Eucken suivies du relatif effacement de Rüstow, et qu’on a ainsi pu appeler « l’autre Hayek » (Solchany, 2015) – étaient trop patentes pour ne pas devenir au fil du temps des divergences insurmontables. En effet, « malgré une vraie convergence sur le primat absolu de l’économie de marché sur l’économie dirigée, donc sur le rôle indispensable du système des prix pour coordonner les actions des acteurs économiques » (Audier, 2023, p. 54), Röpke reste fidèle à sa vision d’un social irréductible à la seule économie, comme à son projet d’une « troisième voie » permettant de corriger la répartition des revenus, afin d’assurer « la sécurité et la protection des faibles »45. La rupture était donc programmée ; elle eut lieu en 1962 avec la démission de Röpke de la SMP.

Avec cette rupture, Hayek avait assuré le triomphe de sa vision du néolibéralisme et son hégémonie idéologique sur les cercles où il s’élaborait. Élève de Mises à Vienne, enseignant à la London School of Economics, participant au colloque Lippmann, fondateur et président de la SMP, enseignant à l’université de Chicago, puis terminant sa carrière universitaire à… Fribourg-en-Brisgau, où il sera de surcroît président du Walter Eucken Institute, Hayek aura été de tous les combats et le promoteur sans doute le plus durablement actif du néolibéralisme pendant plus de cinquante ans.

Pour satisfaisante qu’elle était, cette victoire idéologique ne pouvait toutefois pas passer pour l’être pleinement. Alors que l’ordolibéralisme avait trouvé à s’appliquer pratiquement dans l’Allemagne de la reconstruction, il était loin d’en aller de même pour la voie hayékienne ; ailleurs qu’en Allemagne, la vision adverse, celle de Keynes, continuait à s’imposer dans les politiques publiques. Le nom même de celui qui allait devenir en 1974 le lauréat du « Prix de la Banque de Suède en sciences économiques en l’honneur d’Alfred Nobel » restait peu connu en dehors des sphères mêmes, somme toute limitées, où il s’était imposé46. Le néolibéralisme tardait encore, alors, à exister dans l’espace public.

Hayek allait devoir attendre encore un peu, une grosse décennie, pour que son triomphe devienne complet. Victime alors d’une dépression récurrente, il se pensait sans doute à proximité de la roche Tarpéienne, il ne savait pas qu’il était en fait proche du Capitole…
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