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			Chapitre 1


			Il était une fois


			 


			Le portail n’avait rien d’accueillant.


			Une pancarte était clouée sur l’un des côtés et disait en orange sur un fond noir : PROPRIÉTÉ PRIVÉE. DÉFENSE D’ENTRER !


			Sur l’autre côté, la pancarte indiquait : ENTRÉE TOTALEMENT INTERDITE !


			Et en bas de la clôture en bois blanc bancale qui menait à chaque côté du portail, ces pancartes décoraient la peinture écaillée tout le long à des intervalles fréquents, mais non réguliers.


			— À la fin, le dernier gardien du phare de Magdalene était un peu grincheux, bougonna l’agent immobilier dans sa barbe, assis à côté de moi dans son SUV Chevrolet tandis qu’il franchissait le portail ouvert.


			Je jetai un œil au-delà de l’entrée vers le phare en face de nous.


			Contrairement à ce que l’on voyait de loin, ses dépendances semblaient de près aussi délabrées que la clôture. Leur peinture blanche et leurs garnitures noires s’écaillaient et s’estompaient. Sur les toits, il manquait certaines tuiles rouges quand d’autres étaient de travers.


			Le phare, en revanche, était une magnifique construction d’un blanc étincelant avec des ornements noir brillant qui s’élevait sur cinq niveaux. Les deux du haut étaient vitrés, et d’autres fenêtres intéressantes apparaissaient par-ci, par-là le long de sa circonférence. Et pour finir, il y avait une pelouse verte ahurissante qui courait jusqu’aux falaises de roches grises qui, elles, menaient à la mer bleue et au ciel bleu parsemé de nuages qui jouaient les toiles de fond, mettant en avant sa splendeur.


			Et soudain, en voyant tout cela de près, j’eus enfin hâte de me lancer dans cette aventure.


			C’est un signe, ma chérie. Cela ne peut pas en être autrement. Tu es faite pour vivre dans le Maine. Et quand je serai parti, quand tu écriras la fin de ce chapitre de ta vie, c’est là-bas que ton nouveau chapitre débutera. Celui qui te mènera à une fin heureuse.


			Voilà ce que Patrick m’avait dit deux jours avant de décéder.


			Et sachant que Patrick était mort, on pourrait croire que ce chapitre en particulier n’eut aucune fin heureuse.


			Bon, quand il avait dit cela, il était complètement drogué aux antidouleurs à cause du cancer qui lui dévorait le corps et surtout le cerveau. Mais malgré les semaines où nous ne pouvions plus compter sur sa lucidité, il m’avait dit cela d’une voix ferme, avec un regard limpide.


			— C’est automatisé maintenant, déclara l’agent immobilier, me sortant de mes pensées.


			Je le regardai pour voir où nous nous étions garés et il ouvrit sa portière, hissant sa large carrure hors de l’habitacle.


			J’ouvris la mienne, lui emboîtant le pas, et la claquai en l’appelant :


			— Excusez-moi ? Quoi ?


			Il jeta un regard vers moi par-dessus le toit de la voiture.


			— Le phare. Il est automatisé maintenant.


			— Oh, lâchai-je, la brise faisant voler mes cheveux et mon écharpe dans tous les sens, plaquant ma veste contre moi, attrapant mes mots à peine prononcés pour les emporter au loin.


			— Il a été automatisé en 1992, m’expliqua-t-il. C’est à ce moment-là que le vieux propriétaire a commencé à devenir grincheux. Entretenir un phare n’était pas la chose la plus facile au monde à faire. Mais quand il a été automatisé, il suffisait de le garder en marche et de s’assurer que les générateurs étaient remplis au cas où il y aurait une panne d’électricité. Après des années à avoir eu quelque chose à faire, quelque chose d’important, tout d’un coup, il s’est retrouvé inactif. À cause de ce qui lui est arrivé, je dis toujours à ma femme : « Je m’en fous de devoir réorganiser les armoires de la cuisine, mais donne-moi quelque chose à faire tous les jours jusqu’à ma mort. »


			Il partagea sa sagesse, puis se mit à monter péniblement jusqu’à la porte en bois noir brillant sur le côté du phare.


			Une superbe et ancienne lampe noire en col de cygne y était suspendue.


			Bon sang, même si l’endroit n’avait pas déjà été absolument splendide, j’aurais acheté le fichu bâtiment rien que pour cette lampe.


			— Ceci étant dit, continua l’agent en insérant un passe-partout – oui, un passe-partout – dans la serrure, si vous décidez de vous en occuper, ce n’est pas compliqué.


			Il tourna son attention vers moi avant d’ouvrir la porte.


			— Ce sont les autres parties qui pourraient être plus difficiles. À vrai dire, vous comprendrez dès que vous entrerez.


			Ensuite, il ouvrit la porte et c’était comme s’il ne l’avait pas fait. La morosité qui régnait à l’intérieur glissa dehors, d’une façon si intense que je fis réellement un pas en arrière.


			Il entra et la pénombre l’engloutit complètement en quelques secondes.


			Sans avoir trop le choix, je le suivis.


			C’était lugubre.


			Et sale.


			Et humide.


			En fait, c’était sombre, moisi et on y sentait une odeur de brique mouillée et pourrie.


			— Le vieux est mort il y a quelques années, déclara l’agent immobilier, tandis qu’il se mouvait à travers l’obscurité. Tous ses enfants sont partis il y a des années aussi. De toute façon, ils vivaient avec sa femme après leur divorce. C’est pas un endroit pour élever une famille. Elle le savait. Mais il ne voulait pas l’abandonner.


			Il fit un pas et je cillai quand la lumière du soleil fit un effort vaillant pour percer une rangée de fenêtres crasseuses qui suivaient la moitié de la courbe du phare quand il tira sur ce qui semblait être un long rideau en vinyle. Un rideau qui se désintégra totalement sous son toucher, tombant en un pouf et formant un nuage de poussière sur le plan de travail juste en dessous.


			— Oups, marmonna-t-il.


			Quand je recouvrai la vue, la première chose que j’aperçus fut la vue intacte – sauf pour la saleté – de la mer qui, même à travers la crasse, me coupa le souffle.


			Ensuite, je surpris le regard interrogateur de l’agent immobilier sur moi.


			Comme ma situation familiale ne le concernait en rien, je n’apportai aucune réponse à sa requête silencieuse.


			— Enfin, bref, poursuivit-il, saisissant mon besoin de silence. Aucun d’eux ne voulait reprendre l’endroit. Mais il l’avait complètement délaissé.


			Il brandit un bras pour appuyer ses paroles.


			— Personne d’autre ne le voulait non plus. Il est sur le marché depuis neuf ans. Chaque année depuis son décès, il y a un référendum pour que la ville l’achète, mais elle ne peut pas absorber le coût et l’entretien. Aujourd’hui, la famille a baissé le prix si bas que c’en est presque illégal, surtout avec les huit mille mètres carrés de côte que compte la propriété. Il y a cependant une annexe sur l’acte de propriété, puisque c’est un site historique. Les bâtiments actuels peuvent être rénovés si le propriétaire le désire tant que leur aspect extérieur est conservé, mais rien d’autre ne peut être construit et le phare ne peut pas être abattu.


			— Donc l’automatisation est très automatisée puisque personne n’a vécu ici pendant tout ce temps, remarquai-je.


			Il secoua la tête.


			— On a eu des gardiens bénévoles entre-temps. Pas qu’ils avaient beaucoup à faire, mais ce vieux monsieur a besoin de lumière, donc il faut veiller sur lui. En fait, il se dégradait tellement que la ville a payé pour qu’il soit remis en peinture il y a deux ans. En dehors de cela, vous pouvez voir que…


			Il ne finit pas sa phrase, mais de nouveau, il indiqua du bras tout le bazar que contenait l’énorme espace rond dans lequel nous nous trouvions.


			Je suivis son geste et, au début, je ne vis rien d’autre que le désordre : des meubles délabrés, une cheminée en pierre recouverte de résidus, une cuisine qui avait sans doute été installée dans les années quarante, et qui non seulement n’avait pas été touchée en neuf ans, mais pas non plus ces dix-neuf dernières années – voire plus.


			Puis, je vis autre chose.


			L’extraordinaire garde-corps sculpté de l’escalier en bois qui courait le long du côté courbé de l’habitat. Le mur en brique rouge. Le sol en madrier.


			— Il était une fois, il y a très longtemps, raconta soudainement l’agent avec mélancolie, quelqu’un aimait cet endroit, a mis tout son amour dans sa construction, dans son entretien. Bien qu’il soit à l’abandon depuis neuf ans, vous pouvez toujours voir qu’un jour quelqu’un lui a donné beaucoup d’amour.


			Oh oui.


			Cela se voyait.


			— Il y a une cave qui ressemble plutôt à un grand vide sanitaire, poursuivit-il, me surprenant avec son rapide changement de ton, revenant à son aspect professionnel et informatif. La chaudière est en bas. Vous pouvez y accéder grâce à une porte dans le sol. Elle a été installée il y a bien longtemps, et pour tout vous avouer, elle a besoin d’être remplacée. J’imagine que vous le constaterez en y jetant un œil.


			Tout en l’écoutant, je contemplai la cheminée qui, une fois nettoyée, serait magnifique et remarquai qu’il n’y avait pas de conduit en tant que tel, mais que la fumée s’échappait probablement par une ouverture dans le mur.


			— Cet étage possède une salle d’eau sous l’escalier, continua le vendeur. Vous pouvez y jeter un œil si vous voulez, mais si vous préférez vous épargner cela, je vais tout de suite vous le dire : elle doit être détruite.


			Je décidai de le croire sur parole et le lui fis savoir.


			Il eut l’air soulagé de l’entendre puis affirma :


			— Cet endroit a également un garage pour deux voitures. Pas en bon état, mais je pense que vous l’avez remarqué. Pourtant, il est proche de la maison, et par là, il y a un sentier couvert qui mène jusqu’à la porte.


			Il indiqua la porte située à l’opposé de celle par laquelle nous étions entrés.


			— Ce qui veut dire qu’il se peut que vous ayez froid, mais vous ne serez pas mouillée, sauf si la pluie est chassée par le vent, ce qui arrive.


			Avec la brise qui plaquait ma veste contre moi un jour ensoleillé de début de printemps, je n’en doutais pas.


			— Le garage est surplombé d’un studio qui pourrait être rénové et loué si vous avez envie de faire ce genre de choses. Concernant la propriété elle-même, il y a également un bâtiment où sont rangés les générateurs, poursuivit l’agent. Raccordé pour une machine à laver et un sèche-linge, c’est un bel endroit là-bas. Il sert surtout d’entrepôt. Ce qui n’est pas plus mal parce qu’il n’y a pas beaucoup d’espace ici pour des outils, des décorations de Noël et tout le reste.


			Je balayai l’endroit du regard et remarquai qu’il avait raison. Il n’y avait même pas assez d’armoires pour héberger les choses qu’une cheffe qui se respecte aurait besoin dans sa cuisine. Même s’il y avait de l’espace pour en installer. En fait, si l’on regardait bien dans la pénombre, il y avait pas mal de place.


			— Et il y a un endroit dehors, une sorte d’appartement ou de résidence pour la belle-mère, expliqua-t-il. Bref, il y a suffisamment d’espace, deux chambres, une grande cuisine. Cela pourrait aussi être rénové pour devenir une maison d’hôte. Ou comme je viens de le dire, un atelier, si vous êtes une artiste. Ou vous pourriez le louer comme un Bed & Breakfast. Je vous montrerai tout ça après avoir jeté un œil au phare.


			— Merci, répondis-je.


			— Bon, puisque je vous ai déjà révélé pas mal de choses, il faut que je vous explique le reste.


			Lentement, mes yeux se posèrent sur lui.


			Une fois qu’ils furent rivés sur lui, il se lança.


			— Comme je vous l’ai dit, c’est automatique. Et comme je l’ai également dit, vous ne devrez pas vraiment vous embêter avec son fonctionnement sauf si l’électricité se coupe, mais alors les générateurs s’activeront automatiquement. Il y en a deux. Vous devrez cependant toujours avoir du carburant sous la main pour les faire fonctionner au cas où la coupure se prolongerait. Et juste pour que vous le sachiez, nous sommes sur la côte du Maine. On a des tempêtes. Les coupures peuvent durer longtemps.


			Quand je hochai la tête pour lui faire part de ma compréhension, il reprit :


			— Et si vous êtes, disons, partie en vacances, vous devrez vous assurer que quelqu’un s’en occupera dans le cas où cela arriverait.


			— D’accord, répondis-je quand il arrêta de parler, pensant que ce serait sans doute problématique.


			Je ne connaissais personne dans le Maine, ou, en tout cas, personne qui avait envie de me connaître, et donc, je n’aurais aucun contact pour me rendre ce type de service.


			Je n’avais pas non plus l’espoir de me faire des amis et de convaincre qui que ce soit. Je n’avais pas eu beaucoup de chance dans la vie dans ce domaine.


			Et enfin, même si Patrick pensait tout le contraire, je n’espérais pas que la raison pour laquelle j’étais ici se concrétise.


			Celle-ci incluant ma fin heureuse.


			Celle-ci incluant l’idée que Patrick se faisait de ma fin heureuse.


			Ce qui signifiait probablement que je rencontrerais quelqu’un, une certaine personne ou en fait deux – au moins –, même si je savais que cela ne serait jamais le cas.


			Cependant, si j’achetais cet endroit et que je voulais retourner à Denver pour rendre visite à la famille, je pourrais payer quelqu’un pour l’entretenir.


			L’agent opina du chef, inconscient de mes sombres pensées, et continua :


			— Certaines personnes n’arrivent pas à faire quatre plus quatre, mais sachez qu’il y a une énorme lanterne au-dessus de ce bâtiment qui clignote en tournant la nuit ou quand il y a du brouillard, faisant un tour toutes les quinze secondes. Vous aurez besoin de stores très opaques partout si vous êtes comme presque tout le monde sur cette terre et que vous avez du mal à dormir avec une lumière étincelante qui clignote aux fenêtres toutes les quinze secondes.


			— Des stores opaques ne sont certainement pas difficiles à trouver, devinai-je. 


			Ils pourraient même être jolis. Je l’espérais, du moins.


			— Non, en effet, acquiesça-t-il. Mais tous ceux qui souhaiteraient vivre ici et ne pas devenir fous ou se transformer en vieux grincheux avares avec un mauvais caractère voudront mettre de toutes nouvelles fenêtres. Cette brique est solide. Rien ne la traverse.


			Il fit pivoter sa tête vers un mur.


			— Mais si la corne de brume doit sonner, elle sonnera. Donc il sera nécessaire d’installer des fenêtres ou des panneaux insonorisés pour faire taire les bruits extérieurs et vous accorder du répit.


			— Ce ne sera probablement pas difficile non plus, constatai-je.


			— Non plus, mais ils devront être faits sur mesure, donc ce ne sera pas bon marché.


			Je hochai la tête.


			Le prix n’était pas un problème.


			Grâce à Patrick, j’avais tout l’argent du monde.


			— Puis il y a les touristes, me dit-il. S’il y a toutes ces pancartes dehors, ce n’est pas uniquement parce que le vieux était grincheux, c’est aussi parce que les gens pensent que le phare est un endroit public. Ils viennent et frappent à la porte pour le visiter, pour marcher aux alentours, pour prendre des photos. Le fait que le sentier côtier soit public n’aide pas non plus, mais ce phare est situé sur des terres privées. Les promeneurs et les cyclistes sont censés contourner la clôture, mais parfois ils s’en moquent. Donc, soit vous devrez être vraiment patiente, très accueillante, soit vous devrez faire bâtir une vraie clôture. J’imagine, cependant, que vous devrez quand même supporter les plus insistants.


			Alors ça…


			Ce serait un problème.


			Les gens, ce n’était pas mon truc préféré.


			En fait, durant les dix-sept dernières années de ma vie, il y avait eu précisément quatorze personnes que j’appréciais vraiment et avec qui j’avais envie de passer du temps, et maintenant l’une d’entre elles était décédée, donc je n’en avais plus que treize. Et encore, toutes n’avaient pas fait partie de ma vie aussi longtemps.


			Le reste, je les tolérais.


			Non.


			Ce n’était pas vrai.


			Le reste me tolérait, moi.


			— Votre terre, votre clôture, affirma l’agent. Ceci étant dit, c’est un site historique, donc si vous pensez acheter cet endroit et puis construire un mur de trois mètres tout autour et y placer des fils barbelés sur le dessus, le conseil municipal va rechigner. Ce sont de chouettes gens qui ont dans l’esprit de défendre les intérêts de Magdalene ainsi que de ses habitants, donc si vous faites quelque chose qui pourrait vous aider à protéger votre vie privée et que ce n’est pas disgracieux, ils n’en diront rien.


			— Est-ce que je dois demander une approbation pour chaque plan que je pourrais avoir pour eux ? demandai-je.


			Il secoua la tête.


			— Pas si ce n’est pas étrange. L’annexe est relativement précise sur beaucoup d’aspects. Il faut principalement préserver cet endroit, le paysage marin, la côte, la ville et son histoire. Donc, si vous achetez ce vieux monsieur, vous serez légalement tenue à cette annexe pour le maintenir en état dans le respect de ces limites. Si vous bâtissez quelque chose en dehors de ce cadre, ils seront dans leurs droits de vous demander de l’abattre et de construire autre chose. Si vous restez dans le cadre, tout ira bien.


			Je hochai la tête, mais remarquai :


			— Cela me semble plutôt libre pour un site historique.


			— Comme je l’ai dit, le conseil municipal est composé de gens sympas et ils sont là depuis un moment, expliqua-t-il en marchant vers moi.


			Il s’interrompit un mètre plus loin.


			— Mais ils sont aussi plutôt acharnés quand il s’agit de garder Magdalene telle qu’elle est. Récemment, l’ouest et le sud du territoire de ce phare ont été placés dans une nouvelle zone et ne sont désormais plus incorporés. Mais le sentier côtier qui mène vers cette zone et vers le phare reste sous la réglementation de Magdalene. Tout cela parce que la ville n’existe que grâce aux apports des touristes et que le phare est une attraction. Donc, si vous les provoquez, ils n’hésiteront pas à riposter.


			J’étais surprise d’apprendre que cette partie avait été déplacée de sa zone et je me demandais vaguement pourquoi. Tout ce qui se trouvait sur une certaine distance autour du phare était sous-développé, ce qui isolait le phare, non seulement de la mer, mais de tous les côtés du territoire.


			En revanche, je n’étais pas surprise que Magdalene subsiste grâce au tourisme. La veille, j’avais découvert une énorme carte postale côtière à taille réelle dès la minute où l’on voyait l’insigne d’arrivée dans la ville – qui aurait aussi pu figurer sur une carte postale tellement elle était jolie –, y compris jusqu’à sa rue principale méticuleusement préservée qui traversait la crique de Magdalene, où se trouvait le port. Même les entreprises et les résidences qui parsemaient la colline à l’arrière rentraient dans le moule.


			— Vous voulez voir le reste ? demanda l’agent immobilier.


			— S’il vous plaît, répondis-je.


			Il me précéda, et je le suivis le long de l’escalier de bois en spirale qui n’avait pas l’air le moins du monde bancal.


			Oui, cet endroit avait été construit avec amour.


			Nous atteignîmes le premier étage qui représentait une grande pièce avec une sorte de grande fenêtre, une autre cheminée plus petite et c’était tout. Il n’y avait rien d’autre. Pas de salle d’eau. Rien. En revanche, il y avait un vieux bureau en acier qui avait sûrement été acheté par je ne savais quel propriétaire, sans qu’il en ait réellement envie.


			Nous montâmes ensuite au deuxième étage et ce fut là que les choses devinrent intéressantes.


			L’espace était séparé en deux parties. Il y avait deux fenêtres dans ce qui ne pouvait être que la partie chambre à coucher – si l’on considérait qu’un matelas délabré et une tête de lit en faisaient une chambre. Il s’agissait de demi-fenêtres qui avaient une forme étrange de coquillage bizarrement posé sur le sol. Une autre fenêtre comme celle-là se trouvait dans la sinistre salle de bains plutôt petite. Il n’y avait ni dressing ni baignoire installée sur une estrade et suffisamment grande pour accueillir deux personnes. Mais la moitié de l’espace en cercle pouvait être bien décoré et exploité, si quelqu’un avait assez d’imagination pour le faire.


			La partie chambre possédait également une autre cheminée, encore plus petite, qui était charmante, même dans l’état désastreux actuel de la pièce.


			Après cela, nous grimpâmes jusqu’au troisième étage.


			Et à l’instant où je le franchis, je m’arrêtai net.


			Les vitres tout le long de la circonférence offraient une vue panoramique si épatante que l’on aurait dit un miracle. La mer, les falaises, la forêt verte et l’image parfaite de Magdalene étaient visibles sans encombre. Je le savais parce que je parvins à me ressaisir suffisamment pour tourner lentement sur moi-même.


			— Cela fonctionne chaque fois, murmura le vendeur. On peut en oublier le bazar d’en bas dès la seconde où l’on découvre cette vue. Le problème, c’est qu’il faut redescendre tout en bas pour sortir.


			Je me fichais des trois autres niveaux.


			Je m’en fichais de savoir tout au fond de moi que Patrick avait tort ; c’était une mission de dingue de venir ici pour réparer une relation irréparable et d’y passer les autres chapitres de ma vie.


			Il y avait une chose dans cette pièce et cette vue qui prouvait que Patrick avait raison.


			J’étais faite pour vivre dans le Maine.


			J’étais faite pour être ici.


			Si j’étais destinée à n’avoir rien de beau dans la vie à part l’amour de Patrick et sa famille, j’étais quand même faite pour avoir ceci, ici.


			Parce que Patrick avait pu me le donner.


			Et je savais à la seconde où il m’avait souri, heureux comme un pape et prétentieux comme jamais, qu’il avait eu raison.


			— L’appartement est composé d’une véranda, donc vous avez un espace extérieur si vous êtes de ces gens qui aiment passer du temps dehors, poursuivit l’agent. Mais j’imagine que, avec une telle vue, vous avez tout l’espace extérieur dont vous avez besoin. Laissez-moi vous dire qu’après plusieurs visites, je trouverais que tous les sacrifices pour remettre cet endroit sur pied en vaudraient la peine rien que pour pouvoir boire mon café du matin assis juste ici, sans me soucier de devoir monter trois volées de marche.


			Il n’avait pas tort sur ce point.


			Et à ce moment-là, je décidai que je viendrais boire mon café ici pour le restant de mes jours.


			— Chaque fois que cette idée me venait, ma femme m’en dissuadait, dit-il.


			Pas possible.


			Elle n’était probablement jamais venue jusqu’ici.


			— Juste en face, c’est la Villa des Lavandes, expliqua-t-il.


			Je regardai « juste en face » comme il l’indiquait, à savoir de l’autre côté des vagues reflétant le soleil scintillant qui s’écrasaient sur la crique où je découvris une jolie demeure ancienne en retrait sur la falaise. Elle n’était pas aussi majestueuse que le phare, mais encore une fois, je n’étais pas partiale, vu l’endroit où je me tenais, donc c’était normal de penser cela.


			— Presque aussi ancienne que cet endroit et pourtant aussi jolie à sa façon, déclara le vendeur. C’est aussi une propriété privée depuis toujours, tout comme le phare. Et plus loin, cette maison que vous voyez, qui a l’air de flotter sur la roche, c’est la Falaise Bleue.


			Je laissai traîner mon regard là où il me l’avait indiqué et aperçus une maison à couper le souffle comme je n’en avais jamais vu auparavant. C’était le Yin moderne quand la Villa des Lavandes était le Yang, mais encore plus moderne. Elle avait l’air, d’une certaine manière, de s’adapter parfaitement à son emplacement, comme si elle avait toujours été là.


			— C’est Pentice Cameron qui l’a construite, ajouta-t-il. Et si vous ne le connaissez pas, recherchez-le sur Google. Le conseil municipal est difficile quant aux nouveaux plans de construction qu’ils doivent approuver sur les terres côtières. Imaginez qu’ils se sont tous noyés dans leur propre bave quand Cameron est arrivé, a dessiné et construit ça. C’est moderne, mais aussi beau que sur une photo. La perfection.


			Après son discours sur le paysage, il revint vers moi avec une expression sur le visage qui attira complètement mon attention, tandis qu’il se remettait à parler.


			— Et j’ajouterai simplement que même dans l’état où elles se trouvent, ces trois propriétés forment la deuxième fierté de Magdalene, après le maintien de la ville telle qu’elle devrait être. Ce sont toutes des propriétés privées, et pourtant, j’ai compris que les habitants de la ville veulent autant les protéger, elles et ceux qui y vivent, que leurs propriétaires. Donc, puisque c’est un espace ouvert et facilement visible, qui n’est pas caché entre les arbres comme la Villa des Lavandes ou dans un environnement privé comme la Falaise Bleue, il se peut que vous ayez des curieux. Mais si qui que ce soit pose la question à un citoyen de Magdalene, nous ferons tout notre possible pour veiller à votre intimité.


			— C’est bon à savoir, dis-je doucement.


			Il me dévisagea de haut en bas, dirigea son regard vers le paysage, puis reporta son expression sérieuse sur moi.


			— Ça fait des années que je fais ce travail. Je vois bien quand des acheteurs sont intéressés et je vois également quand quelque chose les intéresse en sachant que ce sera un sacré projet, mais que ça n’a pas d’importance pour eux parce qu’ils sont tombés amoureux. Et je remarque que ceci se confirme avec vous. Je vous ai tout révélé, maintenant, je vais être tout à fait honnête.


			— Ça serait…


			J’hésitai, parce que je n’étais pas certaine que ce qui suivrait ne serait pas un mensonge.


			— … très appréciable.


			Il n’hésita pas.


			— Voyez-vous, ça représente beaucoup de travaux et vous avez le courage de tout restaurer, super. Mais il y a plusieurs bâtiments, des terres. Ça prend une journée, même avec un tracteur-tondeuse, pour simplement tondre la pelouse. Et les gens de la ville vont devenir fous si vous tondez les tulipes qui parsèment l’espace quand arrive le printemps. Personne ne sait comment ces tulipes sont arrivées là, mais tapez « Phare de Magdalene » sur Google et vous ne verrez quasiment que ça en photo.


			Seigneur, j’avais tellement hâte de voir ça que j’allais faire une recherche sur Google à la minute où je rentrerais à l’auberge.


			— Mais vous êtes une si petite chose, apparemment seule, et ça va être beaucoup pour vous.


			Il leva une main, la brandit vers moi, tout en secouant la tête et en continuant à parler.


			— Je ne veux pas paraître sexiste. Comme je vous l’ai dit, je veux juste être honnête. Mais en plus, ça a l’air proche de la ville, et ça l’est… plus ou moins, si vous empruntez le chemin direct de la côte vers la ville, ce qui ne représente que trois kilomètres à pied. Mais par la route, puisqu’elle passe par les terres puis part vers l’ouest, il faut plus de huit kilomètres pour sortir d’ici et il n’y a rien de construit à moins de trois kilomètres à la ronde. Premièrement, à cause de cette lumière et de la corne dont je vous ai parlé. Ensuite, parce que Magdalene aime que cette vue reste intacte, donc une bonne partie de celle-ci est composée d’espaces verts et doit rester telle quelle. Ce qui signifie que le phare est bien plus isolé de la ville qu’il en a l’air.


			Ça ne me faisait pas peur.


			À l’avenir, si les choses devaient mal tourner – et elles allaient probablement mal tourner –, cela pourrait devenir une aubaine.


			J’avais besoin d’être isolée, séparée, recluse.


			Néanmoins, j’étais de ces personnes qui pouvaient se satisfaire de leur propre compagnie. Et je n’avais pas eu l’occasion d’en profiter ces dernières années, ayant eu Patrick et sa famille, mais quand j’en avais l’occasion, j’en profitais.


			Et si j’avais ce phare pour moi toute seule, j’avais le sentiment que je pouvais apprendre à l’aimer.


			— Donc, juste pour vous dire, vous devriez considérer tout cela quand vous envisagerez de l’acheter, me prévint-il. Mais j’ai aussi envie de dire que je sais que vous venez de Denver. Et je sais qu’à l’ouest, on dit que les habitants de la Nouvelle-Angleterre ne sont pas chaleureux. Ce n’est pas vrai. Nous sommes juste différents. Nous aimons ce que nous connaissons, ceux que nous connaissons. Nous dépendons des touristes, mais, honnêtement, ils sont parfois vraiment agaçants. Toutefois, si vous emménagez ici, vous deviendrez l’une des nôtres. C’est aussi simple que ça. Et pour vous prouver que c’est vrai, si vous n’avez personne pour venir vous aider ici au cas où vous l’achèteriez, alors je serai le premier à venir de bon cœur garder le vieux monsieur quand vous vous absenterez. Il vous suffit de m’appeler. Et si je ne suis pas disponible, je vous aiderai à trouver quelqu’un d’autre. Nous, à Magdalene, nous veillons sur ce phare depuis des années. Mais s’il vous appartient, nous veillerons également sur vous.


			Je me tins là, immobile, et le fixai du regard.


			Et j’eus soudainement envie de pleurer.


			Il ne me connaissait pas. Il ne connaissait rien de mon passé. Il ne savait pas à quel point j’avais été idiote.


			Incroyablement idiote.


			Donc, il ne pouvait pas me juger.


			Peut-être que cela pouvait vraiment être un nouveau chapitre.


			Peut-être que Patrick savait exactement ce qu’il faisait à bien des égards.


			Je ravalai mes larmes.


			— Et ce n’est pas un argument pour vous pousser à l’achat. Vous ne pourrez jamais savoir si je vous dis la vérité à moins de me défier. Mais je vous le dis, essayez donc. Vous l’apprendrez assez tôt, conclut-il.


			Je détournai le regard de l’homme et cillai face au paysage, inspirant profondément par le nez tout en essayant de me souvenir de son nom.


			Robert.


			Robert Colley.


			— Vous voulez voir les dépendances maintenant ou vous voulez monter jeter un œil à la lentille ? me demanda-t-il.


			Je voulais voir la lentille.


			Ensuite, je voulais aller voir les dépendances.


			Mais je ne dis ni l’un ni l’autre.


			Je le regardai de nouveau.


			— Je vais avoir besoin du nom d’un bon entrepreneur.


			Ses yeux s’illuminèrent tandis qu’il me scrutait. La commissure de ses lèvres se retroussa.


			— Vous allez avoir besoin de jeter un œil aux dépendances, demoiselle, m’avertit-il doucement.


			— Oui, vous avez raison, lui dis-je. Mais j’aurai également besoin du nom d’un bon entrepreneur.


			Il continua à m’étudier quand je lui souris.


			Et ce fut alors que le petit sourire de Robert Colley se transforma pour fendre son visage en deux.


		




		

			Chapitre 2


			Objectifs


			 


			Dix-huit ans plus tôt…


			 


			Je le remarquai dès la minute où il pénétra dans le jardin.


			Il attira mon regard parce qu’il était sérieusement canon.


			Mais je continuai à l’observer, pas uniquement pour ça, mais parce que j’aimais la façon dont il marchait, sans savoir dire pourquoi.


			Il était grand, un peu massif, mais pas gigantesque, même s’il marchait lourdement. Comme s’il était à une soirée bondée ou dans un club ou à un concert et qu’il se faufilait à coups de coude entre les corps pour se rendre ailleurs, alors que ce n’était pas le cas.


			C’était cool et bizarrement séduisant, comme si personne ne pouvait se mettre en travers de son chemin, peu importait la direction qu’il prenait.


			Ce qui indiquait qu’il allait atteindre son objectif sans que personne l’arrête. Mais la direction qu’il prenait à ce moment-là, c’était celle du petit copain de Maria : mon ami Lonnie.


			Maria et Lonnie sortaient ensemble depuis le lycée, et elle et moi étions amies depuis le CP, donc nous formions une bande depuis longtemps.


			Des complices, surtout.


			Nous étions inséparables depuis notre rencontre, jusqu’à Lonnie… et jusqu’à récemment. Et si nous étions si proches, selon Maria, c’était parce que sa mère et son père n’en avaient rien à foutre, ils étaient tellement occupés à se battre l’un contre l’autre qu’ils n’avaient pas de temps pour elle.


			Dans mon cas, c’était parce que mes parents en avaient bien trop à foutre et consacraient beaucoup de temps à me faire savoir ce qu’ils pensaient de moi, même si leur avis ne valait pas grand-chose.


			J’aimais l’idée que ce gars de grande taille aux cheveux bruns et à la démarche cool soit un ami de Lonnie.


			Ça signifiait que nous allions être présentés.


			Je l’observais depuis ma position assise dans une chaise de jardin tandis que Lonnie le saluait d’une tape sur le bras et d’une poignée de main, tout cela accompagné d’un sourire, indiquant qu’il était content de le voir.


			C’était une bonne chose.


			Lonnie l’appréciait.


			Lonnie appréciait tout le monde et était apprécié par tout le monde aussi, pour ainsi dire. C’était parce que c’était un chouette gars, toujours disponible et présent quand on avait besoin de lui.


			Mais cette tape sur le bras, cette poignée de main et ce sourire prouvaient qu’il appréciait ce gars plus que les autres.


			Donc je l’observais en pensant que c’était un peu bizarre que ce gars lui ait en quelque sorte souri en retour, mais d’une façon inhabituelle avant de lui rendre sa poignée de main.


			Il y avait quelque chose de carrément louche dans ce sourire.


			Lonnie était heureux de le voir.


			Ce gars, en revanche…


			— Il fait trop baver, marmonna Maria quand elle s’élança sur la chaise de jardin à côté de la mienne, m’éclaboussant de bière avec son gobelet en plastique qui n’était plus aussi rempli que ça désormais.


			Ce n’était pas facile, mais je détournai mon regard du gars sachant pertinemment de quoi elle était en train de parler même avant que je ne voie son attention passer de son mec à ce type.


			Elle n’aurait jamais dit ça en présence de Lonnie. Oh non, avec Lonnie dans les parages, elle se donnait beaucoup de peine pour lui faire croire qu’elle ne savait pas que le sexe opposé existait en dehors de lui – et elle avait appris à devenir une experte dans le domaine. En ma présence cependant, elle regardait.


			Ne touchait pas. Ne parlait pas, sauf si c’était approuvé par Lonnie.


			Mais elle regardait.


			— Tu le connais ? demandai-je.


			— Ouais, répondit-elle en détachant ses yeux de lui au cas où Lonnie jetterait un coup d’œil par ici et la surprendrait en train de le fixer, car même si le nouveau venu était dans le même espace que lui, il saurait.


			Et il n’apprécierait pas de savoir ça.


			— Il est venu chez nous, l’autre jour. Il s’appelle Tony. C’est le pote de Lars, m’expliqua-t-elle.


			Ça me fit frissonner l’échine.


			Lonnie nous avait présentées à Lars il y avait quelques mois.


			Je n’aimais pas Lars.


			Lars me faisait flipper.


			Je repris ma contemplation du gars près de Lonnie en déplorant le fait qu’il soit ami avec Lars, ce qui était d’autant plus dommage que j’aimais même sa façon de se tenir debout.


			— Meuf, t’as plus rien à boire, me dit Maria.


			Tony était très attentif à ce que Lonnie lui racontait. Son intensité, la vigilance dans sa posture étaient incroyables.


			Impressionnantes.


			Mais c’était peut-être compréhensible puisqu’il était ami avec Lars. Je soupçonnais celui-ci de ne pas être un gars si bien que ça, alors les gens qu’il connaissait devaient être vigilants pour un tas de raisons.


			Je remarquai qu’au fond de mon gobelet en plastique, une lie de bière s’était formée. La mousse n’était pas mon truc préféré.


			Malgré tout.


			— J’ai conduit jusqu’ici, dis-je à Maria.


			— Et ? demanda-t-elle.


			Je levai les yeux vers elle, mais détournai ensuite le regard presque immédiatement.


			Je l’adorais. Sincèrement. Elle était amusante et drôle. Elle était loyale comme personne. Elle était dingue et sauvage, et je me sentais libre à ses côtés. Libre d’être moi-même – pas celle que mes parents attendaient que je sois. Libre d’agir comme je le voulais – pas de la façon dont mes parents voulaient que j’agisse. Libre de faire ce que je voulais faire, bordel – ce qui n’était pas ce que mes parents voulaient que je fasse.


			Nous avions passé beaucoup de bons moments et elle avait assuré mes arrières pour les plus mauvais.


			Mais parfois, de petites choses comme celles-là, comme la fois où elle avait trouvé normal de se défoncer et puis de prendre la voiture pour rentrer, me dérangeaient.


			Elle l’aurait fait sans hésiter.


			Lonnie l’aurait fait, il aurait été défoncé lui aussi, sans en avoir rien à foutre.


			Mais j’avais quand même envie de rentrer à la maison en un seul morceau, sans tuer personne au passage.


			Maria, en revanche, était douée pour mettre la pression sur les autres, même si nous avions vingt-trois ans maintenant, donc je savais comment entrer dans son jeu.


			Il fallait se lever, prendre une bière puis la siroter ou l’ignorer, en « cracher » un peu dans la pelouse, la téter pendant une heure et ainsi, je m’occupais de mes affaires sans devoir supporter l’insistance de mon amie.


			Je me hissai donc de la chaise de jardin pour me diriger vers le fût.


			— Prends quelques shots de gelée tant que tu y es, me lança Maria alors que je m’éloignais.


			Voilà la véritable raison pour laquelle elle voulait que j’aille chercher une bière.


			Mais merde.


			Avec les shots de gelée, c’était difficile de faire semblant.


			Ma seule option était de mettre une demi-heure – au moins – pour revenir près d’elle. Une autre compétence que j’avais perfectionnée après une dizaine d’années d’amitié avec elle.


			J’atteignis le fût, jetai le fond de mon gobelet dans la pelouse à côté et attrapai le bec.


			Je venais de finir d’en verser un peu dans mon verre quand j’entendis une voix grave dire :


			— Je m’en sers une juste après toi.


			Je levai les yeux, en croisai des noisette et, comme à la seconde où mon regard avait croisé le sien je m’étais figée, je pus constater qu’ils étaient plutôt brun clair avec des reflets verts, ce qui les rendait encore plus intéressants. Et je ne pouvais plus bouger ni parler.


			— Salut, dit-il.


			Je le fixai.


			— Salut, dit-il plus rapidement en se penchant vers moi.


			Quand il le fit, on aurait dit qu’un spasme avait secoué mon corps, démarrant depuis un endroit très privé, remontant le long de mon échine jusqu’à ma nuque et tout le long de mon cuir chevelu.


			Je sentis ses doigts effleurer les miens et je sentis vaguement l’embout m’être retiré des mains quand je l’entendis murmurer :


			— Tu gaspilles de la bière.


			Je penchai la tête d’un coup vers le bas, aperçus mon verre qui débordait, où la bière, que je n’avais même pas sentie, coulait sur mes doigts, puis je relevai le visage et le vis en train de m’examiner.


			Il hésita longtemps avant de retourner vers la table à côté du fût où s’accumulait tout un tas de détritus, des gobelets usagés, des bouteilles et cannettes vides, un cendrier qui débordait, une énorme chicha rouge, et il attrapa un gobelet sur une pile de verres propres.


			Je n’eus pas le courage de dire quoi que ce soit avant que ma bière ne dégouline de nouveau sur mes doigts. Cette fois, c’était parce que, tout d’un coup, Lonnie passa un bras autour de mon cou et m’attira fermement contre lui, mon dos contre son torse.


			— T’as rencontré ma meuf, à ce que je vois, déclara-t-il.


			J’avais envie de hurler.


			Je détestais quand Lonnie faisait ça. Ça voulait carrément dire que l’on ne m’invitait jamais à sortir.


			Mais cette fois ?


			Je le détestais vraiment.


			— Enfin, mon autre meuf, clarifia Lonnie, tandis que le gars nommé Tony tournait son attention vers nous.


			Un de ses sourcils se redressa d’une façon un poil trop fascinante.


			— Vous formez un trouple ? demanda-t-il ensuite.


			Et soudain, plus rien n’eut l’air fascinant et je ne parvins plus à penser à quoi que ce soit d’autre qu’à la chaleur qui embrasait mes joues.


			Tony le remarqua, et au même moment, par miracle, j’en oubliai qu’il était évident que j’étais en train de rougir et à quel point c’était gênant.


			Je l’oubliai, parce que son expression changea. Bien que cela ait été fugace, j’aperçus malgré tout un soupçon de surprise sur son visage qui s’adoucit quelque peu si joliment qu’aucun mot n’existait à ce jour pour décrire une telle beauté.


			— J’aurais bien aimé, mais Cady est trop prude, répliqua Lonnie avec enthousiasme.


			Pour un type qui devenait dingue quand Maria regardait à peine un autre gars, lui me draguait… ouvertement, ce qui ne me surprenait plus.


			Juste avec moi.


			C’était un truc d’amis, se taquiner et être parfois mignons.


			Mais même si j’y étais habituée, je trouvais cela bizarre.


			Et je n’étais pas prude. C’était juste qu’il m’était impossible de passer à l’action si Lonnie était dans le coin.


			— Je vois, marmonna Tony, se désintéressant de nous pour tourner son attention vers le robinet et se servir une bière.


			Je m’écartai de Lonnie, m’éclaboussant encore plus la main de bière en passant. Ce qui était une bonne chose, puisque cela ferait moins de bière à faire semblant de boire. Je me tournai vers mon ami.


			— Ta véritable meuf veut des shots de gelée, l’informai-je.


			— Cette salope a des jambes, elle peut venir en chercher elle-même.


			Sa façon de se comporter en présence d’autres mecs n’était pas le côté de Lonnie que je préférais. Il était doux comme un agneau quand il n’était qu’avec Maria. C’était du moins ce qu’elle me disait, mais je la croyais, parce que, la plupart du temps quand je traînais avec eux, il était comme ça avec elle et avec moi.


			C’était juste quand il voulait jouer à l’homme, ce qui arrivait lorsqu’il avait l’impression que quelqu’un pourrait lui faire concurrence – à savoir un autre homme.


			Comme si être gentil avec ta copine ferait rétrécir ta bite.


			— Tu pourrais aussi t’en prendre pour toi si tu lui en servais, déclarai-je, surtout pour faire savoir à quelqu’un qui se tenait assez près pour entendre que je n’étais pas prude.


			Lonnie me sourit et cela me rappela pourquoi Maria le supportait.


			Il n’était pas aussi mignon et cool que ce nouveau gars, mais il était plein de charme avec ses cheveux bruns décoiffés et ses yeux bleus étincelants.


			— J’vais aller m’en chercher même si je ne lui en prends pas, rétorqua-t-il.


			Il avait sans doute raison. Je passais beaucoup de temps avec eux, je buvais chez eux, m’évanouissais sur leur canapé pour ne pas devoir rentrer à la maison en voiture. J’avais déjà entendu ça.


			Souvent.


			— Comme tu veux, lui dis-je, et son sourire s’élargit.


			Je lui tournai le dos, fis face à Tony et remarquai qu’il avait rempli son gobelet de bière parce qu’il le porta à ses lèvres très fines pour en prendre une gorgée tout en regardant ailleurs.


			— Je m’appelle Cady, annonçai-je avec assurance.


			Seuls ses yeux se posèrent sur moi et je tressaillis de nouveau tant il était cool et canon.


			Il prit sa gorgée, l’avala et baissa sa bière.


			— Tony.


			Je lui souris.


			— Enchantée.


			Il baissa les yeux sur ma bouche et une nouvelle expression traversa son visage avant de disparaître.


			Celle-là aussi, je l’aimais bien.


			— Tu ferais mieux d’amener un shot à Maria, intervint Lonnie.


			— C’est pas moi qui veux coucher avec elle quand je rentrerai à la maison, plaisantai-je tout en essayant de marquer un point.


			Lonnie regarda Tony.


			— Dommage. J’allais carrément mater. Et vendre des billets.


			Je sentis la chaleur me monter aux joues de nouveau, et devant ce mec, cet étranger ténébreux et élancé aux beaux yeux, qui avait un petit truc qui le rendait intéressant et carrément séduisant, j’en eus assez des conneries de Lonnie.


			— Fais pas le con, lançai-je sèchement.


			Ce n’était pas une bonne idée.


			Le côté gentil de Lonnie prit la fuite par la fenêtre tandis qu’il plissait les yeux vers moi et me demandait d’une voix douce et perturbante :


			— Qu’est-ce que tu viens de dire ?


			Un choix se posa à moi et il fallait que je prenne rapidement une décision.


			Soit me frotter à Lonnie dans le mauvais sens et faire face aux conséquences qui pourraient s’étendre de relativement inoffensives à relativement dangereuses. Soit il me ferait la tête ou me remettrait verbalement à ma place. Soit il se mettrait à hurler et pourrait même se jeter sur moi, juste pour me faire peur.


			Il ne me ferait jamais de mal physiquement, mais ça ne le dérangeait pas de me menacer.


			Soit j’avais du cran, pour une fois, avec la motivation supplémentaire de me sauver la face devant le beau Tony.


			Je n’allais peut-être plus jamais revoir ce dernier. Ce qui serait nul, mais je ne l’avais jamais vu avant, et même si les signes prouvaient qu’il faisait partie de la bande dans laquelle Lonnie nous intégrait, ne plus le revoir était quand même une possibilité.


			Je vivais pratiquement avec Lonnie et Maria – parce que mon chez-moi était merdique et que je détestais y rester, mais j’adorais être avec eux… avant, en tout cas. Cela devenait étrangement et malheureusement moins le cas.


			Avant de prendre une décision qui allait me donner l’apparence d’une pauvre naze devant Tony, ce dernier s’en mêla.


			— Elle a dit « ne fais pas le con ». Et je dirais même : ne sois pas un putain de con.


			Le regard de Lonnie se braqua sur Tony.


			Même si je sentis une drôle de chaleur s’emparer de moi quand Tony prit ma défense, je fis un tout petit pas en arrière.


			Ensuite, je les observai avec une bonne dose d’intérêt tandis que Lonnie jetait un regard noir à Tony, une demi-seconde avant de reculer.


			Seigneur.


			Je n’en revenais pas.


			Lonnie avait peur de lui.


			Même si je pouvais comprendre pourquoi.


			Tony mesurait quelques centimètres de plus, et même si Lonnie était plutôt bien foutu, il restait dans l’équipe des maigrichons. Ce mec n’était pas gigantesque, mais il ne semblait pas avoir une once de graisse ; ses épaules étaient larges, ses avant-bras étaient musclés et laissaient apparaître des veines, et ses cuisses étaient épaisses.


			Mais à ce moment-là, quand je le remarquai, je compris que ce n’était pas que ça.


			Ce n’était pas le genre de gars que l’on provoquait. Cela se voyait déjà à sa démarche, à sa façon de se tenir, à l’intensité de son regard.


			Face à lui, soit on reculait, soit on se faisait anéantir.


			Il n’avait pas besoin de faire l’homme devant un autre homme.


			Il était simplement un homme.


			Et désormais, il fallait que je prenne une autre décision et cette décision était la façon dont j’allais sauver la face de mon ami dans cette situation tendue.


			Je le fis en déclarant :


			— De toute façon, Maria n’est pas mon genre puisqu’elle n’a pas de pénis.


			Lonnie me regarda et Tony baissa les yeux sur ses bottines.


			Lonnie se concentra de nouveau sur Tony et je le sentis se détendre en même temps que je vis celui-ci sourire à ses pieds.


			Bien qu’il ne me soit pas destiné, ce sourire restait l’une des choses les plus incroyables que j’avais jamais vues tant il semblait naturel.


			— Bon, je vais m’éloigner de la testostérone avant qu’une barbe ne me pousse sur le visage, annonçai-je avant de m’écarter immédiatement, même si cela me fit prendre de la distance avec la sphère de Tony.


			Je m’éloignai d’eux, de Maria aussi, et me rapprochai de la maison.


			Je pouvais faire semblant d’avoir besoin d’aller aux toilettes, et profiter de ce temps pour reprendre mes esprits… et jeter un peu plus de bière. Sans parler de l’excuse que cela me donnait pour avoir « oublié » les shots de gelée.


			Quand j’arrivai dans la salle de bains, j’utilisai les toilettes au passage. J’aurais préféré m’abstenir, parce que nos nouveaux « amis » qui vivaient dans cette maison n’étaient pas fans du nettoyage.


			Ensuite, je me dirigeai vers le lavabo pour me laver les mains et jeter un peu de bière.


			Par la même occasion, je me contemplai dans le miroir.


			Les cheveux auburn de ma mère.


			Des taches de rousseur sur le nez.


			Les yeux verts de ma grand-mère paternelle.


			Mes cheveux étaient épais et pouvaient être indisciplinés, mais puisque j’avais passé des heures et des heures pendant des années à apprendre à les dompter, je les trouvais plutôt pas mal.


			Les taches de rousseur sur mon nez, bien qu’elles ne soient pas trop visibles et qu’elles aient tendance à s’effacer en vieillissant, étaient nulles.


			Je n’étais pas petite, en tant que telle, même si j’étais un poil plus petite que la taille moyenne. Et j’avais toujours eu des formes.


			Je pourrais franchement tout échanger chez moi, sauf mes cheveux ; ils me manqueraient.


			Mais je me mettrais bien à genoux devant Dieu pour le remercier de m’avoir donné mes yeux.


			Ils n’étaient pas d’un vert vaporeux, d’un jaune vert, d’un brun vert, ni d’un vert bleuâtre.


			Ils étaient verts.


			Un éclat d’émeraude si pur qu’ils étaient comme un bijou sur mon visage – entourés, je devais l’admettre, d’une fine ligne d’un bleu ardoise, mais cela ne les faisait ressortir que davantage.


			J’adorais mes yeux. J’avais passé des heures dans ma vie à promettre que si mes enfants avaient mes yeux, je serais une fille bien jusqu’à ma mort. Je revenais souvent sur cette promesse, mais je le faisais non sans savoir que Dieu pardonnait et que je n’étais jamais aussi vilaine que ça.


			Mais en regardant mes yeux dans ce miroir, dans cette maison, avec ce gars-là dehors, je me dis qu’un de mes enfants pourrait avoir les yeux de Tony s’il était l’homme qui m’aiderait à faire cet enfant.


			Et honnêtement, ça ne me dérangerait pas d’avoir une ribambelle d’enfants et qu’ils aient tous ses yeux.


			Ce fut à cet instant que je paniquais en réalisant que je tombais carrément amoureuse de ce gars que je ne connaissais absolument pas et qui était ami avec Lars.


			— Il est l’heure de rentrer à la maison, dis-je à mon reflet.


			Je jetai le reste de la bière, balançai le gobelet dans la poubelle de la salle de bains sans remords sachant qu’elle débordait déjà sûrement bien avant la soirée, et sortis.


			Je traversai le couloir jusqu’à la cuisine pour sortir par l’arrière en réfléchissant aux excuses que j’allais pouvoir donner à Maria sur le fait de devoir partir quand Tony apparut à l’entrée du couloir devant moi.


			Ce n’était pas un large couloir et même s’il n’était pas quelqu’un d’imposant, nous allions devoir nous serrer. Alors, je m’arrêtai et fis un pas sur le côté, collant mon dos au mur.


			Je lui jetai un regard, soudain gênée de me retrouver seule dans un couloir avec lui.


			— Salut, marmonnai-je.


			Il continua à avancer vers moi, mais s’arrêta aussi, prenant toujours de la place dans le couloir.


			— Salut, répondit-il.


			Quand ses épaules – sur lesquelles j’étais focalisée – ne bougèrent plus, je levai les yeux vers les siens.


			— La salle de bains est libre, déclarai-je.


			— Cool, lâcha-t-il, toujours sans bouger.


			Tout s’expliqua quand il me dit :


			— Ça va ?


			Sa question était inattendue, donc je lui répondis :


			— Ouais. Pourquoi ?


			— Lonnie est un livre ouvert, un livre qui explose et ce qu’il a craché à l’instant t’a éclaboussée.


			Je le fixai, muette, surtout parce que je ne savais pas de quoi il parlait.


			Je retrouvai l’usage de la parole.


			— Pardon ?


			— Il t’aime bien. Beaucoup. J’imagine qu’il aime bien sa copine et que c’est pour ça qu’il ne veut pas lui faire de mal en te faisant des avances pour t’avoir en plus ou carrément en s’éloignant d’elle pour s’attaquer à toi. Pourtant, même s’il ne sait rien y faire, ça ne veut pas dire qu’il a envie que quelqu’un s’interpose et il le fait très bien comprendre. Ça doit être chiant pour toi.


			Je n’en revenais pas de ce qu’il était en train de me dire.


			— Lonnie ne ressent rien pour moi.


			Tony m’écoutait déjà, mais j’avais attiré davantage son attention en prononçant ces mots.


			— Je vois, finit-il par grogner. OK. Je ne le connais pas assez bien. Peut-être que j’interprète mal la situation.


			Il voulut avancer en marmonnant :


			— À plus.


			Mais je lui attrapai l’avant-bras.


			— Est-ce que tu… ? Est-ce que c’est pour ça qu’il est tout le temps… ?


			Je secouai légèrement la tête puis chuchotai, le regard soudain hébété :


			— Oh, merde. Lonnie m’aime bien.


			— J’aurais probablement pas dû te le faire remarquer, déclara-t-il, et je me concentrai de nouveau sur lui.


			— Non. Non. Pas du tout. Tu as vraiment bien fait.


			Je le lâchai et levai la main pour écarter mes cheveux de mon visage. Je flippai, sans le montrer, en voyant que ses yeux suivaient le mouvement de ma main.


			Et puis de mes cheveux, quand je laissai retomber ma main.


			— Maintenant, qu’est-ce que je fais ? sifflai-je en voulant rester silencieuse, mais en parlant bien trop fort.


			Il se tourna complètement vers moi et fit un pas dans ma direction. Je ne cherchai pas à masquer ma réaction face à ce geste ; j’écarquillai les yeux, et mon cœur s’accéléra, tout ça parce qu’il se rapprochait.


			— Tu n’es pas attirée par lui. Tu n’en donnes pas l’impression. C’est ton Lonnie, mais juste dans le sens amical du terme. Si tu continues à agir comme ça, il finira bien par se ressaisir à un moment donné.


			Je m’avançai et me levai sur la pointe des pieds pour faire mine de chuchoter, alors que je m’exprimai aussi fort :


			— Je le connais depuis le lycée.


			Il sourit.


			Un sourire à tomber, et j’ai chuté, en sachant précisément que c’était la destination où je désirais me rendre.


			Puis il prit la parole.


			— Et donc ça fait combien de temps ? Quoi, tu as fini l’école l’année passée ?


			Aïe.


			Ça faisait mal.


			Soit j’avais l’air jeune, soit j’agissais comme une gamine, et aucune des deux options n’était appréciable quand on était une fille de vingt-trois ans livrée à elle-même et se frayant un chemin dans la vie.


			Avec difficulté, évidemment.


			Mais j’avais un plan.


			Je ne savais pas quel âge il avait, mais je savais qu’il donnait l’impression d’être plus vieux que Lonnie qui avait vingt-cinq ans.


			J’aurais donné entre vingt-six et trente ans à Tony.


			Ce qui faisait le même écart que si j’avais quinze ans et lui dix-huit. Ou si j’en avais dix-sept et lui vingt.


			En d’autres mots, il était à des années-lumière de moi.


			J’étais toujours une enfant, peu importait si je me frayais un chemin dans la vie – même difficilement.


			Il avait dépassé ce stade.


			Quand on atteint les vingt-cinq ans, on entre dans la zone des adultes, et la différence d’âge n’a plus aucune importance.


			Mais là, pour lui, je n’étais qu’une enfant.


			Je me balançai sur mes talons et regardai de nouveau son épaule.


			— Non, genre, il y a cinq ans.


			— Cinq ans ?


			On aurait dit qu’il me taquinait, donc je tentai un regard vers lui pour constater que c’était bel et bien une blague, si j’avais bien interprété la lueur dans son regard.


			Ça lui allait bien. C’était incroyable.


			Je léchai encore mes plaies.


			— Je vais travailler dans la vente, lui dis-je, et il eut un léger mouvement surpris face à mon changement de sujet.


			Ça ne m’empêcha pas de continuer :


			— Je vais essayer de passer manager.


			— C’est cool, dit-il doucement. Et maintenant, tu fais quoi ?


			— Je travaille à Boire & Manger.


			Je le dis avec fierté parce que c’était un travail. J’avais un emploi rémunéré. J’y étais depuis un moment ; toujours au même endroit, pour une fois. Je n’arrivais jamais en retard. Je ne manquais pas un jour. Je faisais mon travail, aussi ennuyeux et ingrat soit-il, parce qu’il remplissait sa fonction, à savoir me permettre de payer le loyer et de manger, et c’était le plus important.


			Pourtant, je vis ses yeux se refermer.


			Mes parents avaient eu la même réaction face à mon poste dans une épicerie.


			— Le manager s’est barré la semaine dernière, donc son assistant va être promu manager puis je serai promue assistante manager, et cela fait huit mois que je suis là. Je suis loyale envers mon employeur. Si je reste un moment, que je gagne en expérience en tant que manager, je pourrai trouver du travail au centre commercial, où je mettrai mon plan en action.


			— C’est bien d’avoir des objectifs.


			Il ne l’avait pas dit avec dédain.


			Mais je trouvai quand même son commentaire dédaigneux.


			— Ma deuxième option était de devenir présidente, mais les politiciens portent toujours du rouge et le rouge ne me va pas, lançai-je, prête à glisser sur le côté et à lui balancer un « à plus ».


			— Cady, m’appela-t-il en m’interrompant avant même que je ne bouge, et je levai les yeux vers lui. J’étais sérieux. C’est vraiment bien d’avoir des objectifs.


			J’avais envie de connaître les siens. Pourquoi était-il dans cette maison, buvait-il de la bière, était-il cette personne que Lonnie était content de voir et d’où connaissait-il Lars ?


			Je ne demandai rien.


			— Il faut que j’y aille, lui dis-je à la place.


			Et je m’en allai. Loin de lui et de son association avec Lars. Loin de Lonnie et de ce que Tony m’avait dit de lui. Loin de Maria qui me mettait la pression pour que je me bourre la gueule et que je n’aie plus le choix que de trouver un endroit dans cette énorme baraque pour m’évanouir et dessoûler.


			Loin de tout ce qui donnait raison à mes parents.


			À savoir que Lonnie et Maria n’étaient pas les amis aussi cool et géniaux que je le pensais, en tout cas plus maintenant. Que, avec cette entrée dans le monde qui au mieux me foutait les jetons et au pire m’effrayait, les objectifs de Lonnie étaient vraiment douteux et Maria n’avait pas d’objectif sauf celui de passer du bon temps ou de vivre des aventures et de foncer les yeux fermés.


			C’était bien drôle de s’amuser quand il n’y avait pas de loyer à payer ni de nourriture à mettre sur la table, et ça avait été l’éclate.


			Mais en fait, on devait tous grandir un jour.


			Même Lonnie et Maria.


			Et moi.


			Donc, je n’avais pas besoin qu’un gars comme Tony me rattrape. Ce n’était pas comme s’il voulait de moi.


			J’avais besoin de montrer à mes parents qu’ils avaient tort.


			Alors je travaillais dans une épicerie et vivais dans un studio merdique où je devais presque dormir dans la douche tellement c’était petit — puisqu’il n’y avait même pas la place pour une baignoire.


			C’était à moi. Je travaillais pour payer le loyer. Je me proposais pour les heures supplémentaires chaque fois qu’il y en avait – c’est-à-dire tout le temps –, afin d’avoir un petit extra à mettre de côté et me dégoter un plus bel appart, une plus belle voiture, de plus jolies choses.


			J’avais un plan.


			J’avais des objectifs.


			Et un gars comme Tony ferait probablement dérailler ces objectifs parce que je savais rien qu’en regardant dans les yeux de ce visage sur ce corps que j’allais oublier ma détermination de vouloir donner tort à mes parents, que j’allais plonger encore plus profondément dans le déni que je vivais avec Maria et Lonnie, juste pour m’accrocher à lui.


			Ce n’était pas parce qu’il était canon.


			Ce n’était pas parce que j’aimais sa façon de bouger et le fait que c’était un gars à qui l’on ne se frottait pas.


			C’était parce que quand j’avais dit à Lonnie que c’était un con, lui m’avait soutenue.


			C’était rare chez les gars et les filles de mon entourage.


			Et c’était impressionnant.


			— Sûrement une bonne idée. On commençait à se passer les shots de gelée quand t’es partie, donc j’imagine que d’ici quinze minutes, le jardin ne sera plus un endroit fréquentable pour une fille comme toi.


			Mentalement, je fis un pas en arrière pour m’éloigner du bon sens et de la conscience de moi pour me rapprocher du déni, sachant qu’il pensait que j’étais ce genre de fille.


			Mais je venais de dire que je devais y aller et il allait probablement aux toilettes, donc j’allais avoir l’air d’une débile si je ne réagissais pas.


			— Très bien, alors, ça tombe bien, répondis-je.


			— Ouais, acquiesça-t-il.


			— On se voit une autre fois ? demandai-je, contente d’avoir l’air curieuse plutôt que désespérée.


			— Je suis pas sûr, répondit-il, me donnant plus d’espoir que ça ne devrait être autorisé, simplement parce que dans ce « je suis pas sûr », je décidai de comprendre qu’il n’était pas certain de faire partie de ce groupe. Peut-être.


			— Oh, marmonnai-je.


			— Oh, répéta-t-il en souriant, avant de m’ordonner : Vas-y, Cady. Rentre bien chez toi. Ça ira pour conduire ?


			Ça allait, et pour la première fois ce soir-là, j’aurais aimé que ça n’aille pas. Mais cela me faisait trop plaisir qu’il me le demande.


			Je hochai la tête.


			— Bien. OK. À plus, dit-il, me tournant le dos, levant une main pas très haut sur le côté pour me faire signe nonchalamment, et il se traîna hors du couloir vide comme s’il s’en allait pour laisser passer une célébrité.


			— À plus, lançai-je dans son dos.


			Il tourna au coin et disparut sans un regard en arrière.


			Et soudain, je fis une nouvelle prière dans laquelle je promis d’être une fille bien jusqu’à ma mort, une promesse que j’allais peut-être tenir cette fois.


			Celle que de voir Tony disparaître ne signifiait pas que Tony avait disparu.


			Après avoir fait cette prière, je retournai dans le jardin et présentai mes excuses pour m’échapper d’une soirée qui avait évolué durant ma courte absence pour devenir bondée et plus bruyante.


			Heureusement, Lonnie et Maria se roulaient des pelles, donc mon effort ne dut pas être aussi long que d’habitude.


			J’avais envie d’attendre jusqu’à ce que Tony réapparaisse.


			Mais avec Lonnie et Maria collés l’un à l’autre, je me dis que Tony comprendrait que j’attendais sa réapparition quand il me verrait.


			Donc, je m’en allai.


			Tout en répétant ma prière.


			Même si j’étais inquiète, parce que la répéter faisait de moi la vilaine fille que j’avais promis de ne pas devenir.


		




		

			Chapitre 3


			Gloire d’antan


			 


			De nos jours…


			 


			J’étais assise sur mon lit dans l’auberge La Mésange de Magdalene avec un joli, élégant, mais énorme verre de vin rouge que les gens de l’auberge m’avaient donné pour me servir du fabuleux malbec que j’avais trouvé en ville, à Voyage Culinaire.


			Je regardais fixement le feu que le jeune homme était venu préparer et allumer.


			Sur leur site, ils assuraient que ce n’était pas un traitement de faveur sachant que j’étais dans la Suite Pin Blanc, l’unique suite de cette petite auberge de dix chambres pourtant si étonnamment charmante. Comme le proclamait le site, la plupart des chambres avaient un coin cheminée et si vous exprimiez le matin l’envie de passer la soirée dans votre chambre pour vous détendre, ils faisaient monter un jeune homme pour allumer le feu.


			Cela faisait maintenant quatorze jours que j’étais à Magdalene et l’on m’avait déjà allumé un bon nombre de feux et livré une belle quantité – exceptionnellement délicieuse – de nourriture dans la chambre parce que je faisais profil bas.


			Ce ne serait pas convenable pour une certaine personne de me voir dans les parages alors que j’écrivais les grandes lignes de ce qui allait être le dernier chapitre de ma vie.


			J’avais fait un voyage nécessaire vers le nord, mais uniquement pour tâter le terrain. Je n’avais parlé avec personne.


			Cela viendrait plus tard.


			Tout se ferait plus tard.


			Mes yeux glissèrent sur les papiers qui parsemaient le lit.


			Pour l’instant, j’écrivais mes grandes lignes.


			L’inspection du phare était faite.


			C’était, comme je m’en doutais, une véritable épave. Chaque bâtiment, sauf le phare en lui-même, avait besoin d’une remise à neuf du sol au plafond, y compris de nouveaux bardeaux pour consolider les fondations. Le phare, lui, requérait une nouvelle chaudière, une nouvelle tuyauterie, une remise à neuf de l’électricité, l’installation du câble pour la télé et l’Internet, de nouvelles salles de bains et une nouvelle cuisine.


			Ce projet, déjà de grande envergure, était encore plus entravé par le fait que l’entrepreneur local, visiblement le seul, avait des avis tellement épouvantables sur Yelp que je me demandais comment il pouvait encore avoir des clients. Même Rob, l’agent immobilier et mon nouvel ami, m’avait dit qu’il ne me recommanderait pas ce gars.


			Donc je dus aller voir plus loin, trouver quelqu’un hors du comté. Les trois que j’avais contactés pour qu’ils viennent jeter un œil au rapport d’inspection et d’immobilier m’avaient carrément dit qu’ils me factureraient des frais de transport.


			Ce n’était pas l’idéal.


			Mais je voulais que ce soit parfait.


			Cela devait l’être.


			C’était là que je passerais le restant de mes jours. C’était là que la famille resterait quand elle viendrait me rendre visite – ou dans l’appartement et le studio.


			Cela m’appartiendrait et Patrick m’avait appris à n’accepter que le meilleur.


			La famille qui possédait le phare n’avait pas été très ravie que je diminue de dix pour cent le prix demandé quand j’avais fait ma première offre, parce que même avec cette inspection, rien que le terrain valait le double de ce que j’avais proposé.


			Mais je trouvais qu’ils ne méritaient pas une once de récompense pour ce qu’ils avaient fait. Aucun d’eux n’avait pris soin de l’héritage de leur père, ne lui avait témoigné – ni au phare ni à lui – le moindre respect, encore moins de l’amour. Ils l’avaient juste laissé pourrir comme s’il n’avait aucune importance alors que c’était une installation de sécurité, mais surtout le souvenir de l’homme qui avait contribué à leur vie.


			Par des événements magiques et tragiques, j’avais appris à quel point il était important de respecter quelqu’un de son sang, et de le respecter sans réserve.


			Peu importait les idioties qu’ils avaient bien pu commettre, les personnes toxiques qu’ils fréquentaient, les décisions drastiques qu’ils avaient dû prendre.


			Nous nous étions mis d’accord sur un prix cinq pour cent inférieur à celui demandé et je signais les papiers dans quatre jours.


			Puis cela serait fait.


			Plus de retour en arrière possible.


			Peu importait ce qu’il se passerait, je ne ferais pas marche arrière.


			Je sirotai mon vin d’une main, rassemblai les papiers de la maison de l’autre en les glissant dans une chemise cartonnée, sauf le rapport d’inspection, qui était un classeur entier rempli d’informations déprimantes.


			Je me levai, plaçai la chemise et le classeur sur la commode et retournai sur le lit, me tournant vers la table de nuit pour y poser mon verre de vin et pouvoir prendre un couteau à fromage – gentiment fourni par l’auberge – dans le but de couper un camembert extraordinaire – pas fourni par l’auberge, ce qui rendait le geste encore plus aimable – et de l’étaler sur un morceau de baguette fraîche, le tout également acheté à Voyage Culinaire.


			Je le fourrai dans ma bouche et mâchai, à peine capable de ne pas fermer les yeux pour mieux en apprécier sa saveur.


			Tout se passerait bien.


			J’adorais Voyage Culinaire.


			Je mettais un point d’honneur à rester discrète, donc je faisais attention à ne pas y demeurer trop longtemps, néanmoins, j’étais tombée amoureuse de la ville de Magdalene et j’avais hâte de passer plus de temps dans les magasins, sans parler de pouvoir essayer les restaurants.


			Les entrepreneurs viendraient me rencontrer sur la propriété puis me recontacteraient avec des plans et des offres assez tôt, donc il allait falloir que je prenne une décision et que je commence le long processus.


			Je devais désormais trouver un décorateur d’intérieur. C’était un domaine pour lequel je n’étais pas douée.


			Ce pour quoi j’étais douée, c’était de savoir ce que j’aimais. Je n’étais pas du genre à hésiter des heures avant de faire un choix.


			Patrick avait toujours apprécié cette qualité.


			— C’est un plaisir d’aller dîner avec toi, ma chère, m’avait-il souvent dit autour d’une table de restaurant après m’avoir vue ouvrir mon menu, le parcourir et me décider en moins d’une minute.


			Oui, je savais rien qu’en un coup d’œil si je voulais un thon poêlé ou un steak en sauce.


			Donc, je serais capable de choisir entre différentes housses de draps et décorations murales sans prendre six semaines pour le faire.


			Les grandes lignes prenaient forme. Le cadre se dessinait.


			Ce n’était pas cela qui allait être le plus compliqué.


			Et comme si l’univers voulait me rappeler quelle chose serait la plus difficile – comme si j’allais l’oublier –, mon portable sonna sur la table de nuit.


			Quand je vis qui était à l’origine de l’appel, non seulement j’attrapai mon portable, mais je pris aussi mon verre de vin parce que je savais que j’en aurais besoin.


			Je pris l’appel et portai le téléphone à mon oreille.


			— Salut, Pat.


			— Salut, ma puce. Comment ça va ?


			Ce n’était pas surprenant que le plus vieux fils de Patrick puisse communiquer, en quelques mots, la profondeur d’inquiétude qu’il éprouvait pour moi tout en m’expliquant qu’il voulait tellement que je m’éloigne du Maine, que s’il le pouvait, il m’aurait mise dans une fusée et m’aurait envoyée sur la lune.


			Je n’avais rien dit à Pat concernant le phare.


			Je ne lui en parlerais pas non plus avant de l’avoir réellement acheté.


			C’était sournois, et donc mal.


			Mais c’était Pat. Sa femme, Kathy, était ma meilleure amie. Et il était le plus vieux fils de mon mari décédé, il ressemblait beaucoup à son père et était comme un grand frère pour moi.


			En d’autres mots, si je le laissais faire, il pourrait m’atteindre.


			— Tout se passe bien. Tu es déjà venu dans le Maine ? demandai-je avant de continuer immédiatement. C’est beau. Vraiment incroyable.


			— Oui. Kathy et moi sommes allés voir les baleines avant que nos petits monstres ne naissent.


			Je le savais déjà.


			Kathy me l’avait raconté.


			Et les petits monstres, officiellement mes petits-enfants, Verity et Dexter, n’étaient pas des monstres du tout.


			Aujourd’hui, ils avaient respectivement dix-neuf – presque vingt – et dix-sept ans. Verity suivait actuellement un cursus à Yale grâce à une bourse complète. Elle était donc tout près, un autre avantage du Maine, parce que Verity et moi étions si proches que ça avait été presque autant un calvaire pour moi que pour ses parents de la voir partir étudier. Dexter, lui, pensait aller à Harvard, mais uniquement pour ennuyer sa grande sœur ; il finirait à Yale aussi.


			— Je devrais aller observer les baleines aussi, murmurai-je, pensant que ça pourrait être génial, mais aussi parce que je doutais grandement d’y croiser une certaine personne en le faisant.


			— C’est vrai, tu devrais, répondit-il. Écoute, quand est-ce que tu reviens ? La maison intéresse des gens et l’agent immobilier pense qu’elle ne restera pas longtemps sur le marché. Nous allons avoir besoin de toi ici pour la vente.


			Je me raidis et mon attention fut attirée vers le feu. J’étais choquée par cette révélation.


			Une maison de mille quatre cents mètres carrés présente sur le marché depuis moins d’un mois attirait des gens ?


			Elle était estimée à six virgules cinq millions de dollars.


			Comment pouvait-elle susciter l’intérêt ? Ou, devrais-je plutôt dire, le genre d’intérêt qui mènerait à une vente rapide ?


			— Cady, chérie ? m’appela gentiment Pat.


			— Je ne… commençai-je en me raclant la gorge tout en regardant le joli cachemire bleu et blanc de la housse. Je n’imaginais pas que cela serait si rapide.


			— Les gens riches cherchent des maisons aussi, Cady, dit-il pour me taquiner prudemment.


			— C’est vrai, marmonnai-je avant de parler plus fort. Tu es sûr que Kathy et toi ne la voulez pas ?


			— Avec des enfants prêts à quitter le nid, qui va gambader dans les mille quatre cents mètres carrés ? Je ne pense pas.


			— Et Mike et Pam ? demandai-je.


			Le deuxième fils de Patrick et sa femme ; Pam était ma deuxième meilleure amie.


			— Leurs enfants sont toujours à la maison.


			Et c’était le cas, ils en avaient trois et ils étaient plus jeunes.


			— Nous avons déjà eu cette discussion de famille, ma puce, dit-il doucement. Mike, Pam et les enfants détesteraient la voir partir, mais ils ne la veulent pas. Et Daly et Shannon ne la veulent pas non plus.


			Il marqua une brève pause.


			— T’es sûre que tu ne veux pas rester ici ? ajouta-t-il.


			— Patrick ne m’a pas laissé le choix, lui rappelai-je en prenant une gorgée de vin.


			Évidemment que j’aurais préféré rester là-bas. Mais moi, seule dans cette énorme maison sans rien d’autre que des souvenirs pour me tenir compagnie ?


			Sûrement pas.


			— Je sais qu’il l’a mis dans son testament, Cady, mais peut-être que nous pouvons en parler aux avocats. Trouver une solution.


			— Est-ce que c’est parce que tu veux que la maison familiale reste dans la famille ? demandai-je avec prudence.


			— J’ai grandi là-bas. Je m’y suis battu comme un fou avec mes frères, même si je les aimais plus que tout. Nous avons perdu notre maman là-bas. Papa t’a rencontrée et nous y avons vécu de beaux moments. Les vacances. Ces fêtes d’anniversaire que tu organisais si bien. Les soirées jeux. Les soirées pyjama avec tes copines adultes à qui nous, les mecs, on se devait de piquer des sous-vêtements, ce que l’on a évidemment fait. Mais la famille reste la famille. Papa et toi, moi, Kath et les enfants, Mike, Pam et leurs enfants, Daly et Shannon et leur progéniture. C’est ça, la famille. La maison, c’est juste une maison. Mais si tu voulais la garder, nous aurions trouvé une solution.


			Et trouvé une solution pour que je reste près de la maison afin de ne pas devoir voir mon cœur arraché de ma poitrine, tordu et réduit en bouillie comme un vulgaire déchet.


			J’inspirai avant de dire :


			— Ton père voulait que je passe à autre chose et j’ai besoin de le faire, Pat.


			— Oui, mais comment ?


			Je ne répondis pas à cela. À la place, je bus une gorgée de vin.


			— Cady.


			Sa voix était tranchante. Tout à fait comme son père.


			Ou comme mon grand frère.


			— Cette image devient un peu plus claire, lui dis-je vaguement.


			— Tu vas me la montrer ? demanda-t-il.


			— Quand le moment sera venu.


			— Bon sang, Cady, lâcha-t-il amèrement.


			— Pat, ça fait deux mois et six jours qu’il est parti. Laisse-moi le temps, chuchotai-je.


			Pat ne dit rien pendant un moment.


			— Je n’aime pas ça, répliqua-t-il enfin.


			— Tu me l’as bien fait comprendre, mon chéri, dis-je doucement.


			C’était le cas. Kathy aussi. Mike. Pam. Daly. Shannon. Même Verity, Dexter, Riley, Ellie, Mélanie, Corbin et Bea, alors que Mélanie n’avait que sept ans.


			Ils voulaient que je rentre à la maison.


			À Denver.


			— Si tu dois trouver ta voie, tu dois le faire entourée de ta famille.


			Ils n’étaient pas ma famille.


			C’était celle de Patrick.


			— Tu sais que je vous aime, dis-je avec douceur.


			— Oui, je sais. Et Kath le sait aussi. Verity. Dex. Je pourrais continuer, mais je ne le ferai pas. Ce que je vais te dire, c’est que nous t’aimons aussi. Papa est parti et nous l’avons tous perdu. Il nous manque à tous. Et crois-moi, parce que nous sommes tous ici et que tu es là-bas, je sais que c’est plus facile de faire son deuil quand on est en famille.


			— Pour en revenir à notre discussion de départ, intervins-je, changeant maladroitement de sujet, Kath a ma procuration. Si la maison se vend…


			— Si la maison se vend, m’interrompit Pat, alors tout ce qu’elle contient devra être vendu aux enchères.


			— Et j’ai déjà tout parcouru avec Kath, Pam et Shannon avant de partir, donc elles savent que tout ce que je n’ai pas mis de côté peut être vendu.


			— Je pense que, maintenant que tu as fait cette pause, tu devrais revenir à la maison et y regarder de nouveau. Kath me dit que tu n’as pas gardé grand-chose.


			— Rien de tout ça n’incarne Patrick, et tu le sais.


			De nouveau, il ne dit rien, mais cette fois, il s’en tint à ça.


			— Je fais ce que ton père désirait, Pat, lui rappelai-je.


			— Je ne suis pas sûr qu’il avait encore toute sa tête quand il nous a fait part de ses idées, Cady, répliqua-t-il.


			— Tu sais que c’est faux, lui reprochai-je gentiment. Tu sais qu’il avait organisé cela depuis des années.


			Et de nouveau, Pat resta silencieux.


			— J’ai besoin de le faire, Pat. Pour ton papa.


			— Si la maison se vend, tu dois revenir.


			— Kath a ma procuration…


			— Quand nous devrons lui dire au revoir, nous voulons que tu sois là.


			Ce fut à mon tour de rester muette.


			— Est-ce que l’on est d’accord sur ce point ? demanda-t-il.


			— Oui, chuchotai-je.


			— Bien, dit-il, et ça sonna presque comme un grognement.


			Je souris presque.


			Au lieu de cela, je bus une nouvelle gorgée.


			— Je te tiens au courant sur le déroulement de la vente, me promit-il.


			— Merci, mon chéri, répondis-je.


			— Et Kath voudrait avoir de tes nouvelles, me lança-t-il.


			Cela me surprit.


			— Je l’ai appelée hier.


			— Elle a l’habitude de te parler tous les jours, et de te voir tous les jours. Donc, penses-y.


			Je fermai les yeux.


			Nous étions comme les doigts de la main, Kath et moi. Pam et moi. Mince, Shannon était ma troisième meilleure amie.


			Je manquerais au reste de la famille. Mais ce serait dur pour elles trois, et je le savais parce que si l’une d’elles s’en allait, je serais dévastée.


			Et je l’étais, parce que je m’en allais.


			Je voulais juste ne pas y penser.


			— Je vais l’appeler un peu plus tard, lui dis-je.


			— Merci.


			— OK, bon, j’ai un camembert qui coule ici et…


			— Je sais que tu vas aller le voir.


			Je fermai la bouche.


			Pat ne le savait pas.


			— Je sais que tu vas essayer de les voir et je vais te dire ce que j’en pense : aucun d’eux n’en vaut la peine, Cady. Ils t’ont tous les deux tourné le dos. Celui-là, ce flic, ce qu’il t’a fait…


			Je fermai de nouveau les yeux.


			— S’il te plaît, chuchotai-je.


			— Ils ne méritent pas de te connaître, ma puce. Ils ne méritent pas d’avoir ta lumière dans leur vie. Je ne sais pas ce à quoi papa pensait et pourtant tu sais combien je l’aimais. Le monde ne tourne plus de la même manière sans lui parce qu’il en faisait partie intégrante. Mais il a tort sur ce point. Je le sens au plus profond de moi.


			— C’est beau ici, dis-je tout bas, en ouvrant les yeux pour fixer le feu.


			— Je sais.


			— Paisible.


			— Ça aussi, je le sais.


			— Il faut que je fasse ce qu’il m’a demandé de faire, Pat.


			— Et ça m’ennuie, mais je le sais aussi. Donc maintenant, je vais te dire que nous sommes là. Nous serons toujours là. Je me fiche que nous soyons séparés par un continent, nous pouvons être là, ou nous pouvons te ramener ici auprès de nous si tu en as besoin. Tout ce que tu as à faire, c’est appeler.


			J’avais une boule dans la gorge quand il ajouta :


			— Appelle Kath plus tard. Mais ne lui dis pas que je t’ai brusquée parce qu’elle va m’envoyer dormir sur le canapé.


			Kath était une femme et une mère. Elle ne brusquait personne et n’appréciait pas tellement quand Pat le faisait, mais il le faisait quand même et donc parfois, il se retrouvait sur le canapé.


			Elle avait d’autres armes dans son arsenal pour obtenir ce qu’elle voulait.


			Et les utilisait.


			J’avais juste été immunisée jusque-là.


			— Je vais l’appeler. Et je vais aussi te dire merci d’être qui vous êtes et de prendre autant soin de moi. Mais ça va aller.


			— On verra.


			En effet.


			Nous nous dîmes au revoir et raccrochâmes.


			Je déposai le téléphone et le verre sur le côté, préparai plus de fromage et de pain et me servis davantage de vin tout en mâchant.


			En même temps, je me dis que je faisais tout ce que je ne devais absolument pas faire.


			Mais cette conversation avait tout ravivé en force, dans cette jolie pièce de cette belle auberge de la Nouvelle-Angleterre.


			Donc, je me dirigeai vers l’armoire et ouvris la valise vide que j’y avais rangée après avoir déballé mes affaires. C’était également un aspect que Patrick trouvait amusant : si nous allions quelque part pour une durée de deux jours ou plus, je déballais toujours mes affaires.


			La grosse enveloppe était là.


			Je n’aurais pas dû l’emporter. Dans mes élucubrations les plus folles, j’imaginais qu’une certaine personne découvrirait que j’étais là, organiserait une descente de police et la trouverait.


			Évidemment, ce ne serait pas possible.


			Enfin, pas la dernière partie.


			Je revins vers le lit, sortis les deux dossiers de papier kraft de l’enveloppe et les disposai sur les draps.


			J’attrapai le vin et retournai à mes dossiers.


			J’ouvris le plus épais.


			Il y avait une photo de vingt centimètres sur vingt-cinq, attachée avec un trombone sur l’avant gauche, de mon frère sortant d’une sublime maison en bardeaux latéraux, se dirigeant vers une Subaru bleue garée dans son allée.


			La dernière fois que je l’avais vu, c’était aux funérailles de ma mère. La dernière fois que je lui avais parlé, c’était aux funérailles de ma mère. Et je ne lui avais pas dit grand-chose. Lui m’avait dit que je n’étais pas la bienvenue au rassemblement chez mes parents et que ma présence à l’enterrement avait suffi à témoigner mes respects.


			Patrick, qui était à mes côtés, avait pâli.


			Nous n’étions pas allés au rassemblement.


			Mon père était mort presque deux ans avant ma mère. Sans tenir compte du fait qu’il était fan de sport, qu’il courait presque quotidiennement et faisait attention à tout ce qu’il mangeait, son cœur n’était pas au top de sa forme et lui avait plusieurs fois fait défaut, jusqu’à cette dernière fois qui avait eu raison de lui.


			Le décès de maman avait été pire.


			Elle avait glissé, était tombée dans sa serre et s’était blessée grièvement, se coupant le bras sur une paire de cisailles, s’entaillant une artère avant de perdre énormément de sang. Elle avait rampé jusqu’à la porte et l’avait presque passée avant de s’évanouir à cause de la douleur et de la perte de sang. Nous étions en hiver et il y avait eu une vague de froid.


			C’était effroyable. Ma mère était morte gelée. Ou bien s’était vidée de son sang ; personne ne savait ce qui l’avait emportée en premier.


			J’avais été choquée de non seulement la perdre, mais surtout de l’avoir perdue sans lui avoir demandé pardon ou sans avoir trouvé de moyen de la convaincre de me permettre de demander pardon. Et j’avais perdu papa de la même manière. J’avais également été choquée qu’elle soit partie dans d’atroces circonstances.


			Patrick le savait, donc à cause de cela, il était encore moins ravi que Caylen, mon frère, soit si abominable avec moi.


			C’était horrible de ma part de penser que c’était typique de Caylen quand, à peine deux mois après la mort de maman, il avait quitté sa femme et était parti. Maman aurait détesté l’idée que son brillant aîné, le parfait petit génie, fasse quelque chose comme quitter sa femme et rompe légalement les liens avec elle.


			Il avait alors aussi fait quelque chose qui lui était caractéristique en traversant le pays et en laissant non seulement sa femme, mais aussi ses deux enfants derrière lui.


			Il créait des logiciels et était doué dans son domaine. Le siège social de l’entreprise pour laquelle il travaillait était situé en dehors de San Francisco. Mais il pouvait travailler d’où il voulait.


			Donc il l’avait fait, dans une ville isolée du Maine, à une centaine de kilomètres au nord de Magdalene.


			Apparemment, je n’étais pas la seule Webster à apprécier la solitude.


			Ses enfants prenaient l’avion pour lui rendre visite une fois par mois. Il allait les voir une fois par mois à son tour. Visiblement, cela fonctionnait pour eux tous et surtout, d’après le détective privé, parce que les enfants de mon frère pouvaient supporter quatre jours par mois avec leur père. Mais pas plus.


			J’étalai les documents en éventail sur le lit. Ces papiers, qui étaient les rapports d’un détective privé que Patrick avait engagé, montraient, en plus de tout le reste, que mon frère faisait de la randonnée, allait pêcher, faisait du bateau, du vélo et travaillait.


			Il faisait tout ce dont il avait envie.


			Je pris une gorgée de vin, l’avalai, puis j’inspirai profondément et dirigeai mon regard sur le second dossier épais.


			Trois semaines avant de mourir, Patrick m’avait parlé de son détective privé et de ce qu’il lui avait demandé. Il m’avait également donné l’enveloppe avec les dossiers à l’intérieur.


			Je ne l’avais pas touchée jusqu’à plus d’un mois après son décès.


			Désormais, j’avais lu le second dossier tant de fois que j’avais arrêté de compter.


			Et je l’ouvris encore une fois à ce moment précis.


			Attachée à l’intérieur, sur l’avant gauche du dossier, une photo de la même dimension que la précédente montrait un superbe gars de grande taille avec des cheveux bruns qui marchait sur le trottoir de ce que je reconnaissais aujourd’hui comme étant la rue du Carrefour, la rue principale de Magdalene.


			Il tenait une enfant sur sa hanche.


			Elle portait un petit bonnet couleur crème avec de petites oreilles de chat, roses à l’intérieur, qui tombaient de part et d’autre, et où, au niveau du front, on voyait un nez rose avec de petites moustaches noires cousues sur les côtés. Elle était vêtue d’une veste rose bouffante. Et de petites mitaines, couleur crème également, recouvrant ses mains avec de petits visages de chatons gris sur les extérieurs, avec des nez et des oreilles roses.


			Elle avait des cheveux bruns qui retombaient de son mignon petit bonnet.


			Elle avait de magnifiques yeux noisette.


			Elle s’appelait Janie.


			Et sur cette image, elle avait deux ans.


			Aujourd’hui, elle en avait cinq.


			Mes yeux se posèrent sur l’homme.


			Coert Yeager, le shérif du comté de Derby dans le Maine – à prononcer « darby », à l’anglaise.


			Un homme que je connaissais, comme presque tous nos amis, sous le nom de Tony.


			Depuis que Yeager, récemment devenu shérif, avait quitté Denver, ou presque depuis qu’il était parti, Patrick l’avait fait suivre.


			Pas constamment. Patrick n’avait pas envoyé de détective privé pour le suivre. Mais il exigeait un rapport tous les trimestres.


			Et il les recevait.


			Donc, je savais que le shérif Yeager était arrivé dans le comté de Derby, à Magdalene, pour accepter un poste d’adjoint au bureau du shérif. Un poste bien différent dans cette petite ville côtière, touristique et pittoresque du Maine comparé au travail dangereux de policier infiltré qu’il exerçait à Denver.


			Je savais aussi qu’il n’appréciait pas son patron et qu’il avait rendu cela public en se présentant contre lui huit ans après son entrée en fonction en tant qu’adjoint. La campagne fut agressive, mais apparemment suffisamment d’habitants du comté n’aimaient pas le vieux shérif pour permettre à Coert de devenir le nouveau, en terrassant son patron avec une fine marge de neuf pour cent.


			Au cours de la seconde élection contre le même rival, il avait gagné avec quarante et un pour cent d’avance.


			Lors des dernières élections, il n’avait eu aucun opposant.


			Il était connu pour avoir bon caractère, être perspicace, dévoué, travailleur, vif d’esprit et juste.


			J’avais également appris qu’il avait rencontré une sublime femme du nom de Darcy, qu’il avait vécu avec elle, l’avait épousée puis quittée au bout de six ans, dont deux années de mariage. Blessée, triste, elle avait déménagé à Marblehead dans le Massachusetts pour s’éloigner de lui.


			Je comprenais cette dernière partie.


			Oh oui, comme je la comprenais.


			Ensuite, il avait rencontré Kim, une belle femme avec qui il s’était mis en ménage sans s’engager. Au bout de quatre ans et sachant ce qui était arrivé avec la précédente, elle l’avait vu venir.


			Elle ne s’était pas trompée.


			Il avait mis fin à leur histoire.


			Elle, en revanche, avait décidé de ne pas l’accepter.


			D’après les citoyens, heureux de discuter de ce ragot croustillant en particulier, après quatre ans sans même s’imaginer que le couple ne savait pas comment se protéger d’une grossesse accidentelle, le fait qu’elle ait déclaré être enceinte de deux mois, un mois après leur rupture, fut largement considéré comme une tentative pour le piéger.


			Le shérif Yeager n’avait pas envie de se faire piéger.


			Avec les risques que cela impliquait, il avait attendu la naissance du bébé pour faire un test de paternité.


			En revanche, il ne s’était pas réconcilié avec son ex pour le « bien » de l’enfant, ce qui en avait surpris plus d’un, parce que les habitants de la ville auraient considéré cela comme habituel chez lui – une autre raison pour laquelle beaucoup de gens avaient pensé que la grossesse était intentionnelle.


			Le test ADN avait été fait après la naissance.


			Elle était à lui.


			Ils lui donnèrent le nom de Jane, mais ils l’appelaient Janie.


			Je savais pourquoi.


			Je ne refilerais jamais un nom débile à un enfant. Un nom qu’il devrait épeler ou répéter ou encore corriger dès que quelqu’un se tromperait. Mes enfants porteront des noms comme John, Nick, Max, Mary, Jane, Beth. Des noms solides. De bons prénoms.


			Voilà ce que Tony m’avait un jour dit au lit après m’avoir fait l’amour.


			À l’époque, j’avais trouvé cela bizarre de sa part de me le dire, surtout avec une telle détermination. Il s’appelait Tony. Son nom de famille était Wilson. Aucun des deux n’était difficile à dire ou à épeler.


			J’aurais compris pourquoi si j’avais su qu’il s’appelait réellement Coert, prononcé « cort », le tout écrit d’une façon que je n’avais jamais vue.


			Donc, ce n’était pas surprenant que sa fille s’appelle Janie.


			Après sa naissance, le détective privé avait expliqué que Coert était resté avec son ex, qu’il avait dormi sur le canapé de son appartement pendant trois mois afin de l’aider à se remettre doucement de son accouchement et d’être présent durant les premiers mois de leur fille. Il voulait également attendre que Janie soit assez grande, ce qui était normal, pour pouvoir être éloignée de sa maman et ne rester qu’avec son papa.


			Dès cet instant, il l’avait eue toutes les deux semaines, et avait même traîné son ex en justice lorsqu’elle l’avait menacé de quitter Magdalene et d’emmener leur fille.


			Il avait gagné.


			Je me contenterais de dire ce que le détective ne s’était pas privé d’indiquer, bien que ce ne soit pas nécessaire : n’ayant pas réussi à garder le shérif Yeager que pour elle, son ex avait tenté de l’acheter en lui offrant un toit pendant des mois et en ayant un enfant avec lui, cet homme qu’elle aimait assez – d’un amour clairement malsain – pour lui faire une chose aussi horrible et dont elle n’était pas fière.


			Cela n’avait pas non plus aidé que Coert ait trouvé du temps pour fréquenter d’autres femmes.


			Il n’enchaînait pas les rencards et n’était pas du genre coureur de jupons non plus. Il fréquentait des femmes qui l’intéressaient, et pas une fois, pas une seule fois depuis qu’il avait quitté Denver, il n’avait invité une femme à sortir sans l’avoir vue au moins cinq fois, pour ensuite mettre fin à leur histoire.


			Leur relation était désormais visiblement plus apaisée – autant que possible, disons, étant donné tout ce qu’elle avait fait – puisqu’elle avait compris qu’elle était libre une semaine sur deux et qu’elle pouvait elle aussi voir d’autres hommes.


			Indépendamment du fait que les parents de Janie s’entendaient assez pour l’éduquer ensemble, cette situation aurait pu être frustrante, bouleversante ou même exaspérante.


			S’il n’y avait pas une petite fille avec des cheveux bruns et des yeux noisette qui était absolument adorable avec son bonnet en forme de chat.


			Je n’avais pas de fille ni de garçon, car durant les années qui avaient suivi ma rencontre avec Tony à cette soirée dans le jardin, très peu d’opportunités s’étaient présentées à moi pour avoir un enfant.


			Patrick et moi n’avions pas couché ensemble. Pas une seule fois. Cela ne nous correspondait pas. Ni au début. Ni jamais. Nous avions même pris des chambres séparées dès le départ.


			Ce n’était pas mon amoureux.


			C’était mon sauveur.


			Il avait soixante-cinq ans quand nous nous étions mariés.


			J’en avais vingt-quatre.


			Je ne m’étais pas mariée avec lui pour sa demeure de deux mille mètres carrés. Ou parce qu’il était le dirigeant de Moreland Chauffage et Climatisation, une entreprise qui assurait des livraisons dans seize États à l’ouest des États-Unis.


			Je l’avais épousé parce qu’il m’aimait, qu’il voulait me protéger, me garder en sécurité et fonder une famille.


			Pas ensemble.


			Mais avec la sienne.


			Ce n’avait pas été un chemin bordé de roses que nous avions emprunté avec joie. Cela avait été sinueux. Surtout au début, quand les enfants de Patrick pensaient ce que tout le monde, Coert Yeager inclus, pensait que j’étais.


			Mais il s’appelait Patrick Moreland. Quand il avait une idée derrière la tête, il était déterminé.


			Et il allait jusqu’au bout.


			Je pris une longue gorgée de vin et repoussai la pile de papiers pour trouver la première de toutes les photos dans le fond.


			Janie était debout et portait une petite robe en velours rose côtelé sous laquelle elle avait un sous-pull à manches longues imprimé de grosses marguerites rose vif, violet et turquoise. Sous sa robe, elle avait des collants couleur turquoise également, et de petites bottes roses mignonnes qui ressemblaient à des UGG. Elle était courbée vers l’arrière, souriait et cachait d’une main levée l’énorme sourire formé sur de sublimes lèvres appartenant à un bel homme aux cheveux bruns, penché très bas pour approcher son visage du sien.


			Une photo qui datait d’octobre.


			C’était ma préférée.


			Et cela me détruisait.


			Je refermai le dossier, y rangeai tous les documents ainsi que ceux de mon frère.


			Coert et Caylen vivaient à seulement quelques kilomètres l’un de l’autre.


			Patrick refusait d’y voir une coïncidence, ou, disons, une cruelle ironie du sort ; mon frère que je ne voyais plus et le seul homme que j’avais jamais aimé, à ce point, avaient tous les deux quitté Denver et vivaient désormais sur la côte du Maine, séparés d’une centaine de kilomètres.


			Patrick disait que c’était un signe.


			Patrick disait qu’il était temps.


			Patrick disait qu’il savait au plus profond de lui que le Maine était ma destinée. Que ma fin heureuse était entre les mains de ces deux hommes.


			Patrick en était persuadé.


			Il avait également probablement tort.


			Mais je lui devais tout.


			Donc, je lui devais cela aussi.


			Grâce à cela, j’aurais mon phare, ma vue sur la mer, un endroit fabuleux où la famille viendrait passer du temps avec moi pendant les vacances.


			Et Caylen n’était qu’à quelques kilomètres. Après qu’il m’eut porté son dernier coup, je ne l’avais plus revu.


			Maintenant Coert…


			Eh bien, s’il pouvait supporter de vivre dans la même ville et éduquer son enfant avec une femme qui avait essayé de le piéger en tombant enceinte de lui sans qu’il le sache…


			Alors, il pourrait supporter de me voir de temps en temps, voire moins si j’y parvenais.


			 


			***


			Cela se produisit après la signature des papiers.


			Alors que je venais de rendre tout retour en arrière impossible. Pourtant, dans un rare moment d’indécision, j’avais compris que j’avais commis une terrible erreur.


			Après avoir décidé d’avancer dans les travaux de rénovation parce que le vieux monsieur en avait bien besoin, sans pour autant tout refaire, parce que je créerais trois espaces différents à louer aux touristes dans lesquels je ne vivrais pas.


			Après avoir décidé que ma meilleure chance serait de laisser tomber le rêve de Patrick et de rentrer à la maison, à Denver.


			Ce fut après tout cela que je l’avais croisé.


			Je retournais au phare parce que, premièrement, il était à moi, et deuxièmement, parce que j’avais un rendez-vous avec un des entrepreneurs pour passer le terrain en revue.


			J’y étais retournée trois fois depuis mon offre, et tout autour, j’avais vu les pousses solides des tiges vertes comme le trèfle et les feuilles qui détonnaient avec la pelouse verte du printemps, bien que nous soyons toujours en hiver.


			Mais cela faisait des jours que je ne m’y étais plus rendue.


			Et la dernière fois que j’étais là, elles n’étaient pas ouvertes.


			Maintenant…


			Elles étaient ouvertes.


			On pouvait les voir de loin, mais comme je conduisais le long de la pente de la falaise où se trouvait mon phare, leur beauté spectaculaire augmentait significativement.


			Je n’étais pas la seule à les avoir remarquées.


			Il y avait trois voitures et encore plus de cyclistes tout le long de la barrière chancelante qui entourait le vieux monsieur. Les gens se tenaient debout, un portable ou un appareil photo à la main, indiquant le spectacle du doigt.


			Et le spectacle consistait en un lit abondant de tulipes magenta qui se transformaient sur les bords en un blanc pur, au milieu d’une mer de tiges de trèfles et de feuilles. À certains endroits, elles étaient plus éparpillées ; à d’autres, elles filaient à travers la pelouse. Mais tout autour du phare, des sentiers, des dépendances et encore plus sur les espaces ouverts proches des bâtiments, elles formaient un lit rose vif et vert saisissant.


			J’avais eu l’esprit tellement occupé que je n’avais pas pensé à chercher des images sur Google.


			Après l’avoir vu dans toute sa splendeur pour la première fois de mes propres yeux, j’étais contente de ne pas l’avoir fait.


			Je garai ma voiture de location à côté d’un SUV de taille moyenne qui arborait une plaque du sud de la Californie et je sortis lentement de ma voiture, marchant nonchalamment vers la barrière, les yeux rivés sur ce qui reposait devant moi.


			Non.


			Un non catégorique.


			Si Caylen m’évinçait et que Coert me démolissait, je ne tournerais pas les talons pour rentrer à Denver.


			Ça, tout ça là, c’était à moi.


			Et j’allais le garder.


			Je m’arrêtai, immobile, en pleine contemplation des tulipes qui s’étendaient devant moi, me demandant si ce n’était pas un miracle. Je m’y connaissais assez bien en jardinage et j’imaginais qu’avec le vent et l’air salé, il ne devait pas être facile, pour une telle abondance de ce type de fleurs, de pousser.


			Visiblement, j’avais tort.


			— C’est votre première fois ?


			Je regardai l’homme à mes côtés qui avait posé un appareil photo sur un trépied.


			— Oui, répondis-je.


			Il sourit.


			— Je viens ici depuis le sud de la Californie tous les deux ans, plus ou moins à cette période, parce que ma femme adore les magasins et moi les restaurants, et nous apprécions tous les deux la mer. Mais ça, ajouta-t-il en indiquant ma future demeure du bras, c’est ce qui m’attire le plus. J’ai dû le voir cinq fois en dix ans. Je ne m’en lasse pas.


			Je dirigeai de nouveau mon regard vers mon phare.


			Il avait raison. Ce n’était pas quelque chose dont on pouvait se lasser.


			— Non, j’imagine, en effet, murmurai-je.


			— La lavande pousse aussi à cette période autour de la Villa des Lavandes et les jacinthes à la Falaise Bleue, mais ces deux maisons ne sont pas faciles d’accès, m’expliqua-t-il. Elles sont beaucoup plus privées. Pourtant, je suis passé plusieurs fois devant et elles sont tout aussi magnifiques.


			Il avait également raison à ce sujet. Même si je n’avais pas encore vu la Villa des Lavandes et la Falaise Bleue, je passerais devant.


			— Bonnes nouvelles, lança-t-il.


			Il attira mon attention.


			— On raconte en ville que quelqu’un achète le phare, reprit-il. Il était en vente depuis toujours. On dit aussi que le propriétaire va restaurer tout le truc pour lui rendre sa gloire d’antan. Je n’imagine même pas l’état de son porte-monnaie après ça, mais vous savez quoi ? Si jamais un jour j’avais l’argent nécessaire, je traînerais ma femme jusqu’ici pour faire la même chose.


			Il laissa son regard errer vers mon phare, ses tulipes et la mer en fond.


			— Je ne suis pas sûr d’avoir déjà vu quelque chose d’aussi splendide, et j’en ai vu des endroits. Mais ça, ça là, c’est incroyable.


			Je suivis son regard et de nouveau je tombai d’accord avec lui.


			C’était incroyable.


			— Je suis trop content que quelqu’un prenne enfin soin de ce vieux phare, marmonna-t-il.


			— Moi aussi.


			— Je vais m’installer par là, je ferais mieux d’y aller. Profitez bien, me dit-il en attrapant son appareil et son trépied avant de passer derrière moi et de suivre la barrière vers le nord.


			Mes yeux ne quittèrent pas cette beauté qui était désormais toute à moi jusqu’à ce que je sente un mouvement à mes côtés et que je regarde vers la droite.


			Un homme était sorti d’un pick-up. Sur la portière, on lisait le nom d’une entreprise de construction et des personnes déplaçaient leur vélo hors de son chemin tandis qu’il ouvrait la barrière fermée. Rob et moi avions forcé la fermeture et il était revenu avec de l’huile pour lubrifier les charnières afin que le portail soit relativement fonctionnel jusqu’à ce qu’on le remplace.


			Je l’observai ouvrir la barrière, retourner vers son véhicule, monter dedans et franchir l’ouverture.


			Les curieux l’observaient aussi.


			Ce fut au moment où il se gara et sortit pour fermer la barrière derrière lui que je bougeai, m’avançai dans sa direction et l’appelai pour l’en empêcher.


			Nous nous serrâmes la main.


			Ensuite, il la ferma, et ensemble, nous nous dirigeâmes vers le vieux monsieur pour discuter de la rénovation qui lui rendrait sa gloire d’antan.


		




		

			Chapitre 4


			Sers-toi de la fille


			 


			Dix-huit ans plus tôt…


			 


			Cela fonctionnait pour moi. Cela fonctionnait parfaitement. C’était juste assez pour oublier la méchanceté et la pression de maman. Juste assez pour oublier que Caylen était un sacré con. Juste assez pour oublier à quel point ma vie avait transformé une lettre en un désastre.


			C’était une méthode approuvée et véritable pour me sortir de cette merde de vie afin que je puisse la gérer et cela fonctionnait.


			J’étais bourrée, déchirée, complètement soûle.


			Et c’était bien.


			Lonnie, Maria et moi étions à un camp de motards.


			Un événement qui leur était principalement dédié, où d’autres personnes pouvaient cependant venir et cela faisait cinq ans que nous y allions. Nous y plantions nos tentes. Nous prenions nos glacières remplies de bière et de vodka. Nous nous faisions facilement des amis en traînant autour de leur feu de camp le soir, à boire des shots et à se rouler des pelles. Enfin, c’était ce que Maria et Lonnie faisaient avant. Lonnie avait mis un terme à ce genre de pratique pour moi et maintenant je savais pourquoi. La journée, nous souffrions d’une gueule de bois pour nous remettre ensuite sur pied avec de la bière, des shots, de l’herbe et la musique qui y était diffusée sur une énorme scène improvisée au milieu des champs où ils venaient de s’installer, assurant ainsi un week-end de folie.


			Je n’étais pas censée être là.


			Pas cette année.


			Maintenant, j’avais des responsabilités. J’étais assistante manager désormais. J’avais des objectifs. J’étais sur le bon chemin.


			Bon, OK, l’augmentation que j’avais reçue n’était que de quelques dollars supplémentaires de l’heure, mais pour moi, c’était beaucoup.


			Et il y avait de meilleurs avantages. Une meilleure assurance. Ils avaient même ajouté un peu d’argent sur un compte épargne retraite. Et j’avais une semaine de congé en plus.


			Donc je donnais le meilleur de moi-même parce que les gens ne restaient jamais longtemps à Boire & Manger. Le dernier manager s’était enfui après être resté moins longtemps que moi. Le nouveau manager s’enfuirait probablement aussi parce qu’il était le troisième que j’avais eu depuis que j’avais commencé.


			Si je leur montrais ma loyauté, apprenant tout ce qu’il y avait à savoir, je passerais peut-être manager avant de leur donner ce que j’estimais nécessaire pour prouver aux autres employeurs potentiels que j’étais fidèle à mon poste. À mes yeux, cela représentait un an et demi d’ancienneté. Si je passais manager, je resterais deux ans au total, rien que pour leur montrer ma gratitude – et encore plus de loyauté à mes futurs employeurs potentiels.


			Donc, oui, j’étais sur le bon chemin.


			Je ne voulais pas non plus être à ce festival à cause de la présence de Lonnie et de Maria.


			Depuis que Tony m’avait fait remarquer des choses que je n’avais pas saisies, je les évitais, même si c’était nul. Ce n’était pas compliqué puisque j’étais désormais assistante manager et qu’ils savaient que je me proposais pour faire autant d’heures supplémentaires que possible – et j’en faisais –, donc cela ne les dérangeait pas que je me batte pour atteindre mes objectifs.


			Et de toute façon, ils avaient leurs propres occupations. Pas forcément les meilleures, hélas.


			Mais ils étaient là et j’étais là, et je n’aurais pas dû être présente sachant que je travaillais le lendemain à sept heures du matin.


			J’en avais malgré tout envie. J’avais envie d’aller à ce festival. J’avais envie de me défoncer la gueule. J’avais envie de me lâcher. Et je me fichais de devoir poser une journée, ou de ne pas me présenter du tout, parce que je serais encore bourrée ou dans le coma ou peu importe.


			Parce que de toute façon, j’avais compris que peu importait de travailler dur, d’être loyal au travail, d’essayer d’être intelligent, la vie serait toujours pourrie.


			La vie était pourrie pour moi à ce moment-là parce que, une semaine plus tôt, sans prévenir, ma voiture était tombée en panne.


			J’avais besoin de ma voiture, comme tout le monde, et même si j’avais un peu d’argent de côté, c’était loin d’être suffisant pour en acheter une nouvelle, et par nouvelle je voulais dire une nouvelle occasion, même un tas de ferraille. C’était assez, même tout juste, pour réparer l’ancienne. Ce que j’avais fait.


			Mais j’avais fini fauchée. Plus aucune économie, ayant même anéanti le peu d’argent que j’avais sur mon compte courant.


			Et ensuite, deux jours plus tard, j’avais reçu une lettre de mon propriétaire m’annonçant qu’il expulsait tous les locataires. Ils avaient vendu le bâtiment, qui serait abattu et remplacé par un parking ou quelque chose comme ça, donc nous avions tous trente jours pour quitter les lieux.


			Mon appartement n’était pas incroyable, mais il n’était pas situé dans le pire quartier imaginable et le loyer ne me handicapait pas – il me faisait légèrement boiter.


			En revanche, les annonces disponibles au même prix que j’avais vues, si. Situés dans les pires quartiers, les logements n’étaient pas aussi propres ou relativement convenables comme celui que j’avais. Ils étaient dégueu et carrément pas convenables.


			De plus, je n’avais pas les moyens de donner une caution. J’avais dépensé l’argent que j’avais reçu de ma remise de diplôme pour emménager dans l’appartement que j’avais et pour acheter des babioles dans une brocante que j’aimais bien afin de l’embellir. En plus, ils ne me rendraient l’argent de la caution que trente jours après mon départ.


			Cela signifiait que je devrais soit squatter chez Lonnie et Maria – ce qui n’était pas la meilleure option pour des raisons évidentes –, soit demander à maman et papa si je pouvais rentrer à la maison pendant quelques semaines – ce qui n’était pas une meilleure option. Ou alors, je devrais leur demander de me prêter l’argent de la caution pour pouvoir emménager dans un nouvel appart – ça, ce n’était pas une option marrante.


			Même si je ne voulais pas le faire sachant que mes parents avaient été clairs sur ce qu’ils pensaient de Lonnie et Maria. À l’inverse de Caylen, je n’avais pas obtenu de bourse et ils m’avaient dit que je devais tout payer moi-même. Sans argent ni économie, comment allais-je faire ? Ils m’avaient également fait part de ce qu’ils pensaient de mon train de vie, de la façon dont je passais mon temps, la liste était interminable. Pourtant, ma seule véritable option était d’aller vers eux.


			Bien que mon père ait eu l’air de se réjouir de ma promotion en tant qu’assistante manager et du fait que j’étais restée au même endroit pendant dix mois, ma mère n’avait pas du tout été impressionnée. Et selon Caylen, qui était rentré pour dîner en famille et qui avait probablement été invité par maman qui adorait avoir son fils près d’elle pour se liguer contre moi, tout cela prouvait que j’étais toujours une paumée, ce qu’il avait exprimé à sa manière.


			Même si ce n’était pas moi qui avais cassé ma voiture.


			— On appelle ça un entretien régulier, Cady, avait-il sifflé. Tu ferais bien de t’y intéresser.


			Comme si je ne savais pas comment changer l’huile. Si, je le savais et je le faisais même quand mon compte bancaire souffrait. Ma voiture n’avait pas rendu l’âme parce qu’il fallait changer l’huile, les bougies et les filtres. Ma voiture était tombée en panne parce qu’elle était vieille et surtout parce qu’elle était pourrie.


			Et malgré tout, je ne m’étais pas moi-même mise à la porte de mon appartement.


			— Quand on vit dans des endroits pareils, c’est le genre de choses qui arrive, avait déclaré Caylen.


			Comme s’il savait ce qui se passait quand on vivait dans un dépotoir. Il avait acheté son premier appart, un bel endroit, un an après être sorti de l’université.


			Je pensais que papa m’aiderait, mais maman avait directement mis un holà.


			— C’est la vie que tu as choisie, Cady. C’est mal élevé de te dire que je t’avais prévenue, mais si tu fréquentes ces amis-là, eh bien, je t’avais prévenue. Si l’on choisit de vivre comme ça, il faut savoir assumer quand des événements comme ceux-là se produisent. Donc non, tu n’auras aucun prêt. Mais tu peux revenir à la maison si tu t’inscris au moins à l’IUT pour suivre une sorte d’enseignement supérieur. À l’heure actuelle, je me fiche de ce que tu choisis, même si tu deviens esthéticienne. Au moins, ça sera une compétence. Tu peux continuer ce boulot, nous payer un loyer, et nous serons sympas à ce niveau-là, donc tu pourras utiliser le reste de ton salaire, si je puis dire, pour payer tes cours et économiser jusqu’à ce que tu déménages, pour de bon cette fois.


			Je ne voulais pas devenir esthéticienne. Je voulais être personal shopper. Je voulais en apprendre plus sur la mode. Je voulais voyager, aller à des salons professionnels, des défilés de mode, des expositions d’artistes. Je voulais découvrir de nouvelles tendances. Je voulais rendre les gens beaux, et pas uniquement leurs ongles. Trouver de superbes affaires pour eux qui leur donneraient l’impression qu’ils pourraient dominer le monde.


			J’étais prête à y travailler. À apprendre le métier. À le vivre. À y consacrer du temps. Je ne m’attendais pas à ce que ce soit facile ni à entrer chez Neiman Marcus et qu’ils crient tous : « Merci, Seigneur, te voilà enfin ! Qu’est-ce que l’on a bien pu faire sans toi ? »


			Et j’avais vingt-trois ans, pas treize.


			Que ma mère me dise que je pouvais « continuer ce boulot » pour ensuite me dire ce que je ferais de l’argent que je gagnais et de mon avenir, ce n’était clairement pas cool.


			Malheureusement, même si je désirais ardemment être adulte et leur prouver que je l’étais, et au lieu d’inspirer profondément et de communiquer calmement face à un Caylen arrogant comme à son habitude avec son air hautain de con et à une maman fidèle à elle-même qui joua l’élément déclencheur, je perdis la boule.


			Ce qui signifia que je perdis également tout l’appui que j’avais de papa.


			En fait, ils me jetèrent dehors.


			Donc, maintenant, je me retrouvais avec une voiture qui n’allait plus fonctionner que pour quelques jours, semaines, mois, ou, je l’espérais, des années. Mais j’avais vingt-huit jours pour libérer mon appartement et mon unique choix était Lonnie et Maria à qui je n’avais pas parlé de ça et qui n’avaient pas non plus beaucoup d’espace chez eux. Je devrais dormir sur le canapé. Et ils n’accepteraient peut-être même pas.


			Après ça, je fis ce que je faisais de mieux pour donner raison à mon frère.


			J’étais une paumée.


			Donc autant assumer la paumée que j’étais.


			Je décidai de tout foutre en l’air sans tarder.


			Voilà pourquoi j’étais bourrée à ce campement diffusant la musique à fond, compressée par des corps ondulant autour de moi, une bouteille de bière que j’avais oubliée depuis longtemps dans la main, tandis que je me balançais sur la mélodie et que je chantais à tue-tête.


			Cela faisait du bien.


			Non, c’était incroyablement bon. Être avec des gens qui s’en fichaient que je n’aie pas de diplôme universitaire. Être avec des gens qui vivaient leur vie, qui n’étudiaient pas chacun de leurs mouvements. Être là et me sentir vivante. Être là et ne pas être seule.


			Être là et me sentir libre.


			Enfin, c’était génial jusqu’à ce qu’ils s’incrustent.


			Ils étant deux gars qui, soit ils se connaissaient et n’étaient pas contre l’échange et le partage, soit ils se faisaient concurrence pour éloigner la fille bourrée du camping et la ramener dans la tente histoire de faire leur affaire avec elle.


			Je n’avais pas envie que qui que ce soit fasse son affaire avec moi, donc je décidai de le leur faire comprendre.


			Ma première tentative fut de laisser le mouvement de foule m’emporter et m’éloigner, ce qui ne fonctionna pas.


			Ils me suivirent.


			Ma deuxième tentative fut de leur lancer :


			— Hé, c’est pas cool !


			Mais en même temps, l’un d’eux me toucha le côté du sein, et alors je pivotai pour lui dire :


			— Hé, arrête ça, tu veux !


			Le second glissa derrière moi et se mit à me peloter les fesses.


			Cela ne fonctionna pas non plus.


			Les repousser en attrapant leurs poignets et en écartant leurs mains n’était pas non plus la solution.


			— Arrêtez, bande de cons ! hurlai-je.


			Je lâchai ma bière sans hésitation pour me mouvoir plus violemment maintenant qu’ils formaient une barrière autour de moi, l’un devant et l’autre derrière. Ils se rapprochaient, les yeux et les mains dirigés vers mon corps, puis leur corps contre le mien, ils me serrèrent.


			Mon hurlement fut avalé par la musique, l’effervescence, les individus, perdu dans une masse de gens soûls ou sous l’effet de la drogue et de l’ambiance.


			Personne ne me prêtait attention.


			C’était ainsi dans le campement.


			Ça pouvait être extra — mais uniquement si tu avais au moins une amie qui assurait tes arrières, ce que je n’avais pas, idiote que j’étais.


			Comme ça pouvait ne pas être extra du tout.


			Comme à cet instant.


			J’essayai de passer sur les côtés, mais le gars derrière moi m’attira de nouveau entre eux.


			Ils étaient de mèche.


			Merde.


			Ils voulaient un gang bang et comme nous étions à un événement annuel rassemblant beaucoup de clubs de motards, ce gang bang allait peut-être réunir plus que trois personnes. Ils n’étaient là que pour appâter la proie.


			À cette pensée, ma colère, qui mit fin à ma brume alcoolisée, se mua rapidement en panique, et soudain, il y eut beaucoup de mains, de bras, de bousculade, de pression, de frottements, de grognements, de cris de ma part et de bas ricanements de la leur.


			Ils prenaient du plaisir.


			L’un d’eux me mordit l’épaule et je hurlai avant de me retourner du mieux que je le pouvais dans le peu d’espace qu’ils m’avaient laissé et d’enrouler ma main sous son menton pour le repousser.


			Il tituba en arrière et quand son regard sauvage, brillant et déchiré se posa de nouveau sur moi, je compris que ça l’excitait davantage.


			Merde.


			L’autre gars agrippa fermement ma poitrine par-derrière.


			Je me retournai dans l’autre sens, arrachant ses deux mains et le repoussai de toutes mes forces en criant :


			— Dégage !


			Le gars désormais derrière moi glissa une main depuis ma hanche vers l’avant, descendit, presque là, et une terreur épaisse coula dans mes veines quand, subitement, je fus projetée contre les gens à côté de moi.


			Des « Hé ! » et « Fais attention ! » furent lancés dans ma direction, mais tout ce que je pouvais faire, c’était rester là, dos à la scène. Je ne me débattis pas, ne courus pas. À la place, je contemplai Tony qui envoya un coup de poing dans le visage du gars qui avait fini derrière moi.


			Le mec n’eut même pas l’occasion de lever une main. Un autre coup le mit K.-O. Il tomba en heurtant d’autres personnes qui s’écartèrent simplement et le laissèrent s’affaler sur le gazon.


			Le second essaya de sauter sur Tony, mais celui-ci se redressa immédiatement, coinça sa tête dans son coude pour lui serrer le cou, fort. Tandis que le type donnait des coups de pied, crachait et s’acharnait sur son bras, Tony continuait à le serrer jusqu’à ce qu’il perde connaissance et s’étale sur le sol.


			Il était à peine par terre que Tony se tourna vers moi, attrapa ma main d’une poigne de fer et m’entraîna à travers la foule. Utilisant sa façon de marcher à des fins utiles, il donna des coups d’épaules au milieu de gens tellement déchirés que soit ils ne le remarquèrent même pas, soit décidèrent de ne pas broncher après avoir jeté un coup d’œil à sa carrure.


			Nous atteignîmes l’extrémité de la foule en un rien de temps. Cela relevait presque du miracle, sachant que l’on ne ressortait d’une foule comme celle-là que lorsqu’elle en avait décidé ainsi. Seulement, Tony ne s’arrêta pas là.


			Il m’entraîna entre les gens, les feux de camp, les tentes et les campeurs en camping-car vers ce qui, dans le noir, sembla être un vieux pick-up Chevrolet bleu ciel avec d’épaisses bandes bleu layette.


			Il m’attira près de l’arrière et se tourna tout en me tirant d’un coup sec presque contre lui.


			Il leva ma main, la serra et siffla entre ses dents :


			— Seigneur, putain, Cady. Putain !


			Je le regardai fixement, consciente de ce qu’il venait de se passer – pas la partie où il avait tabassé deux gars en à peine deux minutes ni celle où j’étais imbriquée dans une situation qu’aucune femme ne souhaiterait vivre – et je restai sans voix.


			Il me rendit mon regard, sérieusement énervé.


			Il laissa ma main retomber uniquement pour diriger un doigt vers la fosse avant de lancer :


			— Ça, ça n’allait pas bien se terminer.


			— Je sais, soufflai-je.


			— Ils étaient où tes amis ?


			— J-Je ne sais pas, bégayai-je en déglutissant. Lonnie et Maria traînent avec Chaos. Un rappeur du coin. Je suis venue toute seule.


			Je sentis la morsure de son regard à cet aveu.


			— Tu n’envoyais que des signaux contradictoires, grogna-t-il. Mais j’imagine que tu en étais surtout inconsciente. Tu ne te rendais pas compte de ce qu’il se passait, d’accord, mais tes amis sont juste pourris.


			Je tressaillis à sa remarque. Soudain, il se redressa, passa une main dans ses cheveux, regardant au loin, et inspira de façon imperceptible.


			Quand il laissa retomber sa main et reporta son attention sur moi, il marmonna :


			— C’est pas mon problème.


			— Ma voiture est tombée en panne, annonçai-je.


			— Ouais ? dit-il sans grand intérêt.


			— Et j’ai été expulsée. Ils abattent mon appartement pour en faire un parking.


			Il plissa les yeux.


			— Et ?


			— Mes parents veulent que je devienne esthéticienne, ajoutai-je bêtement.


			— Et alors ? Tu es en train de me dire que cela justifie ta présence dans un putain de camp de motards où tu as failli te faire violer ?


			C’était exactement ce que je disais, mais c’était si ridicule de l’admettre que cela devenait humiliant, alors je ne répondis pas.


			Tony se rapprocha et baissa le menton pour soutenir mon regard dans la pénombre uniquement éclaircie par le clair de lune et les feux de camp légèrement éloignés.


			Malgré tout, j’étais fascinée.


			— C’est pas à moi de te surveiller, mais je ne vais pas te laisser là maintenant sans te rappeler, ma chère, que t’as intérêt à ouvrir les yeux rapidement. Compris ?


			Oh que oui, j’avais bien « compris » !


			Tout un tas de choses.


			Puis je les sentis monter. Je n’en avais pas envie, mais c’était atrocement pénible de supporter la situation tout en les retenant.


			Et je ne me retins plus. Voilà pourquoi les larmes coulèrent et ma voix se brisa quand je répondis :


			— Ouais, To-Tony. J’ai c-compris.


			Ensuite, pour sauver la face tandis qu’elles se multiplièrent, je me retournai, essayai de ravaler un sanglot qui éclata malgré moi et me mis à courir.


			Mais un bras s’enroula autour de mon abdomen avant que je n’aie esquissé un pas et je fus tirée en arrière contre un torse ferme.


			Je le repoussai à deux mains et lui ordonnai d’une voix peu assurée :


			— Lâche-moi.


			— Chut, Cady. C’est juste… Je ne sais pas, commença-t-il, et il semblait vraiment peu sûr de lui. Laisse-toi aller.


			— J-Je peux aller faire ça ailleurs, dis-je sans cesser de repousser son bras.


			— Tu peux aussi faire ça ici, rétorqua-t-il au creux de mon oreille, tandis que son autre bras s’enroulait autour de moi.


			— Lâche-moi, Tony.


			— Tais-toi et laisse-toi aller, Cady.


			J’obtempérai, mais aussi inutile que cela puisse paraître, je laissai mes bras pendre le long de mon corps et détournai le visage de sa bouche rivée à mon oreille comme si cela me permettrait de m’éloigner de lui.


			Il patienta une minute avant de nous faire reculer. J’entendis un puissant grincement quand il baissa la benne et s’y assit avant de me soulever et de m’installer à côté de lui.


			Je m’agitai pour descendre, mais il plaqua un bras devant moi, agrippant ma hanche pour me tenir tranquille.


			— Non, ordonna-t-il. Assieds-toi là, reste ici et ressaisis-toi.


			J’imagine que je devais lui être reconnaissante de ne pas avoir été aussi casse-pieds que je l’avais été. Alors, je restai assise là, refusant de lui faire face.


			Il me libéra de son bras.


			Quand mon flot de larmes fut remplacé par un reniflement et une profonde et persistante humiliation, Tony murmura :


			— Je n’ai pas de mouchoirs.


			— C’est pas grave, répondis-je en soulevant le bord de mon T-shirt tout en me penchant pour essuyer mes joues et mon nez.


			Je me redressai et gardai la tête basse.


			— Tu te sens mieux maintenant ?


			Non.


			Je n’avais pas d’argent. Bientôt, je n’aurais plus d’endroit où vivre. Cela me prendrait dix mois supplémentaires pour remettre de côté ce que j’avais économisé afin de me permettre quelque chose de mieux – un jour, peut-être – et tout cela serait très probablement de nouveau gâché par un nouveau coup bas de la vie. Le beau mec qui me plaisait venait de me sauver d’un viol collectif.


			J’étais paumée.


			Le petit ami de ma meilleure amie avait des sentiments pour moi depuis le jour où nous nous étions rencontrés.
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