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Il surveillait Kay du coin de l’œil. Durant ces trois jours, il avait soigneusement évité de s’approcher d’elle, d’être pris dans une photo de groupe avec elle. Cela n’avait pas été difficile. Près de six cents anciens élèves étaient venus à cette réunion. Il était resté trois jours les nerfs tendus, à les écouter rabâcher d’ineptes souvenirs d’écoliers du temps de leur jeunesse au lycée du Garden State dans le comté de Passaic, New Jersey.

Kay venait de finir son hot-dog. Il en restait sans doute une miette sur ses lèvres car elle s’essuya la bouche en riant et suça le bout de son doigt. Ce soir, il tiendrait ces doigts dans ses mains.

Il se tenait à l’écart d’un groupe. Avec les kilos qu’il avait perdus en huit ans, la barbe qu’il avait laissé pousser, les verres de contact remplaçant ses grosses lunettes, et sa calvitie naissante, il avait beaucoup plus changé que la plupart des autres anciens élèves. Personne ne s’était avancé vers lui pour lui dire : « Salut Donny, ça fait plaisir de te revoir. » De toute façon, si quelqu’un l’avait reconnu, il serait passé sans même s’arrêter. Comme autrefois. Il revoyait la cafétéria de l’école, quand il apportait son sandwich dans une serviette en papier et allait de table en table. « Désolé, Donny, marmonnaient-ils. Pas de place. »

Il avait pris l’habitude d’aller furtivement manger son déjeuner près de l’escalier de secours.

Mais aujourd’hui, il se réjouissait que personne ne lui ait tapé dans le dos, saisi le bras ou crié : « Ravi de te revoir. » Il avait pu rester en marge, observer Kay, élaborer son plan. Dans exactement une demi-heure elle serait à lui.

« Dans quelle classe étiez-vous ? »

Il se demanda un instant si la voix s’adressait à lui. Kay buvait un soda. Elle parlait à une ancienne élève de la classe de Donny, Virginia quelque chose. Les cheveux couleur de miel de Kay brillaient plus que dans son souvenir. Mais elle vivait à Phoenix à présent. Le soleil les avait peut-être éclaircis. Ils étaient coupés court et bouclaient autour de son visage. Ils lui tombaient sur les épaules autrefois. Peut-être lui demanderait-il de les laisser pousser à nouveau. « Kay, je te préfère avec les cheveux longs. Tu dois obéir à ton mari. » Il la taquinerait, mais resterait le maître.

Quelle question stupide lui posait ce crétin ? Oh – l’année de son diplôme. Il se retourna. Il le reconnaissait à présent ; le nouveau proviseur. C’était lui qui avait fait le discours d’inauguration, mardi. « J’ai quitté le lycée il y a huit ans, dit-il.

– Voilà pourquoi je ne vous reconnais pas. Je ne suis là que depuis quatre ans. Je me présente, Gene Pearson.

– Donny Rubel, dit-il entre ses dents.

– Ces trois jours ont été fantastiques, continua Pearson. Une assistance nombreuse. Un formidable esprit d’école. On s’attend à ça à l’université. Mais au lycée… C’est épatant. »

Donny hocha la tête. Il cligna des paupières et fit mine d’avoir le soleil dans l’œil pour pouvoir se déplacer. Il voyait Kay dire au revoir à des gens. Elle se préparait à partir.

« Où vivez-vous maintenant ? » Pearson semblait décidé à poursuivre la conversation.

« À une cinquantaine de kilomètres d’ici. » Afin de devancer d’autres questions, Donny continua d’un ton rapide : « J’ai une petite affaire de dépannage. Mon camion me sert d’atelier. Je me rends sur place n’importe où dans un rayon d’une cinquantaine de kilomètres. Bon, j’ai été content de faire votre connaissance, monsieur Pearson.

– Écoutez, peut-être accepteriez-vous de participer à la journée d’orientation professionnelle. Les gosses ont besoin de savoir qu’il existe d’autres choix en dehors de l’université… »

Donny leva une main comme s’il n’avait pas entendu. « Je dois m’en aller. On a prévu de dîner ensemble avec quelques copains de classe. » Il ne laissa pas à Pearson le temps d’ajouter un mot. Il s’esquiva de l’aire du pique-nique sans se faire remarquer. Il s’était habillé avec soin, pantalon kaki, chemise-polo bleue. La moitié des types portaient pratiquement la même tenue. Il avait voulu se fondre dans la foule, passer inaperçu de la même manière qu’il s’était fait remarquer pendant ces années interminables au lycée. Le seul gosse de la classe vêtu d’un pardessus alors que tous les autres portaient une veste d’uniforme.

Kay traversait le bosquet qui se dressait entre le parking et le terrain du pique-nique. L’école était contiguë au parc municipal, un endroit idéal pour la réunion. Et l’idéal pour Donny. Il la rattrapa au moment où elle ouvrait la portière de sa voiture. « Mademoiselle Wesley, commença-t-il. Je veux dire, madame Crandell. »

Elle parut étonnée. Il savait que d’une minute à l’autre, la foule affluerait dans le parking. Il lui fallait agir vite. « Je suis Donny Rubel, dit-il. Je parie que vous ne me reconnaissez pas. »

Elle eut l’air hésitant, puis ce sourire qui avait si souvent hanté les nuits blanches de Donny se dessina lentement sur ses lèvres. « Donny. Quelle joie de vous revoir. Vous avez tellement changé. Êtes-vous ici depuis longtemps ? Comment se fait-il que je ne vous aie pas vu ?

– Je viens de débarquer, expliqua-t-il. C’est vous seule que je désirais voir. Où logez-vous ? »

Il le savait déjà. Le motel du Garden View sur la nationale 8. « C’est parfait, dit-il, lorsqu’elle lui répondit. Une voiture doit venir m’y prendre dans une demi-heure. J’ai fait demander un taxi. Vous serait-il possible de me déposer ? Ça nous permettrait de bavarder. »

Se doutait-elle de quelque chose ? Se souvenait-elle de cette dernière soirée où elle lui avait annoncé qu’elle ne reviendrait pas pour le dernier trimestre, qu’elle allait se marier, et où il s’était mis à pleurer ? Elle hésita à peine avant de dire : « Bien sûr, Donny. Nous rattraperons le temps perdu. Montez. »

Il se baissa subrepticement pour défaire le lacet de sa chaussure, puis fit rapidement le tour de la voiture. Une fois à l’intérieur, il se pencha pour renouer son lacet. Tout le monde pourrait jurer que Kay avait quitté seule le pique-nique.

Kay conduisit rapidement, s’efforçant de contenir l’irritation que lui causait la présence du jeune homme à côté d’elle. Dans une heure, Mike serait de retour de New York. Elle s’était montrée si méchante au téléphone hier soir qu’elle avait hâte d’arranger les choses entre eux. La réunion d’anciens élèves lui avait fait du bien. C’est avec plaisir qu’elle avait revu ses anciens collègues, retrouvé ses élèves. Elle aimait enseigner. C’était l’un des problèmes entre elle et Mike. L’implantation de nouvelles usines dont le chargeait sa société ne leur permettait jamais de s’installer plus d’un an au même endroit. Douze déménagements en huit ans. En le quittant au motel, elle lui avait dit de prévenir ses employeurs qu’il voulait un poste permanent.

« Ça ressemble à un ultimatum, Kay.

– Peut-être, Mike. Je veux me fixer quelque part. Je veux un enfant. Je veux rester suffisamment longtemps dans un endroit pour pouvoir enseigner à nouveau. Je ne supporte plus de changer tout le temps de résidence. J’en ai assez, voilà tout. »

Hier soir, il avait commencé à lui expliquer que sa société lui promettait un statut d’associé et un poste permanent à New York s’il acceptait encore une mission. Elle lui avait raccroché au nez.

Elle était tellement plongée dans ses pensées qu’elle ne remarqua pas le silence de son passager jusqu’au moment où il prononça : « Votre mari s’est rendu à une réunion d’affaires à New York. Il doit rentrer ce soir.

– Comment le savez-vous ? » Kay jeta un coup d’œil rapide au profil impassible de Donny Rubel, puis garda son regard fixé sur la route.

« J’ai bavardé avec des gens qui vous connaissaient.

– Je croyais que vous veniez d’arriver au pique-nique.

– C’est ce que vous avez cru. Ce n’est pas ce que j’ai dit. »

La ventilation soufflait de l’air froid dans la voiture. Kay eut brusquement la chair de poule, comme si l’agréable soirée de juin s’était soudain refroidie. Ils étaient à moins de deux kilomètres du motel. Son pied enfonça l’accélérateur. Un instinct la retint de poser des questions. « Cela s’arrangeait très bien, dit-elle. Mon mari avait un rendez-vous à New York. On m’a annoncé cette réunion et…

– J’ai lu le bulletin des anciens élèves, l’interrompit Donny Rubel. On y annonçait : “Le professeur préféré du lycée du Garden State assistera à la réunion."

– C’était gentil de leur part. » Kay s’efforça de rire.

« Vous ne m’avez pas reconnu. » Donny semblait satisfait. « Mais vous vous souvenez sûrement que vous m’avez accompagné au bal du lycée. »

Elle enseignait l’anglais et le chant. La conseillère d’éducation, Marian Martin, avait suggéré que Donny Rubel participe à la chorale. « C’est un des gosses les plus tristes qui soient, avait-elle dit à Kay. Un empoté en sport, sans un seul ami. Je suis certaine qu’il est intelligent mais il s’en tire à peine sur le plan scolaire, et Dieu sait si le pauvre garçon n’a pas tiré le gros lot sur le plan physique. Si nous pouvions le faire participer à une activité lui permettant de se faire des amis… »

Elle se souvint des efforts appliqués de Donny, des gloussements des autres élèves du groupe jusqu’au jour où elle leur avait parlé en son absence. « J’ai une chose à vous dire, les enfants. Vous êtes franchement moches. » Ils s’étaient alors montrés plus gentils avec lui, du moins pendant les cours de chant. Après le concert du printemps, il avait pris l’habitude de venir lui parler. C’était ainsi qu’elle avait su son intention de ne pas assister au bal de fin d’année. Il avait invité trois filles et toutes les trois avaient refusé de l’accompagner. Dans un élan, Kay lui avait proposé de venir malgré tout et de s’asseoir à côté d’elle au dîner. « Je fais partie des surveillants, lui avait-elle dit. Je serais très contente de t’avoir avec moi. » Elle se souvint avec un certain malaise que Donny s’était mis à pleurer à la fin de la soirée.

Le panneau du motel était sur la droite. Elle préféra ignorer que la main de Donny avait bougé, effleurant sa jambe.

« Vous souvenez-vous qu’au bal je vous ai demandé si je vous reverrais après l’été ? Vous m’avez répondu que vous alliez vous marier et que vous quittiez la ville. Vous avez vécu dans beaucoup d’endroits. J’ai essayé de vous retrouver.

– Vraiment ? » Kay s’efforça de ne pas paraître trop nerveuse.

« Oui. Je suis passé vous voir à Chicago il y a deux ans, mais vous étiez déjà partie pour San Francisco.

– Je suis désolée de vous avoir manqué.

– Ça vous plaît de déménager aussi souvent ? » Sa main reposait carrément sur le genou de Kay à présent.

« Hé, mon vieux, c’est mon genou, fit-elle d’un ton qu’elle voulut amusé.

– Je le sais. Vous en avez marre de changer tout le temps de maison, hein ? Vous n’aurez plus à le faire. »

Kay lui jeta un coup d’œil. Les épaisses lunettes noires cachaient ses yeux et la moitié de son visage, mais il faisait une moue, les lèvres entrouvertes, et respirait avec un sifflement presque silencieux qui résonnait étrangement.

« Conduisez jusqu’à l’extrémité du parking et tournez à gauche derrière le bâtiment principal, lui dit-il. Je vous dirai où vous garer. »

Sa main se resserra sur son genou. Elle sentit avant de le voir le revolver qu’il pressait contre son flanc. « Je l’utiliserai, vous savez », chuchota-t-il.

Elle ne parvenait pas à y croire. Elle n’aurait jamais dû le raccompagner. Ses mains tremblaient tandis qu’elle tournait le volant suivant ses instructions. Un étau glacé lui serrait la gorge. Devait-elle essayer d’attirer l’attention, provoquer un accident ? Elle entendit le déclic du cran de sécurité.

« Ne tentez rien, Kay. Il y a six balles dans le revolver. Une seule me suffira pour vous, mais je ne veux pas gaspiller les autres. Garez-vous près de cette camionnette, de l’autre côté. Le dernier emplacement. »

Elle lui obéit, puis constata que sa voiture était totalement invisible depuis les fenêtres du motel, cachée par la camionnette gris foncé sur la gauche. « Maintenant sortez de votre côté et ne criez pas. » Il avait posé la main sur son bras. Il se glissa derrière elle. Elle l’entendit ôter la clé du démarreur et la laisser tomber sur le plancher. D’un geste rapide, il la poussa en avant et fit glisser la portière de la camionnette. Du bras, il la força à monter à l’intérieur et grimpa derrière elle. La portière se referma. Une obscurité presque totale remplaça le soleil de la fin d’après-midi. Kay cligna des yeux.

« Donny, ne faites pas ça, implora-t-elle. Je suis votre amie. Parlez-moi, mais ne… »

Elle se sentit projetée en avant, trébucha et tomba sur une étroite banquette. Quelque chose lui recouvrait le visage. Un bâillon. Puis d’une main il la maintint couchée, de l’autre lui entrava les poignets et les chevilles et les relia par une lourde chaîne métallique. Il fit coulisser la portière latérale de la camionnette, sauta à terre et la referma d’un coup sec. Elle entendit claquer la portière à l’avant. Un instant plus tard, la camionnette se mit en branle. Le roulement des pneus sur le macadam réduisit à zéro les efforts désespérés de Kay pour attirer l’attention en frappant ses jambes enchaînées contre la paroi du véhicule.

 Mike se mordit impatiemment les lèvres en voyant le chauffeur de taxi ralentir pour permettre à une camionnette de traverser la route devant eux à la sortie du motel. Sa hâte d’arriver au plus vite tendait son corps mince et musclé.

Il se sentait malheureux après la dispute qu’il avait eue avec Kay, hier soir. Il avait failli la rappeler quand elle lui avait raccroché au nez. Mais il connaissait Kay – ses accès de colère ne duraient pas. Et désormais, il pouvait lui offrir ce qu’elle désirait. Encore une seule mission, chérie. Une année au plus… peut-être sept ou huit mois. Ensuite ils me donneront un poste permanent à New York, comme associé. Si elle le voulait, ils pourraient acheter une maison par ici. Elle aimait cette région.

Le chauffeur s’arrêta devant le hall d’entrée.

Mike bondit hors du taxi, traversa le hall en trois enjambées.

Kay et lui occupaient la chambre 210. Il eut un mouvement de déception lorsqu’il tourna la clé et ouvrit la porte. Il était un peu tôt pour que Kay fût de retour, mais il avait espéré la trouver. La pièce était une chambre typique de motel : moquette à poils longs, dessus-de-lit beige et marron, lourde armoire à double battant en plaquage de chêne, poste de télévision dissimulé dans un placard, fenêtres donnant sur le parking. L’autre soir, il avait eu le temps de déposer Kay avant de filer à New York pour la première réunion de ventes. Il revit avec un pincement au cœur la façon dont Kay avait plissé le nez en disant : « Ces pièces. Elles se ressemblent toutes et j’en ai tellement connu. »

Et là encore, comme à l’habitude, elle était parvenue à ajouter une note personnelle. Des fleurs fraîches dans un vase près de trois petits cadres en argent. L’une des photos le montrait arborant une perche qu’il venait de pêcher, une autre était un instantané de Kay devant leur immeuble en Arizona, la troisième, une photo-carte de Noël de la sœur de Kay avec sa famille.

Ses livres étaient empilés sur la table de nuit. Son nécessaire de coiffure, le peigne en nacre, la brosse et la glace à main qui avaient appartenu à sa mère, soigneuseument disposés sur la coiffeuse. Lorsqu’il ouvrit la porte de la penderie, il s’en dégagea la légère odeur des sachets parfumés qu’elle accrochait à ses portemanteaux en satin.

Mike sourit malgré lui. L’ordre raffiné de Kay lui procurait toujours le même plaisir.

Une douche rapide lui ferait du bien. Dès que Kay serait de retour, ils reprendraient la discussion et il l’emmènerait dîner dehors. Associé, Kay, Dans un an. Ça valait la peine de faire tous ces déplacements. Je t’avais promis que cela arriverait. Il rangea son costume, fourra ses sous-vêtements, ses chaussettes et sa chemise dans le sac de linge sale, songeant que ces constants déménagements ne lui avaient jamais paru pénibles parce que Kay s’était toujours arrangée pour donner un air familier à chaque chambre d’hôtel, à chaque meublé qu’ils avaient habités.

À 18 h 15, assis à la table ronde devant la fenêtre qui donnait sur le parking, il regardait les informations à la télévision tout en attendant le bruit de la clé dans la serrure. Il avait sorti une bouteille de vin du réfrigérateur mural. À 18 h 30, il déboucha la bouteille et se servit un verre. À 19 heures, il regarda Dan Rather commenter la recrudescence du terrorisme. À 19 h 30, il se trouva de bonnes raisons d’être contrarié… Bon, Kay est encore furieuse contre moi. Si elle dîne avec des amis, elle aurait pu laisser un message. À 20 heures, il appela le standard du motel pour la troisième fois et entendit une fois de plus l’opératrice excédée lui répondre qu’il n’y avait aucun message pour M. Crandell chambre 210. À 21 heures, il se mit à feuilleter le carnet d’adresses de Kay et trouva le nom d’une ancienne élève avec laquelle Kay était restée en relation. Virginia Murphy O’Neil. Elle répondit dès la première sonnerie. Oui, elle avait vu Kay. Elle avait été l’une des premières à quitter le pique-nique à la fin de la réunion. Virginia l’avait d’ailleurs vue partir au volant de sa voiture. Entre 17 h 15 et 17 h 30. Elle était certaine que Kay était seule.

Quand il eut terminé de parler à Virginia O’Neil, Mike appela la police. Il demanda si des accidents avaient eu lieu entre le lycée et le motel, et la réponse étant négative, il signala la disparition de Kay.

 Les menottes lui compressaient les poignets ; les fers lui meurtrissaient les chevilles ; le bâillon l’étouffait.

Donny Rubel ? Pourquoi agissait-il ainsi avec elle ? Elle se rappela soudain Marian Martin, la conseillère d’éducation qui l’avait priée de prendre Donny dans la chorale. La dernière semaine, elle avait raconté à Marian son intention d’inviter Donny à sa table pour le bal du lycée. Marian avait paru troublée. « Je suis déjà au courant, avait-elle dit. Donny se vante à qui veut l’entendre que vous lui avez demandé d’être votre cavalier. Je suppose que c’est explicable étant donné la façon dont les autres se moquent toujours de lui, mais tout de même… Oh, tout ça n’a pas d’importance… Vous partez, vous allez vous marier dans deux semaines. »

Il a suivi ma trace pendant toutes ces années. Kay sentit la panique l’envahir. Elle plissa les yeux mais ne put le voir à travers la cloison. La camionnette semblait inhabituellement spacieuse et dans la pénombre elle distingua vaguement les contours d’un établi à l’opposé de la banquette. Au-dessus, plusieurs outils étaient accrochés à un panneau de liège. À quoi servaient-ils ? Qu’avait-il l’intention de lui faire ? Mike, viens à mon secours, je t’en prie.

La route semblait grimper en lacet. L’étroite banquette oscilla, cognant l’épaule de Kay contre la paroi du véhicule. Où allaient-ils ? Ils descendaient maintenant. Il y eut davantage de virages, de chocs, puis la camionnette stoppa.

« Nous sommes arrivés. » La voix de Donny était haut perchée et triomphante. Un instant plus tard, la porte latérale coulissa bruyamment sur le côté. Kay eut un mouvement de recul en voyant Donny se pencher sur elle. Son souffle était précipité et chaud contre sa joue tandis qu’il détachait le bâillon. « Kay, je ne veux pas que vous criiez. Il n’y a personne à des kilomètres à la ronde pour vous entendre et vous n’arriveriez qu’à me rendre nerveux. Promettez. »

Sa gorge se contracta en avalant l’air frais. Elle avait la bouche desséchée. « Promis », murmura-t-elle. Il ôta les fers et lui frotta les chevilles avec sollicitude. Puis il lui libéra les poignets, passa un bras autour d’elle et la souleva de la banquette. Elle avait les jambes engourdies. Elle trébucha et il la porta à moitié pour l’aider à descendre le haut marchepied.

L’endroit où il l’avait conduite était une misérable maison de bois nichée dans une petite clairière. Il y avait une balancelle rouillée sous la véranda de guingois. Les volets étaient fermés. L’épais rideau d’arbres autour de la clairière obstruait presque totalement les derniers rayons du soleil. Donny la guida vers la maison, déverrouilla la porte, poussa Kay à l’intérieur et alluma le plafonnier.

La pièce était petite et sombre. La peinture blanche d’un vieux piano s’écaillait par endroits, révélant la laque noire d’origine. Il manquait plusieurs touches. Le canapé recouvert de velours et le fauteuil avaient dû être rouge vif à une époque. Les couleurs avaient passé aujourd’hui, laissant des traces de violet et d’orange. Au milieu de la pièce, un tapis plein de taches recouvrait le plancher inégal. Sur une table en fer étaient disposés deux verres et une bouteille de champagne dans un seau à glace en plastique. Près du canapé, quelques rayonnages rudimentaires débordaient de cahiers d’écolier.

« Regardez », dit Donny. Il fit pivoter Kay vers le mur opposé au piano. Il était recouvert d’une photo agrandie au format d’une affiche la représentant assise avec Donny au bal du lycée. Au plafond pendait une bannière grossièrement imprimée. On y lisait :

bienvenue à la maison, kay.

 L’inspecteur Jimmy Barrot fut chargé de donner suite à l’appel téléphonique provenant de Michael Crandell, le type qui avait signalé la disparition de sa femme. Sur le chemin du motel du Garden View, il s’arrêta dans un fast-food et commanda un hamburger et un café.

Il mangea tout en conduisant et, à son arrivée au motel, son léger mal de tête s’était dissipé et il avait retrouvé son habituel cynisme. Après vingt-cinq ans de métier, il estimait avoir tout vu.

Son instinct lui disait qu’il perdait son temps. Une femme de trente-deux ans qui assiste à une réunion d’anciens élèves et ne rentre pas chez elle à l’heure dite. Le mari pris de panique. Jimmy Barrott en savait un bout sur les gens qui rentraient en retard sans prévenir. C’était la raison principale de ses deux divorces.

Quand la porte de la chambre 210 s’ouvrit, Jimmy dut reconnaître que le jeune homme, Michael Crandell, semblait malade d’inquiétude. Beau garçon, pensa-t-il. Environ un mètre quatre-vingt-cinq. Le genre viril qui fait galoper les filles. Mais la première question de Mike le prit au dépourvu. « Pourquoi avez-vous mis si longtemps ? »

Jimmy se cala dans une chaise devant la table et ouvrit son carnet de notes. « Écoutez, dit-il. Votre femme a deux heures de retard. Il faut un minimum de vingt-quatre heures pour qu’elle soit officiellement portée disparue. Vous êtes-vous querellés ? »

L’expression coupable sur le visage de Mike ne lui avait pas échappé. « Vous avez eu une dispute, insistat-il. Pourquoi ne pas m’en parler ? Ça nous permettrait peut-être de trouver où elle est partie prendre l’air. »

Mike eut l’impression de mal rapporter les faits. Kay était hors d’elle hier soir, au téléphone. Elle lui avait raccroché au nez. Mais ce n’était pas ce que l’on pouvait croire. Il fit un tableau rapide de leur situation. Kay avait enseigné au Garden State pendant deux ans. Ils s’étaient rencontrés à Chicago chez sa sœur et s’étaient mariés là-bas. Il ne connaissait aucun de ses amis dans le New Jersey. On ne pouvait pas téléphoner à sa sœur. Jane, son mari et leurs enfants étaient en vacances en Europe.

« Décrivez-moi la voiture, ordonna Jimmy Barrott. Toyota blanche, modèle 1986. Immatriculée en Arizona. » Il inscrivit les numéros. « Un sacré trajet en voiture, fit-il remarquer.

– J’avais quelques jours de congé. Nous avions décidé de les combiner avec un meeting de ma société et la réunion des anciens élèves du lycée de Kay. Nous devions reprendre dès demain la route pour l’Arizona. »

Jimmy referma son carnet. « Si vous voulez mon avis, elle est allée dîner et prendre un verre avec des vieux copains et elle sera de retour dans une heure ou deux. » Il jeta un coup d’œil aux photos encadrées sur la table. « Il y en a une de votre femme ?

– Celle-ci. » Mike l’avait prise devant leur immeuble. Il faisait très chaud ce jour-là. Kay portait un short et un T-shirt. Ses cheveux étaient retenus par un bandeau. Elle avait l’air d’avoir seize ans. Avec le T-shirt plaqué sur sa poitrine et ses longues jambes minces pieds nus dans des sandales, elle avait aussi l’air terriblement sexy. Mike sentit que c’était l’impression de l’inspecteur.

« Voyez-vous un inconvénient à me confier cette photo ? » demanda Jimmy Barrott. Il la sortit habilement hors de son cadre. « Si elle n’est pas rentrée d’ici vingt-quatre heures, nous lancerons un avis de recherche. »

L’habitude poussa Jimmy Barrott à faire un tour dans le parking avant de monter dans sa voiture. Il était presque plein à présent. Il y avait deux Toyota blanches, mais aucune portant une plaque immatriculée en Arizona. Puis une voiture à l’écart, à l’extrémité du parking, attira son attention. Il s’en approcha d’un pas nonchalant.

Cinq minutes plus tard, il frappait un coup sec à la porte de la chambre 210. « Votre voiture est garée dans le parking, dit-il à Mike. Les clés sont sur le plancher. Il semblerait que votre femme les ait laissées à votre intention. »

Tandis qu’il regardait la stupéfaction se peindre sur le visage de Mike, le téléphone sonna. Les deux hommes s’élancèrent pour répondre. Jimmy Barrott atteignit en premier l’appareil, souleva le récepteur et le garda dans sa main afin d’entendre ce qui se disait.

Le « allô » de Mike fut presque inaudible. Puis les deux hommes entendirent Kay dire : « Mike, je regrette d’agir comme ça, mais j’ai besoin de réfléchir. J’ai laissé la voiture dans le parking. Repars en Arizona. C’est fini entre nous. Je te contacterai pour divorcer.
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