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Préface


Saviez-vous qu’une start-up tchèque mit en place en 2015 une opération lors de laquelle les SDF font office de bornes wifi, pour faciliter l’accès des touristes à Internet tout en donnant un petit revenu à ces sans-abri ? Ou que certains économistes proposent très sérieusement de vendre le droit à l’immigration ou de mettre en place un système de quota avec enchères ? De tels exemples illustrent l’extension de la place du marché dans les théories et dans les pratiques, et le flou moral qui entoure les réflexions. Jérôme Ballet fait entrer le lecteur dans les arcanes de la réflexion économique sur le bonheur, le marché, l’équité, en stimulant chacun pour qu’il découvre ou revisite les théories économiques avec un recul critique. Autant qu’un propos sur la création et le partage des richesses et les modes de vie qui y sont liés, L’économie à l’épreuve de l’éthique ouvre un questionnement plus fondamental : à quoi sert l’économie ?

Dans un style vivant, clair, accessible et précis, Jérôme Ballet fait cheminer le lecteur dans la littérature économique contemporaine, avec ses repères, ses codes, ses implicites et ses non-dits. Il donne remarquablement bien à percevoir comment la rationalité économique dominante, marquée par la théorie néoclassique, façonne nos façons de penser et de vivre ; elle ne se contente pas de décrire la réalité, les actes de consommation et d’achat, le fonctionnement des marchés, d’une manière neutre. Elle est liée à des orientations et des choix individuels et collectifs, quant aux composantes du développement humain et social, de la qualité de vie et des modalités du vivre-ensemble.

Un parcours en différentes étapes nous est proposé. Il permet de plonger tout d’abord dans les diverses conceptions du bonheur qui sous-tendent les comportements des consommateurs. Les pathologies sociales liées à nos sociétés d’abondance et de surconsommation sont décrites, avant que l’auteur passe en revue les présupposés du fonctionnement idéal de marchés complets et parfaits et en montre les erreurs et limites internes1. Cela permet alors de creuser la critique de l’extension du domaine du marché par la multiplication des pratiques de marchandisation du monde, du vivant et de l’humain. Les dérives que cette vision du monde entraîne sont convergentes avec l’idéologie du ruissellement, que l’auteur bat magistralement en brèche. Il est problématique en théorie et faux en pratique de dire que l’accroissement des inégalités contribue à la prospérité. Face à ces perspectives, d’autres chemins sont possibles. Parmi ceux qui sont mentionnés, citons : la reconnaissance des responsabilités différenciées des acteurs, l’accent mis sur la qualité plutôt que sur la quantité des biens et services fournis, la priorité donnée au déploiement des libertés et capacités des personnes et des groupes, le souci de favoriser d’autres critères dominants que le revenu monétaire – le revenu universel étant l’instrument possible d’un tel changement culturel.

Un des apports de l’ouvrage est, de surcroît, la revue de littérature très fournie qu’il offre sur les différentes façons d’appréhender le bonheur dans ses liens avec l’utilité, les préférences, la consommation, etc. Il en résulte, à travers les références citées, un appel à la vigilance à l’égard des études empiriques et des choix exprimés par les personnes interrogées : ce qui est considéré comme source de « bonheur » peut se révéler une apparence trompeuse au regard de critères plus essentiels pour les personnes elles-mêmes et que les enquêtes ne mettent pas au jour. Dès lors, derrière les analyses apparaît le besoin de revenir aux questions philosophiques fondamentales : prendre conscience que nos conceptions sont aussi socialement construites, que des débats, des délibérations, des interprétations en commun de ce que sont la personne et la vie humaine et du fonctionnement de nos institutions2, sont nécessaires ; que nos jugements peuvent être révisés, qu’autrui n’est pas seulement celui ou celle avec qui je me compare mais aussi celui ou celle avec qui je partage, je rêve, je coopère, dont je m’inspire pour aller plus haut – et pas forcément plus haut dans la course aux médailles.

Le livre illustre comment il est problématique de s’appuyer sur « ce qui est » sans s’interroger à la fois sur les causes de ces situations et sur ce qui pourrait ou devrait être, et au regard de quel critère ; « ce qui est » reflète ce qui est capté par telle ou telle analyse menée en fonction d’hypothèses qui peuvent être remises en cause, et à travers le filtre d’une vision qui peut être très biaisée.

De manière implicite, tout un parcours de discernement éthique et politique s’ouvre au lecteur attentif de ces pages : discerner suppose en effet de chercher à déterminer, personnellement et/ou avec d’autres, et jamais sans relation à l’altérité, ce qui est ajusté ou non au regard de critères relatifs à ce qui est désirable, ce qui est source de vie et de bonheur, ce qui favorise la justice et le bien commun ; ces termes demandent d’être précisés, discutés, pour permettre des manières de vivre et des choix en adéquation avec la finalité visée, en consonance avec des principes ou des valeurs partagés, qui sont porteurs de sens et dessinent un horizon souhaitable. L’objectif même de discerner, qui consiste étymologiquement à séparer, à distinguer, à nommer, engendre un processus vivant, jamais achevé ; il invite chaque société politique et chaque citoyen à éclairer le fonctionnement de ses institutions et à opérer une critique sociale féconde. Si nos conceptions apparentes du bonheur apparaissent comme des vecteurs de pathologies sociales, d’injustices et de maux structurels, une rationalité critique permet de les mettre au jour et de chercher les moyens de s’en libérer pour vivre autrement et mieux. De manières variées les traditions philosophiques invitent à l’exercice de cette raison pratique. On est loin, ici, de la manière fréquente dont l’éthique ou la morale ont été présentées, comme un discours moralisateur, comme une moraline, selon l’expression de Nietzsche, qui ferait le jeu de certains et empêcherait l’exercice des puissances de vie des personnes. Une telle démarche critique est indissociable de la capacité reconnue à une société ou un individu de faire retour sur sa propre expérience, son histoire, ses traditions et « valeurs », pour les peser, et éventuellement les faire évoluer. De ce point de vue, Jérôme Ballet contribue à ce discernement en faisant apparaître les confusions d’un discours qui associe le marché au moyen incontournable du bonheur et de la justice, au point de faire de ce marché une finalité en soi. La pratique du discernement éthique à laquelle les économistes se refusent fréquemment en invoquant les lois du marché ou les règles intangibles de l’économie néoclassique, ouvre à une créativité sociale : si ce sont les modes de fonctionnement de nos sociétés qui nourrissent des pratiques quotidiennes aliénantes et ferment nos horizons collectifs, c’est à la racine même de ces pratiques et institutions qu’il convient d’agir. Les conceptions du bonheur au sens de la vie bonne, du bien-vivre, sont alors mêlées au souci de ce qui est ajusté. Ce qui est juste est indissociable du processus par lequel chaque personne et chaque société ajustent leurs manières d’être et de vivre. Toutes ces démarches cherchent à rencontrer en profondeur nos rêves d’harmonie ou de plénitude, qu’un certain mode de vie consumériste vient nourrir de façon superficielle et fugace, et mortifère pour les milieux vivants ; elles se heurtent à l’irréductibilité de l’absurde, du mal subi dans nos existences et au cœur du vivant. Le discernement éthique et politique appliqué à l’économie, en situant le marché comme un moyen révisable, la justice comme ajustement des moyens et des fins, fait du bonheur un horizon de sens partagé, sans garantie, et une expérience à recevoir et à goûter plutôt qu’un objet à saisir, posséder et consommer. Il ouvre à la lutte sociale, au combat politique et à la solidarité. Ce sont les expériences de nos vulnérabilités personnelles et collectives qui nous ouvrent à des fonctionnements sociaux plus ajustés les uns aux autres, et susceptibles de nous permettre d’affronter les incertitudes et les catastrophes. Il est urgent que nos outils économiques, nos modèles, nos instruments de mesure et d’évaluation, contribuent aux boussoles collectives dont nous avons besoin, sans en brouiller le fonctionnement, sans en fausser le cap ou la trajectoire. C’est pour cette raison qu’une transformation de l’enseignement comme de la pratique des disciplines d’économie et gestion est nécessaire3.

Jérôme Ballet montre bien l’importance d’une économie qui intègre aussi bien les sciences du vivant que les sciences humaines et sociales, et qui soit située en référence à une orientation plus profonde et plus large : comme le soulignait John Stuart Mill dès 1848 au début de ses Principes d’économie politique, cette dernière est et doit rester une branche de la philosophie sociale !

Cécile Renouard
Cofondatrice et présidente du Campus de la Transition
Directrice du programme CODEV – Entreprise et développement, ESSEC Business School






Introduction : un immeuble de dix étages


Pourquoi l’économie devrait-elle se préoccuper d’éthique ? Il est des faits évidents. Des enfants sont exploités à travers le monde pour faire baisser les coûts de production, des usines polluent la planète, des déchets dangereux sont exportés dans des pays moins regardants, des syndicalistes sont menacés, voire éliminés, une grande partie de la population mondiale continue de vivre dans la misère pendant que d’autres engloutissent des fortunes, etc. La liste des enjeux est une vraie litanie. L’économie qui se déroule sous nos yeux est une abomination. Cette abomination est pourtant le fruit d’un arbre à bonheur élaboré par les économistes sur des racines théoriques qui ont demandé des décennies de recherche scientifique. Mais voilà, les fruits sont pourris. Jouant au Dr Jekyll, ils ont créé Mister Hyde. La raison : ils ont oublié l’éthique.

Cet oubli est très préjudiciable. Il ne fait pas qu’affecter un domaine particulier du fonctionnement de nos sociétés, il produit une influence sur la manière même dont nous les concevons, que ce soit ce que nous pensons être le bonheur, la justice ou la place du marché. C’est autour de ces trois concepts que s’articule cet ouvrage. Il se veut un ouvrage d’éthique pratique appliquée à l’économie. Il faut comprendre par là l’application de l’éthique à des questions usuellement traitées par les économistes. Dans son célèbre ouvrage d’éthique pratique, le philosophe Peter Singer note que « l’éthique n’est pas un système idéal, noble en théorie mais qui ne vaudrait rien en pratique. C’est l’inverse qui est vrai : un jugement éthique qui ne vaut rien en pratique doit certainement souffrir de quelque défaillance théorique, car tout l’intérêt d’un jugement éthique est justement de guider la pratique4 ». À travers le bonheur, la justice et le marché, cet ouvrage vise à interroger trois grands axes de l’économie ; axes qui reposent souvent sur des présupposés, mais dont les bases ne résistent pas à nos jugements éthiques. Il s’agit de mettre en évidence certains de ces présupposés en vue de réorienter les pratiques de l’économie.

Imaginez un instant que l’organisation économique de la société soit un immeuble de 10 étages. Au dernier étage vivent les 10 % les plus riches de la population, dans des appartements spacieux. Au rez-de-chaussée s’agglutinent les 10 % les plus pauvres, dans des logements exigus. Entre les deux, le confort s’améliore à chaque étage supérieur. Imaginez maintenant que chaque étage soit desservi par son propre ascenseur, qui ne s’arrête pas aux autres, et qu’un code en limite l’accès à ceux qui habitent l’étage en question.

Une société organisée de la sorte soulève indéniablement de nombreuses questions. Par exemple, sommes-nous moins heureux parce que nous sommes aux étages inférieurs ? Nous pouvons envier ceux qui habitent au-dessus de nous, d’autant plus que, ne pouvant accéder à l’étage supérieur, nous pouvons fantasmer sur leurs conditions de vie. Peut-être pensons-nous qu’ils sont beaucoup plus heureux que nous ? Nous voudrions à tout prix grimper d’un étage ou de plusieurs. Trouvons-nous injuste que des gens mieux lotis habitent au-dessus de nous ? Cela affecte notre sentiment de bien-être et modifie la perception que nous avons de ce que nous possédons effectivement. Sommes-nous prêts à faire des efforts pour atteindre l’étage supérieur ?

Mais sommes-nous aussi prêts à aider ceux qui habitent un étage inférieur au nôtre ? Après tout, nous pouvons envier ceux qui habitent au-dessus et considérer en même temps que ceux qui habitent en dessous n’ont que ce qu’ils méritent. Peut-être ne savons-nous pas dans quelles conditions ceux-ci vivent réellement ? Nous pouvons avoir une idée de leurs conditions de vie, mais considérer que nous ne pouvons rien y faire. Il se peut même que nous jugions préférable de ne rien faire.

Par chance, le hall de l’immeuble n’est pas totalement segmenté, et de nombreux échanges peuvent y avoir lieu. Nous pouvons rencontrer des habitants des autres étages et échanger avec eux des biens et services. Nous pouvons espérer que les échanges que nous effectuons nous sont bénéfiques. Peut-être espérons-nous qu’ils nous permettront de gravir un étage ? Mais que sommes-nous prêts à échanger dans ce hall pour améliorer nos conditions de vie ? Peut-être un habitant du dernier étage cherche-t-il quelqu’un pour promener son chien ? Ou peut-être veut-il faire savoir à tout le monde que son activité est la meilleure du hall et pour cela cherche quelqu’un qui soit prêt à s’y promener toute la journée avec le nom de son entreprise tatoué sur le front ? Jusqu’où sommes-nous prêts à aller pour améliorer nos conditions de vie ? Est-ce que tout paraît légitime dans ce hall ? Ou est-ce que nous n’acceptons pas certaines choses qui nous semblent dégrader profondément la vie des gens ?

Cet immeuble ressemble étrangement à nos sociétés. Et les questions qui s’y posent sont aussi celles qui se posent dans l’organisation de nos sociétés. C’est ce genre de questions qui seront abordées à travers trois grands thèmes : 1) Comment le bonheur est-il pensé et mis en œuvre dans nos sociétés ? 2) Quelle place joue le marché dans l’organisation de nos sociétés ? 3) Quel degré d’équité ou d’iniquité acceptons-nous ?

Dans les réponses qui sont apportées, il ne s’agit pas toutefois d’envisager ces thèmes dans toutes leurs dimensions. C’est sous un angle et avec des lunettes d’économiste que j’aborderai ces thèmes. Ce parti pris a des implications sur les développements qui en sont exposés. Pour autant, il s’agit bien d’interroger le point de vue des économistes, et notamment des économistes libéraux les plus standard, à l’aune de considérations éthiques.

Pour résumer, la construction de l’immeuble telle que je viens de la décrire n’est en rien étrangère aux conceptions du bonheur, de la justice et du marché élaborées par les économistes. Il faut déconstruire ces conceptions pour avancer et envisager un immeuble plus vivable. C’est ce que propose cet ouvrage.







Première partie

À LA RECHERCHE DU BONHEUR PERDU



 

 


J’ai peur de couver quelque chose disait la terre

À l’archange du père éternel

On m’a mis des hommes sur le dos et ça m’démange disait la terre

Pitié pour le p’tit personnel

Dites au grand patron qu’y s’dérange j’ai des misères

J’ai peur de la sale migraine

Je tourne encore mais je tourne à la catastrophe disait la terre

Alors que tous les supérieurs s’ramènent

 

Et les hommes chantaient

On a mangé des tonnes de viande

Picolé des tonnes de tonneaux

Combien d’orgasmes on se l’demande a-t-on atteint

Liz Taylor is rich on veut l’être aussi

On f’ra tout c’qui faut pour ça ici

Extrait de La terre et le père
Michel Jonasz





Satisfaire nos besoins au-delà de nos satisfactions, est-ce là le bonheur ? La recherche du plaisir est-elle la fin de notre vie, comme dans la chanson de Michel Jonasz, manger des tonnes de viande, picoler des tonnes de tonneaux, et avoir autant d’orgasmes, même si cela doit se réaliser au détriment de la planète ? Les plus optimistes diront d’ailleurs que nous sommes déjà bien avancés pour coloniser à terme une autre planète, que les moyens techniques progressent à vive allure et qu’ils nous aideront à résoudre tous les problèmes présents et futurs. Pourquoi alors se préoccuper des effets secondaires de notre bonheur ?

Mais cela suppose que notre bonheur soit là ! Notre bonheur tient-il à une consommation sans fin, à l’excès ? Les temples de la consommation que sont les centres commerciaux ont fleuri, d’abord en Amérique du Nord, puis en Europe, et maintenant dans le monde entier. En Île-de-France seulement, on recense 75 centres commerciaux de plus de 30 000 m2. Le centre commercial de La Part-Dieu à Lyon serait le plus grand de France, avec 267 boutiques réunies sur 247 000 m2, suivi de près par celui des 4 Temps/CNIT à La Défense avec ses 266 boutiques réparties sur plus de 141 000 m2. Les pays émergents comme les pays en développement voient sortir de terre des « malls » qui n’ont rien à envier à ceux d’Amérique du Nord et d’Europe. Dans le concours de la démesure, la palme est remportée par le South China Mall, étalant ses 1 500 boutiques sur 660 000 m2 à Dongguan dans le Sud de la Chine ! Le bonheur se trouve-t-il dans ces centres où les allées regorgent de tout ce dont nous avons besoin, ou dont nous croyons avoir besoin, et bien plus encore ? Tout au même endroit pour que nous puissions nous faire plaisir sans retenue, à condition que notre revenu suive. Sinon il faudra nous contenter de regarder et de fantasmer sur l’achat que nous ferons quand nos finances seront meilleures. Notre bonheur n’a pas de prix. Sauf celui de notre porte-monnaie. Suppose-t-il que nous atteignions tous le même niveau de richesse que les stars que nous voyons sur nos écrans ?

Il s’agit bien d’une question essentielle pour les économistes. Ils ne peuvent faire comme si elle n’avait pas d’importance et que leur seul rôle était de participer à la réflexion sur la croissance de la richesse sans se préoccuper des effets de celle-ci. Les économistes ont eu tendance à réduire la question du bonheur à celle du bien-être conçu sous un angle purement matériel, correspondant grosso modo à l’augmentation de la consommation des gens. Le bonheur est-il alors assimilable à la satisfaction pleine et entière des besoins par la consommation ? Ou faut-il croire Alain quand il nous dit : « Il est bon d’avoir un peu de mal à vivre et de ne pas suivre une route tout unie. Je plains les rois s’ils n’ont qu’à désirer ; et les dieux, s’il y en a quelque part, doivent être un peu neurasthéniques5. » Les sociétés dans lesquelles nous vivons nous procurent-elles ce bonheur ?

Cette question en appelle en fait deux. La première porte sur le bonheur et ce que nous entendons par ce terme. Le bonheur est-il réductible au plaisir ou renvoie-t-il à autre chose ? La seconde se rapporte à la consommation et au revenu. Notre mode de consommation frénétique et l’accroissement perpétuel du revenu qu’il exige nous rendent-ils heureux ?

Les économistes qui voient dans la croissance et son lot de richesses annuelles supplémentaires un enjeu fondamental de nos sociétés doivent le penser. Pourquoi chercher à avoir toujours plus de croissance si ce n’est pour que les gens soient heureux ? La consommation est le moteur de la croissance (avec l’investissement). Une croissance soutenue signifie une consommation croissante et des gens satisfaits, au-delà de leur espérance.

C’est cette idée qu’il faut interroger. Nous demander si le plaisir est une base solide du bonheur. Nous demander si consommer plus et avoir un meilleur revenu pour le faire, nous procure réellement plus de plaisir et par conséquent plus de bonheur. La réponse est non. Accroître notre consommation ne nous rend pas plus heureux. Peut-être en avons-nous l’illusion. Une illusion bien entretenue qu’en consommant, nous sommes différents des autres. Ce qui nous pousse à consommer toujours plus est notre incapacité à nous situer dans le monde sans un attirail d’illusions marchandes.
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La complainte du progrès


Le 17 juin 2020, le magasin Lidl d’Orgeval, dans les Yvelines, proposait une promotion exceptionnelle sur les PlayStation 4. Dès 5 heures du matin, la foule a commencé à s’agglutiner devant les portes. Pour l’ouverture à 8 heures, elle était telle que la direction du magasin a décidé la fermeture. La vente des PlayStation 4 a finalement été annulée devant l’incapacité du magasin à contrôler la foule. Les forces de l’ordre ont dû intervenir pour disperser les acheteurs, utilisant même du gaz lacrymogène.

Ce mouvement d’hystérie consommatoire n’est pas unique. Fin janvier 2018, les magasins Intermarché ont alléché les clients par une promotion sur les pots de Nutella, avec un rabais de 70 % sur le prix de vente. Dans plusieurs magasins de l’enseigne se sont formés des queues, des mouvements de foule, des bousculades, et dans certains cas des bagarres ont éclaté pour accéder au saint Graal. Les forces de l’ordre sont intervenues dans plusieurs des magasins.

Que disent ces situations de notre rapport à la consommation ? Désirons-nous à ce point certains biens que nous sommes prêts à tout pour les avoir ? Considérons-nous qu’ils sont indispensables à notre bien-être ? Ces exemples ne sont pas si isolés que cela. Les ruées lors des soldes sont du même acabit. Il n’est d’ailleurs pas rare qu’à cette occasion des bousculades voire des empoignades entre clients se produisent. Être le premier à bénéficier de la bonne affaire !

Ces illustrations de frénésie consommatrice ne se comprennent que dans une société où la consommation est devenue une sorte de révélateur de notre identité. Selon un rapport de l’Insee publié en 2009, retraçant 50 ans d’évolution de la consommation en France, la consommation de chaque personne à cette date était trois fois ce qu’elle était en 1960. L’évolution est continue. En 2019, elle atteint au total les 48 milliards d’euros. La consommation est le moteur de la croissance économique. Elle en est aussi l’amortisseur lors des crises, car il faut bien continuer à consommer. Ce mouvement s’inscrit dans ce qu’il est convenu d’appeler la société de consommation. Il ne renvoie pas seulement à une augmentation continue de notre consommation, il est plus profondément un changement dans notre relation au monde et aux autres. Pour reprendre le trait d’humour de Boris Vian :


Autrefois pour faire sa cour

On parlait d’amour

[…]

Maintenant c’est plus pareil

Ça change, ça change

Pour séduire le cher ange

On lui glisse à l’oreille

[…]

Viens m’embrasser

Et je te donnerai

Un frigidaire

Un joli scooter

Un atomixaire

[…]

Des draps qui chauffent

Un pistolet à gaufres

Un avion pour deux

Et nous serons heureux

[…]

Extraits de La Complainte du progrès



Cette chanson écrite en 1955 s’inscrit dans un mouvement critique naissant de la société de consommation. La maison de disques qui la produit à l’époque, Philips, demande à Boris Vian d’en faire la promotion lors du Salon des arts ménagers qui se tient en mars 1956. La chanson est saluée par de nombreux critiques d’art. La société de consommation bat déjà son plein à cette période. Son émergence est en fait une longue histoire.


LA NAISSANCE DES MARCHÉS DE MASSE

La société de consommation émerge aux alentours de la seconde moitié du XIXe siècle. Elle suit de près ce que certains considèrent comme la première mondialisation ; période correspondant à la montée en puissance des échanges internationaux. Effet de congruence, à n’en pas douter.

Si cette période est la digne héritière de la révolution industrielle démarrée au siècle précédent, elle ne se focalise plus exclusivement sur l’organisation du travail comme moyen d’accroître le volume de production. Cette dernière est une condition certes nécessaire, mais non suffisante du développement économique. Il faut pouvoir écouler cette production, dans un contexte où le niveau de vie de la population moyenne reste très faible. Il faut donc que se développe la doctrine selon laquelle le profit n’est pas nécessairement obtenu par une augmentation du prix, mais plutôt par une baisse de prix compensée par une augmentation du volume. Cette stratégie se révélera payante grâce à la conjugaison de trois facteurs.

Tout d’abord, le développement des infrastructures de transport et de communication a permis la gestion des flux de produits sur un territoire dont les distances n’apparaissent plus comme une contrainte indépassable. De ce point de vue, les marchés nationaux naissant qui viennent compléter les marchés locaux forment des plateformes de relais pour la redistribution des marchandises.

Ensuite, l’apparition des marques et de la publicité forge le cœur de ce que sera la société de consommation. À la fin du XIXe siècle apparaissent de grandes marques, en particulier aux États-Unis. Coca-Cola, American Tobacco, Procter & Gamble, Kodak, Heinz, Quaker Oats, etc., sont fondées dans le dernier quart du XIXe siècle. Avec ces marques, la publicité se développe. Les dépenses publicitaires de Coca-Cola, qui représentaient à peine 10 000 dollars américains au début des années 1890, dépassent le million au tournant du siècle suivant et avoisinent les 4 millions dans les années 1920. Une multiplication des dépenses par près de 400 en 40 ans qui vise à stimuler le désir de consommation des ménages et s’assurer de leur fidélité à la marque6.

Enfin, la naissance de grands magasins rompt avec la logique des petites échoppes. Que ce soit le Printemps ou le Bon Marché en France, ou Macy’s et Bloomingdale’s aux États-Unis, tous créés aux alentours des années 1870, l’idée est de vendre à prix modéré et d’afficher une variété de produits qui nécessiterait autrement d’aller dans de multiples échoppes où le prix est souvent négocié. La politique agressive de ces magasins, les décorations qu’ils mettent en valeur, auxquelles s’ajoute la publicité que font les marques, a pour objet d’attirer le chaland avant de lui vendre les produits. On ne va pas dans les grands magasins comme on va dans une échoppe, parce que l’on a besoin de quelque chose de spécifique. Les grands magasins sont devenus un lieu où l’on vient voir les nouveautés, où l’on vient s’émerveiller devant les décorations. Attirer le client et stimuler son désir de consommer, tels sont les maîtres mots de ce nouveau modèle de distribution.

Cette première phase de la société de consommation est avant tout une période de démocratisation du désir de consommation. Rendre enviable la possession et la consommation de produits, à défaut de la rendre parfaitement accessible à tous.




DE LA DÉMOCRATISATION DU DÉSIR À LA DÉMOCRATISATION DE L’ACCÈS

À la sortie de la Seconde Guerre mondiale, ce qui deviendra la période des fameuses Trente Glorieuses, il s’agit de passer de la démocratisation du désir à la démocratisation de l’accès. Rendre accessible ce que l’on nous a rendu enviable. Si le modèle de production de masse fordiste caractérise bien cette époque, son pendant dans la consommation en est l’indispensable relais. D’un côté, les gains de productivité permettent l’augmentation des salaires ; d’un autre côté, le développement des grandes surfaces de distribution mise sur une rationalisation de l’organisation et le volume des ventes pour proposer des prix plus bas. Il y a là une conjonction favorable à la société de consommation de masse. En France, le premier supermarché ouvre ses portes en 1953, et le premier hypermarché, en 1963. Ce sera Carrefour.

Cette période correspond à un nouveau consensus macrosocial dans lequel le principe de partage des gains de productivité entre profit et salaire ainsi que la sécurité du travail constituent les deux avantages qu’obtiennent les salariés en échange d’une adhésion, sinon d’un consentement tacite, au capitalisme. Dans un contexte de guerre froide, la consommation apparaît d’ailleurs comme un acte militant garantissant la prospérité de l’économie et renforce le consensus macrosocial établi au niveau de la production. Il s’agit en somme de partager les fruits du développement économique par un bonheur trouvé dans la consommation.

Mais la consommation durant cette période est surtout une consommation de confort. Elle est tirée en grande partie par les biens durables : automobile, télévision, machine à laver, fer à repasser, etc. Le bonheur c’est avoir « le confort moderne ». Au-delà du confort, la consommation de biens durables scelle l’ascension sociale, l’appartenance à la classe sociale qui réussit. La stimulation du désir prend donc une tout autre orientation durant cette période. Consommer, c’est être en phase avec la société, et en même temps se distinguer grâce à l’ascension sociale marquée par les biens durables. Appartenance et différentiation forment une boucle sans fin du désir.




UNE VASTE MACHINE À PLAISIRS

Les années d’après-guerre ont créé le désir sans fin. Ce désir est certainement partiellement associé au plaisir, mais surtout au conformisme et au confort. La fin du compromis fordiste au tournant des années 1970 remet en cause le partage des gains entre salariés et entreprises. Paradoxalement, plutôt que de mettre un terme à la société de consommation, il l’a fait basculer dans une vaste machine à plaisir.

La crise du modèle fordiste est sujette à débats. Renvoyant soit aux conditions d’efficience avec la chute des gains de productivité et la montée de la concurrence internationale, soit aux tensions sociales qui découlent du partage des revenus. Quoi qu’il en soit, l’assujettissement au travail consenti à la période précédente contre l’accès au confort n’a plus de sens avec la fin du compromis. Un double mouvement s’opère alors. D’un côté, dans la sphère du travail, prime le désir de liberté et de créativité sociale. D’un autre côté, dans la sphère de la consommation, le règne de la consommation pour le plaisir devient fondamental. Libérée du carcan du confort, une grande partie des ménages possède une large gamme de biens durables, et dépassant le conformisme, la consommation devient plus individuelle. Elle s’appuie directement sur une vision hédoniste, émotionnelle et expérientielle. La société de consommation n’est plus une société de confort, elle se veut une société de plaisir. La stimulation du désir d’achat en jouant sur le registre du plaisir associé à la consommation devient le leitmotiv. Le plaisir dans la consommation étant éphémère, une incitation au renouvellement permanent est créée.




UNE CONSOMMATION SANS CESSE RENOUVELÉE

Les chiffres de l’Insee confirment que l’équipement des ménages en biens durables (automobile, réfrigérateur, lave-vaisselle, etc.) n’a jamais été aussi élevé. Plus de 95 % des ménages possèdent un lave-linge, 98 %, une télévision couleur, 85 %, une voiture, et plus de 36 %, deux voitures ou plus. Pour inciter les ménages à les renouveler, il faut sans cesse proposer des innovations, quitte à y incorporer des formes d’obsolescence programmée afin d’en limiter la durée de vie et de forcer les ménages à de nouveaux achats. Des nouveaux biens durables viennent remplacer les anciens. Le téléphone fixe disparaît lentement tandis que plus de 95 % des ménages possèdent au moins un téléphone portable. De nouveaux biens durables apparaissent, à l’instar des micro-ordinateurs dont plus de 82 % des ménages sont équipés7.

Du côté de la consommation alimentaire, la part des biens alimentaires dans la consommation des ménages diminue. Les économistes appellent ces biens, dont la part de la consommation dans la consommation totale diminue, des biens inférieurs. Non pas que nous mangions moins qu’avant, mais nous y consacrons relativement une plus faible proportion de notre revenu. Une part de notre consommation alimentaire se fait de plus en plus sous forme de produits élaborés, par opposition à des aliments simples que nous cuisinons nous-mêmes. Une autre part croissante est celle des dépenses en nourriture à l’extérieur, dans les restaurants. Comme pour les biens durables, un renouvellement se réalise par substitution des produits alimentaires de base par d’autres formes de consommation.

Notre consommation évolue aussi vers des biens et services qui explosent, des biens et services liés à la santé, au loisir et à la culture, à la communication et au transport. Notre consommation se renouvelle et évolue. Nous consommons plus en quantité, nous consommons aussi une diversité plus grande de biens et services, et en même temps nous la renouvelons plus fréquemment. Fini le temps où la mode s’alignait sur les saisons. Certaines marques de vêtements proposent plus de 10 nouvelles lignes annuellement. Dans l’alimentaire, des centaines de produits nouveaux sortent chaque année. Vous pouvez désormais consommer des yaourts à croquer, de l’eau pour faire le plein d’électrolytes, du lait d’arachide, de la crème à l’avoine ou au chanvre, une barre nutritive pour mieux dormir, de la viande végétale, et bien d’autres produits encore. Vous pouvez même manger votre vaisselle en achetant la marque Switch Eat qui propose une gamme de vaisselle comestible. Ce renouvellement ne concerne pas que des produits dont la durée de vie peut être considérée comme courte. Selon le magazine Auto Moto, vous avez le choix entre 100 nouveaux modèles de voiture en 2020. Les lave-vaisselle se déclinent à l’infini, avec des caractéristiques de performances énergétiques, de consommation d’eau, et aussi de taille. Le développement des mini-lave-vaisselle conçus pour une personne ou deux l’atteste. C’est dans ce contexte qu’il faut interpréter les illustrations données au début de ce chapitre. Le modèle de consommation qui s’est progressivement mis en place a engendré une véritable dépendance des consommateurs, dont les comportements deviennent parfois compulsifs.

Cette consommation croissante participe-t-elle vraiment à notre bonheur ?
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L’économie ou la corne d’abondance


En quoi notre consommation pourrait-elle contribuer à notre bonheur ? Des expériences sur les rats, auxquels on branche une électrode sur la région septale du crâne, reliée à un générateur électrique, sont instructives. Le rat peut activer la décharge électrique en appuyant sur une pédale. La décharge qui suit provoque une sensation de plaisir. Les expériences aboutissent à ce qu’un certain nombre d’individus-rats appuient en permanence, jusqu’à 100 fois par minute, en oublient de manger et se laissent mourir de faim8. Cette expérience ne prouve pas que les hommes agiraient de la même manière. Après tout, nous ne sommes pas des rats. Elle fournit une analyse des bases biologiques du plaisir, reliée à une partie précise du cerveau. Elle ne permet pas de conclure que les humains choisiraient à coup sûr d’appuyer frénétiquement sur la pédale s’ils se trouvaient à la place du rat. Une place considérable a pourtant été faite au plaisir dans l’analyse économique depuis ses débuts.

Les réflexions sur l’économie sont certes ancestrales, mais il est indéniable que le courant utilitariste des XVIIIe et XIXe siècles a marqué une empreinte majeure qui continue d’exercer son influence. Si ce courant a connu une telle pérennité, c’est probablement parce que la doctrine de base qu’il propose semble satisfaisante pour tout le monde. Cette doctrine s’exprime de la manière suivante : « produire le plus grand bonheur pour le plus grand nombre ». Il est en effet difficile d’imaginer que quelqu’un puisse considérer cette idée comme saugrenue, ce qui en fait indéniablement sa force. Il est aussi difficile d’imaginer qu’un homme politique quelconque puisse affirmer que le bonheur de ses concitoyens n’est pas une priorité.

Bien que la doctrine puisse emporter l’adhésion générale, l’interprétation qui fut faite du bonheur est, elle, extrêmement réductionniste. Pour l’essentiel, le bonheur a été assimilé à l’hédonisme, c’est-à-dire à la doctrine morale qui considère que la recherche du plaisir et l’évitement de la souffrance constituent le but de l’existence humaine. Cette assimilation est fortement marquée chez un des pères fondateurs de l’utilitarisme, Jeremy Bentham, avec son calcul des plaisirs et des peines. On en trouve une expression extrêmement claire chez John Stuart Mill, autre grande figure de l’utilitarisme : « L’utilitarisme soutient au contraire que la seule chose désirable comme fin est le bonheur, c’est-à-dire le plaisir et l’absence de douleur9. » Cette conception du bonheur renvoie à une vision usuelle de la corne d’abondance dans la mythologie, celle qui déverse ses bienfaits sous forme de fruits, de miel et autres denrées qui procurent du plaisir aux hommes (et aux dieux). L’économie, et la consommation plus qu’autre chose, aurait pour fonction principale d’améliorer la qualité de vie des hommes en leur procurant un maximum de plaisir. Son objectif fondamental pourrait ainsi être de créer une corne d’abondance déversant ses bienfaits sur la population. La consommation y participerait grandement par le lot de plaisir qu’elle offrirait.

Mais réduire le bonheur au plaisir constitue une vraie gageure. Il est évident que des comportements compulsifs de consommation existent chez les humains, comme dans les expériences sur les rats. Ils sont plutôt considérés comme un problème de comportement, non comme des actes rationnels. S’il en est ainsi, c’est parce que, lors de ces comportements, l’individu perd sa capacité à déterminer librement ses choix. Cela n’élimine pas tout rôle au plaisir comme déterminant de la qualité de notre vie, mais relativise pour le moins la place qu’il faut lui accorder. Bien que le plaisir puisse être une sensation qui participe au bonheur des gens, il est assez facile d’imaginer des situations qui rendent le plaisir secondaire par rapport à la vie que l’on mène. Le philosophe Robert Nozick, dans son ouvrage Anarchie, État et utopie10, a proposé de considérer la situation fictive d’une personne branchée sur une machine à expériences pour évaluer la manière dont nous jugeons notre vie.


LA MACHINE À EXPÉRIENCES

Imaginez, comme le suggère Robert Nozick, que des psychologues aient inventé une machine qui nous permette de ressentir des expériences comme si nous les vivions vraiment. Une fois branchés sur la machine, nous avons donc l’impression de vivre l’expérience que nous voulons comme si nous la vivions vraiment, qu’il s’agisse de lire un livre, écrire un roman, descendre à ski une pente enneigée à une vitesse folle, etc., n’importe quelle expérience que nous pouvons imaginer. La machine sur laquelle nous allons être branchés est une sorte de réservoir dans lequel nous flotterons avec des électrodes fixées sur le crâne. Nous aurons donc l’impression de vivre de vraies expériences, alors que nous serons simplement branchés sur une machine qui envoie des impulsions dans notre crâne grâce à des électrodes.

Si ce qui compte dans la vie de quelqu’un est de vivre des expériences, alors il n’y a aucune raison d’hésiter, il faut se brancher à la machine. Et l’on peut facilement envisager de ne programmer que les expériences qui procurent du plaisir, de sorte à être assuré de ne ressentir aucune expérience désagréable. Si les hédonistes ont raison, et que la qualité de vie des gens se résume aux plaisirs qu’ils ressentent, alors il n’y a aucune raison d’envisager que nous ne refusions le branchement. Si chacun admet qu’il doit se brancher, voilà un programme majeur pour n’importe quel gouvernement, favoriser la création de machines à expériences !

Pourquoi tant de réticences face à une telle expérience de pensée ? se demande Nozick. Il avance trois raisons. Premièrement, nous voulons faire les choses, pas seulement en avoir l’expérience. Nous voulons accomplir les actions, pas simplement avoir l’impression de les avoir faites. Et si nous voulons faire les actes plutôt que nous contenter d’en ressentir l’expérience, c’est parce que, deuxièmement, nous voulons être quelqu’un, une personne, pas un objet indéterminé qui flotte dans un réservoir. Rester branché de manière continue sur la machine, c’est-à-dire choisir de vivre sa vie branchée en permanence, revient à se suicider. Nous disparaissons en tant que personne pour ne devenir qu’un objet flottant dans un réservoir. Or, être une personne est fondamental, bien que, de ce fait, nous puissions aussi vivre des frustrations et des sensations désagréables. Être quelqu’un revient, troisièmement, à être en contact avec la réalité. Certes la réalité peut être largement le fruit de l’imagination, à l’image d’un Don Quichotte qui prend des moulins à vent pour des géants. Mais même dans ce cas, Don Quichotte vie sa vie, il agit, il ne fait pas qu’en ressentir l’expérience. Ses combats sont réels, bien qu’il se trompe sur son ennemi. Agir dans un monde réel différencie la personne d’un avatar dans un jeu vidéo.

Si Nozick a raison, alors l’hédonisme a tort. Il ne s’agit pas de nier tout rôle à la recherche du plaisir, mais la qualité de la vie ne peut pas s’y réduire. Le plaisir que nous trouvons à consommer n’est peut-être pas si important que cela pour juger de la qualité de notre vie.




ET SI L’INERTIE EN ÉTAIT LA CAUSE

Nos réticences vis-à-vis de la machine à expériences n’éliminent pas l’hédonisme si une explication alternative aux raisons évoquées par Nozick existe. C’est ce à quoi s’est employé le psychologue Felipe De Brigard11. Il propose de réinterpréter la situation fictive de la machine à expériences en inversant la situation. Il nous demande d’imaginer que nous sommes branchés sur la machine sans le savoir et que l’on vient nous proposer de nous débrancher. Il nous demande d’imaginer qu’un jour, un personnage officiel vient nous voir et nous annonce que nous avons été victimes d’une erreur, que nous avons été branchés sur une machine à expériences sans notre consentement et que, de ce fait, la vie que nous avons l’impression de vivre n’est pas la vraie vie que nous vivons ; que toutes les expériences agréables que nous vivons ne sont que des simulations produites par une machine. Bien sûr, comme nous sommes victimes d’une erreur, il est possible d’être débranché mais aussi de rester branché. À nous de choisir, en sachant que trois scénarios sont envisagés quant à la vie réelle que nous menons. Les trois scénarios sont les suivants : scénario 1) Nous ne savons pas qui nous sommes dans la vie réelle ; scénario 2) dans la vie réelle, nous sommes un prisonnier dans un quartier de haute sécurité ; scénario 3) dans la vie réelle, nous sommes un artiste célèbre vivant dans une maison luxueuse.

Ces trois scénarios ont été proposés à des étudiants. Les réponses de la population étudiante ne sont pas totalement surprenantes. Dans le scénario 1, seulement 46 % des répondants désirent rester dans la machine. Dans le scénario 2, 87 % veulent rester dans la machine, ce qui paraît assez normal étant donné la réalité dans laquelle le retour à la vie les plongerait. Dans le scénario 3, toutefois, seulement 50 % désirent revenir à la vie réelle, ce qui est cette fois étonnant étant donné les caractéristiques du scénario.

Le scénario influence les choix des répondants. Globalement, on peut malgré tout noter une inertie dans la situation. Une bonne partie des répondants désirent rester dans la machine, quelle que soit leur situation dans la vie réelle.

Felipe De Brigard interprète ces résultats comme un signe d’inertie des décisions qu’il résume par l’hypothèse de statu quo. Les gens ont globalement une aversion à changer de situation quand ils sont déjà dans une situation donnée. Si cette hypothèse est fondée, cela signifie que la réponse que l’on peut donner à la machine à expériences de Nozick est la même. Les gens ne veulent pas se brancher à la machine par tendance à l’inertie, et par la même occasion, l’expérience de pensée proposée n’évince pas l’hédonisme.




LA TABLE D’OPÉRATION

La confrontation des deux expériences précédentes laisse perplexe. Quelle place finalement pour l’hédonisme ? Pour sortir de cette impasse, une situation fictive proposée par le philosophe Robert Spaemann est assez éclairante12. Imaginez maintenant qu’au lieu de choisir d’être dans un réservoir ou non, un homme soit sur une table d’opération, inconscient de sa situation. Les chirurgiens en charge de ce patient décident de lui insérer des électrodes dans le crâne afin de lui diffuser un état d’euphorie chronique. Le patient bénéficiera de ce sentiment d’euphorie tout le temps que les électrodes seront branchées. Le seul problème avec l’intervention des chirurgiens est que, lorsqu’ils débrancheront les électrodes, le patient décédera automatiquement. Sommes-nous prêts à échanger notre situation contre celle du patient ? Et si non, est-ce seulement un problème d’inertie dans nos choix ?

L’exemple proposé par Robert Spaemann apporte deux éléments au débat. Tout d’abord, le patient meurt dans cette expérience s’il est débranché. Dans le cas du réservoir, on peut toujours penser que, finalement, il est possible de changer d’avis. Ce premier élément fait intervenir la question du temps et du sens que prend notre vie dans le temps. Ensuite, le cas du réservoir repose sur un choix de notre part, nous acceptons ou non d’être branchés. Sur la table d’opération, le patient n’a pas de choix, les chirurgiens ne lui demandent pas son avis. Ce second élément insère la liberté de choix dans le processus de décision. Or la liberté de choix peut constituer un facteur essentiel de la qualité de notre vie. Une vie où nous ne faisons que subir les évènements et une vie où nous pouvons décider de ce que nous faisons n’ont probablement pas le même sens pour nous.

Imaginez que ces deux éléments n’aient aucune importance. La philosophe Philippa Foot13 relate le cas d’un patient qui a subi une lobotomie préfrontale et qui passe sa journée à ramasser les feuilles tombées des arbres dans le parc de la clinique psychiatrique où il séjourne. Selon l’avis du médecin qui le suit, ce patient est très heureux quand il exerce cette activité et passe donc toute sa journée dans un état de bien-être indéniable. Pouvons-nous imaginer, nous dit alors Philippa Foot, un père très aimant qui, pour le bonheur de son enfant, lui fasse subir une lobotomie préfrontale, achète des jouets en quantité, ou collecte simplement des feuilles, de sorte que son enfant puisse vivre une vie très heureuse à ramasser les feuilles ou ses jouets toute la journée ? Si nous admettons qu’après tout, une telle vie est tout à fait souhaitable pour l’enfant, alors nous pouvons aussi conclure qu’il est inutile pour le gouvernement de favoriser le développement de machines à expériences, il lui suffit de mettre en place un programme de « lobotomisation » de la population (en dehors d’une faible partie qui, elle, devra s’assurer de sa survie physique). De toute évidence, cela ne semble pas avoir beaucoup de sens. La raison en est que le sens que nous donnons à notre vie n’est pas un ensemble de plaisirs instantanés mis bout à bout. Notre vie n’a de sens que dans la temporalité qui la définit et à travers les choix que nous faisons.

Il ne s’agit pas de nier le rôle du plaisir dans l’action humaine, mais plutôt de le remettre à une juste place. Le plaisir que l’on n’a pas choisi n’a certainement pas la même valeur que le plaisir que l’on a choisi ; d’où le problème de la consommation compulsive. Le plaisir est un élément important mais qui s’insère dans une conception plus large de la qualité de la vie qui intègre au minimum la liberté de nos choix.
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Vestige du plaisir : l’échappatoire des économistes


Le plaisir est certainement disqualifié comme critère d’évaluation sociale ultime du bonheur. Au sein de l’utilitarisme, une certaine réserve existait d’ailleurs sur la qualité des plaisirs. John Stuart Mill n’hésitait pas à dire : « Si le rapprochement que l’on fait entre la vie épicurienne et celle des bêtes donne le sentiment d’une dégradation, c’est précisément parce que les plaisirs d’une bête ne répondent pas aux conceptions qu’un être humain se fait du bonheur. Les êtres humains ont des facultés plus élevées que les appétits animaux et, lorsqu’ils ont pris conscience de ces facultés, ils n’envisagent plus comme étant le bonheur un état où elles ne trouveraient pas satisfaction14. » Mieux vaut être un homme insatisfait qu’un porc satisfait.

La plupart des économistes actuels acquiesceraient certainement à cette idée que le plaisir n’est pas le critère ultime du bonheur. Les modèles économiques du début du XXe siècle élaboraient des raisonnements reposant sur des fonctions d’utilité renvoyant implicitement au plaisir de la consommation. Dans un article célèbre de la théorie économique, l’économiste Paul Samuelson défendait dès 1938 l’idée d’abandonner tout vestige du concept d’utilité (et de plaisir associé) pour y préférer celui de préférences15. Aujourd’hui, les économistes continuent généralement d’utiliser des fonctions d’utilité pour représenter les fonctions de préférences, mais il s’agit là plus d’une inertie dans les habitudes que du maintien d’un lien à la notion d’utilité entendue comme plaisir. La différence est toutefois ténue. Ils ont remplacé la maximisation du plaisir par celle de satisfaction maximale des préférences. Plus nous consommons, plus nous sommes satisfaits. Il n’est d’ailleurs pas étonnant que ce tournant ait aussi fait place à la notion de bien-être en substitution de celle de bonheur. En consommant, nous améliorons notre bien-être, sans que cela nous dise quoi que ce soit sur le bonheur.

Il ne s’agit donc pas seulement d’un changement de vocabulaire, mais plus profondément d’un tournant dans la manière de concevoir le bonheur, remplacé par le bien-être, lui-même représentatif de la qualité de la vie. La satisfaction des préférences, quelles qu’elles soient, est le critère ultime du bien-être. Ce tournant pose plus de difficultés qu’il n’y paraît.


LA SATISFACTION DES PRÉFÉRENCES ET L’INFORMATION

Quand les économistes affirment que les individus maximisent leurs préférences sous contrainte de revenu, ils restreignent généralement les préférences à ce qu’ils appellent des préférences bien informées. Certaines préférences peuvent en effet être formées sur la base de croyances erronées. Je peux penser que manger de la viande chaque jour est indispensable à ma bonne santé, bien que le nombre de végétariens en bonne santé dans le monde tende à prouver le contraire. Je peux croire que consommer de l’alcool avant de prendre le volant n’est pas un réel problème, bien que les effets en soient très bien connus. Je peux croire que fumer un paquet de cigarettes par jour n’a pas d’incidence sur ma santé, bien que les statistiques médicales soient là pour prouver le contraire, etc. Il se peut, en somme, que nos préférences soient mal informées ou fondées sur une croyance fausse.

Il suffit d’exclure les préférences mal informées pour conserver le lien entre la satisfaction des préférences et le bien-être et de réduire la satisfaction des préférences aux préférences bien informées. Une telle résolution du problème en soulève cependant un autre. Il se peut que j’aie une préférence bien informée dont je ne puisse vérifier si elle est satisfaite ou pas. Imaginez que je préfère qu’après mon décès, mon nom soit respecté. Il s’agit là d’une préférence bien informée puisque, d’une part je sais que si mon nom est calomnié, ma famille pourra en subir un préjudice et que, d’autre part, ma préférence est orientée aussi vers le bien-être de ma famille. Je ne commets pas d’erreur en attachant de l’importance à cette préférence. Cependant, de toute évidence, il m’est impossible de savoir si cette préférence sera satisfaite ou non une fois que je serai décédé. De manière similaire, je peux préférer que mon conjoint soit fidèle. Il s’agit là aussi d’une préférence bien informée puisque les effets négatifs de l’infidélité sur le bonheur sont nombreux (perte de confiance en soi, etc.). Bien sûr, s’il est infidèle et me cache son infidélité, je ne peux savoir si ma préférence est satisfaite ou non.

Réduire les préférences aux préférences informées ouvre donc une autre brèche, cette fois dans le lien entre satisfaction et préférence. Il se peut ainsi, d’une part, que si mes préférences sont mal informées, leur satisfaction ne corresponde pas à une amélioration de mon bien-être. Il se peut, d’autre part, que même si elles sont bien informées, mes préférences ne soient pas satisfaites. Nous pouvons évidemment imaginer que, du fait de l’incertitude quant à la satisfaction des préférences informées, certaines personnes adoptent des comportements qui visent à vérifier ou à se garantir qu’elles le sont. Par exemple, une personne qui doute de la fidélité de son conjoint peut embaucher un détective pour le suivre. Cette décision peut finalement avoir un effet négatif sur le bien-être immédiat, en réduisant le revenu disponible pour autre chose simplement, ou en provoquant des angoisses relatives à ce que le détective risque de découvrir. Les choix dédiés à garantir la satisfaction des préférences peuvent se révéler contraires au bien-être, au moins immédiatement.

Ce que fait ressortir ce débat sur la satisfaction des préférences est que, premièrement des préférences peuvent être mal informées, ce qui peut influencer négativement notre bien-être si nous les satisfaisons ; que, deuxièmement, même si nous écartons ces situations et nous limitons aux préférences bien informées, nous ne savons pas toujours si nos préférences seront satisfaites ; et que, troisièmement, pour nous garantir que nos préférences sont satisfaites, nous pouvons adopter des comportements qui vont à l’encontre de notre bien-être. La satisfaction des préférences constitue un piètre indicateur de bien-être.




LES PRÉFÉRENCES RÉVÉLÉES

Le plaisir pouvait avoir une fonction motivationnelle dans le sens où la fonction mentale de viser un plaisir se transformait en comportement visant à atteindre ce plaisir. La satisfaction ne nous dit rien sur l’état mental qui y est associé, bien qu’implicitement, les économistes considèrent qu’être satisfait est en soi un état mental positif. Nous venons de voir quelques difficultés relatives à la satisfaction des préférences comme indicateur de bien-être. Même si nous écartons ces difficultés, cela revient à dire que l’individu cherche à être satisfait pour être satisfait. Il s’agit clairement d’un raisonnement tautologique. Concluant à l’impossibilité d’être dans la tête des gens, les économistes en sont venus à admettre que seuls les comportements comptent et que le domaine des motivations est extérieur au champ de l’analyse économique. Cette conception a trouvé son achèvement dans l’approche des préférences révélées.

La tentation tautologique est grande puisqu’il s’agit d’expliquer les comportements sans référence à autre chose que les comportements. L’économiste Ian Little écrivait en 1949 : « Si le comportement d’un individu est cohérent, il doit être possible d’expliquer ce comportement sans référence à autre chose que le comportement16. » Une telle approche laisse totalement de côté le lien au bien-être de l’individu et se focalise sur la consistance des choix, ce qui permet à la science économique de sortir de la tautologie en mettant en évidence la rationalité. Cette consistance est appréhendée sous la forme d’axiomes, dont le premier est l’axiome faible des préférences révélées. Cet axiome s’exprime comme suit : Si x et y sont deux paniers de biens qu’un individu peut consommer étant donné son revenu, s’il choisit x plutôt que y, alors il révèle une préférence pour x. Dans un contexte où x et y sont disponibles, s’il choisit x par rapport à y, il ne peut aussi choisir y par rapport à x. Cet axiome permet d’éviter la tautologie puisque l’inconsistance des choix n’est évaluée qu’en relation aux préférences. En effet, si l’approche se limitait aux comportements, alors choisir x plutôt que y et choisir ensuite y plutôt que x n’aurait rien d’inconsistant puisque des tas de raisons pourraient être invoqués pour comprendre ce changement. S’il y a inconsistance, c’est parce qu’en choisissant x plutôt que y, l’individu révèle une préférence pour x, et dans un même contexte, il ne peut donc choisir y plutôt que x sans violer ses préférences. L’axiome faible des préférences révélées est donc un axiome de rationalité de correspondance entre les choix et les préférences.

Tandis que, du point de vue de l’individu, ce sont ses préférences qui dictent son choix, du point de vue de l’observateur, l’économiste, ce sont les choix qui révèlent les préférences. En adoptant une telle démarche, l’analyse économique abandonne le bien-être pour se limiter à la rationalité.

Il est néanmoins tentant de laisser penser que l’individu sera d’autant plus heureux qu’il aura plus de ce qu’il a choisi. Ian Little affirmait qu’« une personne est, dans l’ensemble, susceptible d’être d’autant plus heureuse qu’elle est en mesure d’avoir plus de ce qu’elle choisirait17 ». Cela suppose que le bien-être soit en correspondance avec les préférences. Nous avons discuté plus haut des difficultés à garantir cette correspondance. Prolongeant notre réflexion, il est en fait possible de soulever deux problèmes avec cette approche : d’une part, que les choix ne correspondent pas toujours aux préférences ; d’autre part, que les préférences ne correspondent pas toujours au bien-être. Les deux problèmes sont indépendants, bien que l’on puisse trouver des exemples qui les illustrent conjointement. Mais tandis que montrer que les choix ne correspondent pas aux préférences remet en cause l’approche des préférences révélées, montrer que les préférences ne correspondent pas au bien-être de l’individu remet en cause l’analyse du bien-être qui peut découler de la satisfaction des préférences.

Dans le cas du conjoint jaloux que nous avons examiné précédemment, les choix qu’il fait en payant un détective correspondent bien à sa préférence (être sûr que son conjoint est fidèle), bien qu’indéniablement, ce choix produise un impact négatif sur son bien-être immédiat. La seconde relation entre bien-être et préférence est remise en cause, tout en maintenant la première relation entre choix et préférence. Dans ce cas, l’approche des préférences révélées peut être conservée, bien qu’elle n’ait plus grand-chose à dire sur le bien-être. Toutefois, si la relation entre le choix et la préférence est relâchée, alors c’est l’ensemble qui perd sa consistance.

Prenons l’exemple de la fable de l’âne de Buridan. L’âne se promenant sur le chemin voit l’herbe verte des deux côtés et n’arrive pas à se décider à brouter un côté ou l’autre. Des deux côtés, l’herbe lui paraissant d’égal attrait, il ne sait pas lequel choisir. Restant indécis, il finit par dépérir de faim. Sa préférence est bien de manger, et c’est même parce qu’il cherche à satisfaire cette préférence qu’il est alléché par l’herbe sur les deux côtés du chemin. Son comportement, son choix sont en décalage avec la satisfaction de sa préférence. Certains pourraient objecter qu’il s’agit d’un cas bien particulier d’indifférence. Que dans la réalité les individus ont toujours une raison de finir par préférer un panier de biens à un autre pour satisfaire leur préférence, et que ce type de cas ne se produit pas. Même si nous pouvons avoir beaucoup de doutes sur la robustesse de ce genre de réponse, elle ne suffit pas, de toute manière, à régler le problème. Il est aisé de trouver un autre cas pour lequel le comportement ne correspond pas à la préférence. La situation classique du dilemme du prisonnier en est un.

Le dilemme du prisonnier est la plupart du temps présenté comme un problème de coordination, ce qu’il est effectivement. Mais on ne mesure pas toujours la portée qu’il a sur l’approche des préférences révélées.

Prenons la situation classique décrite par ce dilemme où deux voleurs se font arrêter par la police et où l’inspecteur de police chargé de l’affaire interroge les deux voleurs séparément. L’inspecteur n’a aucune preuve, mais soupçonne à juste titre que les deux personnes qu’il a arrêtées sont les voleurs. Il propose ainsi à chacun une remise de peine s’il dénonce son complice en le désignant comme l’instigateur du vol. L’instigateur du vol subissant une peine plus lourde que le simple complice, la remise de peine apparaît légitime pour le simple complice. Chacun des voleurs sait qu’il encourt une peine assez lourde, mais ne sait pas en revanche que l’inspecteur n’a aucune preuve. La solution classique de ce dilemme est que chacun des voleurs dénonce l’autre en tant qu’instigateur pour avoir une remise de peine. Mais puisque chacun dénonce l’autre, l’inspecteur a la preuve qu’il lui faut et n’a plus de raison d’accorder une remise de peine ; d’ailleurs il ne déroge pas à sa parole puisque la remise de peine est valable pour le simple complice mais pas pour l’instigateur. Les deux voleurs se retrouvent avec la peine maximale. Leur préférence va, cela ne fait aucun doute, pourtant à une remise en liberté. Leur comportement conduit à une incohérence entre leur préférence et leur comportement. Il s’agit bien d’un problème de coordination, mais en même temps, ce dilemme montre que les comportements ne révèlent pas toujours les préférences. L’approche des préférences révélées ne tient plus. Par la même occasion, ce dilemme illustre que les comportements conduisent à une diminution du bien-être.

Au terme de ce petit examen, force est de constater que les économistes, qu’ils fassent référence à l’hédonisme ou s’en écartent pour se référer aux préférences, proposent un critère de référence relativement inadapté. Quand bien même les préférences pourraient être acceptées comme critère très approximatif, il reste un enjeu majeur à résoudre, celui de leur mesure. Les préférences sont, de fait, difficiles à connaître en dehors des comportements qui les révèlent (et dont nous avons vu qu’ils ne les révèlent pas toujours). Les économistes utilisent pour ce faire une approximation par le revenu ou les dépenses de consommation sous l’hypothèse que plus le revenu est important, plus on peut consommer, plus il est aisé de satisfaire les préférences. Une telle relation entre croissance du revenu ou de la consommation et accroissement de la satisfaction est-elle vérifiée ?
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Raisins verts, citrons doux, herbe verte et tapis de course


Imaginez qu’une personne émette une préférence pour les voitures de sport luxueuses, mais qu’elle ne dispose pas d’un revenu suffisant pour s’en acheter une. Elle se dit que, finalement, avoir une voiture de sport n’est pas une bonne idée, et elle peut même y trouver un tas de justifications : cela consomme trop de carburant, je ne pourrai pas l’utiliser correctement puisque la vitesse sur route est limitée, etc. Elle opte finalement pour une petite voiture de ville qui entre dans son budget et elle finit par considérer que c’est exactement ce qu’il lui fallait ; bien mieux qu’une voiture de sport. Elle a donc changé de préférence et se satisfait d’une voiture moins onéreuse. Un tel changement de préférence remet en cause la relation entre satisfaction et revenu puisqu’avec un revenu plus faible, notre personne se trouve aussi satisfaite qu’avec la voiture de sport. La relation revenu-satisfaction des préférences-bien-être est pour le moins discutable. Un revenu faible pourrait conduire à une satisfaction tout aussi importante qu’un revenu élevé. L’exemple du fan de voitures de sport luxueuses crée une difficulté, parce que l’individu révise son jugement quand il prend conscience qu’il n’a pas les moyens de s’offrir la voiture de ses rêves. Dans le jargon des économistes, ses préférences se sont adaptées à son revenu. L’idée que la satisfaction croît avec le revenu suppose par conséquent que les préférences ne soient pas changeantes. L’hypothèse de stabilité des préférences est une hypothèse fondamentale de l’analyse économique. Elle assure en effet que, si les préférences ou les goûts sont stables, plus de revenu permet de les satisfaire plus aisément. L’hypothèse de stabilité des préférences n’est pas qu’une hypothèse destinée à simplifier le raisonnement et à déterminer les solutions techniques de l’optimisation du bien-être. Elle soulève des enjeux éthiques fondamentaux. Nous nous limitons ici à une discussion des enjeux relatifs à la relation entre revenu ou consommation et satisfaction, bien qu’elle entraîne de très nombreux enjeux d’éthique directement en prise avec les politiques publiques18.


PAUVRE COMME JOB, MAIS… HEUREUX ?

Selon l’analyse économique standard, une personne pauvre ne peut être heureuse si elle ne possède pas un revenu suffisant pour satisfaire ses préférences. Pourtant, à l’image de Job, le personnage de l’Ancien Testament que Dieu testa pour éprouver sa foi et qui, ne renonçant pas à sa foi, se trouve finalement constant dans son malheur, les personnes pauvres peuvent adapter leurs préférences. La fable de Jean de La Fontaine, Le renard et les raisins verts exprime parfaitement cet état d’adaptation :

Certain renard gascon, d’autres disent normand, Mourant presque de faim, vit au haut d’une treille Des raisins mûrs apparemment, Et couverts d’une peau vermeille. Le galant en eût fait volontiers un repas ; Mais comme il n’y pouvait atteindre : « Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats. » Fit-il pas mieux que de se plaindre ?


Le renard, comprenant qu’il ne peut atteindre les raisins, se résigne et les déconsidère. Puisqu’il ne peut les avoir, c’est qu’ils ne sont pas bons, ils sont verts (pas mûrs). Il modifie sa préférence pour s’ajuster à la réalité et ne pas subir de frustration.

Les préférences adaptatives consistent à réviser son jugement sur ce qui est bon pour soi. Il ne s’agit pas bien sûr de considérer que toute révision des désirs est automatiquement négative. Je peux par exemple vouloir être un grand chanteur d’opéra. Si après plusieurs années de travail de chant, je n’ai visiblement pas les aptitudes requises, il est de toute évidence plus raisonnable que j’abandonne cette idée pour consacrer mon énergie à autre chose ; bien que je puisse continuer à prendre des cours de chant pour le plaisir. Il y a parfois des désirs qui sont irréalisables, et il est préférable de les laisser de côté pour éviter de mener une vie de frustration19. En ce sens, s’adapter peut-être une condition du bonheur. La révision des préférences peut provenir d’une délibération informée. De tels cas de figure posent déjà un problème à la stabilité des préférences et à la relation que l’on peut tisser entre satisfaction des préférences et revenu. Si j’abandonne l’idée de devenir chanteur d’opéra, je peux tout de même poursuivre des cours de chant, mais en y consacrant moins de temps et moins d’argent. Je ne verrai pas mon bonheur se réduire parce que j’y consacre moins de temps et d’argent ; j’y consacre moins de temps et d’argent parce que j’ai abandonné mon projet ; ce qui peut certes provoquer un moment de remise en cause de ce que je veux faire de ma vie. Mais tandis que la stabilité des préférences implique que plus d’argent augmente mon bonheur, les préférences adaptatives aboutissent au fait que plus d’argent n’achète pas nécessairement le bonheur.

Il est des situations nombreuses bien plus emblématiques que le fait de vouloir devenir chanteur d’opéra. Les populations pauvres s’adaptent bien souvent à leur contexte et révisent à la baisse leurs désirs. Les femmes et les jeunes filles en Inde consomment ainsi moins de nourriture que les hommes dans des circonstances difficiles, et il ne s’agit pas là d’un phénomène de sacrifice pour les autres ; mais d’une discrimination relativement intégrée par les femmes elles-mêmes. Cette adaptation est la cause d’une surmortalité et de nombreux problèmes de santé. Les travailleurs exploités dans les usines de pays émergents peuvent donner l’impression que, tout compte fait, ils ont de la chance d’être embauchés dans ces usines ; ils ne nourrissent plus d’espoir d’un avenir meilleur et réduisent leurs aspirations de sorte qu’ils peuvent donner l’impression d’être satisfaits de leur situation. Les populations pauvres de certains pays en développement se trouvent dans de telles situations de pauvreté qu’elles révisent non seulement les fins qu’elles peuvent poursuivre mais également les moyens qu’elles vont utiliser pour les atteindre. Certaines d’entre elles optent pour des stratégies de rationalisation de leur malheur a posteriori, ce qui leur permet de rejeter leur mauvais sort sur d’autres, et les conduit à une forme de fatalisme, de sorte qu’elles peuvent se dire : « Tout compte fait je ne suis pas malheureux. »
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              23. L’économie du gâteau à la crème

              

                		

                  La taille du gâteau

                



                		

                  Et si le gâteau pouvait grossir

                



                		

                  La part de gâteau gratuite

                



                		

                  Un gâteau plus gros, oui ! Mais pas avec assez de crème

                



              



            



            		

              24. Les inégalités sont méritées ! 1. Les riches

              

                		

                  La cafétéria ou le casino

                



                		

                  Parce que je le vaux bien

                



                		

                  La cigale, la fourmi et Big Brother

                



                		

                  Parce que j’accepte de prendre des risques

                



                		

                  Zinédine Zidane : ce héros

                



                		

                  L’économie du grille-pain

                



                		

                  Vos talents vous appartiennent-ils ?

                



              



            



            		

              25. Les inégalités sont méritées ! 2. Les pauvres

              

                		

                  Une classe d’assistés : le retour d’une vieille idée

                



                		

                  Pierre, Paul, Jacques et Josiane

                



                		

                  Refus de l’aide, non-accès et reprise d’activité

                



              



            



          



        



        		

          Sixième partie. Un pour tous, tous pour un

          

            		

              26. Sommes-nous tous des assassins ?

              

                		

                  La loterie de la survie, le peloton d’exécution, le tramway fou, les voyous et l’humanitaire

                



                		

                  Une question de motivation 

                



                		

                  La certitude de l’effet de nos actions

                



                		

                  L’absence de victime identifiable

                



                		

                  La priorité de l’obligation de « ne pas faire » sur celle de « faire »

                



              



            



            		

              27. Yes we can ! Just do it !

              

                		

                  La sortie à l’opéra et l’accident de la route

                



                		

                  Quelqu’un d’autre va le faire

                



                		

                  C’est la faute à la mondialisation

                



                		

                  Les Bahamas : son soleil, ses plages et son paradis fiscal

                



                		

                  La protection sociale est un handicap

                



                		

                  C’est meilleur pour tous

                



              



            



            		

              28. La vie dont je rêve

              

                		

                  Inégalités des chances et inégalités de résultats

                



                		

                  Marche ou crève

                



                		

                  La liberté de choisir

                



              



            



          



        



        		

          Septième partie. Où est la boussole ?

          

            		

              29. L’économie du tube de dentifrice

              

                		

                  L’effet de dividende du ciblage

                



                		

                  L’effet d’œillères

                



                		

                  L’effet de taxe sur les capacités cognitives

                



                		

                  Les économistes devant le tube de dentifrice

                



              



            



            		

              30. En finir avec les présupposés des économistes

              

                		

                  Le marché est neutre ?

                



                		

                  La gratuité n’existe pas ?

                



                		

                  La solidarité n’est pas efficace ?

                



              



            



            		

              31. Les bienheureux de la désolation

              

                		

                  Les deux facettes de la liberté

                



                		

                  Bonheur et liberté

                



                		

                  De l’instantanéité à la temporalité

                



              



            



            		

              32. Les surfeurs de Malibu nous montrent le chemin

              

                		

                  Crazy et Lazy

                



                		

                  Money for nothing

                



                		

                  Liberté d’opportunité ou retour à l’emploi
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