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Pour Laurent


INTRODUCTION


Une nouvelle forme de travail étend son emprise sur nos vies. Au champ, à la ville, au bureau, à l’usine, mais aussi à domicile ou dans la rue : partout le « néotravail » – contemporain du « néolibéralisme » – s’étend et s’impose. Si nombre de ses modalités ont pour origine la « troisième révolution industrielle1 » survenue au milieu du XXe siècle, c’est en ce début de XXIe siècle qu’il a révélé sa nature et pris son ampleur, investissant progressivement tous les aspects de nos vies professionnelles, mais aussi de nos vies privées et de nos vies intérieures. La robotisation, la digitalisation et l’uberisation en sont les aspects les plus visibles. Mais ils ne sont que la partie immergée d’un iceberg de mutations qui concernent autant nos outils et nos organisations de travail que notre façon de consommer les produits de notre travail, notre façon de considérer le travail et les travailleurs, et jusqu’à notre façon de parler et de nous comporter au travail.

Il y a vingt ans, certains imaginaient que les progrès de l’automatisation allaient faire disparaître le travail en tant qu’activité productive. C’était l’hypothèse de Jeremy Rifkin2, qui considérait que les gains de productivité et les progrès de la robotisation rendraient possible l’émancipation d’une partie des travailleurs, délestés de leurs fonctions laborieuses et marchandes au profit de fonctions sociales plus variées et plus épanouissantes. Mais quelle partie ? Et dans quelles conditions ? Par quelle forme de violence serait maintenue l’exploitation de l’autre partie des travailleurs qui resterait nécessaire pour faire fonctionner les machines ou s’occuper de ce qu’elles ne sauraient pas faire ? Comment, pour reprendre les mots de Marx, justifier que « tout le temps de vie » d’une partie de la population continuerait d’être transformé en temps de travail afin de « produire du temps libre pour une classe3 » (quand bien même cette classe serait devenue majoritaire) ? Autant de questions restées sans réponse.

Plus récemment, Bernard Stiegler a pris acte, quant à lui, non de la fin du travail en tant que tel, mais de la fin de l’emploi, cette activité productive rétribuée et dirigée par un tiers, qui accompagne la division du travail. Dans un entretien avec Ariel Kyrou4, il part du même constat que Jeremy Rifkin : les progrès technologiques vont permettre de remplacer le travail humain par celui des robots dans la plupart des activités productives et marchandes. Mais il en tire des conclusions différentes. Selon lui, voilà longtemps que le travail, cette activité qui permet d’inventer, de créer, de penser et de transformer le monde, a disparu dans nos sociétés et a été remplacé par l’emploi, abusivement nommé « travail » alors qu’il recouvre une réalité tout autre, qui est celle de la « standardisation, [de la] répétition machinale et stupide, [de la] démotivation, qui ne se fait désirer que sous la menace permanente d’un chômage toujours plus brutal et angoissant5 ». La mort de l’emploi – qui a pris jusqu’à présent la forme juridique du salariat – pourrait donc apparaître comme libératrice, dans la mesure où elle rendrait possible une « renaissance du travail6 », c’est-à-dire l’accès, pour tous les travailleurs, à un vrai travail, un travail qui cultive un savoir, qui permet l’épanouissement de ses capacités individuelles et qui participe à la construction du monde.

Mais quel savoir et quelles capacités ? La peinture, le jardinage7 ou la musique8 ? Outre le fait que nous ne sommes pas tous Frida Khalo, Gilles Clément ou John Coltrane, et sans même entrer dans des considérations économiques, juridiques ou sociétales (puisque sans emploi, c’est l’ensemble des modes de production, de financement, d’organisation et de sécurisation du travail qu’il faudrait repenser), cette vision du travail n’est pas, là encore, sans poser de questions. Non pas parce qu’elle serait « intellectuelle » (c’est l’objection qu’émet Ariel Kyrou), mais parce qu’elle semble substituer la notion d’œuvre à celle de travail. L’œuvre (work), c’est-à-dire l’activité par laquelle les êtres humains engendrent pratiquement le monde objectif en produisant des artefacts – outils, habitations, machines et toutes autres sortes d’objets – et par lesquels ils s’offrent « un séjour plus durable et plus stable qu’eux-mêmes9 ». Une activité que Hannah Arendt distingue du travail (labour), qui correspond au processus biologique du corps humain. Par le travail, il s’agit de se maintenir en vie (« gagner son pain », pourrait-on dire), tandis que par l’œuvre, il s’agit de transcender son existence et de construire un monde commun. Si Bernard Stiegler paraît suivre cette distinction, c’est en déplaçant les définitions, puisqu’il semble assigner au travail le rôle de l’œuvre. Ce faisant, il circonscrit l’exploitation à la dimension vitale du travail, elle-même isolée dans l’emploi, et parvient à préserver une forme de pureté à un vrai travail libéré à la fois de sa dimension triviale et répétitive (travailler pour prendre soin de soi et de son environnement au sens large : sa maison, ses enfants, sa rue, sa ville, etc.), et de sa dimension coercitive (un emploi supposant la subordination de l’employé au donneur d’ordre). Le problème est que, si cette substitution lui permet de déployer une pensée optimiste quant à l’avenir d’homo faber, elle risque de nous faire passer à côté de ce qui se joue sous nos yeux, et qui n’est ni la disparition du travail productif humain, ni l’avènement d’un vrai travail, mais plutôt la généralisation d’une forme de travail dégradé, un néotravail, qui menace notre rapport à la nature, aux autres, à nous-mêmes et au monde.

Le diagnostic d’une substitution du travail robotique au travail humain n’est sans doute pas le bon point de départ d’une réflexion sur les mutations du travail au XXIe siècle, et ce pour deux raisons. D’abord, parce que, outre le fait que les progrès de la robotique sont plus lents que prévus, ce n’est pas le scénario d’un remplacement du travail humain qui semble se réaliser, mais plutôt celui de la coexistence entre le travail humain et le travail automatisé10. Et, de fait, les technologies ont beau s’imposer dans nos existences, cela n’empêche pas les éboueurs de nettoyer nos rues, les « agents d’entretien » (qui sont essentiellement des agentes) de nettoyer nos bureaux, nos gares, nos magasins, nos universités, et, quand nous en avons les moyens, les femmes de ménage de nettoyer nos maisons. Cela n’empêche pas les nourrices de garder nos enfants, les enseignants de leur transmettre des connaissances, les médecins de nous soigner, les restaurateurs de nous servir à manger. Cela n’empêche pas les paysans de semer, de récolter ou de traire à l’aide de machines qui sont encore loin de pouvoir se passer d’eux. Cela ne nous empêche pas de faire appel à des plombiers, des téléconseillers, des infirmiers, des boulangers, des avocats ou des livreurs. Que nous le voulions ou non, le travail humain – celui que les hommes et les femmes font avec leur corps, avec leurs mains, leur cerveau, leurs bras, leur dos, ce travail qui fait appel à des gestes, des savoirs, des compétences et des instruments –, ce travail humain résiste bien.

Pour autant, en nous facilitant les choses, les robots nous libèrent incontestablement du temps. Le problème est que tout ce temps qu’ils nous libèrent à l’usine, dans les magasins, à la ferme, au bureau, à l’université ou dans les hôpitaux, tout ce temps de déplacement que le télétravail nous fait « économiser », tout ce temps de calcul ou de réflexion que les algorithmes nous font « gagner » dans la journée, tout ce temps libre, nous l’occupons… à travailler. En effet, par une inversion ironique des choses, les technologies censées nous affranchir des « contraintes matérielles et corporelles qui nous enchaînent au monde11 » nous imposent en fait de nouvelles corvées – produire, consommer et diffuser des données en répondant sans cesse aux injonctions des algorithmes cachés dans les applications de nos smartphones – corvées qui, si elles mobilisent moins nos mains et font moins souffrir nos corps que les corvées traditionnelles, réquisitionnent nos doigts, nos yeux et nos cerveaux.

Aussi, il semblerait non seulement que le travail humain doive coexister avec le travail automatisé, mais aussi qu’il soit amené à se développer et à s’étendre… pour servir les robots. C’est pourquoi, selon le sociologue Antonio A. Casilli12, ce qui est à l’œuvre avec la nouvelle révolution industrielle en cours n’est pas tant une numérisation ou une dématérialisation du travail – termes qui laisseraient penser que les technologies pourraient prendre leur autonomie – qu’une « digitalisation » du travail, autrement dit l’avènement du travail du doigt, le digital labour, celui des hommes et des femmes qui, derrière les écrans des machines, entraînent des algorithmes13, regardent des images, lisent des informations, cliquent sur des liens, produisent, nettoient et classent des contenus. Le travail humain n’est donc pas prêt de déserter nos vies. Ni en tant que « gagne-pain » – même s’il est vrai que la notion d’emploi, en particulier dans sa forme salariale, est questionnée par la digitalisation (dans une mesure qui reste encore modeste14) –, ni en tant qu’activité quotidienne qui mobilise le corps et l’esprit – qu’elle nécessite l’usage des mains ou des doigts, et le recours aux savoirs ou à l’expérience des travailleurs.

Ce n’est donc pas de disparition mais de dégradation que les mutations technologiques menacent le travail. Parce qu’elles font éclater les formes traditionnelles d’emploi qui assurent aux salariés la stabilité d’un revenu et l’encadrement de règles négociées (celles du droit du travail) ; parce qu’elles dissolvent les frontières entre les sphères professionnelles et privées ; parce qu’elles étendent le domaine du travail en suscitant une confusion entre travail et loisir ; parce qu’elles rendent possible et encouragent l’externalisation et la dépréciation de tâches considérées comme n’étant pas le cœur de métier des entreprises ; parce qu’elles renforcent les logiques productivistes qui épuisent les sols et les hommes ; et parce qu’elles réduisent progressivement les facultés des travailleurs à la seule capacité d’adaptation, les modalités contemporaines du travail en étouffent les facultés créatrices et en décuplent les facultés destructrices.

Deux catégories de travail, qui ont en commun d’être peu visibles, peu reconnues socialement et de concerner de plus en plus de travailleurs (au point que l’on peut conjecturer qu’elles deviendront, au cours du XXIe siècle, les principales catégories de travail des masses) sont particulièrement représentatives de ce processus : il s’agit du travail du soin et du travail du clic.

Par travail du soin – ou du care, pour reprendre l’expression de l’américaine Carol Gilligan15 –, je désigne les activités humaines qui prennent en charge le vivant, tant humain que non humain : nourrir, nettoyer, élever, protéger, soigner les gens, les animaux ou les plantes, éduquer et former les êtres humains, nettoyer les maisons, les rues, les transports et les lieux publics, assurer la maintenance des robots, préserver et nettoyer les parcs naturels, les forêts, les rivières, les océans… en bref, prendre soin du monde. C’est le travail qui fut traditionnellement attribué aux paysans et aux jardiniers. Ce fut aussi longtemps celui des femmes au foyer, remplacées en Occident, non pas par des robots ménagers (comme les discours publicitaires pourraient nous en faire rêver), mais par des hommes et surtout par des femmes « racisées et surexploitées16 ». C’est aussi celui des infirmières, des professeurs, des assistantes sociales, des aides à domicile, des travailleurs en Ehpad, etc.17. Au-delà de la diversité des compétences, des statuts et des niveaux de reconnaissance, ces métiers ont en commun de ne rien fabriquer à proprement parler, mais de veiller à ce que le processus de la vie puisse se dérouler dans les meilleures conditions. En ce sens, le travail du soin est très proche de ce que Hannah Arendt désigne comme le travail (labour) et qui, contrairement à l’œuvre (work), « ne laisse rien derrière lui (et voit) le résultat de l’effort presque aussitôt consommé que l’effort est dépensé18 ». Peu considérés, souvent exploités, parfois méprisés, les travailleurs du soin ont en charge la vie même. Les mutations du travail les touchent, en particulier parce que les nouvelles formes de management, renforcées par la digitalisation, tendent à automatiser leurs tâches (désormais évaluées quantitativement et statistiquement), et à décorréler leur métier de son sens – ce que nous nommons communément l’« humain ».

Le travail du clic, quant à lui, aurait pu s’apparenter à ce que Hannah Arendt désigne comme « œuvre », dans la mesure où rédiger un twitt, compléter son profil sur les réseaux sociaux, évaluer un chauffeur, taguer une vidéo ou poster une photo pourraient être considérés comme des productions à part entière. Mais trois différences importantes distinguent le travail du clic de l’œuvre. La première est que le geste productif qui est en jeu n’a rien du processus de fabrication décrit par Hannah Arendt – ce « coup de main » qui s’apprend, s’exerce et se transmet –, puisqu’il consiste, selon Antonio A. Casilli, en des « micro-opérations […] constamment dévaluées, parce que considérées comme trop petites, trop peu ostensibles, trop ludiques ou trop peu valorisantes19 ». La deuxième est que le processus de fabrication propre à l’œuvre se caractérise, selon Hannah Arendt, par le fait d’avoir un commencement et une fin. Or, le travail du clic partage avec le travail du soin le fait d’être cyclique, répétitif et sans fin, puisqu’à chaque « micro-tâche20 » succède une autre. La troisième est que, contrairement à l’œuvre, la production du travailleur du clic ne dure pas et ne donne aucune stabilité au monde. Car, même si les contenus produits en ligne peuvent théoriquement rester éternellement sur la toile, ils sont en réalité obsolètes quelques heures ou quelques jours après leur publication. Sous-payés, voire non payés, « tâcheronisés21 » – c’est-à-dire transformés en travailleurs à la tâche répétant inlassablement de toutes petites actions ne nécessitant aucune compétence particulière –, invisibilisés, les travailleurs du clic22 consomment, fabriquent ou nettoient des produits périssables, opérations chronophages qu’ils pratiquent aussi bien de chez eux que dans des espaces de coworking ou depuis la rue, ne distinguant plus leur temps de travail de leur temps de loisirs (sans parler de celui qu’ils devraient consacrer au soin23 !)… Ils consument leur vie en cliquant.

Toujours aussi attentif à la condition des travailleurs, à plus de quatre-vingts ans, le réalisateur britannique Ken Loach a su résumer ces évolutions en mettant en scène, dans son film Sorry We Missed You (2019), les idéaux-types de ces deux formes de néotravail. Ricky, chauffeur-livreur censé être « indépendant », est en fait un travailleur du clic aux ordres d'une plateforme de vente en ligne. Ses journées sont rythmées par les injonctions d’un boîtier électronique dont les « bips » cadencent la tournée et dont l’algorithme mesure en temps réel les performances. Son épouse, Abby, est une travailleuse du soin. Auxiliaire de vie, elle essaie de s’occuper le mieux possible des personnes âgées ou handicapées qu’elle ne se résout pas à nommer ses « clients », et se débat avec des process de travail inadaptés aux situations auxquelles elle est confrontée. Piégés par des logiques inhumaines, isolés dans un monde d’où les solidarités et les luttes – si bien décrites dans les précédents films de Ken Loach – ont littéralement disparu, Ricky et Abby sont les prisonniers d’un système implacable dont les mécanismes les dépassent et que personne autour d’eux ne semble maîtriser (pas même leurs employeurs qui ne pensent qu’à obtenir de « bonnes statistiques »). Ils sont les prolétaires atomisés, désocialisés et dé-subjectivés du XXIe siècle.

Il peut donc paraître étonnant, puisque l’exploitation massive du travail humain perdure, notamment sous la forme du travail du soin et celle du travail du clic, que se répandent tant de récits futuristes annonçant l’avènement d’une humanité libérée du travail. Comment expliquer que tant d’entreprises, il est vrai actrices des mutations technologiques en cours, n’aient de cesse de prédire l’avènement des voitures sans chauffeurs, des entrepôts sans ouvriers ou des champs sans agriculteurs ? Comment expliquer le succès de cette « rhétorique de l’automation24 » qui alimente les fantasmes – d’ailleurs pas si récents25 – de la disparition du travail humain ? Serait-ce une ruse destinée à « terrifier et à aiguillonner travailleurs et usagers de manière à moins payer le travail26 » ? L’étonnement finit de se changer en suspicion devant l’effort d’occultation de ce travail humain de masse persistant. Car, si les professions de « start-upper », d’artiste ou d’« expert » sont aujourd’hui médiatisées au point de donner l’illusion qu’elles sont accessibles à tous (alors qu’elles ne concernent qu’une infime minorité de la population active), les métiers du soin comme ceux du clic sont constamment invisibilisés. Des agentes d’entretien priées de passer avant 8 heures ou après 20 heures pour éviter de croiser les salariés des entreprises qu’elles nettoient, aux agriculteurs et aux éleveurs que les habitants des villes n’ont jamais rencontrés ; des chauffeurs de VTC à qui l’on demande de se faire discrets aux sorties des aéroports, à la myriade de « petites mains » – ou plutôt de « petits doigts » – dont les plateformes numériques taisent l’existence lorsqu’elles font l’éloge de leurs algorithmes… jamais, semble-t-il, le travail n’a été aussi bien dissimulé par le capital27.

Nous avons appris à reconnaître et à dénoncer la déshumanisation qui caractérise le travail ouvrier – celui de Charlot dans Les Temps Modernes (1936). Nous savons nous indigner contre l’abrutissement du travail bureaucratique – celui de Sam Lowry dans Brazil (1985). Mais avons-nous conscience de la dégradation existentielle générée par l’avènement du néotravail ? Avons-nous mesuré les effets d’un mouvement qui touche non seulement à notre façon de répartir, de distribuer et d’organiser notre travail, mais aussi à notre façon de pratiquer le travail, à notre façon de considérer et de consommer les fruits de notre travail, à notre façon de nous conduire au travail, à notre façon de parler au travail, à notre façon d’appréhender notre travail – le nôtre, mais aussi celui des autres ? Le néotravail ne bouleverse pas seulement l’organisation des entreprises et de l’économie. Il questionne notre rapport à la nature, aux autres, à nous-mêmes et au monde. Par le travail, nous pensions pouvoir métaboliser la nature, pourvoyeuse infinie de nourriture et de matière première dont l’humanité avait besoin pour vivre. Il semblerait que nous soyons en train, par notre façon d’exercer notre travail, de porter la nature à ses limites : non seulement nous risquons un jour de ne plus y trouver de quoi subsister, mais nous pourrions à court terme passer autant de temps à la nettoyer des déchets que nous produisons qu’à en extraire de quoi vivre. Par le travail, nous avions l’ambition de « faire société » en assurant la formation de chacun à la civilité – car en se formant à un travail, on s’éduque et on se cultive aussi bien que l’on se conforme à ce que la communauté attend de nous. Il n’est que d’observer les travailleuses endormies dans le métro le matin ou les silhouettes solitaires des livreurs à vélo pour sentir que c’est plutôt au délitement du lien social que participe le néotravail qui triomphe aujourd’hui dans nos mégalopoles. Par le travail, nous pensions pouvoir transformer le monde. Mais c’est le travail qui est en train de nous transformer et de « métamorphoser nos âmes28 ».

Comme Mark Hunyadi l’a montré avec la « tyrannie des modes de vie29 » produite par l’omniprésence des robots dans notre monde quotidien, nous ne commencerons à nous défaire de l’emprise du néotravail qu’en osant y réfléchir, non pas individuellement, au cas par cas et sur un plan dit « éthique » – la mode des « chartes éthiques » en entreprise30 et le peu d’influence réelle qu’elles ont sur les méthodes de management étant en soi le signe de l’insuffisance de cette approche –, mais globalement et sur un plan critique. Il s’agit de dévoiler, de révéler et de comprendre les mécanismes plus ou moins visibles qui sont à l’œuvre dans le néotravail. Nous en isolerons ici trois manifestations : l’atomisation sociale et mondaine, la dépréciation de la nature et des gens, et la totalisation des esprits.

L’atomisation sociale et mondaine du travail, c’est la disparition progressive des notions d’emploi, mais aussi de profession, de métier ou de savoir-faire, au profit d’une « tâcheronisation » ainsi que d’une indistinction croissante entre le temps de travail et le temps libre, qui fait de chaque travailleur un « usager » solitaire, sans qualité particulière, un être indifférencié et condamné à vivre dans un « monde désert31 ». La dépréciation de la nature et des gens par le travail, c’est la réfutation du travail comme forme d’action positive et l’avènement d’une époque où il ne s’agit plus de prendre soin de notre environnement (au sens large) ni même de fabriquer un monde conforme à nos aspirations, mais de nettoyer sans relâche un monde qui déborde de déchets – ces externalités négatives que nous ne cessons de produire par notre travail –, et où les vies humaines elles-mêmes sont devenues jetables. Enfin, la totalisation des esprits par le travail, c’est la généralisation de modes d’évaluation, d’expression et de comportement qui rendent possible l’endoctrinement de travailleurs coupés de leur faculté de juger, de leur bon sens et de leur singularité, autrement dit coupés de leur responsabilité existentielle.

À ces trois manifestations du néotravail, nous essaierons d’opposer la possibilité d’un autre travail : un travail qui ne serait pas destructeur mais créateur. Un travail qui, en retrouvant ses vertus médiatrices – entre les hommes et la nature –, ainsi que ses vertus socialisantes, subjectivantes et émancipatrices, pourrait contribuer à faire advenir une société plus juste et plus viable : une « société écologique32 ». Car répondre collectivement aux défis écologiques qui sont les nôtres, et qui ne concernent pas seulement notre rapport à la nature mais impliquent aussi étroitement notre rapport aux autres, à nous-mêmes et au monde (autant dire notre rapport à l’existence), exige de repenser notre façon de concevoir et d’exercer notre travail, et non pas seulement de changer nos comportements en tant que citoyens. Encore faudrait-il que nous soyons capables de penser et de mettre en œuvre un « écotravail » qui, en se substituant au néotravail, transformerait à nouveau notre condition humaine.
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CHAPITRE 1

Le travail atomisé


Le travail façonne notre condition humaine. C’est l’une des découvertes de l’époque moderne, dont Hegel a révélé la profondeur1. Action intentionnelle de transformation de la nature pour satisfaire nos besoins, il fonde notre rapport à l’environnement. « Agir formateur2 » et éducateur des individus, il est indispensable à la composition des liens sociaux. Activité qui libère de la nécessité, il est l’une des voies d’accès à la liberté. Processus créateur d’artefacts, il est, enfin, l’un des moyens dont nous disposons pour produire un monde conforme à nos aspirations. Mode d’appropriation de la nature, mode d’édification de la société, mode de subjectivation et d’émancipation, mode d’action sur le monde : telles sont les attentes et même les exigences éthiques – mais aussi politiques – dont nous chargeons le travail depuis la modernité.

Découverte de la modernité, ce travail modeleur de notre condition humaine est aussi l’expression historique de son contexte économique, qui est le capitalisme. Or, celui-ci a connu de nombreuses mutations depuis deux cent cinquante ans. La première révolution industrielle a vu naître, au milieu du XVIIIe siècle, les manufactures et la condition ouvrière. Au XIXe siècle, la deuxième révolution industrielle a systématisé la division du travail dans les grandes industries3, puis le taylorisme et le fordisme ont théorisé, au début du XXe siècle, la standardisation du travail et de la vie des travailleurs4, reconnus comme acteurs économiques à double titre, en tant que producteurs et en tant que consommateurs. Nous vivons actuellement une nouvelle révolution industrielle, dont les germes remontent au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Elle résulte de la convergence de trois principaux phénomènes : une innovation technologique exponentielle qui a fait apparaître successivement, et dans un temps très court, l’informatique, la robotique, l’internet et l’intelligence artificielle ; une transformation du modèle de création de valeur de l’économie, le « capitalisme de plateforme5 » n’ayant plus pour matière première le charbon ou le pétrole, mais l’information ou la donnée6 ; et une effervescence conceptuelle associée à un ardent activisme des penseurs du néolibéralisme7 qui, après avoir contribué à modifier les pratiques managériales dans les décennies 1970, 1980 et 1990, continuent d’inspirer l’organisation des entreprises, avec pour mot d’ordre « l’adaptation ».

Chaque étape de l’histoire du capitalisme a conduit à des modifications importantes des conditions et des modes de travail. Celles que nous vivons sont sans doute plus rapides et peut-être plus drastiques que les précédentes. Elles ont plusieurs caractéristiques, dont la plus visible est le processus d’atomisation qu’elles opèrent. Ce phénomène est inédit car, si la production capitaliste repose depuis toujours sur la division du travail, celle-ci n’avait pas requis, jusqu’à présent, la déliaison et l’éparpillement des travailleurs eux-mêmes. Au contraire, les fabriques puis les industries ont été pour les ouvriers des lieux d’intégration et de subjectivation individuelle et collective, et les bureaux ont été pour les employés des lieux de socialisation autant que de reconnaissance personnelle ou communautaire. Or, la digitalisation du travail – qui fait converger l’usage des technologies numériques, l’externalisation des travailleurs et leur mise en réseau, la captation des usagers comme force de travail à part entière, et l’injonction constante à l’adaptation – semble en train d’éclater les dimensions fédératrices (des individus), organisatrices (de la société) et stabilisatrices (du monde) que le travail recouvrait jusqu’à présent.


Le travail à la tâche

Le digital labour recouvre une multitude d’activités et différentes modalités de travail. Antonio A. Casilli en distingue trois : le travail digital à la demande – celui des plateformes d’intermédiation du type Uber, Airbnb ou Deliveroo –, le micro-travail – qui permet aux usagers d’internet de gagner de l’argent en aidant les plateformes à optimiser leurs services8 –, et le travail social en réseau – celui que nous pratiquons lorsque nous postons un contenu sur Facebook ou que nous signalons une avarie sur une application. Quelle que soit l’activité ou la modalité de travail digital, c’est au fond le même genre d’expérience que vivent les travailleurs : celle d’une mission qui ne nécessite pas de compétence particulière et qui ne s’étend pas sur le temps long d’un projet, qui ne réclame qu’une qualification modérée ou nulle et qui s’inscrit dans le temps bref d’une tâche.

Ce travail à la tâche – cette « tâcheronisation » – n’a pas été inventé, à proprement parler, par les sociétés de l’ère numérique, puisque ses principes trouvent leurs racines dans le dogme managérial contemporain selon lequel, pour être efficace, tout travail (et pas seulement le travail ouvrier) doit être pensé, décomposé et planifié par un manager qualifié – voire un algorithme –, et exécuté par un autre travailleur dont la principale qualité est de s’adapter à ce qu’on lui demande de faire. Toutefois, c’est bien le digital labour qui en a radicalisé la forme – fragmentée et discontinue – et qui l’a furtivement imposé dans nos vies. Comme la plupart des transformations initiées par les acteurs de l’économie numérique, le travail à la tâche est présenté comme une innovation libératrice pour les candidats au travail, qui auraient désormais tous l’opportunité de « devenir leur propre patron » et de « gérer leur temps à leur guise ». Dans les faits, il entérine le retour du salaire aux pièces, sape le droit du travail et marque l’avènement d’une nouvelle prolétarisation.


LE SALAIRE AUX PIÈCES


Contrairement au « salaire au temps9 », qui est établi sur la base d’un temps journalier, hebdomadaire ou mensuel vendu par le travailleur à l’employeur, le « salaire aux pièces10 » est fixé sur la base d’un prix attribué par l’employeur à un objet à fabriquer – ou à une tâche à accomplir. Dans la mesure où le montant du salaire perçu par le travailleur dépend strictement de son rendement – et où, donc, s’il veut « travailler plus pour gagner plus », il peut le faire –, le salaire aux pièces pourrait être considéré à première vue comme une rémunération plus avantageuse que le salaire au temps. C’est, bien sûr, le discours que tiennent les acteurs du numérique, et en particulier les plateformes, qui l’ont remis au goût du jour. En revenant à l’analyse marxiste de la valeur du travail et des mécanismes du salaire, il est toutefois possible de décrypter les illusions que recèle cette apparente probité.

Pour Marx, les deux formes de rémunération sont « irrationnelles11 » dans la mesure où elles procèdent toutes deux d’un tour de passe-passe qui consiste à faire disparaître la valeur réelle de la force de travail12 – le travail vivant – pour n’en payer qu’une partie. Cette invisibilisation est selon lui le mécanisme à l’origine de la création de richesse (ou « survaleur ») par le capitalisme13, qui exploite l’excédent de travail invisibilisé (le « surtravail ») en ne le payant pas14. Mais, si les deux formes de salaire coexistaient à son époque, Marx notait déjà que le salaire aux pièces « correspondait le mieux au mode de production capitaliste15 ». Il avait en effet identifié que, outre le fait que l’individualisation de la rémunération permettait d’affaiblir le rapport de force des travailleurs vis-à-vis de leur employeur – puisque les travailleurs, n’étant plus soumis à la régularité du travail journalier, se retrouvent isolés les uns des autres et même en concurrence –, le salaire aux pièces imposait aux travailleurs un « système d’exploitation et d’oppression16 » encore plus efficace que celui d’une structure hiérarchique. Pourquoi ? Parce qu’avec cette forme de rémunération, c’est le salaire lui-même – et non le supérieur hiérarchique – qui sanctionne (et donc contrôle) la qualité et l’intensité du travail. Payés sous réserve de la production et de l’acceptation de leurs pièces (et aujourd’hui, de leurs tâches), les travailleurs ont effectivement tout intérêt à ce que leur travail soit irréprochable. Ils sont même encouragés à « solliciter [leur] force de travail avec la plus grande intensité possible17 », autrement dit à s’exploiter eux-mêmes en travaillant d’avantage pour être mieux payés (bien qu’ils ne le soient jamais à la hauteur du surtravail qu’ils fournissent). Et, de fait, il n’est pas rare de croiser des chauffeurs Uber qui se réjouissent de n’avoir de compte à rendre à personne, tout en reconnaissant travailler douze à quinze heures par jour pour faire leur chiffre. La tâcheronisation apparaît ainsi comme un excellent moyen pour extraire plus de survaleur à un travail dont la quantité et la qualité ne dépendent plus de la rudesse d’un contremaître mais de l’âpreté des travailleurs eux-mêmes.

Mieux : cette auto-exploitation peut se doubler d’une exploitation des travailleurs par d’autres travailleurs. Cela aussi, Marx l’a remarqué il y a cent cinquante ans :

Le salaire aux pièces permet au capitaliste de conclure avec l’ouvrier principal – dans la manufacture avec le chef de groupe, dans les mines avec le haveur, dans la fabrique avec l’ouvrier mécanicien proprement dit – un contrat à tant la pièce, à un prix pour lequel l’ouvrier principal se charge lui-même de recruter et de payer ses auxiliaires18.


C’est précisément ce à quoi l’on assiste aujourd’hui, lorsque des particuliers ouvrent des comptes sur les interfaces des plateformes, puis les sous-louent à des travailleurs qui ne sont pas en mesure d’en ouvrir eux-mêmes (étant clandestins ou mineurs, par exemple). Dans ce cas, « l’exploitation des travailleurs par le capital se réalise au moyen de l’exploitation du travailleur par le travailleur19 » et permet au capital d’augmenter ses profits, tout en contournant les législations en vigueur. Cette capacité à usurper le droit du travail, et plus largement à contester les principes du droit social tels qu’ils furent affirmés par la communauté internationale après la Seconde Guerre mondiale20, est d’ailleurs l’autre caractéristique du travail à la tâche, qui se révèle décidément comme « une source extrêmement abondante d’escroqueries capitalistes21 », pour reprendre les mots de Marx.




LE TRAVAIL HORS LA LOI


Non seulement les acteurs de l’économie numérique se sont développés historiquement en contournant les réglementations nationales et supranationales relatives à la fiscalité des entreprises (un fait contre lequel les acteurs politiques essaient désormais de lutter, non sans difficulté22), mais ils n’ont eu de cesse de contourner les règles relatives à l’organisation du travail. Après avoir localisé leurs bassins de production dans les pays les moins-disant en matière de fiscalité sociale, ils s’attaquent au salariat, cette forme d’emploi enracinée depuis plus d’un siècle dans la vie des travailleurs et qui a su, jusqu’à présent, leur donner une certaine stabilité, une « place » dans la société. À travers le salariat, c’est aux droits des travailleurs qu’ils s’en prennent, que ce soit par leurs pratiques, en refusant de reconnaître leurs responsabilités en tant qu’employeur, ou par la pression qu’ils exercent sur les pouvoirs publics, en prétendant contribuer à « l’innovation sociale23 » par l’invention de nouvelles formes d’emploi plus « flexibles » et adaptées aux « impératifs de la nouvelle économie ».

Dans les faits, les plateformes ne se considèrent pas comme des employeurs mais comme des pourvoyeurs d’interfaces de mise en relation. Aussi enjoignent-elles leurs « usagers » à s’établir en tant que travailleurs indépendants et à adopter, selon les législations des pays concernés, le statut d’entrepreneurs, d’autoentrepreneurs ou de freelance. Concrètement, qu’il s’agisse de réaliser des tâches ménagères (Handy) ou de livrer de la nourriture (Deliveroo), les missions réalisées par ces travailleurs tâcheronisés sont très éloignées de celles d’un entrepreneur. À tel point que certaines sociétés ont pu faire l’objet de poursuites en justice, et parfois avec succès24. Pour autant, les plateformes semblent s’obstiner à refuser de reconnaître le lien contractuel qui les unit aux personnes qui travaillent pour elles. Instrument clé du droit du travail, le contrat garantit pourtant la réciprocité propre au rapport de travail (les juristes parlent de caractère « synallagmatique »), qui ne se réduit pas à un marchandage entre deux individus, mais suppose un rapport équitable entre deux personnes qui s’engagent l’une vis-à-vis de l’autre. En ce sens, il dote le travail d’une dimension sociale (et même politique) proche de celle qu’Aristote assignait à l’échange qui, assure, en multipliant les liens de réciprocité, « la cohésion de tout dans la communauté25 ». Une cohésion qui ne repose pas sur l’unité, potentiellement despotique et asséchante (voire impossible à obtenir), mais sur la concorde, c’est-à-dire sur des rapports sociaux, certes inégalitaires, mais emprunts de reconnaissance et de respect mutuel. De manière analogue, le contrat établit un rapport de réciprocité, et place les deux contractants dans une relation de reconnaissance et de respect mutuel. En imposant progressivement des formes d’emploi alternatives au salariat26, et en faisant germer dans l’esprit des travailleurs – et notamment dans celui des jeunes – l’idée d’un travail à la carte, flexible, sans engagement et potentiellement sans contrat (puisqu’il pourrait se voir substituer une simple charte27), les plateformes ne posent donc pas seulement des problèmes relatifs à l’organisation du modèle social européen (si le salariat et les cotisations sociales qui y sont attachées disparaissent, comment maintenir la redistribution qui assure la paix et la justice sociale ?). Elles contribuent à détraquer le rôle social joué par le travail.

À travers le contrat de travail, c’est aussi à une notion clé du salariat, le lien de subordination28, que s’en prennent les plateformes. Conçu de manière à protéger les salariés dans une relation inégalitaire – car, non, les patrons ne sont pas les égaux des travailleurs, quand bien même les start-uppers voudraient en donner l’illusion en portant des t-shirts et des vestes à capuche –, le lien de subordination « détache le travail de la servitude » en introduisant de la protection dans des relations de travail qui demeurent inscrites dans le cadre du capitalisme, c’est-à-dire marquées par une dénivellation fondamentale entre le capital et le travail au profit du capital. Il clarifie le rôle de l’employeur – qui donne des ordres, contrôle le travail et le rémunère, mais aussi porte les risques associés à son activité et garantit les droits du salarié – et de l’employé – qui lui est subordonné mais qui se voit, en contrepartie, protégé physiquement et moralement.

Au prétexte de vouloir établir des relations plus fluides, plus libres et plus « cool », les plateformes font mine d’ignorer cette inégalité essentielle à la relation de travail dans l’économie de marché. Et elles réussissent, par leur attitude, par leurs discours – dans lesquels elles présentent la relation de travail qu’elles proposent comme une simple offre de service – et par leurs modes de management – qui s’apparentent à des « modes de gestion de la relation client » –, à travestir la relation de travail en relation commerciale29. Le problème est que, si l’analogie entre l’échange (tel que le conçoit Aristote) et le contrat est valable, elle ne l’est que sous réserve que la relation inégalitaire soit reconnue et fasse l’objet d’un accord, lui-même protégé par des règles. En feignant d’ignorer l’inégalité inhérente à la relation de travail, les plateformes établissent une confusion qui conforte les travailleurs dans l’illusion narcissique qu’ils ont décroché un « job cool » ou qu’ils sont leur propre patron, et qui masque et renforce en réalité la tâcheronisation dont ils font l’objet.

Notons que ce sabotage du droit du travail et de son esprit n’est d’ailleurs pas propre au travail digital, puisqu’il trouve sa source, selon Alain Supiot, dans la « contre-révolution ultralibérale30 » menée dans les années 1980 par des dirigeants comme Ronald Reagan ou Margaret Thatcher. C’est à cette époque que « l’esprit de Philadelphie31 » – qui avait inspiré les réformes sociales menées par les démocraties occidentales à la Libération et s’était prolongé depuis par une réflexion sur la finalité du travail et sur les droits des travailleurs – a été oublié, au profit du dogme ultralibéral qui fait de la compétition économique le but ultime de l’ordre juridique. Depuis lors, la course au moins disant social est engagée, et les vertus socialisatrices du travail sont négligées au profit de ses seules fonctions productives (pour les employeurs) et rémunératrices (pour les employés).

Pour autant, si les plateformes n’ont pas inventé cette dynamique antisociale, elles l’ont incontestablement accélérée en l’érigeant en business model et en réussissant le tour de force de présenter le travail à la tâche comme une innovation gratifiante et favorable aux travailleurs. Elles ont su instituer le dogme ultralibéral en « hégémonie », au sens gramscien32 : sans que le travail à la tâche ne soit devenu majoritaire quantitativement, il exerce d’ores et déjà un pouvoir d’attraction tel qu’il impose une tendance aux autres formes de travail et à la société elle-même. Cette tendance est celle de la tâcheronisation du travail, qui fragmente les tâches, qui individualise les rémunérations, qui fait disparaître la reconnaissance mutuelle entre employeurs et employés, et qui disloque les droits des travailleurs. Dès lors, économistes, juristes et sociologues peuvent bien tenter d’adoucir ces mutations par diverses propositions d’aménagement33, elles risquent d’être insuffisantes pour éviter que « l’esprit de Palo Alto34 » ne se substitue à celui de Philadelphie.




UNE PROLÉTARISATION SANS CLASSE


Récapitulons. En réhabilitant le salaire aux pièces, le travail à la tâche instaure un processus d’individualisation et de mise en concurrence des travailleurs qui peut les conduire à s’exploiter eux-mêmes. En contestant le droit et l’esprit du droit du travail, la tâcheronisation fragilise les dimensions protectrice et socialisatrice du travail. Ajoutons enfin qu’en ignorant le savoir, le savoir-faire et l’expérience des travailleurs, autrement dit en s’en prenant à l’idée d’un travail qui procure aux travailleurs la satisfaction de donner toute la mesure de leur habileté et de leurs connaissances, le travail à la tâche met en cause sa fonction émancipatrice.

Les plateformes, pourtant d’habitude friandes d’informations professionnelles et personnelles en tout genre, ne demandent jamais aux travailleurs à la tâche de faire valoir une expertise ou une expérience particulières, pas plus qu’elles ne réclament à leurs usagers de curriculum vitae avant d’ouvrir un compte permettant de travailler pour elles. Elles ne prétendent pas non plus proposer une perspective de carrière ou transmettre quelque compétence que ce soit. Ainsi, à l’ère d’un capitalisme cognitif censé articuler une nouvelle classe de propriétaires – ceux qui possèdent les informations et les données – à une nouvelle classe de travailleurs – les travailleurs du savoir35 –, les acteurs du numérique ne reconnaissent ni ne valorisent aucun savoir venant des travailleurs à la tâche. Ils ne leur permettent tout simplement pas de s’établir comme travailleurs du savoir. Dès lors, si, comme le dit Bernard Stiegler, « prolétariser signifie détruire le savoir36 », il semblerait que nous soyons en train d’assister à une actualisation de la lutte des classes avec, dans le rôle du capital, les propriétaires de données jaloux de leurs connaissances et de leur savoir, et dans le rôle du prolétariat les tâcherons sans qualification.

Comme le prolétaire du XIXe siècle, le tâcheron se voit réduit à la condition d’automate, « tout entier annexé à une opération de détail » et devenu « l’accessoire conscient d’une machine37 » – ou plutôt d’un algorithme. Et d’ailleurs, comme le prolétaire du XIXe siècle, peu importe qu’il soit majeur ou non. De plus en plus nombreux, dès seize ou dix-sept ans, parfois même dès quatorze ans, des adolescents choisissent de livrer des repas et faire de l’argent facile plutôt que d’aller en classe. Comment ne pas rapprocher ces nouveaux tâcherons des enfants ouvriers dont Marx constatait qu’ils étaient « exploités pendant des années sans apprendre aucun travail qui pourrait les rendre utiles plus tard, ne serait-ce que dans la même manufacture ou la même fabrique38 » ? Qui s’intéressera, dans cinq ou dix ans, à un jeune qui n’aura que son expérience de coursier à faire valoir ? Comme les enfants ouvriers, les enfants tâcherons ont pour seul horizon le fait de « ne devenir rien39 ».

Pour autant, si le tâcheron du XXIe siècle ressemble au prolétaire du XIXe siècle, il est, contrairement à lui, privé de lieux d’identification et d’organisation collective. Lâché dans la ville avec son téléphone portable, le tâcheron est un prolétaire sans liens, un prolétaire sans classe. Ce phénomène, s’il est le corollaire des mutations technologiques, prend toutefois racine dans le déclin des catégories traditionnelles dans lesquelles une partie des travailleurs pouvait autrefois se reconnaître collectivement. La classe ouvrière, qui occupait une position centrale dans l’histoire sociale depuis la fin du XIXe siècle, et sur laquelle se focalisaient encore les débats politiques et économiques jusqu’au début des années 1980, a aujourd’hui presque totalement disparu des réflexions et des discours sur le travail. Cette disparition n’est pas réductible aux processus de désindustrialisation et de délocalisation, qui ont réduit drastiquement le nombre d’ouvriers dans les sociétés occidentales. Elle est aussi la conséquence de l’éclipse de la culture et du lexique marxiste40, dans ces régions comme dans le reste du monde. Non seulement la classe ouvrière a décliné quantitativement, mais la possibilité (révolutionnaire) qu’elle portait et l’alternative globale à l’organisation de la société qu’elle représentait ont, elles aussi, disparu.

Dès lors, la figure d’émancipation incarnée par la classe ouvrière étant devenue inopérante, la classe moyenne, groupe sociologique plus large, non limité à une profession, non corrélé à la vision marxiste de l’histoire et dont l’élément homogénéisateur est la condition salariale41, aurait pu doter une partie massive des travailleurs d’une reconnaissance collective (si ce n’est politique). Mais, pour autant qu’elle ait pu remplir cette fonction au cours des dernières décennies, elle tend à disparaître à son tour42. Parmi les causes de sa disparition figure l’augmentation des inégalités de revenus et de patrimoine propre au capitalisme contemporain43. Mais elle est accélérée par les mutations du travail qui, en sapant le salariat, créent « un marché sans milieu44 ». Un marché sans milieu, c’est-à-dire un marché avec, d’un côté, un petit nombre d’emplois très qualifiés à rémunération élevée et, de l’autre, des emplois de services peu qualifiés, précaires et à rémunération faible. Cette bipolarisation, qui ne résulte pas seulement de la robotisation mais aussi de la tâcheronisation, s’aggrave chaque jour et devient structurelle.

Si c’est bien d’une prolétarisation que procède la tâcheronisation, c’est donc d’une prolétarisation qui n’a même pas pour vertu de constituer une classe socialement et culturellement unifiée, à travers laquelle les travailleurs pourraient se reconnaître et organiser leurs luttes. C’est une prolétarisation atomisée, sans classe. Et, tout comme le retour au salaire aux pièces et la mise en cause du droit du travail, ce processus affecte l’ensemble de la société. Parce que la disparition de classes sociales structurées fragilise une partie importante de travailleurs, réduits à une somme d’individualités éparses, vulnérables, conscientes de leur déclassement et privées d’un espace social où transformer cette conscience en action, voire en lutte45. Parce que ce sentiment de déclassement et de vulnérabilité peut se transformer en défiance, sinon en colère, et contribue à l’évidence à l’émergence des populismes en Occident. Parce qu’enfin, en laissant planer l’idée selon laquelle le travail n’a pas à s’incarner dans un métier, un savoir-faire ou une expérience, peut n’être qu’une activité épisodique, une performance occasionnelle46 et sans continuité, une activité mécanique sans but et sans finalité qui aliène au lieu d’émanciper47, la tâcheronisation, devenue hégémonique, remet en cause les fonctions unificatrice (des sociétés) et libératrice (des hommes et des femmes) dont le travail s’était vu chargé depuis l’époque moderne. Et si les « damnés de la terre » de « L’Internationale » pouvaient espérer s’unir pour combattre l’aliénation, les « damnés » d’aujourd’hui, dépossédés de la valeur de leur travail et éparpillés sur une terre transformée en un vaste open space, n’en ont même plus l’intention.
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