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			Pour ma maame, Barbara Elaine Johnson Alexander, 
 qui racontait les meilleures histoires.

		





		
			
 

			Mes enfants glissaient sur le grand fleuve

			Aux profondeurs de mort…

		





		
			
 

			Puis un jour, le Silence…

			David Diop1



		

      		
			

				
					1. « Celui qui a tout perdu », Coups de pilon, Présence africaine, 1956.
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Note de l’auteur

			Ce roman est une fiction historique. Il s’inspire de l’existence réelle des Ashantis – ou Asante –, qui vivaient dans des régions d’Afrique de l’Ouest situées aujourd’hui au Ghana. Cette histoire a été difficile à écrire, mais elle est nécessaire. Je l’ai fait pour ce moi que personne ne connaît. Pour ce toi qui est encore en devenir. Pour ce possible contenu en nous. Le grand poète et philosophe Ralph Waldo Emerson, opposé à l’esclavage, a invité chacun de nous à être « un ouvreur de portes ». Et j’ai essayé d’en ouvrir une, ici. Maintenant, à toi de la franchir. Sans fermer les yeux. Sans barricader ton cœur. Avec un esprit aussi libre que la mer puissante… Akwaaba1 !

			

		

      		
			

				
					1. Tous les termes twi sont répertoriés dans un glossaire à la fin de l’ouvrage.

				

			

		

		
			
Royaume ashanti 
 Septembre 1860
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Chapitre 1 
 L’histoire de Kofi Offin

			 

			 

			Il y eut même un temps… il y a de cela bien des saisons… où notre peuple était l’unique pourvoyeur de l’or le plus pur et le plus précieux au monde… Le lit de la rivière en contenait suffisamment pour fabriquer un siècle durant des tabourets pour les rois ashantis… ainsi que mille bracelets étincelants pour leurs épouses… Puis sont venus les étrangers… Des envahisseurs déguisés en amis… qui prétendaient vouloir étudier nos coutumes… et qui ne souhaitaient tirer qu’un seul enseignement… afin de nous voler nos richesses… Mais nous les avons repoussés… nous avons protégé nos précieuses terre et rivière… La rivière Offin… Elle coule vers l’est pour alimenter le puissant Pra, qui parcourt plus de deux cent cinquante kilomètres avant de rejoindre la côte, où il se jette dans le vaste inconnu bleu que nous nommons la Grande Mer… Sur les berges vallonnées de l’Offin se trouvent des forêts denses, des terres agricoles, des villages et un garçon qui porte le même nom… Oui, car vois-tu, le matin de ta naissance, il y a de cela onze années, ta maame s’est accroupie au bord de l’eau, et… l’Offin a accueilli l’enfant auquel elle donnait le jour, le cinquième, sur ses épaules, à l’instant du premier souffle… Et c’est vrai, j’en atteste, que tu as cessé de pleurer dès que tu t’es mis à flotter sur ses eaux comme un navire voguant lentement vers l’horizon… La rivière s’est emparée de toi, enroulant un cordon invisible autour de toi à chaque instant de la journée… elle t’a bercé comme une mère console son enfant… elle a exercé sur toi une force d’attraction comparable à celle de la lune sur la terre… Depuis, l’eau et toi êtes liés… rivière et fils, vague et clapotis… Voilà d’où te vient ton nom, petit-fils…

			
Le conteur

			Il y eut même un temps…

			Voilà comment le père de mon père,

			Nana Mosi, le conteur du village,

			commence la plupart de ses récits

			au coin du feu.

			 

			Toujours il s’élance

			au beau milieu

			d’une pensée

			comme si nous devions tous savoir

			qu’il y eut, même, un avant.

			 

			Toujours il parle

			du passé

			en effusions lentes

			et résolues,

			comme si celui-ci

			vivait en lui,

			comme si celui-ci 

			demeurait aujourd’hui.

			 

			Toujours il répète ce qui est important,

			et s’interrompt par instants

			pour sourire de toutes ses dents,

			un sourcil en forme d’accent,

			juste avant

			le passage, il le sait bien,

			qui nous rend 

			tous impatients.

			 

			Il a près de quatre-vingts ans

			et ne parle désormais que rarement,

			mais lorsqu’il le fait,

			je bois chacune de ses paroles,

			chacun de ses silences,

			et je mémorise

			ses contes

			comme un pigeon retient,

			de la maison, le chemin.

			
Dans mon rêve

			Je traverse une clairière

			en courant.

			Je croise un léopard 

			en passant.

			Il apprend à ses petits

			à compter, compter jusqu’à dix.

			 

			Après les avoir félicités,

			je m’élance dans le dédale,

			le labyrinthe de la forêt,

			et je découvre, près de la rivière,

			une marmite en étain

			où mijotent des bananes plantains.

			 

			Imagine-moi, 

			je file,

			je survole 

			les pierres et la savane,

			emporté par la brise fraîche

			je me hâte vers l’eau

			et je plonge du haut

			de…

			 

			
Éducation

			Offin, quel âge avait

			la reine Victoria, notre bien-aimée,

			lorsqu’elle est devenue, 

			du trône, l’héritière ? me demande 

			M. Fortuné Phillip,

			notre professeur ;

			et à la suite de mon rêve

			je suis arraché.

			 

			Mon cousin,

			qui se croit plus fort que moi

			où que l’on soit,

			ricane, puis lève

			très haut la main.

			Mais c’est à moi

			que M. Phillip s’adresse,

			c’est moi

			qu’il regarde,

			moi

			qu’il met au défi.

			Il voudrait que,

			moi, 

			je me trompe.

			J’aimerais, s’il vous plaît,

			que Kofi Offin me réponde.

			 

			Dunwõtwe, je lance fièrement,

			en me levant

			au milieu de mes camarades, 

			souriant autant

			que si je venais de goûter

			une mangue particulièrement sucrée.

			 

			Je ne vois pas

			l’éclair

			qui fend presque

			la peau de ma paume,

			mais je sens la brûlure

			de la baguette

			jusque dans mes os.

			J’ai même, à l’intérieur de la bouche,

			le goût de sa morsure.

			 

			Dans la langue de la reine, s’il vous plaît, 

			dit M. Phillip,

			aussi calme que la pluie, comme si

			sa baguette acérée

			ne m’avait pas agressé.

			Dix-huit, je réponds très vite.

			C’est exact. La reine avait dix-huit ans, poursuit-il

			en balayant la classe du regard,

			l’année où son oncle fut emporté

			par une pneumonie.

			Elle devint ainsi l’héritière légitime.

			 

			Je ne vous apprends pas 

			à compter en anglais pour rien.

			Pardon, monsieur Fortuné Phillip, je gémis,

			observant la marque violacée

			sur ma peau couleur de jais.

			Hors de question de pleurer

			devant les autres,

			surtout Ama,

			et mon cousin,

			qui a la même mine réjouie

			que s’il dévorait avec joie

			ma mangue à moi.

			
Notre professeur

			Kwaku Ansah

			fut envoyé,

			il y a bien des saisons,

			à Akra,

			afin de se former à

			L’École missionnaire de la reine 

			pour la transmission

			d’une meilleure éducation

			et le perfectionnement de l’expression.

			À son retour,

			son nom aussi avait été « perfectionné »…

			Fortuné Kwaku Phillip a bien insisté

			auprès du Conseil des sages : 

			nous aussi, nous devions

			bénéficier de cette

			transmission.

			
En mission

			M. Phillip sourit rarement, 

			il est maigre, grand,

			il porte des lunettes en métal

			et des chemises à grand col

			avec de drôles de nœuds

			autour du cou.

			Il grimace dès qu’il doit parler twi,

			insiste pour que nous l’appelions 

			par ses nouveaux noms,

			n’aime plus rien,

			ni les charades, ni le ragoût,

			ni la plupart des choses

			qui font notre vie quotidienne

			au village.

			Et il jure, ça oui,

			qu’il a été choisi

			pour nous débarrasser

			de nos oripeaux dépassés,

			pour nous familiariser

			avec notre nature véritable.

			
Mon frère aîné

			 

			Kwasi m’a un jour dit

			que M. Phillip leur avait appris

			que

			L’anglais se parle communément

			à Accra et sur la côte,

			et si nous aspirons à devenir

			des hommes et des femmes meilleurs,

			des hommes et des femmes instruits,

			nous devons connaître

			la langue maternelle,

			et quand un élève lui a répondu :

			 

			Je ne sais pas pour votre mère, monsieur Phillip,

			mais ma maame parle le twi

			 

			un immense éclat de rire

			a balayé la classe,

			jusqu’à ce que la canne de M. Phillip

			s’abatte sur les fesses du malheureux

			si fort

			qu’il n’a pas pu

			s’asseoir

			pendant trois jours,

			et qu’elle lui a laissé

			une longue et vilaine trace violacée

			qui a enflé,

			donnant l’impression

			qu’il souriait

			de derrière.

			
Peine légère

			 

			La punition

			pour mon crime,

			celui d’avoir répondu

			dans ma langue, le twi,

			et pas dans la langue étrangère

			et amère

			que M. Fortuné Phillip

			nous contraint à utiliser,

			consiste à rester

			après la classe

			pour qu’il puisse m’apprendre

			à lire

			Les Œuvres théâtrales

			de William Shakespeare,

			qui me plaisent beaucoup, même si

			je ne peux surtout pas lui dire, non,

			et puis j’arrive à peine à me concentrer,

			parce que la rivière m’appelle à elle,

			que mon avant-bras m’élance,

			que je n’arrête pas de penser

			à la fin de la journée,

			quand Ama est venue me trouver

			et m’a chuchoté,

			Tu connaissais la bonne réponse, Kofi,

			alors ne sois pas triste,

			et son haleine sentait

			le miel et

			le pin et

			les promesses par milliers.

			
Ama

			 

			Je la connais

			depuis que nous sommes

			de tout petits bébés

			emmaillottés

			sur les dos de nos maames,

			qui partaient vendre

			des ignames

			et du manioc

			au marché.

			 

			Nous avons joué ensemble,

			appris ensemble,

			nagé ensemble,

			et même rêvé ensemble

			à nos avenirs

			jusqu’à ce que le sien s’effondre

			à la mort de ses deux parents.

			Seule, elle s’est retrouvée.

			 

			Maintenant, je la vois surtout

			à l’école,

			car elle passe

			le reste de son temps

			à travailler ;

			elle est employée de maison

			dans la famille de son oncle

			en échange des repas

			et d’un toit.

			
Après l’école

			Lorsque nous avons fini de lire,

			M. Phillip me fait répéter

			plusieurs mots anglais,

			loue mes efforts, puis me dit

			que si mon ambition dans la vie

			est de devenir

			un grand esprit,

			alors je dois faire attention

			à la position 

			de ma langue,

			aux r qui roulent,

			et même si je déteste

			le goût

			de ces mots étrangers,

			j’acquiesce et je lui dis,

			monsieur, merci

			pour vos enseignements savants.

			
Il m’attend

			dehors,

			c’est Ebo,

			mon meilleur ami,

			à la tête d’une bande

			de jeunes chercheurs d’or,

			en quête

			des dernières paillettes

			qui parsèment encore

			les rues

			et les fossés

			après les grosses pluies

			de la nuit.

			
Épris

			Ama vient

			à ma rencontre,

			avec une grosse jarre d’eau

			sur la tête,

			un fagot de bois

			dans les bras, 

			et sa petite cousine,

			encore bébé,

			ficelée

			dans son dos.

			 

			La douleur passera vite avec ça, 

			dit-elle en déposant 

			à terre le bois

			pour prendre mon bras.

			 

			Elle frictionne mon bleu

			avec une grande feuille verte,

			et une sensation de chaleur

			me balaie,

			vague qui déferle.

			 

			Sans m’en rendre compte,

			je ferme les yeux, et

			tous les poils de mon corps

			se dressent vers le soleil.

			 

			Ça va mieux, Kofi ?

			Oh. Que. Oui.

			 

			Surtout, ne la mange pas, ou tu tousseras et mourras, 

			dit-elle en me tendant la feuille. Sérieuse ou pas, comment le savoir ?

			…

			 

			Je plaisante. C’est juste une feuille de girofle, 

			qu’on utilise surtout pour les rages 

			de dents. Tout ira bien, ne t’inquiète pas.

			Ça me rappelle l’odeur de certains plats 

			de ma maame… Merci, Ama.

			 

			Vous allez vous baigner, Ebo et toi ?

			Si tu étais la rivière, je n’hésiterais pas…

			Voilà ce que je voudrais lui répondre. Au lieu de quoi, je lui dis : pas de bain aujourd’hui.

			Il va bientôt faire nuit.

			
L’endroit où je vais

			tous les jours me réfugier

			quand l’école est terminée

			est un lieu secret,

			un havre de paix.

			J’y suis élève

			et roi.

			Car cet endroit

			nous protège, mon destin et moi,

			bien abrités

			dans ses bras bleu foncé.

			 

			La rivière

			où je fais des ploufs

			des plifs

			et des plafs

			jusqu’au crépuscule,

			 

			en attendant l’apparition des étoiles

			ou de Kwasi,

			qui surgit

			avec la délicatesse, bam bam,

			d’un hippopotame :

			KOFI, SORS DE L’EAU IMMÉDIATEMENT !

			IL FAIT PRESQUE NUIT !

			 

			Parfois

			je prétends

			que je ne l’entends pas.

			Il se croit tout permis

			parce qu’il est plus grand, oui,

			mais quand il est question

			de la rivière, je fais exception

			et je l’écoute,

			car tous nos ancêtres

			et presque tous les anciens

			de notre village

			le disent,

			la rivière

			est maudite

			quand vient la nuit.

			 

			
Conversation avec Ebo

			CHALE ! me crie Ebo en me tendant des baies

			rouges ; une poignée.

			Ça tombe bien, j’ai envie d’un petit plaisir sucré.

			 

			Et j’ai aussi ramassé ça, ajoute-t-il en me montrant

			un sac de noix de kola.

			Quoi, tu t’occupes de notre dîner maintenant,

			chale ? je réponds, en riant tout bas.

			 

			Oh, mais ce n’est pas pour les manger.

			Pour quoi faire, sinon les manger ?

			 

			Tu les offriras à l’oncle d’Ama 

			quand tu lui demanderas sa main, ajoute-t-il en riant aux éclats.

			Le soleil te tape sur la tête ou quoi ?

			 

			Tes sentiments sont tellement évidents, Kofi.

			Je ne sais pas de quoi tu parles, l’ami.

			 

			Bien sûr que si. Et tu as peur de te déclarer, bouh !

			Pas du tout.

			 

			Alors vas-y, puisque tu es si fort, déclare-lui ta flamme,

			insiste-t-il en pelant une noix de kola.

			Ma flamme ? Je croirais entendre mes sœurs, là.

			 

			Ei ! Tes sœurs sont malignes. Et très belles, ajoute-t-il avec 

			beaucoup trop 

			d’enthousiasme.

			Mes sœurs sont mariées et leurs maris t’étriperont rien que pour avoir eu ces pensées coupables.

			 

			Elles ne sont que deux à être mariées. Esi est libre,

			non ? C’est une beauté ténébreuse… 

			Elle m’acceptera, tu crois ? me lance-t-il, 

			très satisfait.

			Ebo, tu es fou, ouais.

			 

			Alors, raconte, quelle a été la punition de Fortuné ? 

			reprend-il en mastiquant une noix de kola. 

			Il t’a demandé de mettre sur ta tête des livres empilés et de compter en anglais ?

			Non, il m’a fait lire, ce n’est pas plus compliqué.

			 

			Le calvaire.

			Ça ne m’a pas dérangé. J’ai même bien aimé. 

			Chale, un sorcier t’a jeté un sort.

			« Être ou ne pas être », dis-je en imitant 

			de mon mieux notre professeur.

			 

			Ei ! Parle en twi ! Les cours sont terminés.

			Ebo, combien d’or as-tu trouvé ?

			 

			Sur ma tête, à peine une miette. Quelle déception…

			À ce rythme, tu finiras vieux avec une canne 

			et sans cheveux avant d’avoir réussi à amasser ne serait-ce qu’un benda d’or, je réponds 

			en m’esclaffant, avant de tourner les talons.

			 

			Et alors ? Je mourrai heureux et riche rien qu’avec ça ! 

			s’esclaffe-t-il lui aussi. Ei ! Et la rivière, tu as oublié ?

			Je ne peux pas me baigner aujourd’hui, je dois rentrer.

			 

			Je vais t’accompagner. Au cas où ton cousin 

			et sa bande t’attendraient.

			Et tu feras quoi s’ils veulent m’attaquer ?

			 

			Je partirai chercher de l’aide. 

			AU SECOURS ! AU SECOURS ! je crierai, dit-il, toujours hilare, ça oui.

			Tu es un vrai ami.

			D’après toi, sincèrement, avec ta sœur, j’ai une chance ?

			Daabi, je lui dis. Pas même dans cent saisons, 

			mon pauvre.

			
Ennuis

			Quand j’arrive

			à la maison,

			Kwasi et Nana Mosi

			sont assis

			de part et d’autre

			d’un oware

			en ivoire.

			 

			Kwasi est si concentré

			pour gagner

			contre Nana Mosi

			– personne, jamais, ne l’a battu ! –

			qu’il ne lève

			même pas les yeux

			vers moi

			pour m’informer

			que tout le monde

			est au courant de mes exploits

			grâce à mon cousin,

			cette pintade,

			qui est passé

			les claironner.

			
Après avoir perdu

			trois fois d’affilée

			contre notre grand-père, 

			Kwasi vient me trouver.

			Je suis en train

			de compter en anglais.

			
Conversation avec Kwasi

			Alors comme ça, M. Fortuné Phillip continue 

			à s’acharner sur ses élèves, ei ?

			Il se prétend en mission pour élargir l’horizon 

			de notre intellect et de notre compréhension.

			 

			Il est surtout en mission pour détruire notre culture, 

			crois-moi.

			Nana Mosi a encore gagné contre toi ?

			 

			Notre grand-père joue à l’oware depuis près d’un siècle.

			Il est imbattable. Ça, je le sais.

			Il lui faut juste un adversaire plus doué.

			 

			Tu es bien placé pour me chambrer ! J’ai l’impression 

			que je ne suis pas le seul à ne pas être 

			à la hauteur…

			Tu pourras m’apprendre à me battre, tout à l’heure ?

			 

			Se battre n’est jamais une solution.

			Facile à dire pour quelqu’un qui se bat aussi bien 

			que toi, non ?

			 

			Tu as l’esprit affûté, petit frère. Sers-toi de cette arme.

			Sois plus malin.

			Mon esprit ne peut rien face à celui qui court 

			comme une gazelle et se bat comme un lion.

			 

			Mais toi aussi tu possèdes de grands atouts. Utilise-les.

			Des atouts ? Lesquels ?

			 

			Serait-ce à moi de trouver la solution à tous 

			tes problèmes ? Débrouille-toi.

			…

			 

			Tu dois l’affronter la tête haute.

			Mais, et si je…

			 

			Ei ! L’oiseau qui ose chuter est l’oiseau qui apprend à voler !

			Qu’est-ce que tu essaies de m’expliquer ?

			 

			Que maame te cherche et qu’elle n’est pas contente, 

			s’esclaffe-t-il, avant de me donner une tape sur la tête et de s’éloigner. Tout ira bien 

			pour toi. Avec notre cousin, en tout cas. Pour maame, je ne sais pas ! Cette situation 

			a l’air de le mettre en joie.

			…

			
Punition

			 

			Je suis expédié 

			au lit

			sans boire

			ni manger.

			Ma maame

			garde le silence pour l’instant

			car sa colère attend

			pour se déchaîner

			le retour

			de mon père,

			parti chercher

			de l’or ;

			c’est 

			son métier.

			
Chercheur d’or

			 

			Pendant la saison des pluies,

			papa se lève

			avant le soleil,

			et il part travailler

			deux jours d’affilée,

			il passe au tamis

			les rives

			des cours d’eau,

			il plonge

			dans les flots déchaînés,

			et il ramasse

			des galets brillants

			et des pépites d’or

			avec un instrument

			de son invention.

			
Quand j’étais plus petit

			 

			avant mon entrée à l’école,

			il m’emmenait

			avec lui,

			il m’asseyait sur la rive

			pendant que les femmes

			remplissaient de grands tamis

			avec du sable

			et du gravier,

			qu’elles lavaient

			sans relâche

			jusqu’à ce qu’il ne reste plus

			que des paillettes d’or,

			qui séchaient

			dans des calebasses

			peu profondes

			au soleil.

			 

			Et moi, assis là,

			fasciné

			par cette poussière scintillante,

			je le regardais

			pagayer

			sur des embarcations

			taillées dans des troncs,

			disparaître

			sous l’eau

			puis remonter,

			nageant tel un poisson

			dans l’Offin.

			 

			Et moi, assis là,

			observant tranquillement

			l’horizon,

			je me demandais

			ce qui pouvait bien s’y cacher.

			
Au retour de mon père

			 

			après que par deux fois

			le soleil s’est couché puis levé,

			mes parents me font la leçon

			de la pire des façons :

			 

			j’ai droit à un sermon

			sur la discipline

			et la responsabilité,

			 

			ils me disent

			C’est lorsque tu choisis le bon arbre

			que tu reçois de l’aide pour grimper.

			 

			Je ne comprends rien à ce charabia…

			Et quel lien avec les coups de canne

			de M. Fortuné Phillip

			 

			pour me punir d’avoir parlé twi

			et non en anglais ?

			Pourtant je hoche la tête sans protester.

			 

			Papa secoue la sienne

			et s’éloigne.

			Mais ma maame me sourit, elle,

			avant de me donner un morceau de kente

			rouge et orangé.

			Je l’ai acheté au marché.

			 

			Tu le porteras

			pour le premier jour

			des festivités.

			 

			Merci, maame !

			Ei ! JE T’INTERDIS DE PARLER CETTE LANGUE

			ÉTRANGÈRE CHEZ MOI.

			 

			Medase ! je m’excuse aussitôt, pour lui témoigner 

			ma gratitude en twi, tout en me disant 

			qu’avec ces histoires je suis toujours perdant.

			Viens, j’ai fait bouillir des ignames pour Kwasi et toi. 

			Tu en mangeras ?

			Oui, maame, et aussitôt je mords dedans

			 

			en me composant

			une mine enchantée

			pour ne pas la chagriner.

			
Nous avons planté des ignames

			 

			à la saison sèche

			et à présent les tiges

			sont jaunies,

			ce qui signifie

			un, deux, trois :

			qu’elles sont enfin mûres,

			que nous irons célébrer

			leur récolte

			à Bayere,

			pour la fête des rois,

			et que, pour le restant 

			de la saison des pluies,

			j’en mangerai

			jusqu’à étouffer.

			
La fête des rois

			c’est huit jours

			sans école

			 

			huit jours de spectacles

			sur Anansi, l’araignée qui fanfaronne

			 

			huit jours de costumes en kente

			et de tas de bons petits plats mijotés

			 

			huit jours de percussions

			et de compétitions

			 

			huit jours à vénérer

			les rois, en premier, 

			 

			puis les grands chefs, sans oublier

			tous les autres, c’est vrai

			 

			à honorer avec entrain

			les défunts

			 

			à prier

			pour être protégé

			et connaître 

			la prospérité

			 

			à écouter de longs discours

			sur hier

			et demain

			 

			à nous remémorer

			la grande guerre du passé.
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Chapitre 2 
 L’histoire de la grande guerre

			Il y eut même un temps… il y a près de deux cents saisons… où les deux parties, haute et basse, de Kwanta vivaient en harmonie comme une seule famille… La terre était si vaste… ses récoltes, si abondantes… La rivière était assez large pour que chacun de nos deux peuples puisse s’y laver, s’y abreuver, s’y baigner… ensemble… Nous la partagions… ainsi que les innombrables pépites d’or cachées dans son lit… Jusqu’à ce qu’un jour, l’équivalent d’une semaine entière d’extraction disparaisse… Écoute bien, car c’est ici que l’histoire se complique… On soupçonna deux hommes de Bas-Kwanta d’avoir volé l’or et d’en avoir fait commerce avec des étrangers sur la Côte… Et voilà pourquoi le roi de Haut-Kwanta, Nana Manu Bambara II, alla trouver Nana Nii Boateng, le roi de Bas-Kwanta, qui buvait avec les étrangers qu’il avait accueillis chez lui… Le roi Boateng, gêné devant ces invités, ces « merveilleux », n’apprécia guère d’être accusé d’abriter chez lui des criminels… Une dispute s’ensuivit… des insultes furent proférées… et une bataille eut lieu… Ce fut une guerre terrible… de nombreux hommes perdirent la vie… des foyers furent détruits… le cours de la vie fut suspendu… jusqu’à ce que notre roi fasse preuve d’une grande intelligence et bloque l’accès à notre terre (comme si la terre pouvait être possédée), à ses richesses, aux récoltes et, par conséquent, aux réserves de nourriture… ce qui entraîna une famine… une trêve… et un traité. 
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