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    Nous dédicaçons cet ouvrage à nos enfants, Dorian et Margot. Cet avenir est pour vous !




    Un grand merci à notre comité de relecture, à toutes les communautés qui nous ont inspirés, et aux Choux Lents qui nous font goûter l’enrichissement d’une vie collective, depuis douze ans.


  




  

    
Avant-propos




    En France, le terme communauté est très connoté et renvoie à un imaginaire hippie ou sectaire. On lui préfère ainsi les concepts d’écovillage, d’habitat participatif, d’écolieu ou même ­d’oasis. Pourtant, ces mots désignent des lieux alors que le terme « communauté » décrit d’abord le groupe, l’ensemble d’individus. Et même davantage si l’on considère l’entité créée par le collectif et dont on peut sentir la puissance quand on évoque « l’esprit communautaire », aussi appelé « égrégore ». Ou encore le courant autour de la notion de « biens communs ». Cet ouvrage réhabilite cette notion de communauté et l’associe, au-delà de l’habitat collectif, au partage de revenus et d’activités économiques.




    Lors de notre voyage1 aux États-Unis et au Mexique à la découverte de communautés intentionnelles2, nous avons adoré notre mois passé à Twin Oaks. Ce collectif est installé en Virginie depuis 1967 et compte une centaine de membres qui partagent leurs revenus. Il a été créé par une poignée de personnes inspirées par un roman : Walden 2, écrit par B. F. Skinner, un scientifique lui-même inspiré de Walden et la Vie dans les bois de Henry David Thoreau. Walden 2 décrit une communauté avec ses règles et ses principes tirés des sciences comportementales de l’époque (la première édition date de 1945). Twin Oaks est née de cette utopie hors sol qui a eu le mérite de donner un socle cohérent aux fondateur·rices. D’autres communautés ont vu le jour sur cette même base, mais la plupart ont disparu.




    Le livre que vous tenez entre les mains aspire à une fécondité comparable. Loutopia est une communauté fictive, un rêve que nous souhaitons vous partager. C’est un assemblage de faits marquants, de personnes inspirantes et de règles de fonctionnement expérimentées dans de nombreuses communautés d’Europe ou d’Amérique du Nord. Nous indiquerons en note de bas de page les références quand elles existent. Par ailleurs, toutes les techniques d’animation ou de cheminement personnel suivies d’une étoile (*) seront explicitées dans le glossaire final. Enfin, nous mettons à votre disposition un ensemble d’annexes (budgets de l’année 10, liste des croyances, etc…) en télé­chargement libre sur le site de www.loutopia.org.




    Évidemment, nous avons tissé le récit avec notre vision du monde et les valeurs qui nous animent. Nous pouvons néanmoins aisément imaginer que le fonctionnement de Loutopia puisse être au service d’idées différentes. En lisant ce récit, nous vous invitons à sentir ce qui résonne en vous ainsi que ce qui ne sonne pas juste. Ce sont autant d’indications qui peuvent guider votre propre projet de vie, peut-être vers plus de collectif ? Ce livre n’est pas la recette d’une potion magique mais une invitation à la rêverie, une ouverture vers un mode de vie plus vivant, résilient, nourrissant et dont l’ambition nous semble être à la hauteur des enjeux actuels de notre société. À vous de le rendre concret dès aujourd’hui !




    




    

      

        1. Voyage familial de six mois réalisé en 2023 – blog de voyage : https://voyagegicquel.super.site/.


      




      

        2. Selon la Foundation for Intentional Community, la communauté intentionnelle est « un groupe de personnes qui ont choisi de vivre ensemble et de partager des ressources sur la base de valeurs communes ».


      


    


  




  

    
Une mission inattendue




    — Vous me demandez de faire un article sur une bande de hippies ? Mais pour ça je n’ai pas besoin de rester une semaine sur place. Quelques heures d’interview devraient bien suffire !




    Ce qu’il peut m’exaspérer ! Monsieur Travière, mon rédacteur en chef, est assis en face de moi dans un bureau sombre et suffoquant. Voilà à peine un an qu’il est rédacteur en chef de Perspectives et il tente de donner un nouvel élan au magazine en proposant des sujets « à contre-courant ». Vendredi, 17 h 45, quinze minutes avant le début de mon week-end, il vient de m’annoncer avec enthousiasme qu’il souhaitait publier un numéro spécial sur un collectif d’hurluberlus appelé « Loutopia » et que, par chance, une semaine immersive démarrait incessamment.




    — Mademoiselle Tiaf, il ne s’agit pas d’un encart mais d’un dossier complet ! Et je veux qu’il soit sensationnel, qu’il comporte des détails précis sur leur organisation, des ­anecdotes, des tranches de vie. Je veux que notre lectorat les trouve à la fois attachants et extravagants. J’ai eu vent qu’ils avaient bien réussi à s’implanter dans le territoire bourguignon avec des activités économiques communautaires, rendez-vous compte. Allez donc explorez l’envers de leur succès ! Une semaine sur place lors d’un séjour immersif, ce sera parfait pour découvrir leur mode de vie.




    — Et quand a lieu cette semaine immersive ?




    — Elle démarre demain.




    — DEMAIN ?




    Cette fois, j’ai carrément crié. Quel toupet ! Je ne sais pas si c’est son ton calme ou l’énormité de la demande qui m’énerve le plus. Je continue, après une grande respiration :




    — Mais enfin, j’avais prévu d’être en week-end ! Et je n’ai pas mes billets de train, je…




    Il m’arrête d’un geste.




    — Célia, c’est vrai que je vous prends un peu au dépourvu. Le journaliste qui devait s’y rendre m’a planté il y a à peine une heure. Vous savez qu’un dossier de cette ampleur n’est pas donné à tout le monde. C’est une opportunité formidable pour vous. Toutes les heures supplémentaires vous seront payées et le temps passé lors des week-ends comptera double.




    La crapule ! Il m’attrape par un point sensible… Il sait que je ne suis pas large financièrement depuis mon divorce.




    — C’est aussi une occasion unique pour notre journal, insiste-t-il. Tout est déjà organisé, les billets de train aller-retour, le contact sur place pour vous récupérer à la gare. Et puis, entre nous, la campagne va vous faire du bien. Prenez ce séjour comme des vacances tous frais payés. Alors, puis-je compter sur vous pour cette mission ?




    Son petit sourire me donne surtout l’envie de l’envoyer paître. Nous nous défions du regard pendant de longues secondes qui me permettent de jauger mes intérêts dans cette proposition.




    — Vous pouvez me laisser quelques minutes de réflexion ?




    J’ai à peine eu le temps de reporter mes quelques activités prévues, et me voilà déjà dans la préparation de ce voyage. Je ne garde heureusement pas Zoé cette semaine. Finalement, l’idée d’une semaine au vert tous frais payés me plaît assez. Mon petit appartement parisien ne devrait pas trop me manquer.




    ***




    Il est environ 15 h quand je descends du train avec difficulté. Ma valise pèse un âne mort ! Peut-être ai-je pris trop d’affaires pour une petite semaine ? Je ne savais pas quel temps il ferait, et quel style vestimentaire serait de mise. Est-ce que le sèche-cheveux était de trop ?




    Comme indiqué par mon contact téléphonique, un van rouge m’attend sur le parking. Cinq personnes, deux jeunes hommes et trois femmes plus âgées sont déjà en train de s’activer autour. Alors que je m’approche, l’une d’elles, aux cheveux longs et blonds, vient à ma rencontre et me salue. Elle s’appelle Valérie. Après quelques cordialités, elle invite l’ensemble des visiteurs à monter dans le véhicule.




    Mon voisin a une allure christique : regard doux, cheveux longs, bruns, légèrement bouclés et barbe naissante. Il semble partagé entre l’envie d’observer et celle de rentrer en contact. Je l’aide à choisir la deuxième option en le questionnant sur son histoire. Après ses études d’ingénieur en bâtiment, Lilian a travaillé quelques années en bureau d’étude, mais sans grande passion. L’idée d’intégrer une communauté de vie s’est présentée, et cela semblait correspondre à son idéologie, dans la mouvance anarchiste. Cela fait deux ans qu’il a choisi de quitter le monde du travail pour aller d’écolieu en écolieu, proposant ses services contre le gîte et le couvert. Il aime l’ambiance des collectifs et adore apprendre de nouvelles choses, depuis la traite des vaches à la boulangerie, en passant par la construction de maisons en terre. Il n’a pas encore trouvé le lieu de vie idéal où il se sentirait à sa place et s’investirait pleinement. Il aspire à une société plus juste et plus durable. Ce n’est pas souvent qu’un homme partage ses émotions avec autant de sincérité, ça me met presque mal à l’aise. Il a l’air de bien connaître le monde des habitats collectifs, j’en profite pour le questionner sur le sujet. Ses retours sont bien plus pertinents que ce que j’ai pu trouver sur le Web pendant mon trajet en train. Voilà un bon allié pour mieux appréhender cet univers !


  




  

    
Le plongeon




    Une bonne demi-heure après notre départ, notre véhicule tourne sur la gauche et emprunte un large chemin de cailloux, bordé de grands platanes. L’allée imposante amène tout droit à une belle demeure de caractère en pierre. La voiture ­s’arrête à quelques mètres de l’entrée dans une zone qui semble être un dépose-­minute. Chacun descend du véhicule et prend ses bagages.




    Je ne m’attendais tellement pas à ça ! Je pensais arriver chez des hippies et me voilà devant une magnifique bâtisse bourgeoise. On se croirait au château de Moulinsart ! Le bâtiment est dominé par une haute toiture en ardoise. L’immense façade blanche est percée de larges fenêtres anciennes. En son centre s’impose une majestueuse porte en bois qui a dû traverser plusieurs siècles.




    — Voici le Manoir, dit Valérie, l’hôte qui nous a accueilli à la gare. C’est le lieu d’accueil des visiteurs où vous logerez pendant la semaine. Je vais vous donner votre numéro de chambre et vous laisser quelques minutes pour déposer vos affaires et vous ­installer. Nous allons commencer par une visite de la communauté. Je vous propose de nous retrouver – elle jette un coup d’œil à sa montre – à 16 h de l’autre côté du bâtiment, sur la terrasse donnant sur le lac. Je vais prévenir Izïa, une autre visiteuse qui est déjà arrivée avec son camion.




    Elle attribue les chambres : j’ai la numéro 22, au deuxième étage. Je monte le grand escalier de pierres. Ma chambre est belle et lumineuse avec deux lits simples. Heureusement, je suis seule ! Je serai plus libre pour écrire le soir. Par contre, je vais devoir partager la salle de bain avec les deux autres femmes. Et moi qui aime prendre du temps pour me préparer chaque matin ! Ça ­m’exaspère d’avance !




    Je me balade ensuite au rez-de-chaussée. À côté du hall d’accueil se trouvent un bureau et deux salons en enfilade, chacun bien équipé : tableau blanc, chaises et fauteuils, petites tables, paperboard. Mon regard se pose sur de belles toiles abstraites et figuratives qui ornent les murs. Le cachet de l’ancien est mis en valeur, en témoignent les peintures vives sur certaines moulures et les cheminées magistrales restaurées il y a peu. Les meubles ont été choisis avec goût, bien que complètement dépareillés. J’aime beaucoup cette ambiance qui mêle l’ancien et le moderne, c’est élégant. La figure du Loup revient très souvent dans la décoration.




    Dans le hall d’entrée, je m’attarde face à une étagère remplie de pots de miel, de vaisselle en céramique, de vêtements et d’autres produits manifestement locaux. Un écriteau en explique l’origine et indique aux visiteurs qu’ils peuvent les acheter en glissant l’argent dans une boîte. Voilà un bon côté de la province : j’envie la confiance que l’on peut avoir envers les gens.




    Les pièces du rez-de-chaussée donnent toutes sur une grande terrasse en pierre qui surplombe un bel étang. Quelle vue magnifique ! Je m’installe dans un des fauteuils extérieurs. Baignée par la lumière, je regarde avec curiosité l’environnement qui m’entoure. Tout est verdoyants, la végétation apporte à la fois sérénité et fraîcheur. La terrasse sur laquelle je suis se prolonge jusqu’à un grand bâtiment qui doit être un ancien corps de ferme restauré. Autour de l’étendue d’eau, j’entraperçois de nombreux autres bâtiments en partie cachés par la végétation luxuriante. Quelques personnes flânent sur une petite plage. Les plus téméraires osent même se baigner. Brrr, l’eau doit être encore bien fraîche en ce mois de mai. Je repère de magnifiques arbres, certains doivent être centenaires. De nombreux massifs de fleurs semi-sauvages colorent le panorama. Je ferme les yeux pour mieux me délecter des chants d’oiseaux, des vrombissements d’insectes et du bruissement des arbres. Je me croirais presque en week-end… Je ressens à la fois la fatigue de la semaine et la curiosité pour cet endroit.




    — Regroupons-nous par ici !




    La voix de Valérie m’extirpe de ma rêverie. Je vois alors que les autres visiteurs m’ont rejoint sur la terrasse et se tiennent prêts pour la visite. Je bondis de ma chaise. Au moment où notre hôte s’apprêtait à prendre la parole, nous entendons le tintement d’une cloche. Elle ferme les yeux et reste quelques instants sans bouger, nous échangeons un regard interrogatif entre visiteurs.




    Elle rouvre les yeux, sourit et dit :




    — Nous venons d’entendre la cloche de notre petite chapelle. Elle sonne quatre fois par jour à heures fixes pour nous inviter à revenir en nous, dans l’ici et maintenant. Chacun est libre de faire cette petite pratique s’il le souhaite et comme il le souhaite.




    Eh ben, ça démarre bien !




    — Moi, je me demande simplement comment je vais. Je reviens à moi, fais le tour de mes émotions, de mes sensations corporelles. Et donc je peux vous dire que je suis très enthousiaste à l’idée de vous faire faire ce tour de Loutopia. Pour commencer, je vous propose de prendre quelques minutes ici pour faire connaissance. Installez-vous confortablement.




    Nous attrapons un banc et des fauteuils et nous installons en cercle. Valérie nous invite à nous présenter en partageant notre prénom, notre pronom (c’est quoi ce délire ?), nos passions, ainsi que nos attentes pour cette semaine immersive. Elle lance le tour.




    — Je suis donc Valérie, pronom « elle », j’ai quarante-cinq ans et pas d’enfant. J’ai découvert Loutopia lors de sa première fête d’anniversaire il y a neuf ans. J’en suis tombée amoureuse. Ancienne infirmière, je suis passionnée de yoga. Je propose d’ailleurs des sessions chaque semaine ici. J’adore également la danse libre et la sculpture sur bois. Mon cheminement personnel passe principalement par le corps depuis quelques années. Je fais partie d’une commission qui s’occupe de l’intégration des nouveaux. Nous sommes trois dans ce groupe, vous croiserez les autres dans les prochains jours. Je me sens très enthousiaste à l’idée de démarrer cette nouvelle semaine avec vous. Vous êtes un petit groupe, nous aurons donc l’occasion de bien nous connaître.




    Elle fait signe à sa voisine de gauche, une belle femme d’une cinquantaine d’année, de continuer. Je comprends avec soulagement que je serai la dernière à passer.




    Laure (elle), est une ex-architecte reconvertie en photographe qui vient là par curiosité. Elle se dit fatiguée par la vie parisienne… Tiens, elle aussi ! Une photographe, voilà qui est intéressant. Je réalise que j’aurais besoin de belles photos pour mon article et que je suis seulement équipée de mon smartphone. Il faudrait que j’en parle avec elle.




    La personne suivante est une femme mûre au look résolument punk : cheveux courts, habits noirs, piercing au nez et tatouages sur le bras droit. Elle se prénomme Izïa et se reconnaît dans le pronom « iel ». Ça fait vraiment bizarre, je ne sais pas si j’y arriverai… Cette jeune retraitée de soixante-cinq ans en a marre du monde capitaliste « qui pourrit tout ». Izïa aime faire de la musique, jouer de la basse et iel cherche un lieu où poser ses valises pour une retraite activiste où on ne viendra pas la « faire chier » sur son look et ses choix de vie. Elle, ou plutôt iel, s’est installé·e dans l’espace camping avec son camion aménagé. Ça y est, je suis vraiment chez des hippies !




    Arrive le tour du jeune David (il) qui a fêté récemment ses vingt-six printemps. Très grand et déjanté, drôle, il parle fort en faisant de grands gestes. Il vient de finir ses études d’histoire de l’art et souhaite se donner du temps avant de se lancer sur le marché du travail. Très sensible aux problématiques environnementales, il souhaite se trouver un lieu autosuffisant en électricité, en pro­duction alimentaire mais surtout en eau… parce que sans eau, on meurt en trois jours ! Il m’a l’air complètement névrosé ce garçon.




    Une femme aux cheveux mi-long teinte en rousse se présente ensuite : elle répond au nom de Jocelyne a quarante-quatre ans, l’air jovial et le rire facile. Divorcée, deux ados, institutrice. Elle a fait un burn out il y a un an.




    Cette communauté attire vraiment des cas sociaux ! Pourquoi ça ne m’étonne pas ?




    Lilian, mon voisin de voiture, prend ensuite la parole pour détailler ses expériences de vie en collectif et son enthousiasme à découvrir ce lieu dont il a tant entendu parler.




    Arrive mon tour, j’ai eu le temps de préparer un petit laïus.




    — Célia, elle. J’ai trente-cinq ans et j’ai une fille de huit ans en garde alternée. Je viens de Paris, je suis journaliste sur les sujets dits de « société ». Mes passions… disons que mon travail très prenant me laisse peu de temps pour du perso. Mais je ne m’en plains pas, j’aime mon métier et par-dessus tout j’adore rencontrer des personnes passionnées qui me font découvrir leur univers. J’essaie d’aller à mon cours de yoga chaque semaine et il y a quelques séries Netflix qui me tiennent en haleine. Je ne suis pas ici pour intégrer le projet, mais pour rédiger un dossier spécial pour le magazine Perspectives.




    — Qui sait ? m’interpelle Valérie, l’air joueuse. En tout cas, si ça t’intéresse, les cours de yoga sont tous les lundis de 8 h à 9 h 15 dans l’Antre. Très bien, continue-elle en s’adressant à tous. Je suis ravie de vous accueillir dans cette belle communauté de Loutopia. Sans plus attendre, allons visiter les lieux.




    Elle entame les explications tout en marchant en direction du corps de ferme qui se trouve juste à côté du Manoir.




    — Nous allons fêter le dixième anniversaire de la communauté le mois prochain. Il y une douzaine d’années, le groupe de fondateurs s’est réuni autour de l’envie de « grandir en conscience » et de l’inspiration d’une utopie décrite dans un livre. Ils ont trouvé ce lieu magique de quatre-vingt-quinze  hectares. Au xviiie siècle, un riche propriétaire y créa sa demeure et sa ferme. Comme il était très croyant, il entra dans les ordres et fit construire une chapelle et un cloître. Le lieu a eu ensuite plusieurs vies, les derniers propriétaires par exemple ont développé une activité de chambres d’hôtes. En fait, seul le Manoir était encore utilisé. La plupart du domaine et des dépendances étaient laissés à l’abandon et donc certains bâtiments sont tombés en ruine. Nous menons depuis dix ans d’importants travaux de réhabilitation et de construction, et ça continue.




    Une décennie de travaux ? Ils sont diablement endurants...




    — Je n’en dis pas plus sur l’histoire de Loutopia et le lien avec le loup : tout cela vous sera expliqué demain matin par Marc. Il est très doué pour ça. Chaque matin, des présentations détaillées sur différentes thématiques vous seront proposées afin de mieux connaître notre fonctionnement. Les après-midis, vous serez invités à participer à certaines activités de la communauté, nous verrons cela juste après. Voici votre planning de la semaine.




    Elle nous distribue une feuille listant les thématiques des matinées et les détails des rendez-vous. Ainsi, sur la case du dimanche matin je peux lire « 10 h – Identité communautaire, @ Antre, Marc ». Les cases de l’après-midi sont vierges.




    — Voici la Tanière, notre bâtiment commun principal, s’exclame Valérie une fois que nous sommes regroupés devant le grand corps de ferme.




    Elle jubile. Elle a l’air très fière de nous faire découvrir cet espace. C’est vrai qu’il est impressionnant avec ses colombages typiquement bourguignons. Ils ont réhabilité le lieu en ­conservant son cachet : l’esthétisme de la façade, les portes géantes en bois, la forme caractéristique du toit. Ils n’ont pas lésiné sur la qualité, et sûrement le coût de la rénovation.




    Nous entrons dans un hall très spacieux et lumineux. Les couleurs vives des murs sont en bonne partie cachées par des panneaux d’informations de toutes sortes, d’affiches et de photos. Au centre de la pièce, un large pilier central de forme triangulaire sert également d’espace d’affichage. Sur le côté gauche de la salle trône un grand meuble de type chauffe-plats en aluminium, et du mobilier de cuisine : ça doit être leur self. Des femmes, hommes et enfants de tout âge lisent les panneaux, écrivent, discutent, entrent ou sortent par les nombreux accès donnant sur le hall. Notre présence ne semble pas les surprendre, plusieurs nous saluent poliment.




    — Bienvenue dans le centre névralgique de Loutopia. C’est ici que nous postons des messages pour la communauté. Tout d’abord, voici l’espace « messages du jour » qui permet de repérer immédiatement ce qui concerne le jour même. Et le samedi, ça bouge pas mal !




    Elle désigne un des panneaux au centre du hall. Nous nous en rapprochons. Une petite dizaine de messages manuscrits y sont punaisés. Je prends le temps d’en lire quelques-uns :




    Démarrage de la semaine immersive (6 invité·es). Je commence la visite autour de 16 h – Valérie




    Fête des 10 ans de Joséphine à 16 h dans le jardin de la Bergerie – tout le monde est invité ! – Anna




    Concert de Swing à Louhan → rdv à 19 h 30 au parking – Luc




    Fête de départ de Prairie ce soir dans l’Antre à 20 h – dès 19 h pour préparer la salle : apportez des photos souvenirs 




    Valérie montre sur le côté droit trois autres espaces libellés « covoiturage », « invité·es » et « objets perdus ». Ils comportent chacun entre cinq et dix petits cartons blancs sur lesquels les messages sont en partie imprimés, en partie manuscrits.




    Sur le côté gauche, un panneau plus grand encore est rempli de plusieurs dizaines de ces cartons. Valérie explique que ce tableau d’informations générales rassemble toutes les autres communications : événements à venir, recherche de volontaire pour une tâche, rappel à l’ordre, etc. Une jeune femme y ajoute justement un papier complètement incompréhensible.




    Help ! La TDL est pleine de trous... les Piloutes vous remercient ! – Clara




    Notre guide décode l’annonce : il s’agit d’une invitation à s’inscrire sur des tâches de la communauté. Elle commente ensuite brièvement les autres affichages, dont un qui peut nous être utile : un trombinoscope de tous les membres complété par leurs numéros de téléphones et rangés par ordre alphabétique des prénoms. Valérie se dirige ensuite vers un mur couvert d’un nombre impressionnant de petits casiers, étiquetés pour la plupart par un prénom en lettres capitales. Certains sont remplis de courriers, jouets, bouteilles et d’autres sont quasiment vides.




    — Voici nos bannettes. Elles servent à mettre le courrier mais aussi toutes sortes de choses qui appartiennent aux membres. Cela nous permet aussi de faire passer des messages, des magazines, des livres, etc. Certains Loups les relèvent manifestement moins souvent que d’autres... ajoute-t-elle avec un ton réprobateur.




    — Des Loups ? dis-je en fronçant les sourcils.




    — Où avais-je la tête, j’ai oublié de vous préciser : les membres de Loutopia s’appellent les Loups3 !




    — Je compte sept rangées de vingt casiers... vous êtes cent-­quarante à Loutopia ? demande Lilian.




    — Non, répond Valérie, regarde, les casiers sur la droite sont vides. Nous sommes quatre-vingt-dix adultes et trente enfants. À ce chiffre il faut ajouter une dizaine de personnes en intégration.




    — Vous êtes déjà cent-trente personnes ! s’exclame Izïa. Je ne pensais pas que vous étiez si nombreux. Jusqu’à combien souhaitez-­vous aller ? C’est quoi l’objectif ?




    — Nous visons la centaine d’adultes et nous y sommes presque, répond notre guide. Mais quoi qu’il en soit, il y a des départs en permanence, donc nous devons continuer le recrutement, même si nous arrivons à l’objectif.




    Nous suivons Valérie jusqu’à la pièce d’à côté. Il s’agit d’une énorme cuisine dont l’équipement rutilant n’a rien à envier à une cantine scolaire. Je suis surprise par la dimension imposante des fours, frigos, éviers et hottes professionnelles. Trois cuistots s’y activent au son d’une musique techno un peu trop forte à mon goût. Une bonne odeur d’herbes de Provence émane des grandes marmites posées sur le feu. Une ratatouille qui mijote ?




    Nous revenons sur nos pas, traversons le hall et pénétrons dans une vaste pièce, elle aussi lumineuse, mais encore plus haute de plafond. Les nombreuses tables ne laissent pas de doute sur son usage : il s’agit d’une salle à manger. Il y a une très longue table entourée de bancs et plein d’autres plus petites pour manger à quatre ou six personnes. Il y a aussi quelques tables doubles, isolées par des paravents. Un bel escalier en bois construit à l’aide de planches brutes et d’un tronc d’arbre tortueux mène à une mezzanine qui s’étend sur la moitié de la pièce.




    — L’étage est utilisé en priorité par les personnes suivant des stages et formations que Loutopia accueille, explique Valérie. Ainsi, Loups et visiteurs utilisent le même lieu de restauration, sans avoir à se mélanger pendant le repas. Cela dit, pas mal de Loups aiment se mêler aux stagiaires, les célibataires en particulier.




    Elle nous adresse un petit sourire complice et s’approche d’un grand plan de la propriété accrochée sur un mur de la salle à manger4.




    — Notre intimité nous est chère, nous la préservons à l’aide d’une division géographique nord-sud assez nette, comme vous pouvez le voir. Au sud, les espaces publics : Manoir, ressourcerie, camping, espace festival... Au nord, nos maisons : six bâtiments, bientôt sept. Et entre les deux, la Tanière, où nous sommes actuellement. Cet espace est central dans la vie communautaire, on y mange la plupart de nos repas, on s’y réunit, on échange des informations, on y fait la fête... Et pas seulement entre nous. C’est donc un lieu ouvert ponctuellement au public. Par contre, nous veillons à ce que les visiteurs extérieurs ne s’aventurent pas dans la zone d’habitations. Il y a une vraie différence entre les espaces communs de la communauté et les espaces publics ouverts sur l’extérieur, c’est pourquoi nous avons décidé d’un code couleur : les chemins en graviers blancs sont interdits au public, tandis que les chemins en pierres, bétonnés ou en graviers rouges sont ceux accessibles à tous.




    — Smart ! s’exclame Lilian. Beaucoup de communautés pataugent avec cette question d’espaces plus ou moins privés. Et nous, pouvons-nous fouler les graviers blancs ?




    — Yes ! En tant que visiteurs en immersion, vous pouvez aller partout. Gardez toutefois une certaine pudeur s’agissant des bâtiments d’habitations : mieux vaut être accompagné ou invité.




    Elle s’avance vers le mur opposé, couvert de feuilles A4. Je remarque en m’approchant qu’il s’agit d’une flopée de blocs de feuilles que l’on peut facilement décrocher du mur.




    — Voici le tableau des « Infos-Ops », diminutif de « informations et opinions ». On y trouve des éléments informatifs à la fois formels, comme le résultat comptable de l’année passée, et à la fois plus personnels, comme la lettre de départ d’un Loup. Ce tableau rassemble également les « sollicitations d’avis » du moment. Quand quelqu’un souhaite questionner le collectif sur un sujet donné ou bien proposer quelque chose, il vérifie d’abord que cela ne concerne pas un sous-groupe de Loups responsable. Si ça n’est pas le cas, il le poste là. Chacun peut donner son avis à la suite de ce texte. Si aucune objection n’apparaît au bout de deux semaines, elle est officiellement validée. Si par contre il y a des avis contradictoires, le sujet sera traité en plénière, avec tous les Loups.




    — Vous prenez toutes vos décisions ensemble ? dis-je, tentant de masquer un mélange de surprise et de terreur... sans grand succès probablement.




    — Non, bien sûr que non, répond-elle avec une pointe d’agacement. La plupart des décisions sont prises en plus petit groupes, comme je viens de le dire.




    Je me mordille la lèvre en réalisant mon manque d’écoute. Célia, mets tes préjugés au second plan !




    — Et la sollicitation d’avis constitue l’un de nos outils pour décentraliser la prise de décision et éviter de tout traiter en plénière, continue Valérie. Vous en saurez davantage après la présentation sur notre gouvernance.




    Vraiment, ce tableau est une véritable aubaine, je vais avoir de la lecture ! Elle nous entraîne alors vers une autre zone de la salle où deux grands tableaux blancs sont montés sur rails, couverts d’inscriptions. Celui de gauche concerne la semaine en cours, celui de droite la semaine à venir.




    — Ceci est notre tableau « tout-doux-loup »5 – TDL pour les intimes – avec la liste des tâches à pourvoir pour les deux semaines en cours. Par exemple, pour l’activité « Aide au repas », vous voyez qu’il y a un créneau vide jeudi de 14 h à 18 h, et qu’Éric en est le responsable. Tous les vendredis, avant le dîner, nous nous répartissons les tâches encore non attribuées lors de la « place du marché ». C’est un grand moment folklorique qu’il ne faut pas que vous loupiez !




    Que veut-elle dire par là ? Elle pique ma curiosité !




    — C’était hier. Comment se fait-il qu’il y ait autant de cases vides alors ? demande Laure.




    — Il y a toujours plus de créneaux ouverts que de personnes. Et puis nous avons pensé à vous ! Pour expérimenter notre vie de l’intérieur et rencontrer des Loups chaque après-midi, vous êtes encouragés à vous choisir des activités. Pour cela il suffit de noter votre prénom, suivi d’un « v », pour visiteur. Regardez les tâches non attribuées et choisissez-en quelques-unes pour compléter votre planning jusqu’à vendredi prochain.




    Je me tourne vers le tableau de la semaine en cours.




    Rafraîchissement et remise en route du petit camping – mardi aprem – Nico




    Aide à l’installation du marché artisanal samedi après-midi – Alix




    Besoin d’un coup de main pour la préparation des 10 ans dimanche matin, voir avec Clara




    De nombreuses cases sont également vides dans les activités « vaisselle », « jardin », « ressourcerie » ou « friperie ».




    — Je veux bien aider à la préparation du repas lundi après-midi, dis-je.




    — Et moi pour mardi, ajoute Izïa.




    Nous nous répartissons les tâches ainsi, en annonçant à tour de rôle nos préférences. J’essaie toutefois de ne pas trop alourdir mon agenda. Je ne me prévois rien demain après-midi par exemple. Il semble y avoir moins d’activités le dimanche de toute façon. Lilian demande :




    — Toutes les activités de la semaine sont répertoriées ici ?




    — Non. Seulement celles qui ne sont pas déjà attribuées sur notre logiciel en ligne. Vous aurez une session spéciale sur le fonctionnement de notre organisation du travail et des différentes activités lundi et mardi matin.




    Elle semble fière de maîtriser notre programme d’intégration par cœur. J’admire leur organisation bien huilée. Mais vraiment, le tableau blanc à l’ancienne... sont-ils au courant que le vingtième siècle est révolu depuis belle lurette ?




    Nous sortons de la salle à manger par une grande porte vitrée pour nous retrouver sur la terrasse. Nous nous orientons maintenant vers une extension de la Tanière, une sorte d’énorme excroissance en demi-cercle au nord du bâtiment, côté cuisine. Elle est visiblement plus moderne que le corps de ferme. De grandes baies vitrées sont bordées de belles arches en fer forgé avec divers symboles, dont le fameux loup.




    — Voici l’Antre, la salle des fêtes de la communauté. Elle sert pour nos réunions, nos spectacles et célébrations. Les enfants adorent y jouer, et nous y pratiquons également des activités comme le yoga ou le tantra*.




    Houla, c’est quoi ce truc déjà ? Des pratiques sexuelles, non ? Voilà un sujet croustillant qu’il faudra que je creuse pour mon article.




    Nous pénétrons dans l’Antre. Tous les visiteurs, les yeux écar­quillés, observent avec admiration l’espace. La salle est effectivement somptueuse, très lumineuse, soigneusement décorée6. Sur l’ensemble de l’arc de cercle, les surfaces vitrées libèrent la vue sur la terrasse et le jardin. De magnifiques peintures de loups et d’autres animaux évoluant dans une forêt luxuriante ornent les murs. Les lattes du parquet massif sont élégamment disposées de manière circulaire. D’imposants troncs d’arbres écorcés surplombent l’espace et forment une charpente en demi-lune. Un rehaussement vitré au faîtage autorise la lumière naturelle à pénétrer. Un poêle de masse occupe un coin de la pièce. Il est richement décoré de faïences colorées représentant des petits insectes.




    Le lieu est visiblement bien équipé en matière de sonorisation et vidéo-projection. Ça doit être un vrai plaisir de regarder une série ici ! En dehors de ce matériel et d’un énorme bol tibétain au sol près de l’entrée, le sol est totalement libre d’objets. Valérie nous montre une petite pièce à l’arrière où sont entreposés chaises, tables, coussins de méditations, matelas, tapis de yogas, etc. Un vrai capharnaüm !




    Sur le mur du fond, de belles planches de bois brutes sont suspendues par des chaînes, des mots ou des phrases y sont pyrogravées. Notre guide explique que cela concerne l’identité des Loups et que nous verrons ça demain avec l’un des fondateurs de la communauté.




    J’observe également de nombreux cadres qui foisonnent de photos de la communauté. Dans chaque cadre on peut lire l’année de sa réalisation7. Je souris en m’attardant sur les compositions les plus anciennes. Des photos de groupe, ou mettant en scène quelques Loups tenant des poses clownesques en soirée arrosée, ou en train de défricher un champ ou de détruire un mur à coup de masse. Barbe, cheveux longs… Il ne manque plus que les jupes à fleurs pour compléter le tableau hippie.




    Jocelyne se met subitement à chanter. J’admire autant sa voix que sa liberté. Elle laisse résonner sa dernière note, puis conclut :




    — L’acoustique est excellente.




    Valérie acquiesce et marche vers le fond de la salle. Elle nous montre que le mur qui donne sur la cuisine dispose d’une partie amovible. En faisant pivoter une large planche horizontale, cela permet d’ouvrir à mi-hauteur et transformer la cloison en bar.




    — C’est très utile lors des fêtes : le matériel de la cuisine est directement accessible. Par exemple, le bar de la guinguette se tient ici quand il fait trop froid à l’extérieur.




    — La guinguette ? C’est quoi la guinguette ? demande David.




    — Dans le cadre du marché artisanal organisé un samedi par mois, de 17 h à 20 h, nous proposons une soirée conviviale avec vente de repas, de boissons et un concert live. C’est ça, « la guinguette ». C’est vraiment très sympa ! Mais vous verrez par vous-même puisque c’est samedi prochain !




    Une clameur de joie émane du groupe. Suivant les pas de Valérie, nous contournons l’Antre pour arriver sur un espace où se trouvent deux tables de ping-pong. Des cris aigus me font tourner la tête. À côté de nous, deux enfants et un homme ­s’activent joyeusement dans une aire de jeux en bois, visiblement faite maison et un peu bringuebalante, je ne laisserais pas ma fille jouer là-dedans ! L’adulte tente d’attraper les bambins en poussant des grognements de monstre, ce qui provoque à chaque fois un mélange de rires et de frayeur auprès des plus jeunes. Je souris en pensant qu’ils sont en train de jouer « au loup ».




    




    

      

        3. Note des auteurices : par souci de fluidité de lecture, nous faisons globalement l’impasse sur l’écriture inclusive. En vérité, Valérie aurait probablement dit « les Louves et les Loups ».


      




      

        4. Voir le plan de Loutopia dans le livret photo à la fin de l’ouvrage.


      




      

        5. Jeu de mot faisant référence à To-do list en anglais, qui signifie « liste de tâches à faire ».


      




      

        6. Inspiré du Council Hall de Earthaven communauté états-unienne comptant 100 personnes et du Teatro de Huehuecoyotl, communauté mexicaine comptant 20 personnes.


      




      

        7. Comme à Dancing Rabbit, communauté états-unienne comptant 40 personnes.


      


    


  




  

    
Des maisons hétéroclites




    Le chemin en graviers blancs que nous empruntons est bordé de fleurs et de plantes ornementales, mais également de nombreuses sculptures en terre, pierre ou bois. De grands arbres nous protègent du soleil. Nous dépassons un poteau en bois brut sur lequel sont accrochées des petites pancartes ­colorées en forme de flèches pointant des directions différentes : « Pigeonnier », « Jardin aromatique », « Cloître »... Nous marchons encore quelques mètres jusqu’à une grande bâtisse à la façade couleur saumon. Sur la droite du bâtiment, une belle tour ronde en pierre se dresse sur deux étages.




    — Les habitations de Loutopia sont appelées « les maisons ». Pour la plupart, ce sont d’anciennes dépendances rénovées. Nous avons travaillé dur pour obtenir une vraie performance énergétique tout en conservant la beauté intemporelle des vieilles pierres.




    — Ah oui ? Vous avez le label Passivhaus ? demande Lilian, visiblement connaisseur.




    — Je ne me rappelle pas qu’on ait obtenu de label, mais je sais que l’on s’approche du passif. La performance varie selon les spécificités des bâtiments. Par exemple, la tour que vous voyez, l’ancien pigeonnier, a été très difficile à rénover. Pour son isolation, nous utilisons des matériaux biosourcés et la plupart du temps locaux. La paille, par exemple, vient du paysan voisin et la laine de mouton d’un village pas très loin. (Et ils s’habillent avec des peaux de bêtes chassées par leurs soins ?) Cependant, pour certains besoins spécifiques nous avons aussi eu recours à des matériaux manufacturés comme la ouate de cellulose, la fibre de bois ou le liège. Nous avons prélevé de la terre locale que nous mélangeons parfois à de la chaux que nous achetons pour réaliser nos enduits intérieurs et extérieurs. La plupart du bois de construction vient de nos forêts ou des environs. Nous avons la chance de compter parmi les Loups deux professionnels de la construction écologique : Alix et Yannick. Ils sauront répondre à tes questions plus pointues, Lilian. Ils ont encadré de nombreux chantiers participatifs impliquant beaucoup de Loups et de volontaires extérieurs. Yannick est un excellent pédagogue. Il nous a formés sur les enjeux et les solutions pour l’étanchéité à l’air en rénovation. Nous sommes fiers du résultat, je trouve que nos bâtiments sont vraiment très confortables ! Et j’aime l’idée d’y avoir contribué.




    Elle marque une courte pause pour boire à sa gourde.




    — Voici derrière moi la première maison qui a été rénovée, on l’appelle « le Pigeonnier ». J’adore sa tour ronde. Une vingtaine d’adultes vivent ici.




    — Mais ils doivent être sacrément entassés ! je m’exclame.




    — Tu en jugeras par toi-même. Chacun dispose d’une chambre individuelle d’environ 18 m². Les autres espaces sont mutualisés : WC et salle de bain à chaque étage, buanderie, cuisine et salon commun pour l’ensemble du bâtiment. On retrouve à peu près cette même organisation dans les six maisons. C’est un choix militant pour consommer moins d’énergie et mutualiser au maximum le matériel.




    Sans dé-con-ner ? Ils vivent comme dans les communautés des années 70 ! Je ne pensais pas que ça existait encore !




    — Et est-ce que les couples, les familles disposent d’espaces plus grands ? demande Lilian, qui ne semble pas du tout surpris.




    — Chaque personne a sa chambre, qu’on soit enfant ou vieillard, en couple ou célibataire.




    Je fais le calcul dans ma tête. Finalement avec mon 40 m² pour ma fille et moi, nous sommes davantage à l’étroit. Mais quand-même, mutualiser la salle de bain, ça va loin ! Ils prennent des douches ensemble aussi ?




    — Et vous avez construit des Kerterres ? demande Lilian en pointant du doigt des dômes blancs à quelques mètres de là.




    — Absolument. Les Kerterres sont des petites maisons de terre. Nous avons de nombreux habitats légers à Loutopia : des Kerterres, des yourtes, des roulottes, des tentes... Ils répondent à plusieurs types de besoins. Tout d’abord, avoir un espace un peu isolé des maisons, pour plus d’intimité. Cela nous sert encore, notamment pour les personnes qui attendent la construction de leur logement, nous en avons d’ailleurs une dernière en chantier. Elles servent également de manière ponctuelle pour ceux qui viennent en stage, en woofing8 (c’est quoi ce truc ?), sur plusieurs jours ou semaines. Enfin, certains loups avaient envie d’expérimenter ce type de construction.




    Elle nous invite à visiter une Kerterre non habitée. Un loup hurlant à la lune est peint sur la porte d’entrée. À l’intérieur, c’est vraiment rudimentaire : un lit, un bureau et quelques étagères. Je remarque que les murs sont couverts d’aspérités et de petites fissures, le rendu semble être amateur.




    — La plupart des habitats légers sont accolés à une maison. Ça simplifie les réseaux et permet aux habitants de profiter de la vie de la maison, de mutualiser la cuisine, les sanitaires et d’avoir des voisins auxquels se frotter…




    À ces mots Valérie esquisse un sourire. J’attrape quelques échanges de regards perplexes parmi les visiteurs. Il semblerait que malgré la grandeur du domaine, les loups préfèrent vivre tassés comme des Parisiens. Mais eux c’est par choix !




    Nous revenons vers l’entrée du grand bâtiment. Je remarque qu’à côté de la porte principale, une vingtaine de panonceaux en bois fixés sur une belle planche indiquent les prénoms des résidents et l’étage de leur chambre.




    Une bonne odeur de crêpe assaille nos narines dès qu’on pénètre dans la maison. L’entrée donne sur un grand salon, servant manifestement aussi de salle à manger. Deux femmes sont assises dans le canapé et discutent. Elles nous saluent discrètement et continuent leur conversation en chuchotant. Valérie nous montre la cuisine, séparée de la pièce de vie par un large bar en bois. Deux adolescents y sont effectivement en train de faire sauter des crêpes en écoutant de la musique. Les étagères et meubles tout autour sont en bois brut et conservent la courbure naturelle de l’arbre. J’adore ce style, c’est à la fois beau et « vivant ». On voit que ce n’est pas du IKEA ! Lilian toque discrètement les murs. Ça sonne creux ! Il s’approche de moi pour me partager ses observations :




    — Construction en botte de paille et ossature bois. Les enduits sont impeccables, les fenêtres bien montées dans des cadres en bois et avec une étanchéité à l’air irréprochable, la conception bioclimatique est bien pensée… C’est vraiment du très beau travail !




    Une grande baie vitrée ouvre sur une terrasse, elle-même couverte d’une pergola. Deux beaux pieds de vigne courent le long du bois, apportant ombre et fraîcheur. Un peu plus loin, un homme est allongé dans une chaise longue au soleil, un magazine à la main. Je mettrais ma main à couper qu’il ne s’agit pas de Perspectives ! Valérie salue les habitants puis nous rejoint sur la terrasse.




    — Chaque maison a son ambiance, son style de vie. Certaines accueillent des enfants, certaines acceptent les chiens. La diversité des habitants, la localisation et l’agencement, induisent des manières de vivre plurielles. Le pigeonnier a la particularité d’être la maison la plus proche de la Tanière et de l’Antre, à une cinquantaine de mètres.




    Elle pointe du doigt le bâtiment dont nous devinons les contours à travers la végétation.




    — La proximité a ses avantages, comme la rapidité pour se rendre aux repas, mais aussi ses inconvénients, car certaines soirées peuvent être bruyantes. Les habitants de cette maison sont souvent des fêtards ou des personnes qui ne sont pas trop gênées par les nuisances sonores. Par contre, les enfants en bas âge n’y sont pas acceptés pour ne pas empêcher les grasses matinées.




    Ah bon ? Je les imaginais plus tolérants envers les enfants.




    Nous revenons au salon pour visiter l’espace de buanderie, une petite pièce équipée de deux machines, des tancarvilles et un accès direct sur le jardin pour étendre le linge. Nous montons ensuite dans les étages. À chaque niveau, un large couloir dessert des chambres de part et d’autre. Comme elle nous l’avait indiqué, chaque étage dispose d’un cabinet de toilette et d’une belle salle de bain, parfois avec une douche, parfois avec une baignoire. Valérie nous explique que c’est ainsi dans chaque bâtiment.




    — On s’est rendu compte que certaines familles dépensaient moins d’eau avec une baignoire qu’avec une douche. En effet, les enfants adorent aller dans le bain ensemble ! Quelques maisons disposent ainsi de baignoires sabot, moins grandes qu’une baignoire classique. En parlant de l’eau, la plupart des toilettes de Loutopie sont sèches, vous vous en rendrez compte par vous-même.




    Pourquoi ça ne m’étonne pas ? J’ai vérifié que celles à côté de ma chambre sont normales. Heureusement ! J’écoute à peine notre guide qui, à la demande de David, détaille les différentes « techno­logies » de toilettes installées ici. Parce qu’il y en a plusieurs ? Ça n’est certainement pas ma tasse de thé. Rien que d’imaginer avoir à les vider me provoque un haut-le-cœur.




    J’entre dans une salle de bain. Sur une étagère sont disposées des affaires personnelles. Certains étages sont quasi vides : juste une brosse à dent et un tube de dentifrice dans un verre. D’autres sont plus fournis : crèmes, shampoings, brosses à cheveux et maquillage. Ça reste peu comparé à mon propre attirail. Dans un coin de la pièce sont entreposés des produits ménagers et ustensiles collectif : balais, savon noir, sèche-cheveux, tondeuse électrique…




    — Est-ce que ce matériel a été acheté en commun ou bien il appartient à quelqu’un qui le met à disposition ? demande judicieusement Laure.




    — L’un ou l’autre, en fonction des arrangements que trouvent les habitants. Donc, pour ici, je ne sais pas. Dans ma résidence, à l’Orangerie, il y a les deux cas de figure : ceux qui veulent mettre à disposition un sèche-cheveux ou une tondeuse le font, mais ne doivent pas râler si l’objet est cassé. Quand il manque quelque chose qui sert à plusieurs personnes dans la maison, nous pouvons faire le choix de l’acheter en commun. Nous avons un petit budget par maison pour cela, et nous privilégions les objets robustes et de seconde main.




    — Et il n’y a pas la queue à la salle de bain le matin ? lance Jocelyne.




    Merci Jocelyne, pour une fois que ça n’est pas moi qui pose une question caricaturale !




    — Je me demandais quand arriverait cette question, s’amuse Valérie. Les salles de bains sont agencées de manière à ce que plusieurs personnes puissent les utiliser en parallèle, notamment avec des sas de déshabillage pour les douches. Ainsi quelqu’un peut prendre sa douche pendant qu’une autre se brosse les dents. Et face à une porte fermée, plusieurs stratégies existent selon les maisons, comme esquiver vers une autre salle de bain, tenter sa chance en demandant à l’occupant s’il est possible de rentrer, ou simplement lâcher prise collectivement sur la pudeur. Ah, et il faudra que je vous explique le fonctionnement du Cloître quand on y passera !




    — Chaque maison fonctionne comme une grande famille, en fait, résume Jocelyne.




    Valérie hoche la tête en souriant et nous invite à redescendre et sortir de la maison.




    Quand nous traversons le salon, les deux femmes sont toujours là : l’une pleure, l’autre la soutient. De toute évidence nous les dérangeons... On ne peut pas dire que leur intimité soit respectée ! Une fois dehors, nous marchons quelques pas pour rentrer dans la grosse tour en pierre. Il s’agit de l’ancien pigeonnier. Notre guide colle l’oreille quelques instants puis pousse une porte en bois massive en annonçant qu’on a de la chance que ça soit libre. Nous découvrons une grande pièce ronde encombrée de nombreux instruments de musique : un piano, de nombreuses guitares acoustiques et électriques accrochées au mur ou posés sur des trépieds, une basse, une batterie et de nombreuses percussions de tous types. D’autres instruments sont rangés dans leur housse et posés sur une étagère. Un escalier en bois rustique suivant la courbe du mur indique la présence d’un second niveau.




    — Hum, très bonne marque ! s’exclame Izïa en soulevant la basse.




    — Oh, un marimba et des congas cubaines ! dit Jocelyne en trépignant. Il y a des groupes qui jouent ici ?




    — Oh oui, dit notre guide, nous sommes comblés de ­compter beaucoup de musiciens à Loutopia. En plus, il y en a pour tous les goûts : jazz, musique trad’, chanson pop, rock, musique de chambre ou musique chilienne révolutionnaire… Cette pièce est très fréquentée, je suis étonnée qu’elle ne soit pas utilisée un samedi après-midi.




    À ces mots, un jeune homme d’une vingtaine d’années entre dans la pièce et lance un regard interrogatif à Valérie. Il semblerait que la répétition du groupe de reprises pop démarre bientôt. Elle lui dit que nous sommes juste de passage.




    — En plus d’une chambre, reprend-elle, chaque Loup dispose d’un espace de stockage dans une cave ou un grenier. Pour les habitants du Pigeonnier, ça se trouve au-dessus de nos têtes.




    — Il y a aussi le matériel de sonorisation pour les concerts à la guinguette ou aux festivals, ajoute le jeune homme.




    D’autres jeunes gens arrivent et commencent à s’installer. Nous les saluons tout en leur laissant la place.




    — Prochaine étape, les jardins !




    Nous contournons la maison et rejoignons un chemin carrossable. Nous tournons sur la droite et croisons rapidement la route d’un vieil homme. Il ne doit pas être loin des soixante-dix ans à en juger par sa barbe blanche et sa peau plissée. Il porte la panoplie du parfait paysan : chapeau en paille, bleu de travail ouvrier et bottes. Il tire une espèce de petite charrette à deux roues contenant plusieurs sacs de terreau. Malgré la charge, il n’a pas l’air de forcer. Valérie et lui échangent quelques mots en aparté, puis elle s’adresse au groupe. Cet homme s’appelle Raymond, il est responsable du maraîchage et consent à nous donner un aperçu des jardins. Il laisse sa charrette sur le bord du chemin et nous mène jusqu’à un grand champ.




    — Tout ce que vous voyez devant vous est la zone de maraîchage avec les deux grandes serres au fond, dit Raymond. Là-bas sur la gauche, à côté du Cloître, se trouve le jardin aromatique et médicinal. De l’autre côté, la zone de cultures céréalières où nous cultivons principalement du blé pour le pain. Enfin, le long de la route se situent les prés pour les brebis et le hangar pour la traite et la production de fromage. Il y a également quelques cochons et le grand poulailler avec une cinquantaine de volailles : poules, coq, dindes, dindons, pintades.




    — Et vous arrivez à être autonome avec ça ? demande David.




    — Non. Et ça n’est pas notre objectif. De toute façon, il y a beaucoup de produits de consommation courante que nous ne pouvons pas produire ici, comme le riz, l’huile d’olive, le café ou le chocolat. Actuellement la part d’autoproduction couvre le tiers de nos besoins alimentaires.




    — Mais enfin, ce n’est pas assez ! C’est essentiel d’aller vers l’autosuffisance, avec les dérèglements climatiques qui s’accélèrent, les pénuries d’eau, il faut anticiper, se préparer… dit David




    — C’est bien ce que nous faisons, coupe Raymond qui semble piqué au vif. Je ne peux pas tout vous expliquer en cinq minutes. Nous avons une approche permacole depuis le début. Nous avons passé deux années à observer le terrain pour le comprendre et en faire une conception cohérente. Par exemple, nous avons une gestion fine de l’eau de ruissellement que nous couplons à des cuves de récupération d’eau de pluie en période de sécheresse. Quant à la quantité d’aliments produits, il s’agit d’arbitrages par rapport aux différentes activités que nous avons. Notre terrain est grand : nous pouvons étendre la zone agricole. La forêt nourricière est un autre projet qui nous occupe depuis belle lurette, avec des arbres à coques, des fruitiers, des plantes vivaces – celles qui repoussent chaque année. Nous avons déjà planté pas loin de 4 000 arbres en dix ans. Mais nous sommes encore loin d’avoir une production optimale ! (Je reste sans voix). Et puis il faut considérer le modèle économique de la communauté dans son ensemble, jeune homme ! En dix ans, nous avons construit de nombreux bâtiments et malheureusement cela ne se fait pas en bottes de carottes, mais avec des euros… Nous avons besoin d’activités rémunératrices. Mais comprenez que nous avons bien conscience des enjeux actuels et que nous œuvrons au quotidien pour préparer les crises à venir ! Et pas seulement dans le domaine alimentaire.




    — Rhoo, vous m’avez contrarié mon Raymond, dit notre guide avec espièglerie.




    — Je ne suis pas contrarié, j’explique, c’est tout, répond-il avec un sourire un peu crispé tout de même.




    Après avoir répondu à quelques autres questions, il nous salue et va retrouver sa charrette. David, qui n’a pas repris la parole, semble encore un peu sous le choc. Valérie nous conduit maintenant vers le Cloître. Nous revenons sur nos pas, tournons à droite et apercevons un grand bâtiment en pierre au bout du chemin. Un homme en sort à la hâte et saisit un des vélos stationnés dans un rack en bois aux abords de la bâtisse. Il se ravise, enfourche le vélo voisin qui semble plus ajusté à sa taille et s’en va à toute allure.
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