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			À Vivian – Un esprit libre


		

		




		

			Prologue


			 


			Gypsy


			 


			Êtes-vous à la recherche de l’âme sœur ? Cherchez-vous la seule personne au monde qui vous aimera, vous soutiendra et voyagera avec vous sur le chemin de la vie ?


			Je peux vous aider.


			Depuis mes premiers souvenirs d’enfant sur l’île d’émeraude, je voyais des choses que les autres ne voyaient pas et je savais des choses que les autres ne savaient pas. Je pouvais voir l’avenir. Cependant, je n’avais pas compris que c’était inhabituel, jusqu’à ce que je sois plus âgée et que j’apprenne que ce n’était pas toujours une bonne idée de dire aux gens ce qu’ils ne voulaient pas nécessairement entendre.


			On m’a traitée d’imposteur, d’escroc, de sorcière, de païenne et de bien pire encore. Les personnes comme moi ont été détestées, craintes, fêtées et vénérées à travers les millénaires. Aujourd’hui, la roue tourne à nouveau et les gens viennent me demander de l’aide et de la guérison.


			Mais, dernièrement, mon Don est devenu plus spécifique, pointant dans une seule direction, celle de l’amour.


			Vous cherchez votre âme sœur ?


			Vous n’êtes pas seule.


			Vous êtes à la recherche du grand amour ?


			Moi aussi.


 		




		

			Chapitre un


			 


			Huck


			 


			Je me dirigeais vers le sud, fuyant des ennuis qui n’avaient pas besoin de me trouver.


			Une autre journée à bourlinguer, juste à rouler, ma moto pointant et poursuivant la route devant moi. J’avais eu assez de grandes villes pour toute une vie ou deux, et je ne souhaitais pas affronter un autre hiver dans le New Jersey, alors je suivais le soleil comme un vieil oiseau migrateur.


			Vieux. J’avais eu trente ans il y a deux jours, mais je ne m’en étais souvenu que ce matin.


			Je n’avais nulle part où aller, et comme personne ne se souciait de savoir si je vivais ou mourais, je pouvais aller où le vent m’emportait. J’étais totalement libre.


			Je savais que cela aurait dû signifier quelque chose, mais ce n’était pas le cas.


			J’allais et venais, et je ne laissais aucune trace, ni dans les yeux des personnes qui m’avaient vu passer, ni dans la terre sous mes roues. Il arrivait qu’un homme ait l’impression d’être invisible, ou peut-être déjà mort. Seule la sensation de faim dans mon ventre et la poussière dans ma gorge me rappelaient que j’étais encore en vie. Que je faisais encore partie de l’espèce humaine.


			Bientôt, je devrais arrêter de rouler, trouver un endroit où rester quelque temps, décrocher un travail, gagner de l’argent, avant de repartir. Toujours en mouvement, à la dérive dans ma vie, un fantôme qui existait, mais n’existait pas, qui vivait mais ne vivait pas, qui était, mais qui n’était pas. Et un jour, je disparaîtrais de ce monde comme une photo laissée au soleil. Je n’avais touché la vie de personne, je n’avais blessé personne. Personne ne se souviendrait de moi, personne ne me pleurerait.


			Et cela ne me semblait pas si mal.


			Voilà plusieurs jours que je traversais les Ozarks, serpentant le long de la route de campagne à voie unique appelée Pig Trail, avec ses virages en épingle à cheveux et ses collines abruptes, empruntant la route lorsque je le pouvais, ne regardant rien d’autre que les vastes canopées vertes d’arbres imposants, tout autour, apercevant des petites villes, des éclairs de rivières argentées et de lacs de montagne.


			Je ne la vis qu’une seconde, mais ce fut suffisant, comme si je fixais le soleil, l’image se gravant dans mon cerveau, une peau dorée et de longs cheveux soulevés par la brise. Elle avait les fesses nues, et on aurait dit qu’elle dansait. Je me demandai si la chaleur ne m’avait pas rendu fou. Dansant nue, les mains au-dessus de la tête, prête à plonger dans l’eau bleu foncé du lac, brisant la surface silencieuse et disparaissant.


			Puis je heurtai un rocher sur la route et je faillis quitter ce monde pour de bon. Lorsque je redressai ma vieille moto Indian Chief, la femme et le lac avaient disparu de ma vue.


			La route bifurquait et je m’interrogeai : devais-je aller à droite, roulant vers l’ouest en direction de Fayetteville, ou à gauche, vers Little Rock ?


			Merde, je n’avais jamais pris de virage à droite de ma vie, alors pourquoi commencer maintenant ? Je me dirigeai donc vers le sud.


			Et je me demandai si je l’avais rêvée. 


			 


			*** 


			Je roulais jusqu’à El Dorado, Arkansas, par une chaude journée de mai où même les insectes semblaient trop endormis pour vaquer à leurs occupations.


			L’air était vicié par le pollen jaune et fin qui se déposait sur les bâtiments, les fenêtres et les trottoirs. Même les affiches colorées, qui annonçaient l’arrivée d’une fête foraine dans quelques semaines, étaient maculées de poussière jaune. Seuls les parterres de fleurs de la rue principale conservaient leur couleur, et ce, parce que quelqu’un les avait arrosés récemment. Une ville avec une fierté citoyenne. Ce qui signifiait probablement qu’un étranger sur une vieille moto ne serait pas le bienvenu.


			Je jetai un coup d’œil autour de moi, à la recherche de voitures de police, mais je n’en vis aucune. Toute la ville somnolait sous le soleil de l’après-midi.


			Trempé de sueur et éreinté, je m’assis sur ma moto, laissant la fatigue m’envahir, une lassitude qui n’avait pas grand-chose à voir avec les heures passées à l’arrière d’une vieille machine à briser les os. Lentement, j’abaissai la béquille et je passai la jambe par-dessus le siège en cuir craquelé. Je roulais depuis si longtemps que le monde tanguait encore sous mes pieds, et je me déplaçai comme un marin en permission. La chaleur du trottoir brûlait la semelle de mes bottes et l’air était étouffant. Le bleu uni et implacable du ciel me fit plisser les yeux derrière mes lunettes de soleil.


			Je repérai l’intérieur sombre d’un petit restaurant en forme de wagon de train, et j’eus envie de m’agenouiller en signe de gratitude lorsque l’air conditionné m’envoya un souffle froid sur le visage.


			— Une table pour une personne, chéri ?


			La serveuse me souriait, mais je reconnus l’incertitude dans ses yeux. Je savais que ma taille pouvait être intimidante et que la première réaction des gens était de se méfier. Entre les cuirs, les tatouages et les cicatrices, j’avais l’air d’un enfoiré. Je ne l’étais pas, si les gens n’étaient pas des connards et s’ils me laissaient tranquille. Je ne créais jamais d’ennuis, mais je pouvais y mettre fin rapidement.


			— Oui, merci, dis-je, la voix rauque à cause de la poussière et du manque d’exercice.


			— Mmh-mmh. Puis-je vous proposer nos spécialités du jour ?


			— Ouais.


			— Nous avons du pain farci avec des crevettes et du gruau, et de la sauce au chocolat de l’Arkansas sur un biscuit maison chaud et beurré, énuméra-t-elle sans regarder le menu.


			— Je prendrai les deux, s’il vous plaît, madame.


			Elle rit nerveusement.


			— Vous avez faim, j’ai l’impression.


			— Et une carafe d’eau.


			— Je vous amène ça de suite.


			Elle posa une carafe d’eau du robinet sur ma table, ainsi qu’un verre givré, et je ne pus m’empêcher de penser qu’il aurait été très joli avec une bière à l’intérieur, mais ma tête me lançait et j’étais déjà trop déshydraté. Je vidai deux verres d’eau glacée avant de commencer à sentir qu’il pourrait y avoir autre chose que de la poussière dans mes veines.


			J’observai mon environnement, cherchant une sortie, et regardant les voitures dans la rue. Un homme vivait plus longtemps en étant prudent.


			Lorsque la nourriture arriva, je dus m’empêcher de la saisir à pleines mains et de l’enfourner dans ma bouche, tellement elle sentait bon. Voilà des semaines que je vivais de conserves.


			Je poursuivis avec une tarte aux noix de pécan et de la crème glacée, et la taille de la portion fit que je n’aurais pas pu engloutir une seule miette de plus. Cependant, il restait juste assez de place pour un thé glacé sucré pendant que je réfléchissais à ce que j’allais faire. Bivouaquer ne m’attirait pas, après avoir dormi à la belle étoile durant plus d’un mois. J’avais besoin d’un travail et d’un endroit où vivre, puis à la fin de l’été, mon plan était de voyager vers l’ouest, de visiter les petits casinos, le Nevada, peut-être. Je pouvais aussi aller vers le sud, en Floride. Cela ne faisait aucune différence, pour moi. Personne ne m’attendait à aucun de ces endroits, mais je pouvais gagner un peu d’argent en jouant aux cartes. Parfois.


			Je fis un signe de tête à la serveuse pour lui demander ma note. Elle m’avait observé du coin de l’œil et sembla soulagée de ne pas avoir un fuyard sur les bras. Non pas qu’elle aurait essayé de m’arrêter si je l’avais fait, mais je n’avais pas l’intention d’arnaquer les gens qui travaillaient dur. Les salauds de riches, c’était une autre histoire et ils n’avaient qu’à faire gaffe.


			Elle rangea les billets que je lui avais donnés et me proposa de me rendre la monnaie, toutefois je secouai la tête et lui posai une question à la place.


			— Madame, savez-vous s’il y a des mécaniciens dans le coin qui pourraient réparer une moto classique ?


			Elle hésita, jetant un coup d’œil à mon Indian par la fenêtre.


			— Je ne peux pas vous dire avec certitude, néanmoins il y a Gary’s Auto Repairs. Ils pourraient être en mesure de vous aider.


			Elle marqua une pause, clignant des yeux nerveusement.


			— Vous êtes capable de vous y rendre par vos propres moyens ?


			— Bien sûr.


			Une expression de soulagement se dessina sur son visage.


			— D’accord, allez un peu plus loin sur Industrial Road et vous tomberez dessus, dit-elle en m’indiquant la direction à prendre.


			Lorsque je partis, elle mit l’enseigne du restaurant sur « fermé » et s’appuya contre la porte comme si elle reprenait son souffle.


			Je l’avais effrayée.


			Qu’importe. Ce n’était pas mon problème. Je n’aimais pas les émotions et les trouvais étranges chez les autres. J’avais l’impression que tout le monde était sur des montagnes russes, avec des hauts et des bas : c’était inutile et épuisant.


			Je ne me mettais pas en colère. Je ne m’excitais pas, et lorsque je me lassais d’un endroit, je passais à autre chose.


			Vivre sa vie était pour les autres. Je me contentais d’exister. Plus simple, plus facile.


			À cinq minutes de la ville, je trouvai le magasin de motos dans une petite zone industrielle remplie d’ateliers et d’entrepôts aux toits ondulés. J’entendais quelqu’un taper sur du métal et le gémissement d’une perceuse électrique, et il faisait encore plus chaud qu’en enfer sous le soleil de l’après-midi.


			Gary’s Auto Repairs avait deux Harley garées devant et un logo Screamin’ Eagle accroché à un panneau d’affichage à l’entrée, mais c’était silencieux. Je m’arrêtai un moment, espérant que je ne me dirigeais pas vers le repère d’un club de motards, et quand j’entrai dans l’office, le gars qui me regarda ne portait pas d’écusson, juste une vieille salopette et une casquette de baseball des Razorbacks abîmée. Alors, je me dis que ça irait.


			— Je cherche Gary, dis-je.


			L’homme me regarda par-dessus un magazine de pêche.


			— Vraiment ? Eh bien, fiston, il est mort depuis vingt-sept ans. Je peux t’aider ?


			— Vous êtes le propriétaire ?


			— Ouaip, je m’appelle Claude Peters, propriétaire, mécanicien, homme à tout faire. C’est ta Chief ?


			— Oui, monsieur.


			— T’as des couilles d’amener une Indian dans un magasin Harley.


			Il redressa ses lunettes sur son nez et ses yeux s’écarquillèrent en regardant ma moto.


			— C’est une cinquante-trois ?


			— Une des dernières de la chaîne de montage du Massachusetts.


			— Hum, tu l’as depuis longtemps ?


			Je le suivis à l’extérieur, sous une chaleur torride, tandis qu’il rôdait autour de ma moto, l’inspectant sous toutes les coutures.


			— Seize ans et je la conduis depuis douze. Il m’a fallu quatre ans pour la réparer.


			Ses sourcils se haussèrent avec intérêt.


			— Tu as effectué le travail toi-même ?


			— Oui, monsieur. J’ai enlevé toutes les bosses, tous les points de rouille, j’ai reconstruit la transmission et lui ai parlé comme à une femme. Je pense qu’elle a dû avoir un side-car à un moment donné, parce qu’il y avait une transmission à quatre vitesses.


			Je fis une pause.


			— Mais je n’avais pas l’argent pour ça, alors je l’ai échangée contre une trois vitesses.


			Je haussai les épaules. J’étais quand même fier de mon travail.


			— Hum, dit-il à nouveau, en fronçant profondément les sourcils.


			— Vous avez des motos à réparer ? Je cherche du travail, dis-je en jouant cartes sur table. Je peux aussi réparer des voitures et des camions. Je n’ai pas de papier pour certifier que je suis compétent…


			Son regard pénétrant dériva sur mon cuir abîmé et mes bottes poussiéreuses, ses yeux s’arrêtant sur mes mains pleines de cicatrices.


			Je pensais qu’il allait me dire d’aller me faire voir, mais il ne le fit pas.


			— Si j’avais un client Hog avec un problème de chaîne à cames, que ferais-tu ?


			— Je dirais que ces patins en plastique de merde sur la chaîne à cames doivent disparaître, et je dirais au client de remplacer le système à chaîne par un système à engrenages.


			Il rit.


			— Tu connais tes motos, fiston, mais je devrais m’inquiéter d’un homme qui préfère une Chief à une Harley.


			Il soupira.


			— Bien que ce soit une beauté.


			Il leva les yeux vers moi.


			— Si je demandais à mon bon ami le lieutenant Scooter de vérifier ton identité dans son ordinateur de police, il trouverait quelque chose qu’il ne devrait pas ?


			Je souris presque. De tous mes problèmes, la police n’en faisait pas partie.


			— Non, monsieur. Allez-y, vérifiez.


			Je lui tendis mon permis de conduire.


			— Jonathan James Berry.


			— Les gens m’appellent Huck.


			— Il y a une adresse à Atlantic City, souligna-t-il.


			— Oui, c’est le dernier endroit où j’ai vécu. Je bouge beaucoup.


			— Mmh-mmh, une sorte de vagabond, n’est-ce pas ?


			Je haussai les épaules, mais ne répondis pas.


			— Eh bien, d’accord. Je te donne une semaine, pour voir si je peux te supporter avec tes goûts particuliers en matière de motos. Je ne peux te payer que cinq cents dollars par semaine. Mais si tu n’as pas d’endroit où loger, tu peux dormir dans la pièce derrière l’atelier. Il y a une douche, des toilettes, un frigo et un petit lit de camp. C’est gratuit. Ça te convient ?


			— Merci.


			Alors, il me tendit la main et le deal fut conclu.


			— Ne me remercie pas tout de suite. Il fait plus chaud que l’enfer là-dedans, et on se fait presque cuire la cervelle en été, juste pour que tu le saches.


			Je m’aperçus que j’avais perdu son attention lorsqu’une femme portant un cycliste et des lunettes passa en courant, ses cheveux bruns brillants se balançant dans une queue-de-cheval haute.


			— Bonjour, Claude ! dit-elle en faisant un signe de la main tout en continuant son chemin.


			Je ne comprenais pas comment elle pouvait courir alors qu’il faisait plus de vingt-sept degrés.


			— Bonjour, Tonya, l’appela-t-il.


			Il avait le regard fixé sur ses fesses.


			— Le meilleur derrière sur dix comtés aux alentours. Elle était pom-pom girl quand j’étais en première année, avant la construction du nouveau lycée. Son mari est Lane. Un type très bien. Ils sont mariés depuis toujours, c’est une honte, soupira-t-il.


			Je fronçai les yeux en regardant la femme, me demandant si elle se doutait que mon nouveau patron avait un désir non partagé, qui remontait à vingt ans ou plus. Toutefois, ce n’étaient pas mes affaires.


			Claude me montra où je pouvais ranger mes affaires, qui ne se résumaient pas à grand-chose, me donna une salopette et me mit au travail en me faisant balayer le sol, vérifier les stocks et réorganiser le plateau d’outils dans la fosse d’inspection. C’était un travail chaud, sale et ennuyeux, et je fus donc soulagé lorsqu’un client vint chercher un jeu de pneus neufs pour son camion, ce qui prit dix minutes, plus quinze autres tandis qu’il discutait avec Claude des chances des Razorbacks contre une autre équipe de football de la ligue du sud-ouest. Ils terminèrent la conversation en se frappant le poing et en criant tous les deux : « Allez, les Hogs ! », ce qui me fit me retourner pour les regarder couiner tous les deux comme deux cochons coincés, ce qui, je supposais, était le but recherché.


			Plus tard, Claude m’observa depuis le porche du magasin pendant que je nettoyais la saleté de mon Indian et vérifiais la pression des pneus, puis nous discutâmes ensuite de la meilleure façon de remplacer le cuir déchiré du siège.


			J’avais tellement réfléchi à la manière de réparer ma moto que j’avais presque oublié la présence de Claude.


			— On dirait que tu t’es beaucoup battu, fiston.


			Je plissai les yeux vers lui depuis l’endroit où j’étais agenouillé dans la terre, puis je me levai lentement, déroulant ma carrure d’un mètre quatre-vingt-dix.


			— Plus maintenant.


			Il tendit les mains en signe de paix.


			— Je ne demande pas, je constate.


			Je le regardai longuement et fixement pour lui faire comprendre que cette conversation était terminée. 


			 


			*** 


			Au cours des jours suivants, j’appris trois choses sur El Dorado : tout d’abord, il y avait irrévocablement quelque chose dans l’eau ici, tout le monde était beaucoup trop amical. J’avais traversé des tonnes de petites villes et toutes n’étaient pas aussi accueillantes, la plupart se méfiaient franchement des étrangers.


			Je retournais au wagon-restaurant et je découvris que la serveuse s’appelait Tilly. Cependant, je ne le sus que parce que Claude m’accompagnait, un jour où il n’y avait rien à faire. Il avait beaucoup de journées creuses et j’ignorais comment il parvenait à faire tourner son affaire. Et si j’allais être payé.


			Tilly cligna des yeux en me voyant et se réfugia derrière la caisse, mais quand elle vit Claude, elle poussa un soupir de soulagement et sourit largement.


			Plusieurs fois, je la surpris à me regarder, son regard parcourant l’arête brisée de mon nez, la cicatrice sur ma lèvre, celle qui traversait mon sourcil gauche et le tatouage de serpent qui s’enroulait sur le côté de mon cou.


			Parfois, je regrettais ce tatouage, résultat d’une nuit d’ivresse à Tucson et d’une rancune de classe olympique à l’égard du monde. J’avais laissé pousser mes cheveux pour le cacher. Ils poussaient très lentement parce qu’ils étaient très bouclés, mais ils dépassaient largement mes épaules lorsqu’ils étaient mouillés. Les femmes aimaient cela. À présent, je les laissais pousser parce que je ne prenais pas la peine de les couper. Mais quand il faisait chaud, je les attachais. Et à la fin du printemps à El Dorado, on avait plus chaud « qu’une chèvre dans un champ de poivre ». Je n’étais pas originaire du Sud, en revanche, j’en avais appris les expressions. J’avais vécu dans beaucoup d’endroits.


			La deuxième chose que j’avais apprise était que l’on ne pouvait pas presser les Sudistes. Les choses se passaient à un certain rythme, et aucune force sur Terre ne pouvait les faire se précipiter. Je ne pouvais m’empêcher de penser que si un astéroïde avait frappé la ville, les gens se seraient quand même arrêtés pour rendre visite à leurs voisins et se seraient probablement assis sous le porche pour boire un verre de thé glacé.


			Tilly parlait à tout le monde, leur demandant comment ils allaient, ainsi que leur famille, les gens avec qui ils travaillaient et les gens qui vivaient dans leur rue. Elle semblait connaître pratiquement l’ensemble de la ville. Elle avait même cessé d’avoir l’air terrifiée chaque fois que j’entrais dans le restaurant.


			Certaines des autres femmes qui travaillaient là lors d’autres services me souriaient et flirtaient avec moi, mais j’avais appris depuis longtemps à ne pas tout mélanger, pour ainsi dire. Par ailleurs, j’aimais venir au restaurant et je ne voulais pas que quelqu’un crache dans ma nourriture juste parce que je l’avais baisé et jeté.


			Tilly était calme avec moi, polie, mais calme, toutefois dès qu’un certain George le cow-boy entrait, la femme restait muette. Elle avait manifestement le béguin pour lui, néanmoins, il ne paraissait jamais la remarquer. J’ignorais si c’était un cow-boy, ou si c’était juste ainsi que les gens l’appelaient, et je ne savais pas s’il était myope, mais il semblait évident que Tilly lui accordait une attention particulière. Le gars avait besoin qu’on lui fasse ouvrir les yeux.


			On pouvait dire qu’il y avait beaucoup de tension sexuelle refoulée.


			La troisième chose que j’avais apprise depuis mon arrivée ici, c’était que le jogging de Tonya la faisait passer devant l’atelier tous les midis et certains après-midis, et Claude aimait regarder. À la fin de ma première semaine, il avait dû prendre un appel à l’heure habituelle de Tonya, et avait juré tout bas lorsque le client n’avait pas voulu mettre fin à l’appel. Quand Tonya était passée en courant, elle l’avait hélé comme d’habitude.


			— Salut, tout le monde ! Ça va, la journée ? Vous passez une bonne journée ?


			Elle l’avait dit deux fois avant que je ne comprenne qu’elle s’adressait à moi.


			— Je suis Tonya. Vous connaissez mon mari, Lane.


			Elle avait fait une pause.


			— Il a acheté des pneus pour son camion, il y a quelques jours.


			Elle avait couru quelques secondes sur place en me souriant. Comme elle avait semblé attendre une réponse, j’avais hoché la tête.


			Cela avait dû lui suffire, car elle avait souri, puis fait un signe de la main en continuant sa course.


			— Passez tous une bonne journée ! avait-elle lancé par-dessus son épaule.


			Je l’avais regardée se diriger vers le lycée et je l’avais aperçue bientôt courir dans les gradins. Elle devait s’entraîner pour quelque chose.


			Cette ville était vraiment trop amicale. C’était déconcertant.


			Mais je m’y habituais : la plupart des gens me saluaient d’un signe de tête et n’essayaient pas d’engager la conversation, même lorsque je me rendais au restaurant, ce que je faisais la plupart du temps.


			J’étais en train de boire un verre de thé glacé après une longue journée de sueur lorsque j’entendis un grondement sur la route. Un long convoi de camions, de camping-cars et de véhicules à dix-huit roues traversa la ville en trombe, un panache de poussière jaune les engloutissant presque entièrement.


			On aurait dit une invasion, mais tous les camions étaient décorés de couleurs vives, et je vis le mot Funtasia sur le côté de l’un d’eux, le moteur diesel bruyant, les lourdes roues faisant presque trembler les vitres.


			— Oh, regardez ! s’écria Tilly en courant à la fenêtre. Ce sont les gens de la fête foraine, ils sont arrivés !


			— Oh mon Dieu, j’adore les fêtes foraines, soupira Lucinda, l’une des plus jeunes serveuses. Quand est-ce qu’elle ouvre ?


			— Après-demain, répondit Tilly. Nous devrions tous y aller, ce sera amusant !


			Je bus mon thé glacé et regardai la poussière jaune se redéposer sur le sol de la route. Une fête foraine ? Des familles, des gâteaux et de la barbe à papa.


			C’était un endroit où je n’irais certainement pas.


 		




		

			Chapitre deux


			 


			Gypsy


			 


			La vie est trop courte pour se presser, vous ne pensez pas ?


			Arrêtez-vous un instant, sentez le soleil sur votre visage, la brise dans vos cheveux. Attendez un instant, regardez le bleu du ciel, le vert de l’herbe, le sable scintillant et doré. Fermez les yeux, qu’entendez-vous ? Des enfants qui rient, un chien qui aboie de joie, le ronronnement d’une voiture conduite par quelqu’un qui va voir un ami, le bruit des vagues sur la plage, le sifflement et crachotement de la machine à café. Que sentez-vous ? Les grains de café torréfiés, la nourriture dans une assiette, l’air chaud d’un trottoir en été, l’air froid d’un jour d’automne, l’odeur particulière annonçant la première neige de l’hiver, ou la façon dont l’air sent bon au printemps. L’herbe fraîchement coupée, les roses anciennes, la peau parfumée au lait d’un bébé, la fourrure chauffée par le soleil de votre fidèle ami. Que pouvez-vous goûter ? Cette première gorgée de café, une pomme croquante, une pêche dont le jus coule sur votre menton.


			Pourquoi souhaiteriez-vous passer à côté de tout cela pendant que vous êtes pressé, pressé, pressé par la vie ?


			Je laissai mes vêtements et ma couverture sur la berge du rivage, regardant la lumière du soleil scintiller sur le lac bleu ardoise. Mon image ondulait doucement, le lac reflétant ma taille et mes cheveux longs. Gros seins, hanches plantureuses, taille étroite, j’avais de la chance avec mon physique, mais j’appréciais davantage ma santé et ma force.


			J’aimais les hommes et j’aimais le sexe de qualité, suant, chaud et coquin. Un bel homme était un don de Dieu, mais j’avais toujours cherché celui qui pouvait me faire rire aussi. Et bien sûr, n’était-ce pas le mythe de la licorne ? Enfin, pas tout à fait, j’avais connu des hommes bien. Et d’autres, de vrais petits cons, cependant je préférais me concentrer sur le positif.


			J’avais encore rêvé de lui la nuit dernière, une silhouette ombragée avec la lumière derrière lui. Je ne pouvais pas voir son visage. Néanmoins, j’étais attirée vers lui, et je savais qu’il était là, à m’attendre. Mon âme sœur.


			Je flottais dans le lac, aussi nue que le jour de ma naissance, mes membres dérivant comme des algues, riant tandis que mes amis s’éclaboussaient derrière moi, faisant scintiller des gouttelettes dans l’air.


			Dezzie renifla et trépigna au bord, puis plongea son nez velouté dans l’eau, ricanant doucement de plaisir.


			Les animaux peuvent vous apprendre beaucoup de choses si vous prenez le temps de les écouter.


			J’entendis le grondement lointain d’une moto qui passait sur la route derrière moi et ma peau se mit à picoter. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule, mais tout ce que je pus voir fut une ombre qui disparaissait dans les arbres et de la poussière qui flottait dans l’air immobile.


			— Eh bien, il est très pressé, le pauvre homme. Il rate quelque chose alors qu’il pourrait se baigner dans cet endroit magnifique.


			Les yeux jaunes et solennels de Mac me suivirent et je pris cela pour un acquiescement. L’effrontée petite Mo émit un doux « wouf » et me sauta dans les bras, me faisant rire tandis qu’elle regardait joyeusement autour d’elle, sa fourrure collée à son corps étroit, sa queue vrombissante aussi fine qu’un cure-pipe.


			Ainsi, je pataugeai dans l’eau pendant un moment, puis je replongeai Mo dans le lac, ses petites pattes battant l’air avant même qu’elle ne touche l’eau. Flottant sur le dos, je regardai vers le haut, les yeux fermés sur le ciel bleu vif, l’eau me rafraîchissant et le soleil me réchauffant. Mais ma paix avait été troublée et je sentis une traction, une légère secousse au centre de mon corps, un petit signalement de mon Don.


			Cela faisait longtemps que je ne l’avais pas ressenti, ce chatouillement dans mon cerveau, cette voix persistante à mon oreille, murmurant des secrets.


			Voilà des mois que j’étais sur cette route, arrivant avant la neige et me dirigeant progressivement vers le sud. J’avais rencontré Mac et Mo en chemin, et maintenant, nous voyagions tous les quatre, en suivant le soleil.


			Je devais retrouver mon cousin et sa nouvelle famille dans quelques semaines, et j’étais impatiente de les rencontrer. De la mi-août à novembre, il était basé en Californie du Sud, avant d’hiverner près de Sacramento, mais quatre mois par an, il voyageait avec une petite fête foraine.


			Il serait à El Dorado pendant une semaine, et quand il partirait, je voyagerais avec lui. Cependant, au-delà de ça, je n’avais rien prévu d’autre… jusqu’à ce curieux tiraillement, comme si quelqu’un avait attaché un fil autour de mon ventre et le pinçait comme une corde de guitare. C’était une sensation, un son, une vibration. Et j’avais appris depuis longtemps à ne pas l’ignorer.


			Paresseusement, je nageai vers la plage, frissonnant un peu en sortant dégoulinante de l’eau. Je dus pousser Mac et Mo pour qu’ils me fassent de la place et que je puisse m’étendre sur ma couverture. Mo remua nonchalamment la queue et me sourit. Elle s’était encore enroulée sur mes vêtements, les laissant humides et sentant le chien. Cependant, je n’étais pas fâchée, pourquoi aurais-je été fâchée contre quelqu’un qui me montrait à quel point il m’aimait ? Les vêtements pouvaient être lavés, mais les sentiments blessés mettaient plus de temps à guérir.


			Une fois que ma peau eut séché au soleil, j’enfilai une vieille chemise et un pantalon de yoga, mes vêtements de confort pour la fin de la journée, et je fis un modeste feu de camp avec du petit bois. Mac tenait un bâton dans sa bouche tandis que Mo essayait de le libérer. Le combat était inégal, mais Mac se réjouissait de laisser Mo gagner de temps en temps.


			Un petit sifflement m’indiqua que la bouilloire était prête : C’était l’heure du thé.


			Il y avait quelques semaines, j’avais trouvé une parcelle de menthe sauvage qui poussait à la lisière de la forêt. J’avais accroché des brins séchés au porche de mon vardo1, avec d’autres herbes que j’avais ramassées au cours de mes voyages. Je déposai quelques feuilles dans ma tasse et la remplis d’eau bouillante, inspirant la vapeur mentholée avec reconnaissance.


			Ma bouilloire de camping servait également de faitout et ce soir, le dîner était composé de stobhach, un bon ragoût irlandais avec des légumes que j’avais trouvés au hasard le long de la route, ainsi que de nombreuses asperges sauvages. J’avais également parfumé le ragoût avec des bleuets. Enfin, ici, on les appelait bleuets, mais pour moi, ce seraient toujours des myrtilles, comme celles que ma mère cueillait pour moi lorsque j’étais petite. À l’époque, je m’asseyais et me gavais, ma langue devenant bleue.


			Je respirai l’arôme de mon ragoût avec bonheur, délicieux. Dommage que les asperges donnaient une odeur bizarre à mon urine.


			J’étais encore dans les hauteurs des Ozarks et l’air allait se rafraîchir rapidement lorsque le soleil s’installerait derrière les montagnes. Je rassemblai ma couverture autour de moi et regardai les secrets du feu, excitée par le fait que mon Don se soit de nouveau réveillé. Je me demandais ce que cela signifiait, mais je savais que le temps révélerait tous ses mystères. Mes yeux commençaient à s’alourdir et je me mis dans mon lit tandis que Mac et Mo se glissaient dans l’ombre, à la recherche de leur propre repas. Je ne pouvais pas m’attendre à ce qu’ils mangent autant de ragoût de légumes.


			La Lune se leva, un globe jaune pâle se hissant au-dessus des arbres, et le chant plaintif de Mac résonna dans les montagnes, appelant ses ancêtres.


			Dezzie hennit en réponse, suivi du son doux et lourd de son installation pour la nuit.


			D’habitude, je dormais bien, mais ce soir, mon Don était éveillé et agité. Des flashs de visages que je n’avais jamais vus et des instantanés d’endroits où je n’étais jamais allée défilèrent derrière mes yeux, des bribes de conversations s’échappaient comme une radio mal réglée. Ma mère m’avait appris à méditer pour baisser le volume, mais ça ne marchait pas toujours, et plus d’une personne que j’avais connue possédant le Don s’était tournée vers la bière et l’alcool pour étouffer les voix.


			Ce fut uniquement lorsque Mac et Mo revinrent de la chasse et pressèrent leur chaude fourrure contre moi que je m’endormis enfin. 


			 


			*** 


			Je me réveillai avec Mo me léchant le nez, ce qui me fit glousser. Elle me fit un sourire de chien et sauta du lit tandis que je me redressais. Mac ouvrit un œil alors que son amie courait autour du camp en aboyant joyeusement, puis il bâilla et baissa la tête sur mon oreiller.


			— Tu te ramollis avec l’âge, lui dis-je en le taquinant. Tu ne peux plus te passer de coussins et de couettes maintenant !


			Il grogna de contentement et je le laissai s’étirer dans l’endroit chaud où j’avais dormi.


			Dezzie me bouscula avec son museau, fouinant dans ma poche pour une friandise et heureuse quand je lui offris une pomme du tonneau que je gardais attaché à l’arrière du vardo.


			L’aube se déversait dans le ciel, embrasant les sommets des montagnes, flamboyant d’orange et de rose, repoussant la nuit. Je tirai la couverture autour de mes épaules, frissonnant légèrement en regardant le plus magnifique des spectacles de lumière, et je soupirai lorsque le ciel devint bleu.


			Je remangeai du ragoût et bus trois tasses de thé à la menthe avant de me rendre dans les bois pour m’occuper de mes affaires, puis de plonger dans le lac, poussant un cri lorsque le froid me mordit, riant quand je courus jusqu’à mon vardo et que je m’habillai pour la journée à venir.


			— Ce sera une belle journée, déclarai-je.


			Dezzie recula et je resserrai son harnais pour que nous soyons prêts à partir. Les routes étaient escarpées dans les montagnes, alors pour alléger un peu la charge, je marchais à côté d’elle, en discutant des sites que nous voyions autour de nous. Elle écoutait patiemment, les oreilles dressées, hochant parfois la tête, s’ébrouant en signe de désaccord à d’autres moments.


			Mo était assise sur le siège du conducteur, comme si elle dirigeait les opérations, et Mac trottinait à nos côtés, s’enfonçant parfois dans la forêt pour chasser un écureuil ou enquêter sur une odeur intéressante.


			Pendant les dix jours suivants, nous voyageâmes vers le sud, descendant lentement des montagnes et suivant l’un des nombreux petits ruisseaux qui couraient dans les ravins, pour finalement rejoindre la grande rivière Ouachita.


			Le onzième jour, nous abandonnâmes les chemins de terre, qui convenaient à notre rythme plus lent, pour rejoindre une route goudronnée qui longeait l’autoroute. J’entendais les véhicules à moteur passer en sifflant au loin, et Dezzie dressait les oreilles d’un air agacé. Au moins, les gens d’ici étaient habitués aux chevaux, les voitures et les camions qui nous dépassaient ralentissaient tous et gardaient donc une distance respectable. Je ne pensais pas que beaucoup de personnes aient vu de vardo auparavant, et probablement pas un cheval de la taille de Dezzie. Nous avions tendance à nous faire remarquer. Et j’avais tendance à dire à ceux qui me le demandaient que nous étions en vacances.


			C’était beaucoup plus facile de donner la réponse que les gens attendaient.


			Et que pouvais-je leur dire ? « Je suis à la recherche de mon seul et unique amour. »


			J’avais déclaré cela à une femme plus âgée que j’avais rencontrée une fois et elle avait hoché la tête, toussé et écrasé sa cigarette avec force.


			— Ne sommes-nous tous pas à la recherche de l’amour ?


			Le panneau de signalisation m’indiqua que nous n’étions plus qu’à quelques kilomètres de la ville d’El Dorado, Arkansas, dix-sept mille sept cent cinquante-six habitants, et je souris lorsque je vis une affiche à propos de la fête foraine.


			J’étais impatiente de revoir mon cousin, nous étions des enfants la première et unique fois où nous nous étions rencontrés. Il avait sept ans de plus que moi et, enfant, je le vénérais. Ça allait être amusant de le rencontrer, maintenant que nous étions adultes.


			J’apercevais la ville au loin, lorsque j’entendis un grand craquement et que mon vardo s’inclina soudainement sur le côté.


			— Ah, espèce d’idiot ! Tu n’aurais pas pu faire quelques kilomètres de plus ? soupirai-je, me précipitant en dessous et constatant que l’essieu arrière était déformé.


			En sueur et de mauvaise humeur, je retournai vers Dezzie qui secouait les oreilles, mais à mi-chemin, je ressentis une sensation étrange, comme si je venais d’entrer dans un bain chaud, et ma vision devint floue. Mon Don me titillait, m’incitant à faire le lien, et je me souris à moi-même.


			— C’est vrai ! Je comprends, désormais. El Dorado, l’endroit où l’on trouve de l’or. Si ce n’est pas un bon présage, j’ignore ce que c’est.


			Je tapotai la peinture rouge et or poussiéreuse de mon vardo.


			— Excuse-moi de t’avoir traité d’idiot. Ne t’effondre pas complètement avant qu’on arrive à la fête foraine.


			Nous boitâmes sur les derniers kilomètres, jusqu’à ce que j’aperçoive le squelette d’une grande roue s’élevant au-dessus de la ville. Une bouffée d’excitation me parcourut. J’aurais dit que c’était comme rentrer à la maison, excepté que je n’étais jamais venue ici auparavant et que je ne connaissais personne, pas même mon cousin. Pas vraiment. Je ne l’avais pas vu depuis que j’avais six ans et lui treize.


			Il avait été un garçon tellement sauvage que je me demandais si le mariage et la paternité lui avaient coupé les ailes. Ah, probablement pas, puisqu’il présentait l’un des spectacles les plus dangereux du circuit forain comme cascadeur, s’élançant dans les airs avec sa bécane. Euh, moto. J’aurais probablement dû essayer de parler américain, maintenant que j’étais ici.


			Je m’arrêtai à l’entrée du champ de foire du comté d’Union, observant avec intérêt les manutentionnaires qui installaient une ville de toile, composée de stands et d’étals, le long de l’allée centrale. Les manèges principaux comme la grande roue, Helter Skelter2 et le train fantôme étaient déjà en place, ce qui signifiait que la fête foraine ouvrirait ses portes demain.


			Un grand homme aux cheveux bruns et aux yeux gris ardoise s’approcha de moi, et une petite fille aux yeux tout aussi intenses sautillait à ses côtés. Un petit singe s’accrochait au cou de l’homme et sur l’épaule de la fillette se tenait un perroquet gris aux plumes de la queue d’un rouge éclatant.


			Je leur souris, sachant que j’étais vraiment parmi les miens.


			— Tiens, tiens, regarde ce que le chat a ramené, dit-il en me regardant froidement, les mains sur les hanches. La petite Vivian, devenue adulte.


			— Tu es un vrai idiot, Kestrel ! Tu sais que je n’utilise pas ce nom, ris-je, me jetant sur lui et le serrant férocement dans mes bras. Tu es un bel homme pour un pécheur, cousin. Et elle, ça doit être Dove.


			Je m’agenouillai jusqu’à ce que je sois à la hauteur de la petite fille.


			— Bonjour, Dove. Je m’appelle Gypsy. Je suis la cousine de ton papa. Cela fait de moi ta cousine au deuxième degré et plusieurs fois éloignée. Ne t’inquiète pas, je ne sais pas non plus ce que ça veut dire.


			La jeune fille me fixa solennellement, en tapotant son perroquet pour se rassurer.


			— Tu parles bizarrement.


			— Ah, eh bien, c’est parce que je viens du vieux continent, mais le grand-père de ton père était le frère de mon arrière-grand-mère du côté de mon père.


			Elle me regarda d’un air imperturbable que seuls les très jeunes enfants et les vaches qui ruminent pouvaient avoir.


			Kes hissa sa fille sur sa hanche et elle me regarda d’un œil méfiant.


			— J’ai entendu dire que tu venais. Bienvenue, cousine.


			— Tu as entendu ? Bien sûr, et qui a raconté des ragots sur moi ?


			— Madame Sylva l’a peut-être mentionné.


			— Ah, rien n’échappe à la vieille Ma.


			— Je ne pensais pas que tu arriverais à temps, dit Kes en regardant mon vardo.


			— Eh bien, vous n’ouvrez que demain, je suis donc pile à l’heure, dis-je en plaisantant. Madame Sylva est-elle avec vous ?


			Il sourit.


			— Oui, elle m’a dit que tu étais arrivée, alors je suis sorti pour te rencontrer.


			— Ah, le Don est fort, chez elle, acquiesçai-je.


			Kes leva les yeux au ciel.


			— Peu importe. Viens rencontrer Aimee avant que je t’emmène à son camping-car.


			Puis, il fronça les sourcils en regardant mon vardo.


			— Il parait bancal.


			— Seulement parce que tu louches, vermine ! Et, éventuellement, parce que l’essieu est peut-être un peu déformé.


			Il fronça les sourcils.


			— Nous n’avons pas les outils nécessaires pour le réparer ici. Tu devrais trouver un forgeron en ville.


			Il salua Dezzie en lui frottant le nez et en lui donnant une pomme rouge, puis il tint sa fille pour qu’elle puisse tapoter le cou de Dezzie, tandis que l’enfant bavardait gentiment.


			Il venait à peine de la poser quand Mac et Mo apparurent. Le perroquet poussa un cri strident et s’envola, hurlant tandis que Mac se fâchait et que Mo se mettait à aboyer. Le singe montra les dents et sauta sur la tête de Kes, lui couvrant les yeux de ses petites pattes tannées.


			— Pu… rée ! s’écria Kes, écartant les pattes du singe de son visage et attrapant Dove dans ses bras. C’est un foutu loup !


			— Oui, je suis désolée pour ses mauvaises manières, dis-je.


			J’essayais de faire taire Mac et Mo.


			— Il n’avait jamais rencontré de perroquet. Ou de singe. Il vient du Canada, ajoutai-je en haussant les épaules. Et ce petit bout de chou s’appelle Morwenna, mais vous pouvez l’appeler Mo.


			Le perroquet s’était envolé, mais le singe sifflait toujours avec colère.


			— Socks n’aime pas beaucoup les chiens, déclara Kes, en regardant l’oiseau se percher sur le stand de barbe à papa.


			— Socks ? me moquai-je.


			— C’est le diminutif de Socrate.


			Il haussa les épaules.


			— Je ne lui ai pas donné ce nom.


			— C’est un fainéant ! C’est un fainéant ! cria soudain le perroquet.


			Je faillis m’étouffer de rire en le regardant.


			— Qu’est-ce qu’il vient de dire ?


			— C’est un fainéant ! C’est un fainéant !


			Kes me sourit.


			— Je crois qu’il avait un propriétaire britannique, avant.


			— Oh, mec, c’est inestimable ! soufflai-je. C’est un dur à cuire, ton perroquet !


			Kes acquiesça.


			— C’est un perroquet de garde.


			— Maintenant, je sais que tu plaisantes !


			— Non. Quand Dove et Ollie étaient bébés, nous les installions ensemble dans un berceau et Socks montait la garde. Il a même appris à les bercer.


			— Bien sûr, et la marmotte, elle met le chocolat dans le papier alu.


			— C’est la vérité, dit-il en riant. Aimee te le dira.


			Il sourit alors qu’une femme menue aux longs cheveux noirs s’approcha de nous. Le petit singe s’élança vers elle et grimpa sur son dos, tenant ses cheveux comme des rênes.


			— Voici Aimee, ma femme, dit Kes avec fierté, en entourant sa taille d’un bras possessif. 


			— Bébé, voici ma cousine Vivian, nous présenta Kes.


			Je me sentais énorme à côté d’elle, mais avec mon mètre quatre-vingt-dix, j’étais plus grande que la plupart des femmes que je rencontrais.


			— Je suis ravie de te rencontrer, Vivian, déclara-t-elle en se dégageant de l’étreinte de Kes et en me serrant rapidement dans ses bras.


			— Appelle-moi Gypsy, indiquai-je. Vivian est mon nom du dimanche, c’est ainsi. Et cette belle vieille fille qui tire le vardo s’appelle Desdémone, mais elle répond aussi à Dezzie.


			— Maman ! dit la petite fille. J’ai caressé le cheval ! En haut ! En haut !


			— Tu as de la chance, dit Aimee en souriant à sa fille et en la soulevant pour qu’elle caresse de nouveau le nez de Dezzie.


			— Ah, elle t’aime bien, révélai-je à Dove. Tu vois comme ses yeux se ferment, elle te sourit.


			Le petit singe imita Dove et tapota Dezzie gentiment, ce qui nous fit tous sourire.


			— Tu as rencontré Dove, indiqua Aimee en embrassant la joue de sa fille, et ce petit bonhomme est Bojangles ou Bo, et Socks est notre perroquet. Je m’attends à ce qu’il rentre en boudant, sans doute à cause de tes chiens, révéla-t-elle en regardant Mac et Mo.


			— Ce n’est qu’un malentendu, dis-je en agitant la main. Mac et Mo ne font pas de mal à mes amis ou à ma famille.


			Je vis l’expression de son visage.


			— Ou aux clients qui paient.


			Elle rit et secoua la tête.


			— Viens rencontrer le reste des Daredevils.


			Cela faisait si longtemps que je n’avais pas fait partie d’une famille nombreuse et aimante que c’en était presque écrasant.


			Je les suivis jusqu’à l’arène où l’on construisait les tribunes. Je voulais dire, les gradins, où les gradins étaient en train d’être construits.


			Deux grands hommes se détachèrent du sol d’où ils réparaient des motos, leurs gants de mécanicien couverts de taches d’huile.


			L’homme aux cheveux blonds me sourit.


			— Et qui es-tu, ma belle ?


			Aimee leva les yeux au ciel.


			— Ne fais pas attention. Tucker flirte avec tout le monde.


			— C’est un sacré mensonge, dit-il avec un clin d’œil. Je ne flirte qu’avec les jolies filles.


			Je ris alors qu’Aimee lui jeta un regard d’avertissement.


			— Il n’est pas toujours aussi ennuyeux, même si sa petite amie, Tera, désapprouverait. C’est la demi-sœur de Kes, ta cousine aussi, je crois. Tu la rencontreras plus tard au cours de la tournée.


			Le second homme me regardait en silence. Ses cheveux noir de jais, ses tatouages colorés et sa barbe épaisse étaient intimidants, ses yeux sombres réservés. Ce fut alors qu’un petit garçon aux cheveux courts lui tira la jambe et que le visage de l’homme s’illumina d’un grand sourire.


			— Voici Zef Colton et son fils Ollie, la troisième partie des Daredevils. Tu rencontreras sa femme, Sara, à l’heure du dîner.


			— Nous avons donc le dragueur et le silencieux. Qu’est-ce qu’il reste à Kestrel ?


			— Le patron, dit Kes derrière moi.


			— Je pensais que j’étais le patron, dit une autre voix, alors qu’un homme aux cheveux bruns se dirigeait vers nous, suivi d’un homme à l’allure râblée portant une guitare abîmée. Kes est le roi de la fête foraine et Aimee est sa belle reine. Tu dois être Vivian. Bienvenue dans le train de la folie.


			Je fis une grimace.


			— Appelle-moi Gypsy, c’est plus facile à dire.


			— Bienvenue, Gypsy. Zachary Wade, directeur général des Daredevils et larbin général, à votre service. Et le gars avec la guitare et les yeux tourmentés, c’est mon partenaire, Luke.


			— Je suis très heureuse de vous rencontrer tous, dis-je avec sincérité.


			Ils voulaient tous regarder mon vardo, parlant avec enthousiasme en examinant chaque partie. J’étais habituée à cela, mais j’appréciais tout de même leur intérêt.


			Zef, le brun, regarda en dessous puis secoua la tête.


			— Tu sais que ton essieu est déformé ?


			— Oui, c’est arrivé à quelques kilomètres d’ici. J’ai prié pour que nous arrivions jusqu’ici avant que les roues ne tombent.


			— Tu dois réparer ça avant que nous continuions.


			— Tu peux le faire ? demandai-je avec espoir, en observant la panoplie de clés à molette, de tournevis et autres équipements posés à côté d’une paire de motos tout-terrain.


			— Non, c’est trop lourd. Le mieux est de trouver un atelier de réparation automobile en ville avec une fosse d’inspection. Tu auras besoin d’un nouvel essieu, probablement deux, grimaça-t-il. Désolé.


			— Eh bien, soupirai-je. C’est ce que Kes a dit, mais j’espérais qu’un deuxième avis m’apporterait une meilleure nouvelle. Il faut dire qu’il a presque cent ans, alors je suppose qu’il a besoin d’un peu d’entretien.


			Il acquiesça et s’éloigna, son fils, qui couinait joyeusement, sous le bras.


			Mon sourire s’éteignit en observant leur joie, leur doux cocon de sécurité.


			— Tu veux que je t’emmène chez Madame Sylva ? demanda Kes.


			— Non, vous êtes tous occupés. Je vais la trouver. Je pense qu’elle est sur l’allée centrale.


			Kes sourit.


			— Tu le sais bien ! Elle sera ravie d’avoir son vardo pour dormir. Elle en parle à tout le monde. Alors, on peut le mettre dans l’une des remorques sur le champ de foire, et ton cheval pourra dormir avec les poneys du rodéo, si tu es d’accord.


			— Bien sûr, c’est parfait, merci.


			Je l’entourai de mes bras et je le serrai fort.


			— C’est bon de te revoir, cousin.


			Après une seconde d’hésitation, il me rendit mon étreinte.


			— Désolé pour ta mère, dit-il.


			— Moi aussi, répondis-je honnêtement.


			Puis, je partis à la recherche de Madame Sylva. Techniquement, c’était mon arrière-grand-mère, mais je l’appelais simplement Ma.


			Ainsi, je la vis au loin, le corps courbé et frêle, ajustant l’enseigne de son stand de toile : Diseuse de bonne aventure – apprenez ce que le Destin vous réserve.


			— Vivian, dit-elle sans lever les yeux. Je t’attendais.


			— C’est bon de te voir, Ma. Comment vas-tu ?


			Je la pris dans mes bras, sentant ses os fragiles sous sa peau abîmée par le temps.


			— C’est bien de te voir, ma fille. Tu ressembles à ta mère. C’était une beauté, elle aussi.


			Elle me caressa les cheveux de ses mains ridées, me prit le menton et inspecta mon visage.


			— Maintenant, que vas-tu faire pour réparer mon vardo ?




			


			

				

					1Chariot coloré, tiré par un cheval.


				


				

					2 Sorte de grand toboggan en bois


				


			


		




		

			Chapitre trois


			 


			Huck


			 


			— Je te cherchais.


			Je levai les yeux, surpris.


			Magnifique. Ce fut ce que je pensais en premier. Ses cheveux châtain clair cascadaient presque jusqu’à la taille, encadrant un visage saisissant aux pommettes larges, aux yeux ombragés par le Stetson de paille qu’elle portait, et aux lèvres charnues qui se relevaient dans un sourire. Elle avait aussi un corps à se damner, avec un débardeur qui laissait entrevoir un ventre tonique et bronzé, une taille étroite, des hanches généreuses, et un short en jean coupé qui mettait en valeur une paire spectaculaire de longues jambes, le tout se terminant par des pieds nus, dont les orteils étaient peints en rose, et qui me firent penser à des coquillages sur une plage.


			Je me léchai les lèvres, me rappelant que cela faisait longtemps que je n’avais pas eu de femme. Trop longtemps.


			Quand elle sourit, j’eus du mal à m’empêcher de sourire à mon tour. Mais l’habitude, ou l’expérience, ou peu importe comment on appelait ça, ces instincts entrèrent en jeu, et je la regardai froidement.


			— Non, vous cherchez Claude, le propriétaire. Je viens juste de commencer ici.


			Elle pencha la tête d’un côté comme un oiseau sauvage, vigilante, les yeux lumineux.


			— Je te cherchais, dit-elle encore, en insistant légèrement sur le « te ».


			Quel est cet accent ?


			Je la regardai fixement, me demandant ce qu’elle avait en tête.


			— J’ignore ce que vous avez entendu, madame, mais Claude Peters est le propriétaire.


			Son sourire s’élargit et j’aurais pu penser qu’elle était simplement, vous savez, perchée, si je n’avais pas vu l’humour et, faute d’un meilleur mot, la connaissance, au fond de son regard.


			— Mon essieu est cassé. Tu peux le réparer.


			Elle ne posait pas de question, elle affirmait. Et cela alluma une petite étincelle d’irritation, ne serait-ce que parce que c’était une belle femme et qu’elle me disait ce qu’il fallait faire. Je préférais travailler sur des motos, mais je pouvais réparer des voitures. Et je n’avais pas l’habitude de laisser quoi ou qui que ce soit m’énerver.


			Un essieu cassé représentait une tonne de travail et j’étais déjà très occupé. La nouvelle s’était vite répandue que Claude s’était trouvé un mécanicien à peu près convenable et les commandes avaient commencé à affluer. De plus, les deux semaines que j’avais passées à travailler pour lui m’avaient permis de découvrir que c’était un paresseux, heureux de me laisser faire le gros du travail, et qu’il n’était là que pour la paperasse… et quand Tonya passait par là.


			— Que conduisez-vous ?


			Je pariais sur une vieille Honda merdique. Elle ne s’habillait pas comme une personne qui avait de l’argent, mais plutôt comme une personne qui était tombée dans la boîte à déguisements de sa mère et qui s’était réveillée à Woodstock. Une chemise ample en coton glissait sur une épaule bronzée, recouvrant à moitié le court T-shirt, et j’avais repéré des plumes et des pompons dans ses cheveux. Ses pieds étaient nus comme ceux d’une hippie. Je ne pus pas m’empêcher de regarder ces orteils roses, brillants comme des bonbons.


			Je veux sucer ces orteils.


			Et peut-être qu’elle était défoncée. Cela aurait expliqué le sentiment d’étrangeté qu’elle dégageait, comme si elle était légèrement floue. Cela aurait même expliqué pourquoi je me sentis soudain ivre de désir. Une femme comme ça, c’était fait pour faire rêver un homme.


			Bon sang, elle était belle. Naturelle, les cheveux tout noués et emmêlés, mais ils paraissaient doux et brillants, sa peau était d’un brun doré et sa bouche était douce comme une rose, aguicheuse et attirante.


			Elle aurait pu être latine ou italienne avec ces yeux hypnotiques inclinés vers le haut comme ceux d’un chat, s’ils n’avaient pas cette étrange nuance de bleu ardoise pâle qui devenait presque verte lorsque nous marchions à l’extérieur. Peut-être une Européenne de l’Est, une de ces grandes mannequins slaves que l’on ne voyait que sur les panneaux d’affichage et pas dans une petite ville du sud.


			En la suivant, je m’aperçus qu’elle ne mesurait qu’une demi-tête de moins que mon mètre quatre-vingt-dix. Elle se tenait droite, sans s’affaisser comme les autres grandes femmes que j’avais connues. Elle habitait chaque centimètre de son corps sexy.


			Mes yeux l’absorbèrent et je la suivis comme si je ne pouvais pas ne pas le faire. C’était presque comme si quelque chose en moi la connaissait avant mon cerveau. Une sorte de reconnaissance. Et pendant cette seconde, j’aurais cru au vaudou, parce que je n’avais pas l’intention de la suivre sous le soleil aveuglant de l’Arkansas. Mais je le fis.


			Et j’avais eu tout faux : ce n’était pas une Honda déglinguée, ni même une quelconque voiture américaine. Je restai debout et je regardai fixement la femme poser sa main sur le museau d’un énorme cheval brun foncé qui la surplombait, avec des pieds poilus de la taille d’une assiette. Je n’avais jamais vu un cheval aussi grand.


			Je n’en avais jamais vu remorquer un véritable chariot couvert, même si celui-ci ne ressemblait absolument pas aux Conestogas que j’avais vus dans les livres d’école. D’abord, il était deux fois plus petit, avec des sculptures complexes en rouge et or, et le toit était en bois, pas en toile.


			La femme s’approcha du cheval géant et passa ses bras autour de son cou. De longs cils s’incurvaient sur ses joues tandis qu’elle fermait les yeux, et j’aurais juré qu’elle soufflait doucement dans les naseaux du cheval, comme si elle murmurait à l’oreille des chevaux.


			Mes bottes firent crisser un paquet de chips sous mes pieds et les lèvres de la femme se retroussèrent, mais ses yeux restèrent fermés.


			— Voici Dezzie. Enfin, Desdémone. Elle aimerait que tu la caresses.


			Mes sourcils se levèrent.


			— Elle t’a dit ça ? reniflai-je.


			Je connaissais les moteurs, mais je ne connaissais pas grand-chose aux chevaux, même si j’avais vécu une fois au Texas. Je savais que les chevaux ne parlaient pas.


			— Oui, elle me l’a dit.


			Alors, je me frottai le menton avec le pouce. Le cheval semblait assez doux.


			— Si je la caresse, elle ne va pas me manger ? demandai-je, en plaisantant à moitié.


			Le rire jaillit de la jolie bouche de la femme.


			— Bien sûr que non. Elle t’aime bien. N’aie pas peur.


			Cependant, je n’avais pas peur et rien ne m’avait effrayé, pas depuis longtemps, et à près de cent kilos, peu de personnes étaient assez stupides pour essayer. Mais c’était un sacré gros cheval, bien plus d’une demi-tonne, probablement sept cents kilos, avec des sabots ferrés massifs et de longues dents jaunies de la taille d’une touche de piano.


			Alors, je posai prudemment le plat de ma main sur l’encolure du cheval, sentant la chair chaude et le poil rêche. Une ondulation courut sous la peau de l’animal et la femme soupira.


			— Ah, elle t’aime bien. Tu vois ? Je te l’avais dit.


			Je caressai le cheval encore quelques fois, sentant la sueur perler sur mon corps, alors que nous brûlions sous la canicule de cette fin de printemps.


			— Oh oui, s’il te plaît ! Ce serait formidable, dit soudain la femme.


			— Quoi ?


			Elle sembla troublée et ses joues devinrent roses.


			J’aimerais te voir plus souvent t’échauffer.


			— Oh, il fait vraiment chaud…, balbutia-t-elle. Je pensais que tu étais en train de proposer…


			— Je suppose que vous voulez de l’eau ? dis-je d’un ton bourru, ma voix paraissant plus méchante que je ne l’aurais voulu.


			— Je te remercie. Nous apprécierions.


			— Vous n’êtes pas d’ici.


			— Non, dit-elle, les yeux dansants.


			— Je ne reconnais pas votre accent, d’où venez-vous ?


			— Ma mère disait que j’étais née dans un orage et que je voyagerais au gré du vent.


			Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?


			— Excusez-moi ?


			— Je suis d’ici et d’ailleurs. J’appartiens à la terre.


			— Oui, bien sûr… Qu’indique votre passeport ?


			— Qu’est-ce qu’un passeport ?


			— Vous vous moquez de moi ? Vous voulez dire que… vous êtes une clandestine ?


			— Je ne dirais pas exactement cela. J’essaie de rester du bon côté de la loi, autant qu’une honnête femme peut le faire. Un bon rire et un long sommeil sont les meilleurs remèdes, c’est ainsi.


			Ah, maintenant, je reconnaissais l’accent. Irlandais. Alors pourquoi ne pas le révéler ?


			Elle sourit et changea de sujet.


			— L’essieu ?


			— C’est un chariot couvert ? demandai-je en levant le menton vers le chariot peint de couleurs vives que tirait le cheval.


			— Ce n’est pas un chariot ! dit-elle, scandalisée. Les Anglais appellent cela une roulotte, mais tu dois l’appeler un vardo, construit dans les années 1900, indiqua-t-elle fièrement. Il appartenait à mon arrière-arrière-grand-père.


			Elle plissa les yeux en signe de réflexion.


			— Bien qu’il y ait peut-être un autre « arrière » là-dedans.


			Je n’étais même pas sûr d’avoir vu un tel chariot dans les livres. Je n’en avais jamais vu dans la vie réelle, et encore moins à El Dorado, dans l’Arkansas. Je pouvais aussi voir qu’il était incliné d’un côté, l’essieu cassé dont elle avait parlé.


			Je ne connaissais rien aux chariots ou au vardo, je n’avais aucune idée de comment on l’orthographiait, et je pensais qu’elle avait besoin d’un spécialiste, probablement d’un forgeron. J’allais le lui dire, mais je décidai que jeter un coup d’œil ne coûtait rien.


			Dès que je fis un pas vers le chariot, un énorme chien brun et or sortit de l’ombre, les oreilles dressées, grognant pour me mettre en garde. Je me figeai. Cette saloperie ressemblait plus à un loup qu’à un chien et ses yeux étaient fixés sur ma gorge.


			— Nous sommes bien réels, dit-elle en riant. Voici Mactíre.


			— Macintyre ?


			— C’est assez proche. Tu peux l’appeler Mac.


			— Il est amical ? demandai-je, dubitatif, tandis que les yeux jaunes de la créature me fixaient d’un air impassible, ses babines se détachant sur des canines tranchantes comme des rasoirs.


			— Il est amical avec ses amis.


			Elle se tourna vers le chien.


			— Huck est un ami.


			Lui avais-je dit mon nom ? Je ne m’en souvenais pas. De plus, j’avais l’impression d’être dans une de ces histoires de fées que l’on raconte aux enfants, où l’on tombait dans un terrier ou quelque chose comme ça. C’était bien dans un livre pour enfants, n’est-ce pas ?


			Je clignai des yeux à l’écho lointain d’une autre vie, mon esprit se précipitant vers la pièce verrouillée de mes souvenirs.


			Le chien releva la tête, renifla le vent, me fixa une fois de plus, puis s’allongea sur le siège conducteur, étendu au soleil, ses yeux jaunes fixés sur moi, vigilants et méfiants.


			— Mac est un amour, dit la femme. Il est très protecteur, mais il sait que tu ne me feras pas de mal.


			Sa vision hippie du monde lui vaudrait un jour de sérieux ennuis.


			Ce n’était pas mon problème.


			Un autre chien trottina derrière la grosse bête poilue. Celui-ci était petit, un terrier, mais débraillé avec de petites pattes minces et une queue duveteuse. Il me faisait penser aux enfants des rues d’une ville frontalière, tous en haillons, néanmoins avec une grande allure.


			— Voici Morwenna, toutefois tu peux l’appeler Mo.


			Le petit chien bâilla, s’assit et commença à se lécher la patte, ne me considérant manifestement pas comme une menace.


			Puis ses yeux bruns alertes se fixèrent sur moi et il pencha la tête d’un côté, comme l’avait fait la femme un peu plus tôt. La chose la plus folle se produisit alors : il grimpa sur le dos du plus gros chien et commença à pousser ses pattes sur la tête du chien-loup, comme une sorte de massage canin, tout en m’observant paresseusement depuis son dos en fourrure.


			— Eh bien, que je sois maudit ! Ça ne doit pas être facile de dresser vos chiens pour qu’ils fassent ça, dis-je, un peu impressionné.


			Elle rit d’une joie pure.


			— Je n’ai pas entraîné Mac ou Mo. Ils sont ici parce qu’ils le veulent. Nous voyageons simplement dans la même direction, pour l’instant.


			— Vous avez d’autres animaux, là-dedans ? demandai-je avec méfiance, en jetant un coup d’œil dans l’intérieur sombre du chariot. Peut-être un lion ou un tigre ? Peut-être une licorne ?


			— Oh, ce ne sont pas des animaux de compagnie, sourit-elle, sans répondre à la question. Ils sont juste avec moi. Nous sommes ensemble, pour l’instant.


			Elle jeta un nouveau coup d’œil au chariot.


			— Mon essieu ?


			Je secouai la tête comme si je me réveillais d’un rêve, m’attendant à moitié à ce que la femme, le chariot et le zoo ambulant disparaissent, mais les deux chiens étaient toujours là.


			La femme me souriait, comme si elle était à deux doigts de rire.


			En général, les gens ne se moquaient pas de moi ; s’ils me remarquaient, c’était pour me contourner ou traverser la rue. Je la regardai de nouveau du coin de l’œil. Oui, c’était sûr, un sourire menaçait d’éclater.


			Je me disais qu’elle était folle, finalement.


			Je fis le tour des roues du chariot, puis je me mis à quatre pattes pour voir où l’essieu s’était déformé et cassé. Ce ne serait pas facile, même si la mécanique était assez simple – au moins, il ne s’agissait pas d’un essieu tandem, les essieux simples étaient plus faciles. Je l’espérais. Je m’époussetai les mains et je rampai vers l’extérieur.


			— Je ne recommanderais pas de le réparer, car il risque de se casser de nouveau. Je vous suggère de le remplacer, avant et arrière, si vous pouvez vous le permettre. Vous pouvez demander à un forgeron, une personne qui a l’expérience de ce genre de… roulotte… mais je pense qu’il dira la même chose.


			Elle grimaça.


			— Oh, s’il te plaît, n’appelle pas ça une « roulotte ». Cela signifie quelque chose de complètement différent, là d’où je viens.


			Je la regardai avec surprise.


			— Comme quoi ?


			— Rien de gentil, dit-elle en secouant la tête. Mais j’aimerais que tu le répares. J’ai confiance en toi.


			Je fronçai les sourcils.


			— Ce n’est pas la chose la plus intelligente à faire, madame, de faire confiance à un étranger.


			— Oh, c’est gentil de t’inquiéter, néanmoins, je suis un bon juge de caractère.


			Je ne répondis pas, parce que si elle faisait confiance à un type comme moi, elle était définitivement détraquée.


			— Je suis un peu débordé, finis-je par dire, espérant à moitié qu’elle s’en aille pour que je puisse me consacrer au travail que je savais faire.


			— Je ne suis pas pressée, dit-elle joyeusement, comme si je venais de lui annoncer qu’elle avait gagné à la loterie. Je ne me presse pas.


			— Je suppose que non, dis-je en regardant le cheval et la roulotte, euh le vardo, qui ne pouvaient probablement faire que vingt-cinq kilomètres dans une bonne journée.


			Elle commença à dételer le cheval, ses mouvements coulant comme de l’eau, faciles, gracieux, précis, aussi silencieux et rapides qu’une biche. C’était la seule façon dont je pouvais la décrire.


			— Puis-je vous aider ? demandai-je maladroitement. Je ne connais pas grand-chose aux roulo… vardo… ni aux chevaux…


			— Tu es gentil.


			J’ignorais si cela signifiait que je devais l’aider ou non, alors je restai là, aussi utile qu’un pansement sur une jambe de bois, pendant que le cheval géant et elle faisaient ce qu’ils avaient à faire.


			— J’ai besoin d’un acompte sur votre carte de crédit, cent dollars devraient couvrir la plupart des pièces. Évidemment, la main-d’œuvre est en sus. Donnez-moi votre numéro de téléphone portable et je vous appellerai quand le travail sera terminé. Cela prendra quelques jours, peut-être une semaine, et…


			— Je ne possède pas de téléphone.


			Je la regardai fixement. Qui n’avait pas de téléphone portable, à part les fous qui pensaient que le gouvernement les suivait à la trace jusqu’à l’épicerie ?


			— Comment puis-je vous contacter ? Restez-vous en ville ?


			— Pas loin d’ici, dit-elle en souriant. Au champ de foire.


			— Vous êtes avec les forains ? interrogeai-je, me demandant si la chaleur m’avait atteint, ce qui aurait expliqué pourquoi il m’avait fallu tant de temps pour faire le lien.


			— Bien sûr. Ils sont comme tout le monde, dit-elle, son sourire s’estompant un peu.


			Je haussai les épaules.


			— Ça ne me dérange absolument pas.


			— Merci, Huck.


			Alors, elle sortit une poignée de billets froissés de sa poche arrière et les regarda d’un air dubitatif. Cela ne m’aurait pas dérangé de les sortir pour elle et de mettre la main sur ses fesses rondes et pêchues…


			Je secouai la tête pour me débarrasser de la concupiscence de mon esprit, lorsqu’elle me tendit les billets de banque en désordre. Elle ne les avait même pas comptés.


			— Je peux te donner ça maintenant et le reste quand ce sera réparé.


			La plupart des femmes avaient un sac à main ou au moins un portefeuille, une carte de crédit rangée en cas d’urgence. Avait-elle au moins cent dollars ? Qui payait en billets après la pandémie ? Surtout pour ce type de travail.


			— Tu te demandes si j’ai l’argent, alors prends ceci comme un acompte, un signe de bonne foi, dit-elle doucement.


			— Vous n’avez pas de carte de crédit non plus ?


			Elle ne répondit pas, mais hocha la tête, un sourire de chat qui semblait dire : « Je sais ce que tu penses ».


			Pas de téléphone ni de carte de crédit ? Une personne pouvait-elle être à ce point sous le radar ? Comment vivait-elle dans une société qui devenait de plus en plus dépourvue d’argent liquide ? Et si elle tombait malade ? Et si elle avait besoin d’une pièce d’identité ? Comment diable était-elle entrée dans le pays ? Avec un foutu vardo gitan ? Une antiquité rare, de surcroît.


			Ou peut-être qu’elle se moquait de moi ou qu’elle essayait de m’apitoyer sur son sort. Si elle voyageait avec la fête foraine, le chariot devait être entreposé sur une remorque. Ce n’était probablement même pas une véritable antiquité, juste un accessoire de foire.


			Je pensai refuser l’argent, mais ce n’était pas mon atelier de réparation automobile et je n’avais pas le droit de ne pas me faire payer pour mon travail. Alors, je hochai la tête, comptai quarante-sept dollars et empochai l’argent. Je ne tenais pas de registre des travaux pour Claude, c’était ce que faisait ce paresseux. Même si je ne comprenais pas comment il pouvait faire les comptes alors qu’il ne semblait jamais avoir de boulot avant moi.


			— Le patron peut vous donner un reçu lorsque vous passerez au bureau pour récupérer votre… engin, marmonnai-je.


			— Je te fais confiance.


			Cette femme avait certainement des problèmes de confiance, mais pas de la manière habituelle. Je lui jetai un regard mesuré.


			— Vous ne devriez pas vous contenter de faire confiance aux autres avec votre argent. Ou quoi que ce soit d’autre.


			— Alors comment puis-je savoir si une personne est digne de confiance ? demanda-t-elle d’un ton taquin.


			En soupirant, je secouai la tête.


			— Très bien. Comment vous appelez-vous ?


			Cette fois, elle se retourna pour me regarder, elle me regarda vraiment, et ses yeux brillèrent.


			— Appelle-moi Gypsy.


			— C’est votre vrai nom ?


			Je devais avoir l’air aussi sceptique que je l’étais.


			— Il est vrai pour moi, sourit-elle. Je l’aime bien. À l’école, j’étais « la gitane », et je n’allais pas les laisser transformer ce nom en juron.


			Elle marqua une pause.


			— Mon nom de naissance est Vivian Vadoma Donohue.


			— Vad… euh…


			— Ne t’inquiète pas. Personne ne prononce jamais Vadoma correctement.


			— C’est un joli nom.


			Cependant, on aurait dit une réplique de lover, mais ce n’était pas censé être le cas. Je ne crois pas. Je n’étais sûr de rien avec elle. Elle me donnait l’impression d’être tombé dans un foutu conte de fées. Je n’aimais pas ressentir quoi que ce soit. Les émotions vous empêchaient de vous concentrer, elles pouvaient vous prendre par surprise. J’avais appris il y avait longtemps à verrouiller cette merde. Plus je le faisais, plus c’était facile. La seule fois où j’avais ressenti quelque chose au cours des vingt dernières années, cela avait été un véritable fiasco qui m’avait forcé à quitter Atlantic City. Ce qui démontrait à peu près ce que je voulais dire.


			— Vivian et Vadoma sont les noms de mes grands-mères des deux côtés de la famille. Mais je suis juste Gypsy, désormais, sourit-elle.


			— Est-ce que votre… euh, vardo va dans une remorque quand vous êtes avec le cirq… la foire ?


			— Cela sera le cas, désormais, mais je suis sur la route depuis quelques mois et nous avions prévu de nous retrouver à El Dorado.


			Elle prononça le nom de la ville comme s’il y avait un chaudron d’or au bout de l’arc-en-ciel.


			Quelques mois ? Vivait-elle dans cette chose tout le temps ? Toute seule ? Oui, j’avais dormi à la belle étoile plus de fois que je ne pouvais les compter, en revanche, je faisais deux fois sa taille, j’étais armé et je savais me débrouiller.


			Je jetai un coup d’œil au chien-loup dont les yeux jaunes m’observaient toujours. Le terrier avait, lui aussi, le nez pointé dans ma direction, même s’il semblait dormir. Au moins, cette femme avait un ou deux chiens de garde. Je ne pensais pas que quelqu’un se serait approché d’elle pendant qu’ils surveillaient.


			Mais qu’en était-il des serpents à sonnette ? Et des sangliers dans les bois ? Je secouai la tête. Ce n’étaient pas mes affaires. Et elle avait réussi à tenir tout ce temps sans être blessée. En supposant qu’elle ne me racontait pas de conneries.


			— L’eau ? demanda-t-elle.


			— Ouais, il y a une pompe à l’arrière, dis-je en jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule vers le côté de l’atelier.


			J’ouvris la marche, Gypsy et l’énorme cheval nous suivaient, les sabots lourds soulevant la poussière, le chien-loup et le terrier trottant de part et d’autre : des chiens de garde, assurément.


			Je remplis un seau pour le cheval qui s’ébroua joyeusement, plongeant son nez dans l’eau et aspirant bruyamment.


			— Ah, Dezzie, tu es une fille assoiffée, déclara Gypsy en caressant l’encolure du cheval.


			Alors, je regardai, hypnotisé par l’énorme cheval, jusqu’à ce que je me souvienne que les chiens avaient, eux aussi, besoin d’eau. Je trouvai une vieille gamelle qui avait dû appartenir aux générations précédentes de cabots de la famille Peters et je la remplis à ras bord. Je pensais que le chien-loup ferait attendre la petite, mais ils étaient nez à nez, arrosant le sol de terre battue en lapant négligemment.


			Je n’avais jamais acheté d’eau en bouteille, alors tout ce que je pus offrir à Gypsy, ce fut de l’eau du robinet dans une tasse ébréchée. Elle n’eut pas l’air de s’en préoccuper : elle me sourit et accepta le gobelet.


			Inexplicablement, elle renversa délibérément quelques gouttes sur le sol avant de boire. Je ne posai pas de question et elle ne donna pas d’explication.


			Il y avait quelque chose d’incroyablement sensuel à la voir boire dans la tasse que j’utilisais, ses yeux fixés sur les miens par-dessus le bord.


			Mais ce n’était pas la première fois qu’une femme essayait de flirter pour que je lui accorde une réduction sur le coût des réparations. Cela n’aurait pas été la première fois que cela aurait fonctionné.


			Mais je n’eus pas l’impression qu’elle flirtait, elle était trop naturelle pour cela. Pas de battement de cils, pas de demi-promesse dans son sourire ou dans sa voix, pas d’effleurement de mon bras. L’avais-je vue parcourir des yeux mon corps de haut en bas ? Peut-être que oui ?


			J’attendis qu’elle fasse son offre, pourtant, au lieu de cela, elle posa la tasse et s’essuya la bouche avec son bras, en me souriant.


			— Merci. Rien de tel que de l’eau fraîche quand il fait chaud.


			Je n’aimais pas faire la conversation et je n’avais aucune idée de ce qu’il fallait dire, mais Gypsy semblait s’accommoder du silence, alors je restai debout, regardant ses animaux boire, les bras croisés sur ma poitrine.


			Je sentis ses yeux se poser sur moi, remonter le long de mon corps puis se fixer sur le tatouage de mon cou.


			— C’est un cobra ?


			— Ouais.


			Elle s’approcha d’un pas, puis me surprit en tirant sur le col de mon T-shirt pour voir l’ensemble.


			— Beau travail, dit-elle, son souffle effleurant ma peau. Pourquoi avoir choisi un cobra ?


			Elle fit un pas en arrière et me sourit d’un air inquisiteur.


			— Sans raison. J’ai juste aimé le modèle.


			— C’est un bon choix pour toi, dit-elle. Les images de serpents peuvent avoir deux significations : l’ami ou l’ennemi, la vie ou la mort. Mais les cobras sont des symboles d’intuition, de sagesse et de force.


			— C’est une bonne chose ? dis-je, pas vraiment intéressé par son charabia.


			J’avais dû aimer l’image du book du tatoueur, car je ne me souvenais certainement pas de grand-chose à ce sujet. Ce n’était qu’une coïncidence si le tatouage était devenu si lié à moi.


			— Oh, j’en sais bien plus que cela, déclara-t-elle en riant. Tu as choisi un motif de mandala, c’est une sorte de carte pour ton voyage spirituel, qui part de l’extérieur vers le noyau intérieur qui fait de toi ce que tu es.


			Elle posa le plat de sa main sur ma poitrine, au-dessus de mon cœur.


			— Ton tatouage représente donc l’harmonie, la transformation et la chance, et le cobra, la protection et la passion.


			— C’est juste un tatouage que j’ai choisi après avoir bu une bouteille de tequila. Il ne signifie rien.


			— Ce n’est pas vrai, me sourit-elle. Lorsque nous sommes sur le point de nous endormir, ou lorsque notre esprit est plus détendu que d’habitude, nous sommes plus proches de la vérité sur qui nous sommes. Tu l’as choisi inconsciemment parce qu’il signifiait quelque chose pour toi.


			— Ouais, si vous voulez.


			Elle haussa les épaules, toujours souriante.


			— C’est un tatouage sympa.


			Quand les animaux eurent bu à satiété, Gypsy prit un vieux sac à dos, claqua la langue et le cheval géant s’agenouilla dans la poussière pour qu’elle puisse balancer une longue jambe brune sur son dos nu. Lorsqu’elle claqua de nouveau sa langue, le cheval se leva, souffla par le nez et secoua sa crinière.


			— Merci, Huck. On se reverra dans le coin.


			J’étais presque sûr qu’elle apparaîtrait nue dans mes rêves, ce soir. Je la regardai s’éloigner, les chiens trottant derrière elle.


			Claude Peters s’approcha, posa les mains sur les hanches et regarda le chariot.


			— Qu’est-ce que c’est que ça ?


			— C’est un vardo.


			— C’est un quoi ?


			— Un chariot couvert pour les gitans. Une antiquité.


			— Je vois bien, dit-il, perplexe. Mais qu’est-ce qu’il fait dans mon atelier ?


			— Il a un essieu cassé.


			— Eh bien, je n’ai jamais fait ça.


			Il fit le tour du petit chariot, touchant la peinture rouge et or poussiéreuse, étudiant le toit incurvé et le bois sculpté.


			— Eh bien, je n’ai jamais fait ça, répéta-t-il, avant de s’éloigner en se grattant la tête.


			Je me retournai pour regarder Gypsy s’éloigner lentement, et soudain, je me souvins de la fille au bord du lac, celle dont j’avais rêvé. Je n’arrivais pas à me débarrasser du sentiment que c’était elle. Mon cerveau rationnel disait que ça ne pouvait pas être elle, qu’il y avait peu de chance, mais mon sang n’était pas d’accord.
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