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    INTRODUCTION


  




  

    Le mot « démocratie » est l’un des plus utilisés, non seulement en philosophie politique mais également dans la vie quotidienne ; c’est aussi l’un des plus polysémiques. L’étymologie grecque nous dit que la démocratie est le pouvoir du peuple — demos et kratos − en Grèce. Kratos est une divinité qui incarne la force, le pouvoir, la puissance, la capacité de contraindre, et ce dieu est souvent secondé par Athéna, cette déesse casquée à la chouette qui incarne aussi bien l’intelligence que la guerre. Quant au demos, sa définition est très complexe, et sa traduction par le mot « peuple » est très discutable. Le dème (demos) était la subdivision territoriale d’administration de la cité dans la Grèce de l’époque classique. Comprendre ce que pouvait signifier la démocratie pour les Grecs, cela exigerait de se mettre dans la peau d’un Grec du ve siècle av. J.-C., et donc de laisser de côté nos préjugés concernant ce que nous entendons par le mot de démocratie.




    De nos jours, plus personne ne semble contester la démocratie. Même les régimes tyranniques n’hésitent pas à s’appeler « démocratiques » et, pour ne pas faiblir dans le pléonasme, il y a des « démocraties populaires ». On trouve aussi des partisans de la « démocratie participative », comme s’il pouvait y avoir des démocraties non participatives, des démocraties sans participation du peuple. En vérité, il existe très peu de démocraties, au sens strict, si on appelle « peuple » l’ensemble des habitants d’un pays ou d’une nation. Peut-être même n’y en a-t-il aucune. Les régimes démocratiques sont souvent des oligarchies plébiscitaires, des oligarchies qui se font acclamer par les citoyens convoqués rituellement.




    On confond fréquemment république et démocratie. Pourtant, il n’est pas certain que la démocratie soit toujours bien républicaine et les républiques ne sont pas toutes, loin de là, démocratiques ! Encore des questions qu’il faudra éclaircir.




    Mais la plus grave question qui se pose à nous concerne sans aucun doute l’avenir de la démocratie. La complexité croissante des sociétés modernes, leur gigantisme même, ainsi que les moyens de contrôle presque illimités dont disposent les pouvoirs en place peuvent laisser penser que nous n’allons pas vers plus de démocratie, mais vers des régimes plus ou moins totalitaires suffisamment bien établis pour préserver une façade démocratique.




    Nous nous proposons d’aborder la démocratie comme système politique, à la fois dans son histoire effective et dans ses théories les plus variées. Cela nous donnera un état des lieux assez contrasté. Mais il y a une autre façon d’aborder la démocratie, celle qui consiste à la considérer du point de vue de ses fondements moraux, ce qui conduira à montrer que nous avons de très bonnes raisons pour adopter quelques principes de base de la démocratie, non comme un système politique achevé, mais comme un guide ou une norme idéale pour l’action politique et la construction d’un système de droit.


  




  

    CHAPITRE I




    Les trois dimensions de la démocratie


  




  

    On peut schématiquement dire que la démocratie s’entend de trois façons (au moins). Elle est d’abord le pouvoir du peuple tout entier et suppose ce que nous appelons « démocratie directe », alors que pour un Ancien, il se serait agi là d’une expression purement pléonastique. En un deuxième sens, nous entendons par démocratie les régimes représentatifs fondés sur l’élection des représentants qui disposent de la possibilité de voter les lois. Pour Aristote, un tel régime serait à classer non pas dans les démocraties, mais dans les régimes mixtes, combinant l’élément populaire et l’élément aristocratique (les élus sont censés être les meilleurs !). Enfin, nous entendons par démocratie un régime où les libertés individuelles sont garanties constitutionnellement — liberté de la personne, liberté d’opinion, liberté de la presse, liberté de conscience, etc.




    Ces trois dimensions de la démocratie sont loin de coïncider. Le peuple peut se définir lui-même de deux manières : soit comme l’ensemble des citoyens membres d’une nation, soit comme la partie des citoyens composée par la masse des « petites gens ». On peut encore réserver le terme de peuple à la partie de ceux qui sont admis à donner leur mot dans les affaires publiques, la partie prévalente des citoyens, par opposition à ceux qui en sont exclus. Il y aurait ici tout un rapport complexe à explorer entre peuple et nation.




    Le peuple tout entier




    Si on s’en tient aux définitions lexicales, le peuple est l’« ensemble des humains vivant en société sur un territoire déterminé et qui, ayant parfois une communauté d’origine, présentent une homogénéité relative de civilisation et sont liés par un certain nombre de coutumes et d’institutions communes » (Trésor de la langue française). Mais comme toutes les définitions de ce genre, celle-ci tombe en lambeaux dès que l’on en fait l’analyse.




    Tout d’abord, les gens qui vivent sur un territoire donné ne forment pas tous un peuple. Une partie des habitants en sont même exclus : les métèques à Athènes, par exemple, les pauvres, la plèbe, ne sont pas toujours considérés comme des parties du peuple. Vico fait remarquer qu’on les appelle du nom d’hostis, qui veut dire ennemi (hostile) ou hôte. Aujourd’hui encore, les immigrés ne sont généralement pas considérés comme faisant partie du peuple.




    On peut aussi remarquer que certains peuples ne partagent pas un territoire commun. Le peuple juif, même s’il dispose d’un territoire aujourd’hui, fut longtemps très dispersé et le reste encore aujourd’hui, même après la création de l’État d’Israël.




    Les Suisses forment un peuple, mais ils n’ont pas une langue commune. Les francophones appartiennent à des peuples différents : les Québécois ne sont pas des Français d’outre-Atlantique, ni les Wallons des Français habitants en Belgique… Les Kurdes forment un peuple que se partagent quatre États.




    On peut essayer de remplacer peuple par nation, cela ne changera rien au problème. On y trouvera les mêmes complications. Rousseau donne une solution : pour qu’il y ait un peuple, il faut que le peuple se fasse peuple, c’est-à-dire se pense comme tel et agisse, autant que possible, de manière commune. Le peuple se fait peuple : emblématiquement, c’est la Constitution des États-Unis d’Amérique : « We, the people… », « Nous, le peuple ». Le people anglais vient évidemment du latin populus. Mais, en anglais, il est toujours un pluriel (people are). Le peuple est toujours une pluralité constituée, comme le dit encore l’ancienne devise américaine : « e pluribus unum », faire un des pluriels. On a pris l’habitude de traduire people par « les gens », au sens français d’aujourd’hui, les individus quelconques. Mais on ne doit pas oublier que le français « gens » vient du latin « gens ». Les gentes à Rome étaient les familles (très élargies !) dont est composé le peuple romain. Gens renvoie à l’origine : les membres d’une même gens ont un ancêtre commun. Par exemple, la gens Iulia, dont Caius Iulius Caesar reste le plus célèbre représentant, comprend tous ceux qui sont censés descendre directement d’Iule, le fils d’Énée ! On trouve la même idée dans la Grèce ancienne. Le genos désigne la famille élargie (par opposition à l’oïkos, la maisonnée) et les genê forment une ethnie (ethnos) que l’on peut traduire par peuple. Ainsi, le peuple serait formé d’un ensemble de familles ou de clans ou de tribus assemblés et liés par toutes sortes de liens. Mais cette vision propre à la représentation que se faisaient d’eux-mêmes les Grecs et les Romains ne correspond plus à ce que nous pensons aujourd’hui sous le terme de Peuple.




    Revenons à « We, the people ». C’est une autre représentation qui s’impose, dont les théories du « contrat social », de Grotius et Hobbes à Rousseau et Kant, ont fourni les linéaments philosophiques. Le peuple se fait lui-même, parce que nous sommes à une période où la filiation perd de son importance, une période où va triompher l’homme qui se fait tout seul, le self made man. Encore faut-il préciser que chez Hobbes comme chez Rousseau, cette autogenèse du peuple n’est qu’une fiction qui permet de fonder le droit politique, et non l’exposé d’une vérité historique. C’est également vrai des États-Unis. Les « pères fondateurs » sont tous d’éminents représentants des familles patriciennes. Ils ne se vivent pas comme des démocrates, mais comme des sénateurs romains. « Nous, le peuple… », cela commence par ne pas inclure les esclaves noirs qui doivent rester esclaves, ni les « natifs » d’Amérique du Nord. La démocratie est la démocratie de la « race des seigneurs ». Mais c’est vrai de pratiquement toutes les démocraties. Le peuple est défini et exclusif. Ainsi le suffrage n’est pas universel en France avant 1945. Avant 1848, il était non seulement masculin, mais de surcroît censitaire. Même dans sa phase robespierriste, la plus radicale, la Révolution française maintint la distinction entre citoyen passif (citoyen nominalement, mais sans droit de suffrage) et citoyen actif, distinction théorisée chez Rousseau comme chez Kant.




    Il pourrait donc sembler que le peuple n’est rien d’autre que ce que l’on appelle ainsi, suivant les époques historiques. Et donc l’expression de la démocratie comme pouvoir du peuple tout entier risque fort d’être une expression plutôt vide.




    Le petit peuple




    Historiquement, la démocratie apparaît quand les fractions les plus pauvres, les paysans et les artisans, s’imposent dans l’espace public monopolisé par les aristocrates. À Athènes, la réforme de Solon instaure une démocratie où les plus humbles participent à l’exercice du pouvoir, du moins en théorie (on y revient plus loin). Avec les réformes de Clisthène est introduite l’isonomie, c’est-à-dire l’égalité de tous devant la loi. Mais si le peuple participe à l’exercice du pouvoir, le pouvoir n’en continue pas moins d’être l’apanage des familles aristocratiques.




    Il en va de même à Rome. En 495 av. J.-C., la plèbe, lassée de payer les coûts de la guerre sans avoir son mot à dire, se révolte et se retire sur l’Aventin — c’est une sorte de grève civique en pleine guerre contre les Volsques. Ce mouvement aboutira à l’institution du tribunat, le tribun de la plèbe, personnage sacro-saint, ayant pour fonction la défense des intérêts de la plèbe. Mais, de fait, ce tribun n’est pas un plébéien, mais un patricien. Le petit peuple, ceux qui ne sont ni patriciens ni membres de l’ordre équestre, joue cependant un rôle important dans l’histoire romaine, d’abord parce que, in fine, ce sont les assemblées populaires, les comices, qui adoptent définitivement les lois et élisent de nombreux magistrats, mais aussi parce que les tumultes populaires scandent toute l’histoire politique de la république.




    Réfléchissant sur l’histoire romaine, mais aussi sur l’histoire de Florence, Machiavel constatera qu’il existe dans toutes les républiques une opposition fondamentale entre le peuple et les grands, ces derniers voulant gouverner, les premiers voulant surtout ne pas être gouvernés. Machiavel, penseur de la république, n’est pas un démocrate, même s’il se dit volontiers porte-parole du peuple. Il opère d’ailleurs des distinctions à l’intérieur du peuple, entre les riches, le popolo grasso, formé des artisans et des membres des corporations les plus aisées, comme les joailliers et les « professions libérales », et le popolo minuto, le petit peuple des artisans, par exemple ceux qui s’occupent des métiers de bouche. Il faut encore ajouter le popolaccio, la populace, cette partie du peuple qui ne possède rien… et qui se fera entendre pendant la grande révolte des ciompi (1378-1382).




    Le peuple compris en ce sens, le peuple de « ceux d’en bas », fait irruption sur la scène politique à de nombreuses reprises. Dans la révolution anglaise des années 1640, on aura les « niveleurs » et les « bêcheurs ». Dans la Révolution française, les sections du peuple parisien seront particulièrement actives et trouveront leur porte-parole politique en Hebert. C’est encore ce peuple parisien qui prend le pouvoir le 18 mars 1871 et instaure la Commune de Paris.




    Mais le peuple d’en bas ne prend le pouvoir que pour de brèves périodes historiques, et le « retour à la normale » le renvoie bien vite à ses occupations ordinaires. Il ne garde, au mieux, qu’un pouvoir de contestation. En général, dans les démocraties, le peuple d’en bas est convié à soutenir telle ou telle fraction du popolo grasso, du « peuple gras », de ceux d’en haut, mais nullement à exercer en personne le pouvoir politique.




    Les libertés démocratiques




    On parle encore de démocratie pour désigner les régimes dans lesquels chacun jouit d’un certain nombre de libertés constitutionnelles : liberté de conscience, liberté d’exprimer ses opinions, garanties contre l’arbitraire, etc., ces libertés étant égales pour tous. Ces libertés de base sont proclamées dans les déclarations des droits, tant américaine que française.




    Mais, en tant que telles, elles ne garantissent nul accès du peuple au pouvoir. À peine a-t-on proclamé que tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits, que ces droits connaissent de nombreuses restrictions. Ainsi, les « distinctions » peuvent être « fondées que sur l’utilité commune ». C’est sans doute pour cette raison que les femmes restent privées de droits politiques pendant si longtemps, l’utilité commune veut qu’elles restent à la maison pour s’occuper de leurs enfants et de leur mari !




    Ces droits, dit Marx – et on le lui reprochera beaucoup – ne sont que les droits du « bourgeois égoïste ». Ils s’accommodent de toutes sortes de régimes politiques et, comme le disait ironiquement Anatole France, l’égalité des droits consiste en ce que les pauvres comme les riches ont le droit égal de coucher sous les ponts…




    Donc les fameux « droits démocratiques » ne disent rien ni du kratos ni du demos !




    Rhétorique démocratique




    Il se pourrait donc que la démocratie soit surtout un mot, un drapeau qui claque, mais non une organisation politique réelle. On pourrait critiquer, avec Luciano Canfora, une rhétorique démocratique, c’est-à-dire un discours séduisant couvrant toutes sortes d’entreprises, notamment celles qui consistent à exporter la démocratie à la pointe des fusils. La question avait été posée dès la Révolution française : les Girondins soutenaient la nécessité de faire la guerre pour étendre la révolution — ce que Napoléon a accompli, en fait… — pendant que leurs adversaires, ceux qui suivaient Robespierre, voulaient s’en tenir à des guerres défensives. Rien n’a changé : de nos jours encore, c’est au nom de la démocratie que sont menées toutes sortes d’entreprises guerrières.




    Il est vrai que les hommes ont coutume de déguiser leurs basses manœuvres et leurs projets les plus vilains derrière le drapeau de quelque noble idéal : le vice rend ainsi hommage à la vertu. L’amour de l’humanité a justifié tant de « guerres saintes ». Tartuffe est l’emblème de toutes les basses œuvres menées sous couvert d’une feinte piété. Pourquoi la démocratie échapperait-elle à cette entreprise si commune d’avilissement ?




    La démocratie, un autre nom pour la liberté




    L’attrait qu’exerce la démocratie s’explique aisément : la démocratie est la forme politique dans laquelle s’exprime la volonté humaine de la liberté. Personne ne peut renoncer à sa liberté sans renoncer par là même à ce qui constitue l’homme, ainsi que ­l’affirmait avec force Rousseau dans les premières pages du Contrat social. Qu’est-ce qu’un gouvernement politique accompli, demande Aristote ? C’est un gouvernement où l’on gouverne des gens du même genre que soi, c’est-à-dire libres, une cité donc où l’on est tour à tour gouvernant et gouverné.




    La liberté ne se limite pas à sa définition politique. Elle peut désigner la liberté intérieure, celle que nous éprouvons en toute situation, la liberté que nous avons dans toute situation de réagir selon notre propre arbitre. Mais évidemment, la liberté est d’abord la liberté d’aller et de venir, de penser et exprimer nos pensées sans craindre pour notre vie. Libertés minimales, certes, mais libertés qui ne peuvent être garanties que politiquement.




    Encore faut-il que ce pouvoir, censé protéger nos libertés de base, soit contrôlé pour empêcher que l’on en abuse. La revendication démocratique minimale naît de là : les individus n’ont pas spécialement le désir de se mêler des affaires du gouvernement, mais le meilleur moyen pour empêcher le gouvernement de se mêler indûment de nos affaires est encore qu’il soit soumis à un contrôle populaire.




    Ainsi la question du vote de l’impôt fut-elle une des plus importantes dans la genèse et le développement de la Révolution en France. Mais si on veut contrôler l’impôt, c’est que l’on veut aussi contrôler son affectation et donc contrôler l’ensemble de l’action gouvernementale. Et de fil en aiguille, on en vient à vouloir se gouverner soi-même en toutes circonstances.




    On doit donc changer d’approche : au lieu de chercher un concept de la démocratie, aussi exact que possible, on peut la penser comme un mouvement. La démocratie, c’est le mouvement des « jacques » qui se révoltent contre les droits seigneuriaux, c’est la guerre des paysans de Thomas Münzer, les mouvements populaires de la Révolution française, la Commune de Paris, le soulèvement russe de 1905, la révolution des Œillets au Portugal en 1974, ou encore, beaucoup plus près de nous, les tentatives de construire une démocratie « confédérale » au Kurdistan (Rojava). Mais le mouvement ne dure pas. Les dures nécessités reprennent le dessus et, dans le meilleur des cas, s’établit un régime démocratique normalisé, c’est-à-dire un régime où le peuple se retire, laissant la place aux politiciens professionnels.




    Trois dimensions complémentaires ?




    On pourrait penser qu’une harmonieuse synthèse est possible entre ces trois dimensions. Si la démocratie est le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple, pour reprendre ici la célèbre définition d’Abraham Lincoln, alors c’est la majorité des plus pauvres qui pourra se faire entendre et faire valoir ses droits, et seules les libertés démocratiques garanties permettent cette expression de la majorité la plus pauvre. Dans sa Théorie de la justice, John Rawls proposait des mesures institutionnelles permettant la participation de tous à l’exercice des droits politiques, au lieu que ceux-ci soient réservés de fait aux plus riches.




    Mais les règles formelles ne garantissent rien du tout, ainsi que l’enseigne l’expérience. Les philosophes anciens (Platon, Aristote) ou les historiens, comme Polybe, avaient une conscience aiguë des processus de dégénérescence des meilleurs régimes. C’est pourquoi, suivant la leçon de Machiavel, toute république doit régulièrement se refonder, revenir à ses principes. Faute de ce retour aux principes, la démocratie dégénère le plus souvent en oligarchie et parfois en véritable anarchie — mais ce dernier cas, bien que prévu par les auteurs anciens, est très rare.




    Certains auteurs en concluent que la démocratie ne peut pas exister du tout, sauf par de brèves irruptions dans le cours de l’histoire, et en réalité n’existeraient comme gouvernements à peu près stables que des oligarchies, plus ou moins larges, plus ou moins camouflées.




    Il se pourrait ainsi qu’il y ait une contradiction au cœur même de l’idée démocratique. Un choix démocratique résulte, en théorie, d’un vote majoritaire : si 51 % des citoyens votent « blanc » et que 49 % votent « noir », c’est le blanc qui l’emporte. Cependant, toutes les décisions à prendre ne se limitent pas à ces choix parfaitement binaires. Condorcet avait soulevé la question : si je préfère A à B et B à C, il ne s’ensuit pas que je préfère à A à C. Nos préférences ne sont pas transitives. L’agglomération des décisions n’aboutit donc jamais, ou seulement très rarement, à une décision qui emporte vraiment la majorité. Poursuivant la réflexion de Condorcet, l’économiste Kenneth Arrow a formulé un théorème d’impossibilité : supposons que chaque électeur ne puisse exprimer son opinion que de manière qualitative, en indiquant comment il classe les unes par rapport aux autres les options envisagées. Entre deux options, l’électeur indique celle qu’il préfère ou s’il est indifférent envers les deux. En revanche, il ne peut pas exprimer l’intensité de sa préférence. Dans ce cadre, il n’existe pas de processus de choix social indiscutable, qui permette d’exprimer une hiérarchie des préférences cohérente pour une collectivité à partir de l’agrégation des préférences individuelles exprimées par chacun des membres de cette même collectivité. Autrement dit, la démocratie comme procédure de décision ne peut jamais satisfaire la masse des votants ! Ce qui pourrait expliquer pourquoi il arrive si souvent que les peuples, comme les grenouilles de la fable de La Fontaine, se lassent d’être gouvernés démocratiquement…


  




  

    CHAPITRE II




    Retour aux origines : 
la démocratie antique


  




  

    Même s’il faut se méfier des origines, souvent mythiques, on peut difficilement parler de la démocratie sans chercher quand ce genre de gouvernement apparaît dans l’histoire. Nous pouvons espérer que cette approche historique nous aidera à cerner le concept de démocratie.




    On s’entend généralement pour faire de la Grèce la patrie de la démocratie. Avant de revenir sur cette expérience, il faut sans doute remarquer que des formes de gouvernement démocratique peuvent être trouvées à de nombreux autres endroits et époques sur la planète. Les organisations gentilices primitives, y compris dans la période de l’histoire grecque antérieure au récit homérique, présentent des caractères démocratiques incontestables. Il pourrait d’ailleurs sembler que, loin d’être le terme d’un progrès, la démocratie serait originaire, dépérissant sous les coups des premières oligarchies, de ces « trois A » (avides, agressifs et accumulateurs) dont parle Brian Hayden (L’homme et l’inégalité. L’invention de la hiérarchie durant la préhistoire). De son côté, Amartya Sen a montré que la Grèce était loin d’être le seul berceau de la démocratie et a mis en valeur l’héritage de « la démocratie des autres ». Cependant, notre ambition n’est pas ici de faire œuvre d’historien, mais de saisir à partir de son origine grecque ce qui a fait l’essence de cette aspiration démocratique qui a façonné notre histoire.




    Les tribus et les rois




    L’histoire d’Athènes commence par celle des tribus de l’Attique. En résistant aux envahisseurs, les différents villages constituant cette région de Grèce se seraient regroupés pour former la cité d’Athènes. Du moins, c’est ainsi qu’Aristote représente la naissance d’Athènes comme modèle de la formation de toutes les cités : les familles (maisonnées) se groupent en villages et ceux-ci forment une cité en vue de l’autarcie.




    Comme toutes les origines, celle d’Athènes est largement mythique. Les tribus rassemblées au pied du rocher qui forme l’Aréopage sont l’Athènes la plus lointaine. Les habitants de l’Attique, regroupés en douze villes, ont été unifiés sous la houlette athénienne par le personnage mythique de Thésée. Quoi qu’il en soit, Athènes émerge d’abord comme une cité monarchique, à l’instar de la plupart des cités grecques. Le roi (basileus) n’est guère comparable à ce que l’on désignera plus tard de ce nom. C’est le chef d’un gros village, un peu comme Ulysse tel qu’il est représenté dans l’épopée homérique. C’est surtout un chef militaire — à l’instar des chefs de tribus amérindiennes. Les rois étaient à la tête d’un conseil des eupatrides, les « bien nés », comme le sont à la même époque les sénateurs romains, les « pères conscrits ». C’est typiquement un gouvernement aristocratique, fondé sur l’organisation gentilice de la société grecque archaïque. On pourrait jeter un œil plus approfondi sur ces organisations archaïques, ce qui permettrait d’y voir les germes de la démocratie. C’est ce qu’Engels appelle « démocratie primitive » (voir L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État). Ainsi, voici comment Engels, s’appuyant sur les travaux de Grote, décrit l’organisation de ces tribus :




    

      1. Le Conseil (boule) était l’autorité permanente ; sans doute se composait-il à l’origine des chefs des gentes et plus tard, quand leur nombre devint trop grand, d’un choix d’élus, ce qui fournit l’occasion de développer et de renforcer l’élément aristocratique ; ainsi, Denys relate que le Conseil, au temps des Héros, se composait des aristocrates (kratistoi). Dans les affaires importantes, le Conseil décidait en dernier ressort ; ainsi, dans Eschyle, le Conseil de Thèbes prend la résolution, décisive dans la situation donnée, de rendre à Étéocle les honneurs funèbres, mais de jeter en pâture aux chiens le cadavre de Polynice. Avec l’institution de l’État, ce Conseil devint ultérieurement le Sénat.




      2. L’assemblée du peuple (agora). Chez les Iroquois, nous avons vu le peuple, hommes et femmes, entourer l’assemblée du Conseil, prendre la parole à tour de rôle et influer de cette manière sur ses décisions. Chez les Grecs homériques, cet « entourage » (Umstand, pour employer une expression juridique du vieil allemand) s’est développé jusqu’à devenir une véritable assemblée du peuple, comme c’était également le cas chez les Germains des temps primitifs. Cette assemblée était convoquée par le Conseil pour décider des affaires importantes ; chacun pouvait y prendre la parole. La décision était prise à main levée (Eschyle, dans les Suppliantes) ou par acclamation. Elle était souveraine en dernière instance, dit Schoenmann (Antiquités grecques), car « lorsqu’il s’agit d’une affaire dont l’exécution requiert la collaboration du peuple, Homère ne nous révèle aucun moyen par lequel le peuple puisse y être contraint malgré soi. »




      À cette époque, en effet, où tout homme adulte membre de la tribu était guerrier, il n’y avait pas encore de force publique distincte du peuple et qui aurait pu lui être opposée. La démocratie primitive était encore en pleine floraison, et ceci doit rester le point de départ pour juger la puissance et la situation du Conseil aussi bien que du basileus.




      3. Le chef militaire (basileus). Voici ce que fait observer Marx à ce sujet : « Les savants européens, qui sont pour la plupart, par naissance, des laquais de princes, font du basileus un monarque au sens moderne du mot. Morgan, républicain yankee, proteste contre cette interprétation. Il dit très ironiquement, mais très véridiquement, à propos de l’onctueux Gladstone et de sa “Juventus Mundi” : “M. Gladstone nous présente les chefs grecs des temps héroïques comme des rois et des princes dont il fait, par surcroît, des gentlemen ; mais il doit avouer lui-même qu’au total il semble que nous trouvions la coutume ou la loi du droit d’aînesse suffisamment déterminée, mais sans trop de rigueur” ».


    




    Engels souligne d’ailleurs les importantes ressemblances entre l’organisation gentilice grecque et celle des tribus iroquoises. On peut aussi remarquer que l’histoire de la naissance presque ex nihilo de la démocratie grecque au vie siècle av. J.-C. n’est qu’une fable. La démocratie s’enracinerait au plus loin dans les organisations primitives dites « sauvages ».




    Mais cette démocratie restait une démocratie primitive et, si on la retrouve chez les Amérindiens, chez ces derniers, les efforts de fédération des tribus en restèrent à la constitution de confédérations ou de ligues très lâches et n’aboutirent jamais à la construction d’un État. Au contraire, à Athènes, les différentes tribus fusionnent et constituent réellement une organisation politique unifiée sur un territoire donné. L’institution royale tombe en désuétude et ce sont les familles aristocratiques qui gouvernent en nommant les archontes. Cette aristocratie est composée des familles riches, surtout des propriétaires fonciers. Devant le mécontentement social qui gronde face à l’arrogance des riches, Dracon édicte un code juridique strict (on parlera ensuite de mesures draconiennes pour désigner des mesures sévères).




    Mais cela ne suffit pas. En 564 av. J.-C., Solon, que l’on surnommera l’un des sept sages de l’Antiquité, édicte une nouvelle constitution. C’est encore loin d’être une constitution démocratique, mais elle instaure tout de même un nouveau régime. L’esclavage pour dettes est aboli : c’était la principale revendication des classes pauvres qui étaient prises à la gorge par les « eupatrides ». La classe la plus pauvre est admise à voter à l’assemblée du peuple qui se tient sur l’agora. Mais elle ne peut pas participer à la magistrature — siéger dans les assemblées — et l’Aréopage continue d’exister, même si ses pouvoirs sont limités.




    Vers la démocratie




    La constitution de Solon n’empêche pas l’agitation populaire de persister — l’histoire est l’histoire de la lutte des classes, disait Marx — et c’est le chef du parti populaire, Pisistrate, cousin de Solon, qui s’empare du pouvoir en 541 av. J.-C. Pisistrate est, au sens grec ancien, un tyran, quelqu’un qui gouverne sans les lois. Sous son gouvernement, Athènes est une cité florissante, dans laquelle il a réservé tous les postes de direction à sa famille. Mais ses deux fils, Hipparque et Hippias, sont loin d’avoir les qualités de leur père. Finalement, Hippias instaure une dictature qui sera défaite en 510 avec l’aide de Sparte. Le pouvoir échoit à Clisthène qui entreprend de réformer radicalement l’organisation d’Athènes. Toutes les anciennes subdivisions héritées de l’organisation gentilice sont abolies et c’est une division purement territoriale, en dix dèmes, qui est instaurée. Ces dèmes élisent chacun cinquante « députés » qui constituent la boulé, l’assemblée qui gouvernement Athènes. Les lois sont adoptées par le peuple tout entier réuni dans l’ecclesia. Le tribunal suprême était composé de citoyens tirés au sort. Globalement, cette organisation dure deux siècles, jusqu’à l’occupation spartiate, à la suite de la guerre du Péloponnèse et la fin de l’indépendance d’Athènes tombée d’abord sous la coupe des rois de Macédoine, puis de Rome.




    Il s’agit bien d’une organisation démocratique, à deux titres : d’une part, elle est le produit de l’activité du peuple, opposé aux « grands » ; d’autre part, c’est une démocratie directe, puisque seules les fonctions exécutives sont déléguées à des magistrats élus, les lois étant le fait du peuple tout entier, réuni en assemblée.




    Le peuple




    Pour dire « peuple », les Grecs ont deux termes : laos et demos. Laos, c’est la population. Le peuple comme l’ensemble des habitants. Le demos est le peuple transformé en corps politique. Le laos est informe, c’est la plèbe des Romains. Il doit être structuré, organisé par un « montage » qui est l’œuvre des « clercs » (klericos) — d’où « liturgie », une mise en scène destinée au laos. Cette opposition se dédouble : un Grec est soit un simple particulier, idiotes, membre du laos, soit un citoyen, politis, en tant que partie prenante du demos. La démocratie, gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple, dit-on ? Le peuple comme objet ou destinataire du gouvernement, c’est le laos, alors que le peuple comme agent [« par le peuple »], c’est le demos. Il peut donc y avoir une grande différence entre le peuple des citoyens et le peuple des habitants. C’est en réalité une fraction du peuple qui participe à la chose publique.




    La démocratie est un kratos, la force, la puissance, la solidité, la capacité de contraindre, et la domination est un kratos exercé par le demos. Qui est ce demos ? C’est la « classe moyenne » dit Aristote ! C’est-à-dire la masse des citoyens, d’une part, par opposition aux riches (peu nombreux, oligo-) et aux familles nobles (les meilleurs, aristo-). Mais aussi par opposition à ceux qui ne sont que de simples particuliers (les métèques) et ceux qui font à peine partie de la cité, les esclaves. Ce qui fait beaucoup de monde exclu de la citoyenneté !




    En quoi le demos a-t-il le pouvoir, la puissance de dominer ? En ce qu’il se réunit en assemblée (ecclesia), que cette assemblée vote les décisions importantes et désigne (partiellement) les magistrats. Mais son pouvoir est plus limité qu’on ne le croit. Un certain nombre de lois sont intangibles — elles changent à la faveur des crises ! Et l’élément aristocratique exerce une force importante. Mais quoi qu’il en soit de la réalité de ce pouvoir démocratique, il n’en donne pas moins une sorte d’idéal qui a modelé notre imaginaire et nos conceptions de la vie politique.




    On a dit de la démocratie athénienne que c’est une démocratie directe. Il faut préciser : le peuple n’exerce son pouvoir qu’assemblé. Ce n’est donc pas une démocratie sans médiation. La médiation entre le citoyen et le pouvoir, c’est l’ecclesia — ce que finalement Rousseau théorisera jusqu’au bout avec sa notion de « corps politique. » Il est donc important ici de distinguer cette démocratie réelle de la prétendue « démocratie d’opinion ».




    Ce que Platon reproche à ce genre de gouvernement, c’est qu’il se transforme presque naturellement en gouvernement non pas du peuple, mais de la populace : c’est l’ochlocratie, le gouvernement par la foule. Cette thématique traverse toute la pensée politique. On la retrouvera chez Machiavel : le popolo, la multitude réglée par des lois, s’oppose à la plebe et sur ce point on renverra à son analyse de la révolte des ciompi, ces ouvriers de la laine qui ne sont représentés par aucun des « arts », les corporations qui regroupent tous les artisans de Florence (ceux qui forment à proprement parler le popolo). Chez Rousseau, on a l’opposition peuple/populace : le peuple n’est d’abord qu’une stupide populace qu’il faut éduquer pour lui apprendre à respirer l’air de la liberté. Chez Hegel, on a l’opposition Volk, porteur de l’esprit du monde, et Pöbel, c’est-à-dire peuple et plèbe. On retrouve aussi cette distinction chez Marx opposant le prolétariat au Lumpenproletariat, résidus de toutes les classes de la société !




    Le peuple pourrait bien être un concept si élastique qu’on y peut mettre ce que l’on veut et le restreindre autant qu’on le souhaite. Platon, hostile à la démocratie, voulait des philosophes rois… Les philosophes démocratiques ont souvent autant de mal avec la démocratie réelle, car le peuple réel est rarement conforme au peuple théorique. Ainsi, les philosophes démocratiques semblent préférer les peuples philosophes aux peuples réellement existants ! Disons qu’ils ont quelques bonnes raisons à faire valoir. Dès le ive siècle, l’élément populaire, après la tyrannie des Trente, domine à Athènes en particulier dans le domaine judiciaire. Les Athéniens deviennent un « peuple d’avocats » et siéger dans un procès permet de gagner de quoi manger. Évidemment, l’événement dramatique est le procès de Socrate. Une assemblée parfaitement démocratique, composée de cinq cents citoyens, tirés au sort sur une liste de cinq mille, liste recomposée chaque année. Juré peut être comme un emploi : trois oboles par jour. C’est cette assemblée démocratique qui a conduit un véritable procès politique contre « le meilleur des Athéniens ». Les démagogues qui accusent Socrate d’impiété et de corruption de la jeunesse triomphent dans ce genre d’assemblée où ce n’est pas le savoir qui importe, mais la capacité de persuader. Sommes-nous certains que nos démocraties seraient meilleures ? L’expérience du siècle passé pourrait nous assurer du contraire.




    Sparte et les autres cités




    Si importante que soit l’expérience athénienne, elle n’est pas unique. Pour Rousseau, le modèle n’est pas Athènes, mais Sparte. On pense souvent Sparte comme une cité aristocratique, à l’opposé de la démocratique Athènes. En effet, la constitution de Sparte due, selon la légende, à Lycurgue, n’est nullement démocratique. Le pouvoir appartient à deux rois héréditaires et à un conseil des anciens élus à vie. Le peuple, c’est-à-dire les Spartiates de plein droit qui forment une mince minorité, vote en assemblée. Mais ses prérogatives sont limitées : l’assemblée ne fixait pas l’ordre du jour et n’avait pas le droit de débattre. Il y a donc bien un élément démocratique à Sparte, mais il est très limité. Notons que si l’argent et l’enrichissement ont joué un rôle très important à Athènes, et ce dès les « âges héroïques », il n’en allait pas de même à Sparte, où il était interdit de battre monnaie et où de nombreuses règles étaient édictées pour interdire l’accumulation de la richesse. Si on y réfléchit, Sparte était peut-être, de ce point de vue, plus « démocratique » qu’Athènes. Comme à Athènes, la citoyenneté était réservée à une classe restreinte d’individus, mais, à la différence d’Athènes, le pouvoir de l’argent semble plus limité et on sait que les esclaves de Sparte, les ilotes, pouvaient bénéficier d’une partie du fruit de leur travail, chose impensable à Athènes où, dans leur grande masse, les esclaves étaient enchaînés à travailler dans les mines, même si certains esclaves étaient employés à des tâches plus nobles et moins harassantes.




    Les deux autres grandes cités de la Grèce antique, Thèbes et Corinthe, entrent dans toutes sortes de confédérations de cités — ainsi Thèbes et la confédération de Béotie. Mais elles sont souvent secouées par des luttes internes, entre peuple et aristocratie, et ne parviennent pas à trouver des formes institutionnelles stables qui auraient pu rester dans les mémoires.




    La démocratie vue par Périclès




    L’un des textes les plus importants sur la démocratie à Athènes est l’oraison funèbre prononcée par Périclès (495-429 av. J.-C.) à ­l’occasion du retour des corps des guerriers tombés au combat dans la première année de la guerre du Péloponnèse, qui oppose Sparte à Athènes entre 431 et 404 av. J.-C. Le texte de cette oraison est reconstitué par Thucydide (460-400 av. J.-C.), mais l’historien est un acteur (on peut supposer qu’il rapporte ce qu’il a entendu).




    Périclès commence par faire l’éloge des ancêtres de cette cité qui ont su garder sa liberté :




    

      Cette contrée, que sans interruption ont habitée des gens de même race, est passée de mains en mains jusqu’à ce jour, en sauvegardant grâce à leur valeur sa liberté. Ils méritent des éloges ; mais nos pères en méritent davantage encore. À l’héritage qu’ils avaient reçu, ils ont ajouté et nous ont légué, au prix de mille labeurs, la puissance que nous possédons. (Guerre du Péloponnèse, II)


    




    La valeur centrale de la cité d’Athènes réside dans sa constitution :




    

      Notre constitution politique n’a rien à envier aux lois qui régissent nos voisins ; loin d’imiter les autres, nous donnons l’exemple à suivre. Du fait que l’État, chez nous, est administré dans l’intérêt de la masse et non d’une minorité, notre régime a pris le nom de démocratie. En ce qui concerne les différends particuliers, l’égalité est assurée à tous par les lois ; mais en ce qui concerne la participation à la vie publique, chacun obtient la considération en raison de son mérite, et la classe à laquelle il appartient importe moins que sa valeur personnelle ; enfin, nul n’est gêné par la pauvreté et par l’obscurité de sa condition sociale, s’il peut rendre des services à la cité. La liberté est notre règle dans le gouvernement de la république, et dans nos relations quotidiennes, la suspicion n’a aucune place ; nous ne nous irritons pas contre le voisin, s’il agit à sa tête ; enfin, nous n’usons pas de ces humiliations qui, pour n’entraîner aucune perte matérielle, n’en sont pas moins douloureuses par le spectacle qu’elles donnent.


    




    Liberté et égalité (c’est la fameuse isonomie) constituent les deux piliers de la constitution démocratique. Mais pour que liberté et égalité soient garanties, il est nécessaire que les citoyens obéissent presque naturellement aux lois :




    

      Nous obéissons toujours aux magistrats et aux lois et, parmi celles-ci, surtout à celles qui assurent la défense des opprimés et qui, tout en n’étant pas codifiées, impriment à celui qui les viole un mépris universel.


    




    Périclès poursuit en faisant l’éloge de l’ouverture d’Athènes :




    

      Notre ville est ouverte à tous ; jamais nous n’usons de Xénélasies [interdictions de séjour faites aux étrangers] pour écarter qui que ce soit d’une connaissance ou d’un spectacle, dont la révélation pourrait être profitable à nos ennemis. Nous fondons moins notre confiance sur les préparatifs et les ruses de guerre que sur notre propre courage au moment de l’action.


    




    Périclès vante les qualités de mesure des Athéniens, l’importance de l’éducation dans la formation des citoyens et affirme la supériorité morale d’Athènes :




    

      En un mot, je l’affirme, notre cité dans son ensemble est l’école de la Grèce et, à considérer les individus, le même homme sait plier son corps à toutes les circonstances avec une grâce et une souplesse extraordinaires. Et ce n’est pas là un vain étalage de paroles, commandées par les circonstances, mais la vérité même ; la puissance que ces qualités nous ont permis d’acquérir vous l’indique. Athènes est la seule cité qui, à l’expérience, se montre supérieure à sa réputation ; elle est la seule qui ne laisse pas de rancune à ses ennemis, pour les défaites qu’elle leur inflige, ni de mépris à ses sujets pour l’indignité de leurs maîtres.


    




    Le type de discours que prononce Périclès ne peut donner une idée juste de la réalité athénienne, peut-être, et même certainement, moins belle que celle que dépeint l’auteur ou son porte-parole. C’est cependant un discours magnifique que l’on pourrait encore utiliser aujourd’hui pour l’éducation civiques des jeunes générations.




    Nous avons un autre témoignage de la constitution d’Athènes : celui que nous laisse Aristote dans sa Constitution d’Athènes. Ce texte aurait été rédigé entre 329 et 326 av. J.-C. Il traite de l’histoire d’Athènes, de l’époque archaïque jusqu’en 403 av. J.-C. C’est un texte très descriptif, qui pourrait venir en complément de la lecture des Politiques d’Aristote.




    Avant d’aller plus avant, il nous faut cependant ajouter quelques grains de ce sel de l’esprit qu’est le doute. Nous avons tendance à reconstruire l’histoire ancienne à partir de nos propres catégories et de nos propres préoccupations — comme le dit le grand philosophe italien Benedetto Croce, l’histoire est toujours contemporaine. Il est certain que, lorsque nous parlons de démocratie, ce mot n’a pas le même sens que pour un Grec, et peut-être avons-nous tendance à tirer trop vite le fil qui relie Périclès à nous. On remarquera que Périclès ne dit pas que la démocratie est le pouvoir de tous les citoyens, mais que la cité est administrée dans l’intérêt de la masse et non de quelques-uns. La nuance est importante, surtout si on veut bien se souvenir qu’en fait, Périclès gouverna Athènes, que ses ennemis le qualifiaient de tyran (comme le fut Pisistrate, un siècle auparavant) et que Thucydide, admirateur de Périclès, le qualifiait de prince. Un pouvoir personnel plébiscité : nous n’appellerions pas cela une démocratie. Napoléon Bonaparte, tout comme son neveu Louis Bonaparte, était un prince plébiscité. Les républicains français des débuts de la IIIe République se méfiaient de ce genre de pouvoir personnel tout autant que l’appel au plébiscite qu’ils qualifiaient de césarisme, en référence à ce « dictateur démocrate » qu’était Jules César (voir Luciano Canfora, César, le dictateur démocrate, Flammarion, 2020).




    Démocratie à Rome




    À la différence d’Athènes, Rome ne reconnut jamais l’isonomie. Les distinctions des classes de citoyens non seulement restèrent de fait — elles le restèrent aussi à Athènes — mais aussi de droit. Cependant, l’histoire romaine est marquée par l’importance des mouvements démocratiques qui imprimèrent leur marque aux institutions. Il ne faut d’ailleurs pas surestimer les différences entre la Grèce antique et Rome. C’est encore Engels qui remarque :




    

      Comme les Grecs au temps des héros, les Romains au temps des prétendus « rois » vivaient donc en une démocratie militaire issue des gentes, phratries et tribus, sur lesquelles elle était basée. Les curies et les tribus avaient beau être en partie des formations artificielles, elles étaient modelées sur les prototypes véritables et spontanés de la société d’où elles étaient issues et qui les entourait encore de toutes parts. Même si la noblesse patricienne spontanée avait déjà gagné du terrain, même si les reges tentaient peu à peu d’élargir leurs attributions, cela ne change pas le caractère fondamental originel de la constitution, et c’est ce caractère seul qui importe. (L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État)


    




    L’histoire romaine, « tumultuaire » comme le disait Machiavel, suit une route sinueuse. Le renversement du dernier roi étrusque, Tarquin le Superbe, ouvre la voie à une république aristocratique qui va devoir composer avec le peuple, notamment avec la révolte de la plèbe qui se retire sur l’Aventin en 495 av. J.-C. L’histoire de la république romaine sera entrecoupée de phases de tyrannie plus ou moins sanglantes, la dernière en date étant celle de Sylla. Mais le parti populaire, dont Jules César sera un représentant, n’est pas beaucoup plus démocratique. Les guerres entre clans dirigeants, les « guerres intestines » romaines, sont nombreuses. Si un chef de clan n’a plus d’argent, une des solutions qui s’offrent à lui est de lancer une de ces guerres pour s’approprier les biens d’un autre chef de clan. Les lois de la République étaient sacrées, mais chacun les violait allégrement quand cela lui semblait bon…




    Paradoxes




    Ainsi, loin d’être le résultat de la maturation des esprits, ou des progrès de la civilisation, la démocratie sous les formes de cette démocratie tribale ou de ces démocraties militaires se situerait « au début » de l’histoire de l’humanité et, lorsqu’un regard lucide se braque sur ces débuts, ce n’est guère encourageant.




    Il reste qu’on peut aussi voir dans ces débuts de la démocratie la « vraie démocratie », qui, comme le rappelle avec force Cornelius Castoriadis, est « la démocratie directe » (cf. infra). Il pousse sa réflexion jusqu’à faire d’Aristote un philosophe de la démocratie, ce qui paraîtra quelque peu exagéré aux lecteurs d’Aristote. Cependant, si l’on compare la liberté politique d’un citoyen athénien de l’époque classique à celle dont jouit un citoyen des démocraties représentatives occidentales, alors il n’est pas certain que le Moderne ne doive le céder à l’Ancien, la différence essentielle étant que nos ilotes sont à l’autre bout du monde et que nous ne les voyons pas…




    On ne peut sans doute pas parler de démocratie sans chercher ses expressions historiques. Mais les leçons de l’histoire sont souvent ambiguës et ne peuvent dispenser du « patient travail du concept ». Du reste, l’histoire elle-même est si souvent prise dans les conflits politiques présents et instrumentalisée par les diverses factions qu’il est difficile de se faire un jugement serein.



OEBPS/Images/1.jpg
A (QHILOTHEQUE





OEBPS/Images/couv.jpg
, . Terminale
LA QQHILOTH EQUE A

prépas

Premier
cycle

"

Les problématiques essentielles

Les clés pour comprendre

Bréal
DENIS COLLIN lby) Studyrama |





OEBPS/Fonts/ITCAvantGardeStd-Bk.ttf


OEBPS/Fonts/Baloo2-Bold.ttf


OEBPS/Fonts/ITCAvantGardeStd-XLtCn.ttf


OEBPS/Fonts/Baloo2-SemiBold.ttf


OEBPS/Fonts/ITCAvantGardeStd-MdCnObl.ttf


OEBPS/Fonts/ITCAvantGardeStd-MdCn.ttf


OEBPS/Fonts/Baloo2-Regular.ttf


