


[image: couverture]





© Éditions Albin Michel, 2017
pour la présente édition :

Édition originale :
DAY BY DAY WITH BHAGAVAN
© Sri Ramanasramam, Tiruvannâmalai
Chez Sri Venkatese Printing House, Chennai, 2011

ISBN : 978-2-226-42474-7




[image: image]

Collection « Spiritualités vivantes »




PRÉSENTATION





Ramana Maharshi est reconnu et vénéré non seulement en Inde mais dans le monde entier comme l’un des plus grands sages et maîtres spirituels de notre temps. Il a rendu accessible à l’homme d’aujourd’hui l’ancienne sagesse de l’Advaita-Védânta sous une forme nouvelle, simple et claire, fondée sur sa propre expérience.

Né le 30 décembre 1879 à Tiruchuli, en Inde du Sud, dans une famille de brahmanes, le jeune Venkataraman, connu plus tard sous le nom de Ramana Maharshi, mena une vie aussi normale que celle de ses camarades. D’une constitution robuste et saine, il préférait le sport et les jeux aux études, bien qu’il eût déjà un esprit très vif et une compréhension rapide des choses. Son enfance ne laissait en rien entrevoir un avenir exceptionnel. Et pourtant, un destin hors du commun l’attendait. À l’âge de seize ans, alors qu’il était assis seul dans une chambre à l’étage de la maison de son oncle à Madurai, il fut saisi par une peur intense de la mort. Au lieu de l’écarter, il se mit à se questionner jusqu’au fond de lui-même : ce corps est-il ce « je » ? Qu’est-ce qui est en train de mourir ? Lors de cette investigation, il réalisa soudain et très clairement que son corps mourait, mais que son être véritable était impérissable et permanent. À partir de ce moment, la notion d’individualité le quitta à tout jamais.

Cette expérience inattendue bouleversa totalement la vie du jeune Venkataraman. Toutes les valeurs du monde perdirent pour lui leur signification et il n’éprouva plus aucun intérêt pour les occupations d’un jeune de son âge ; il préférait rester seul, immergé dans le Soi. Six semaines plus tard, il quitta secrètement le foyer familial pour rejoindre la sainte montagne Arunâchala à Tiruvannâmalai. Cette montagne est vénérée depuis la nuit des temps comme une manifestation de Shiva. La considérant comme son Père, Sri Ramana lui portait un amour si grand qu’il y demeura jusqu’à la fin de sa vie terrestre, sans s’en éloigner un seul jour. Il voyait en Arunâchala le centre spirituel du monde.

Les premiers mois suivant son arrivée, le jeune Venkataraman les passa dans l’enceinte du grand temple situé au pied d’Arunâchala. Assis dans un sanctuaire souterrain, les yeux clos, il resta jour après jour, nuit après nuit, immergé dans le Soi, sans parler, immobile, se nourrissant à peine.

Quand il en sortit, il fit quelques courts séjours dans différents endroits, puis déménagea sur la montagne d’une grotte à l’autre, et s’installa finalement dans la grotte de Virupaksha, où il demeura pendant seize ans. Au début il parlait très peu, il était le plus souvent assis en silence. Déjà sa puissance rayonnante attirait un nombre croissant de visiteurs, au début des gens simples, des curieux, des enfants ; mais bientôt des érudits et des chercheurs spirituels commencèrent eux aussi à s’intéresser à lui et à lui poser des questions.

L’un de ces érudits était Kaviakantha Ganapati Muni. Après sa première visite, il déclara que désormais Venkataraman devait être connu du monde entier sous le nom de Bhagavân Ramana Maharshi1.

En 1916, sa mère, Alagammal, décida de passer les dernières années de sa vie auprès de son fils. Elle devint bientôt sa fervente disciple. Peu après son arrivée, les ressources en eau de la grotte de Virupaksha ne suffisant plus aux besoins des fidèles et des visiteurs de plus en plus nombreux, Sri Ramana s’installa, avec un petit groupe de disciples, à Skandâshram, un ermitage situé un peu plus haut sur le flanc de la Montagne. En mai 1922, comme la fin d’Alagammal approchait, Bhagavân s’assit à ses côtés et grâce à son aide elle parvint à s’absorber dans la Réalité suprême. Son corps fut enterré dans la plaine, au pied d’Arunâchala. Six mois plus tard, Bhagavân quitta définitivement Skandâshram et s’installa avec ses disciples près de la tombe de sa mère.

Dans les années qui suivirent, un ashram se constitua peu à peu autour de Sri Ramana. À cette époque, quelques disciples avaient le privilège de vivre auprès du Maître et de partager toutes les activités quotidiennes avec lui. Dans ce cercle intime autour de Sri Ramana, ils pouvaient pleinement profiter de sa présence et de son enseignement. Mais avec les années, sa renommée grandissait et à mesure que le nombre de fidèles et de visiteurs augmentait, l’ashram se développait. Des milliers de pèlerins affluaient, attirés par son rayonnement silencieux et la paix qu’ils ressentaient en sa présence. Chacun venait avec sa propre quête, mais tous cherchaient la même chose : la paix de l’esprit. Assis sur son sofa jour et nuit, le Maharshi était disponible à toute heure et recevait les visiteurs de diverses origines avec le même respect, la même attention. Sa simplicité, son sens de l’égalité et sa conduite dans la vie de tous les jours étaient un enseignement en soi.

En 1947, sa santé commença à décliner et après toutes sortes de traitements infructueux, il quitta son corps le 14 avril 1950 tandis que des centaines de fidèles réunis devant sa chambre chantaient l’hymne qu’il avait composé à Arunâchala. Avant de partir, Sri Ramana rassurait les fidèles avec ces mots : « Je ne pars pas. Où pourrais-je aller ? Je suis là. » Et en effet, les fidèles et les visiteurs le ressentent encore de nos jours : sa présence est palpable non seulement dans le petit hall de l’ashram où il avait passé toutes ces années, assis sur son sofa, mais dans le monde entier des témoignages nous certifient qu’il continue à guider et à protéger tous ceux qui se tournent vers lui.

 

Sri Ramana enseignait principalement l’âtma-vichâra, la recherche du Soi, par la question « qui suis-je ? ». Il nous invite à chercher toujours et à tout moment la source d’où en nous-même s’élève la pensée « je ». La pensée « je » est la racine de toutes les autres pensées. Elle surgit au moment du réveil et disparaît dans le sommeil profond. N’étant pas permanente, elle ne peut être réelle. Si on fixe fermement notre attention sur elle, elle finit par se dissiper ; se révèle alors notre nature réelle et immuable, le Soi suprême.

 

Le Maharshi écrivait très peu et presque tout ce qu’il a écrit le fut à la demande de ses disciples : des poèmes exposant son enseignement advaitique, des hymnes dédiés à Arunâchala, quelques poésies, adaptations et traductions. Avec ces paroles, intemporelles et universelles, il nous a désigné la Vérité suprême qui se trouve au-delà des religions, des systèmes et des croyances, et nous a donné la clef pour percer le mystère de notre existence et réaliser notre nature réelle.

 

Mais c’était surtout par la force de sa présence silencieuse que Sri Ramana enseignait et transformait les êtres. Pour ceux qui ne pouvaient pas entendre ce saint silence et capter la grâce qui émanait de lui, Sri Ramana répondait volontiers aux questions qui lui étaient posées. Entre mars 1945 et janvier 1947, un de ses disciples, Devaraja Mudaliar, prit la peine de noter ces échanges auxquels il avait assisté au fil des jours, les activités et les événements qui avaient lieu au quotidien dans l’ashram, et les histoires et anecdotes des années précédentes dont le Maharshi se souvenait avec plaisir.

Devaraja Mudaliar était un avocat réputé. En 1900, il avait rencontré Ramana Maharshi pour la première fois à la grotte de Virupaksha. Il y revint régulièrement à partir de 1922. Après la mort de sa femme en 1933 et la perte de son emploi, il fit des séjours de plus en plus longs. Lors d’une visite en 1939, il ressentit si fortement l’attraction de la grâce qui émanait de Sri Ramana qu’il décida de s’installer définitivement aux pieds de son maître. Il fut un des seuls parmi les disciples qui eurent la permission d’habiter dans l’ashram.

Dans les années 40, le livre de Paul Brunton2 ayant provoqué la venue d’un grand nombre de visiteurs étrangers, Devaraja Mudaliar devint le traducteur le plus apprécié de Sri Ramana Maharshi. Un jour le Maharshi aurait fait la remarque suivante : « Tous traduisent en interprétant, il n’y a que Mudaliar qui traduit exactement ce que je dis. »

Devaraja Mudaliar avait une personnalité hors du commun. Sa relation avec Sri Ramana était comme celle d’un enfant envers ses parents, libre, simple et spontanée. Il avait une confiance absolue en son guru.

« Il y a deux moyens pour réaliser la Vérité », lui avait enseigné Bhagavân : « Soit vous posez la question “qui suis-je ?” et vous ramenez le “je” à sa source, le Soi, où il se dissout ; soit vous abandonnez le “je” au Suprême, qui est l’état “JE SUIS”. » Mudaliar semble avoir choisi la deuxième voie, car il devint la personnification même de l’« abandon de soi ». Voici ses propres mots : « Bhagavân avait accepté mon “je” bon à rien et m’a révélé le précieux, inestimable “JE SUIS”. »

Ainsi, Devaraja Mudaliar fréquenta Bhagavân pendant presque cinquante ans, probablement plus longtemps que la plupart des autres disciples. Il était l’exemple vivant d’une relation parfaite entre guru et disciple3.

Son témoignage est comparable à L’Enseignement de Ramana Maharshi4, qui a été compilé entre 1935 et 1939, et il recoupe partiellement les lettres de Suri Nagamma, En présence de Ramana Maharshi5 (1945-1950). Avec ces deux ouvrages, celui de Devaraja Mudaliar, Ramana Maharshi au jour le jour, compte parmi les plus importants documents de première main sur l’enseignement de Ramana Maharshi et sa vie quotidienne à l’ashram.

 

Afin de proposer au lecteur l’essentiel de ce témoignage et des réponses du maître aux questions posées par les fidèles et les visiteurs, certains passages, de moindre importance pour le lecteur occidental, n’ont pas été traduits ici. Ceux qui désireraient lire la totalité de l’ouvrage peuvent se procurer l’édition anglaise Day by Day with Bhagavan6.

Dans la présente publication, les termes sanskrits qui se trouvent dans l’édition anglaise ont été presque toujours maintenus, avec le plus souvent une traduction française entre parenthèses. Un glossaire, en fin d’ouvrage, qui contient des définitions plus détaillées peut aussi être consulté. Pour une meilleure compréhension de certains mots ou passages, des notes ont été ajoutées en bas de page.



E.N.B.
Tiruvannâmalai, juin 2017






1. 

Bhagavân : « bienheureux, vénérable, divin » ; Maharshi : « grand sage ».
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L’Inde secrète, Paris, Payot, 1983.
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Tiruvannâmalai, Éditions Sri Ramanasramam, 2011.










PRÉFACE DE DEVARAJA MUDALIAR





J’ai eu le grand privilège de vivre plus de quatre ans, d’août 1942 à fin 1946, à Ramanâshram et de bénéficier pleinement d’un contact quotidien avec Bhagavân Ramana Maharshi. Au bout de quelques mois, plusieurs visiteurs commencèrent à me dire que ce serait une bonne chose de mettre par écrit les paroles prononcées par Bhagavân en réponse aux questions des visiteurs ou dans d’autres contextes. Pendant longtemps, je fus trop paresseux pour faire cet effort. Néanmoins, chaque fois que je lisais L’Évangile de Râmakrishna, je me disais qu’il serait souhaitable de composer un livre similaire concernant notre Bhagavân.

Après avoir laissé traîner les choses pendant plusieurs années, le matin du 1er janvier 1945, en l’espace d’une heure, je reçus de trois personnes le même conseil d’entreprendre ce travail pour lequel, d’après eux, j’étais le mieux qualifié, en plus de mon contact proche et constant avec Bhagavân. Cette demande venant de personnes si différentes, le premier jour de l’année et sans qu’elles se soient concertées auparavant, me fit une telle impression que je la pris en fait pour un appel de Bhagavân. Ainsi, j’ai commencé le jour même à tenir un journal. Mon idée était de consigner pour les devotees1 de Bhagavân tout ce qui pouvait présenter un intérêt ou avoir une quelconque importance, mais surtout les réponses de Bhagavân aux questions qui lui étaient posées par des visiteurs venus du monde entier et pour lesquels j’étais une sorte d’interprète officiel. Je mis Bhagavân au courant de mon intention et lui demandai sa bénédiction. Ensuite l’administrateur de l’ashram me donna son approbation.

Les premiers jours, je lus à Bhagavân tout ce que j’avais noté afin qu’il puisse me corriger. Même quand je traduisais aux visiteurs, Bhagavân me reprenait quand il y avait la moindre imprécision. Si j’avais un doute sur ce que Bhagavân voulait dire, je lui demandais des éclaircissements et il me donnait volontiers des explications supplémentaires. Après quelques jours, j’ai arrêté de lui lire mes notes quotidiennement, mais si j’avais une incertitude sur ce que j’avais retenu, je lui lisais le récit de la journée et j’apportais les corrections qu’il m’indiquait.

Je suis heureux que cet ouvrage soit maintenant publié par l’ashram. Je crois qu’il a vu le jour parce que Bhagavân le voulait. J’espère qu’il sera non seulement d’un certain intérêt pour les lecteurs mais aussi d’une grande utilité, et que Bhagavân accordera sa grâce à tous ceux qui le liront avec sérieux et sincérité.



A. Devaraja Mudaliar
1er janvier 1952






1. 

Terme anglais couramment utilisé aussi dans d’autres langues et qui englobe les termes disciple, fidèle, dévot…














16 MARS 1945 MATIN

Un visiteur : « Dois-je renoncer à mon travail et me consacrer à la lecture de livres sur le Védânta ? »

Bhagavân : « Si les objets avaient une existence indépendante, s’ils existaient quelque part en dehors de vous, il vous serait alors possible de les quitter. Mais ils n’existent pas indépendamment de vous. Ils doivent leur existence à vous, à vos pensées. Où donc pourriez-vous aller pour leur échapper ? Quant à la lecture de livres sur le Védânta, vous pouvez en lire autant que vous voulez. Tout ce qu’ils peuvent vous dire c’est : “Réalise le Soi en toi.” Le Soi ne peut être trouvé dans les livres. Vous devez le trouver par vous-même, en vous. »




16 MARS 1945 APRÈS-MIDI

À peu près la même question fut posée dans l’après-midi par un autre visiteur et Bhagavân répondit : « Où pouvez-vous aller pour échapper au monde et aux objets ? Ils sont comme l’ombre d’une personne, elle ne peut la fuir. Il y a une histoire amusante d’un homme qui voulait enterrer son ombre. Il creusa une fosse profonde et, voyant son ombre au fond, il était content de pouvoir l’enterrer si profondément. Il se mit à remplir la fosse, mais quand il eut terminé, il fut surpris et déçu de retrouver son ombre à la surface. C’est pareil avec les objets ou les pensées qui s’y rattachent. Ils seront avec vous jusqu’à ce que vous ayez réalisé le Soi. »




17 MARS 1945 APRÈS-MIDI

Mr T.P. Ramachandra Aiyar demanda à Bhagavân la signification de « lumière » dans la première strophe d’Ulladu-Narpadu1.

Bhagavân : « Lumière signifie ici lumière de l’esprit (manas) dans laquelle nous voyons l’ensemble du monde – le monde connu et sa partie non connue. D’abord il y a, pour ainsi dire, la “lumière blancheˮ du Soi, qui transcende à la fois la lumière et l’obscurité. Aucun objet ne peut y être perçu. Il n’y a ni sujet percevant ni objet perçu. Ensuite, il y a l’obscurité totale, ou avidya, et là encore aucun objet n’y est perçu. Du Soi, cependant, émane une lumière réfléchie, la lumière de l’esprit pur. C’est cette lumière qui rend possible l’existence de tout le film du monde ; celui-ci ne peut être perçu ni dans la lumière totale ni dans l’obscurité totale, mais seulement dans la lumière tamisée, la lumière réfléchie. C’est de cette lumière qu’il est question dans la strophe. »




18 MARS 1945

Il y a quelques jours, Bhagavân demanda à quelqu’un dans le hall de lire à haute voix l’histoire de Tulsidas2 dans le Bhakta Vijayam pour montrer qu’un homme qui mène une vie vouée aux plaisirs sensuels peut soudainement en être dégoûté et passer à l’autre extrême, à savoir une vie hautement religieuse. Tulsidas quitte femme et foyer et devient fou de Hari [Vishnu] à Bénarès. Sa femme et sa mère le supplient de revenir, lui rappelant son grand amour envers eux tous. Il ne leur prête aucune attention, mais leur demande : « Mon Hari est-il venu ? Oui, le voici, Il arrive ! » etc. Il était fou du seul Hari et ne s’intéressait à rien d’autre.

Après la lecture de ce passage, Bhagavân dit : « Quand j’étais à Madurai, j’étais pareil. Sur le chemin de l’école, livres en main, j’attendais avec un désir ardent que Dieu m’apparaisse soudain dans le ciel ; ainsi je ne cessais de regarder le ciel. Comment un tel individu pouvait-il progresser dans ses études ? »

(C’était apparemment peu de temps avant qu’il ait quitté Madurai. Je n’ai jamais entendu avant, ni de Bhagavân ni de quiconque, qu’il ait été aussi fou de Dieu à Madurai.  Alors je le note ici.)




19 MARS 1945

Un visiteur du Sind (aujourd’hui province du Pakistan) demanda : « On dit que le monde et les objets que nous percevons sont tous irréels, comme le serpent perçu dans une corde. Mais il est dit aussi que “celui qui perçoit” et “l’objet perçu” ne font qu’un. Si les deux sont identiques, comment alors peut-on dire que ce qui est perçu est irréel ? »

Bhagavân : « Ce qu’on veut dire par là est que l’objet perçu n’est pas réel tant qu’il est considéré comme indépendant du Soi. Ce qui est perçu n’est pas différent de celui qui perçoit. Il n’existe que l’unique Soi, et non un sujet percevant et un objet perçu. Si l’objet perçu est considéré comme le Soi, il est réel. »

Le visiteur : « On dit que le monde est comme un rêve. Mais il y a une différence entre le rêve et l’état de veille : en rêve je vois mes amis et ma famille, et je vis toutes sortes de choses avec eux. Quand je me réveille et que je leur pose des questions sur ces expériences du rêve, ils n’en savent rien. Mais à l’état de veille, tout ce que je vois et entends est confirmé par tout le monde. »

Bhagavân : « Vous ne devez pas mélanger les états de rêve et de veille. Tout comme vous cherchez la confirmation des expériences à l’état de veille auprès des gens que vous voyez dans l’état de veille, vous devez demander confirmation des expériences du rêve auprès des gens que vous avez vus dans le rêve, c’est-à-dire pendant que vous avez rêvé. Ainsi, c’est dans le rêve que ces mêmes gens vous donneront confirmation.

Le point essentiel est le suivant : quand vous êtes éveillé, êtes-vous prêt à affirmer que toutes vos expériences vécues en rêve sont réelles ? Il en est de même pour celui qui s’éveille au jñâna (connaissance) ; il ne peut affirmer que ses expériences de l’état de veille sont réelles. De son point de vue, l’état de veille est un rêve. »

Le visiteur : « Il est dit que très peu sont choisis pour la Réalisation du Soi et que seuls ceux-là sont en mesure de l’atteindre. C’est plutôt décourageant. »

Bhagavân : « Cela signifie simplement que nous ne pouvons pas arriver à la Réalisation du Soi au moyen de notre propre buddhi (intellect) et sans l’aide de la grâce de Dieu. »

J’ajoutai : « Bhagavân dit que même cette grâce n’est pas donnée d’une manière arbitraire mais parce qu’on l’a méritée par ses propres efforts fournis dans cette vie ou dans des vies antérieures. »

Le visiteur : « L’effort humain, disent-ils, est inutile. Comment l’homme peut-il alors être motivé à s’améliorer ? »

Je lui demandai : « Où est-il écrit que vous ne devez pas faire d’effort ou que vos efforts sont inutiles ? »

Le visiteur cita alors le passage dans le texte Qui suis-je ? où il est écrit : « S’il existe une Force divine qui prend soin du monde, pourquoi devons-nous nous soucier de ce que nous avons à faire ? »

Je lui fis remarquer que cela ne désapprouve pas l’effort humain, mais le sentiment d’être « celui qui agit ». J’ai demandé à Bhagavân si cette explication était juste et il acquiesça.




19 MARS 1945 APRÈS-MIDI

Bhagavân a raconté qu’il avait une fois rêvé avoir dévoré le Seigneur Subramanya au temple de Palni et que dans un autre rêve il avait visité le temple Tiruchendur où là aussi la divinité est le Seigneur Subramanya. Les détails de ses rêves, il ne s’en est pas souvenu.

Il me vint alors à l’esprit qu’une fois certains visiteurs se demandaient si un jîvanmukta (libéré vivant) pouvait faire des rêves. C’est un doute légitime, car nous pensons qu’un jñânî (sage) ne dort pas comme le commun des mortels et par conséquent ne rêve pas. Quand j’ai posé à Bhagavân la question, il m’a répondu ainsi : « Si le jñânî peut avoir un état de veille, pourquoi ne devrait-il pas avoir un état de rêve ? Mais comme, bien sûr, son état de veille est différent de celui d’un homme ordinaire, ce sera également le cas pour ses rêves. En veille ou en rêve, il ne sortira jamais de son état réel, appelé aussi quatrième état ou turîya. »




24 MARS 1945 APRÈS-MIDI

En lisant le Vichâra Sangraha, je suis tombé sur le passage disant que quelque chose brille ou vibre dans le cœur sous la forme de « Je, Je ». Je me suis toujours demandé quelle était la signification du mot sphurana. J’ai alors posé la question à Bhagavân qui m’a répondu ainsi : « Cela veut dire ce qui brille ou éclaire.

– N’est-ce pas un son que nous entendons ? demandai-je.

– Oui, répondit Bhagavân, on peut dire que c’est un son que nous ressentons ou dont nous devenons conscients. »

Puis, se référant au dictionnaire, Bhagavân dit : « Sphurana signifie “pulsationˮ, “jaillissement dans la mémoire”, “éclair traversant l’espritˮ. Le mot sphurana implique donc lumière et son. Tout provient de la lumière et du son. »

J’ai demandé à Bhagavân si ce qui « brille » est l’ego ou le Soi. Il a répondu que ce n’est ni l’un ni l’autre, mais quelque chose entre les deux, une combinaison du « Je » absolu (le Soi) et de la pensée « je » (ego), et que le Soi est même dépourvu de ce sphurana.

Bhagavân expliqua que le Soi est pure lumière et qu’il est à la fois le verbe, ou son, et aussi ce d’où le verbe, ou son, a son origine. « L’homme a trois corps : le corps grossier fait des cinq éléments, puis le sûkshma-sharîra (corps subtil) fait de manas (mental) et de prâna (souffle vital), et le jîva (âme individuelle). De même, Îshvara a trois corps. L’Univers manifesté est Son corps grossier, la lumière et le son constituent Son corps subtil et le Soi est Son jîva. »




31 MARS 1945

L’autre soir, après le dîner, est arrivée une chose amusante. Bhagavân s’était à peine assis sur son sofa dans la véranda et s’était adossé à ses coussins, que Chadwick3, assis derrière lui, commença à l’éventer sans se faire remarquer. Quand Bhagavân se retourna, Chadwick retira l’éventail et demeura sans bouger. Dès que Bhagavân tourna sa tête, Chadwick recommença à l’éventer. Bhagavân se retourna encore et Chadwick cessa. Bhagavân s’étonna : d’où venait cette brise ? Là Chadwick éclata de rire et Bhagavân rit avec lui. Voilà la preuve que même avec un Maître si éminent, un devotee peut jouer et les deux peuvent s’amuser comme des enfants.




31 MARS 1945 APRÈS-MIDI

Le raja de Sivaghar (Uttar Pradesh), en visite ici, aurait dit à Bhagavân qu’il s’en était remis totalement à lui et que Bhagavân devait lui accorder le jñâna. Bhagavân le renvoya à un article dans le journal Vision où Nama Dev insiste sur l’importance du Nom divin. Il y est dit que la signification du Nom divin ne peut être comprise que lorsque le « je », l’ego, est totalement soumis.

Quand je suis entré dans le hall, quelqu’un lisait à haute voix pour le raja et d’autres visiteurs, en anglais, une histoire de l’Ashtavakra-Gîtâ.

À la suite de la lecture, Bhagavân expliqua : « Le brahma-jñâna (la connaissance de Brahman) n’est pas extérieur à vous, quelque part au loin où vous pourriez aller l’obtenir ; aussi ne peut-on pas dire qu’il faille un temps plus ou moins long pour l’atteindre. Il est toujours avec vous. Vous êtes CELA ! L’histoire de l’Ashtavakra-Gîtâ nous enseigne que pour obtenir le brahma-jñâna il suffit de s’en remettre totalement au guru et d’abandonner la notion de “je” et de “mien”. Une fois ceux-ci abandonnés, ce qui demeure est la Réalité. Dès lors que l’ego est soumis, le Soi resplendit. »

Bhagavân poursuivit en citant une strophe du Yoga-Vasishta : « Tant que le nuage du “je” ou de l’ego, qui couvre la lune de la Conscience divine (chidâkâsha), n’est pas dissipé, le lis du cœur qui ignore la notion du “je” (ahamkâra) ne s’épanouira pas pleinement. »

Puis il ajouta : « Nous devons lutter contre les tendances (samskâra) très anciennes. Elles finiront toutes par s’en aller. Chez ceux qui ont pratiqué une sâdhana dans le passé elles disparaîtront assez vite ; chez les autres cela prendra plus de temps. »

Je demandai : « Ces tendances, s’en vont-elles peu à peu ou disparaissent-elles subitement un jour ? Je pose cette question, parce que je suis ici depuis assez longtemps et je ne ressens aucun changement graduel en moi. »

Bhagavân répondit : « Quand le soleil se lève, l’obscurité disparaît-elle graduellement ou d’un seul coup ? »

 

Un autre visiteur demanda : « Comment vaincre les passions ?  »

Bhagavân : « Si les passions étaient en dehors de nous, nous pourrions prendre des armes et des munitions pour les vaincre. Mais elles proviennent de l’intérieur de nous-mêmes. Si nous recherchons la source d’où elles naissent, elles ne remonteront plus et seront vaincues. C’est le monde et ses objets qui éveillent nos passions ; mais le monde et les objets ne sont qu’une création du mental. Dans notre sommeil profond ils n’existent pas. »

 

Après cette conversation, Bhagavân prit une gorgée d’eau de son kamandalu. Puis, se tournant vers son assistant, il lui demanda s’il avait déjà bu auparavant. Celui-ci répondit affirmativement et Bhagavân dit qu’il ne s’en souvenait pas et pour en être sûr il but encore. Il ajouta – dans un moment d’inattention, alors qu’il s’exprime rarement sur de tels ressentis – que parfois il ne sait même pas si l’on est le matin, le midi ou le soir, et que pour se le rappeler il lui faut regarder la pendule. Une autre fois, alors que je me souciais de ses douleurs, il me dit qu’il ressentait cette douleur comme une vague expérience passagère, comme dans un rêve. Ce sont des indications sur le genre de vie que Bhagavân mène parmi nous, paraissant agir, se mouvoir et sentir comme nous, mais vivant en réalité dans son propre monde où les choses que nous éprouvons n’existent pas.




5 JUIN 1945 APRÈS-MIDI

Harindranath Chattopadhyaya, G.V. Subbaramayya, T.P. Ramanchandra Aiyar et moi-même étions assis au premier rang dans le hall, face à Bhagavân.

H.C. demanda : « Comment se fait-il qu’en présence de Bhagavân il nous arrive parfois de fondre en larmes ? »

Bhagavân sourit et se tut.

Je dis : « C’est une bonne chose si des larmes nous montent aux yeux. On raconte même de Bhagavân que des larmes lui coulaient des yeux quand il se tenait devant les divinités dans le temple de Madurai, non pas des larmes de joie ou de chagrin, mais de pure bhakti.

– Cela arrive même encore maintenant, ajouta Bhagavân ; quand je lis ou j’entends des passages émouvants de certains livres, il m’arrive de fondre en larmes. Apparemment il se trouve en beaucoup d’entre nous une réserve de larmes latentes qui au moment propice ou à la moindre occasion se déversent sans que nous ne puissions le contrôler. »

Ensuite, Bhagavân raconta, de la manière théâtrale qui lui est propre, une histoire qui s’était déroulée quand il avait vingt-deux ans et vivait à la grotte de Virupaksha. Il était assis non loin de la grotte sur un rocher quand un garçon âgé de huit à dix ans s’approcha et, probablement ému de voir un si jeune homme se livrer à une telle ascèse difficile, se mit à sangloter violemment. « Qui sait, dit Bhagavân, pour quelle raison il se mit à pleurer à chaudes larmes en me voyant ? »

Plus tard dans la journée, Bhagavân se rappela une histoire semblable d’un garçon du même âge qui, voyant Bhagavân assis tout seul sur un rocher près de la grotte, eut tellement pitié de lui qu’il lui demanda : « Pourquoi es-tu assis là tout seul ?

– J’avais quelque problème à la maison, alors je me suis sauvé.

– Comment te nourris-tu ?

– Je mange si quelqu’un me donne à manger.

– J’ai un bon maître. Je t’amènerai à lui. Dans un premier temps tu dois le servir bénévolement. S’il est satisfait de ton travail il te paiera trois paisa par jour et puis six et davantage encore.

– Oui, s’il te plaît fais-le. »

« Il n’y a aucun doute, ajouta Bhagavân, que ce garçon était inquiet de me voir dans un état qui, pour lui, semblait triste et que son sentiment de pitié était sincère. »

Puis il se rappela un autre épisode où une vieille femme harijan accosta Bhagavân sur un sentier accidenté lors d’une de ses promenades. Elle l’injuria : « Maudit sois-tu ! Pourquoi ne peux-tu pas rester tranquille dans un même endroit ? »

« C’est un très bon conseil, lui répondis-je, en me giflant moi-même comme si je voulais me punir. J’étais stupéfait de son reproche et je n’ai pas compris en quoi j’ai pu heurter cette femme. »

 

T.S. Rajagopal s’est alors souvenu de l’article que Miss Souris avait écrit dans le journal Bharati.

Bhagavân se mit à raconter : « Un jour, Srinivasa Mouni m’apporta comme d’habitude le courrier. Je mis les journaux de côté et lus les lettres. Mouni prit le Bharati et promit de le rapporter. Après quelque temps il revint, posa le Bharati sur mon sofa et, en ressortant, sur le seuil de la porte, il dit : “Quel voleur, ce Bhagavân !” Avant que je puisse lui demander pourquoi cette remarque, il était parti. Je me suis interrogé sur ce que j’avais bien pu faire pour que Mouni me blâme ainsi. Cela travaillait un peu mon esprit. Seulement, après avoir parcouru tout l’article de Souris dans le Bharati, je suis arrivé à la dernière phrase où elle écrit : “Oh ! quel voleur, ce Bhagavân !” et j’ai pu comprendre la remarque de Mouni. »




23 AOÛT 1945 MATIN

Mr Kundanlal Mahatani de Karachi, à l’ashram depuis huit mois, a prié Bhagavân de lui donner un enseignement direct : « Tous les livres accordent une importance au fait qu’on ne peut rien atteindre sans l’upadesha (enseignement) d’un guru. J’ai lu tout ce que Bhagavân dit sur la recherche du Soi et comment on peut gagner la tranquillité de l’esprit et par là même réaliser Dieu en tant que “Je”, mais je ne connais toujours pas la meilleure méthode pour moi personnellement. »

Ce n’était pas la première fois qu’il exprimait cette demande, mais ni les autres fois ni cette fois-ci Bhagavân ne lui répondit. Mr Mahatani, découragé, se demanda s’il était indigne de recevoir une réponse ou s’il avait offensé Bhagavân de quelque façon. Plus tard, il emprunta mon carnet de notes et, comme il arrive souvent aux devotees qui reçoivent des enseignements indirectement, il y trouva des indications qui l’aidèrent à comprendre. Puis, deux jours plus tard, lors de sa sieste, Bhagavân lui apparut dans son rêve, récita un vers en sanskrit et le lui interpréta ainsi : « Il n’existe point meilleur karman (action) ou bhakti (dévotion) que la recherche du Soi. » Enchanté, Mr Mahatani raconta le rêve à Bhagavân.




8 SEPTEMBRE 1945 MATIN

Mr Subba Rao de Bezwada demanda à Bhagavân : « Quelle est la différence entre imagination et vision ? »

Bhagavân : « L’une est volontaire, l’autre non. Mais, en dernière analyse, même la vision – en dehors du moment où elle a lieu – doit avoir son origine dans la sphère de la volonté. »

Subba Rao : « Là où les rêves ont aussi leur origine ? »

Bhagavân : « Oui. »

 

Un autre visiteur : « On dit que notre vie en état de veille n’est qu’un rêve, semblable aux rêves en état de sommeil. Mais nous n’avons pas besoin de faire un effort conscient pour nous débarrasser du rêve et nous réveiller. Le rêve se termine de lui-même et nous nous réveillons sans effort. Pourquoi alors l’état de veille, qui en réalité n’est qu’une autre sorte de rêve, ne se terminerait-il pas de lui-même, sans effort de notre part, nous faisant ainsi atteindre le jñâna, ou l’éveil véritable ? »

Bhagavân : « L’idée que vous devez faire un effort pour vous débarrasser de ce rêve de l’état de veille et faire des efforts pour atteindre le jñâna, tout cela fait partie du rêve. Quand vous réaliserez le jñâna vous verrez qu’il n’existait ni rêve ni état de veille, mais seulement vous-même et votre état réel. »

J’insistai : « Mais quelle est la réponse à la question ? Pourquoi l’état de veille ne devrait-il pas prendre fin sans effort de notre part et nous faire aboutir au jñâna, comme le rêve qui prend fin et nous laisse à l’état de veille ? »

Bhagavân : « Qui peut dire que le rêve s’est terminé de lui-même ? Si les rêves apparaissent à cause de nos pensées ou de notre karma, comme on le suppose généralement, probablement ce même karma détermine aussi la durée du rêve et quand il doit se terminer. »

Je n’étais toujours pas satisfait de cette réponse. Mais à la suite d’une autre conversation avec Bhagavân, je suis arrivé à la conclusion que l’état de veille, bien qu’une sorte de rêve, se différencie clairement du rêve de l’état de sommeil par le fait que pendant le rêve nous ne sommes pas conscients d’être en train de rêver, alors qu’en état de veille nous pouvons comprendre, grâce aux livres, aux gurus et certains phénomènes, qu’il ne s’agit, après tout, que d’un rêve. De ce fait, il serait de notre devoir de faire un effort pour nous éveiller au jñâna. Bhagavân dit que nous ne savons pas que le rêve est un rêve tant que nous ne sommes pas réveillés et que, pendant qu’il dure, il paraît parfaitement réel. De même, l’état de veille ne nous paraît pas être un rêve tant que nous ne sommes pas éveillés au jñâna. Toutefois, il me semble qu’en raison de la différence entre l’état de rêve et de veille, notre effort est indispensable.




14 SEPTEMBRE 1945

Il y a quelques jours, Mr Desai, juge retraité, a demandé à Bhagavân : « Comment peut-on conduire le prâna, l’énergie vitale, dans le sushumnâ-nâdi4 afin de rompre le chit-jada-granthi5, comme il est dit dans la Ramana-Gîtâ ? »

« Par la recherche “Qui suis-je ?”, répondit Bhagavân. Le but du yogi est d’éveiller la kundalinî et de la faire monter dans la sushumnâ. Le jñânî n’a pas cet objectif. Mais tous deux arrivent au même résultat, à savoir la montée de la kundalinî dans la sushumnâ et la rupture d’avec le chit-jada-granthi. Kundalinî n’est qu’un autre nom pour l’âtman, le Soi, ou la shakti. Nous la considérons comme étant à l’intérieur du corps, parce que nous pensons être limités par le corps. Mais en réalité elle est à la fois intérieure et extérieure, car elle n’est rien d’autre que le Soi ou la shakti du Soi. »

Le visiteur : « Comment stimuler les nâdi afin que la kundalinî puisse monter dans la sushumnâ ? »

Bhagavân : « Le yogi utilise des méthodes comme le prânâyâma (contrôle du souffle), les mudra, etc., à cette fin, alors que la seule méthode du jñânî est l’investigation intérieure. Quand, par ce moyen, le mental se fond dans le Soi, le Soi, sa shakti, ou la kundalinî, s’élève automatiquement. »

Le lendemain, un visiteur demanda : « Quelle est la signification de dhîmahi (nous méditons) dans la gâyatrî6 ? »

Bhagavân : « Ces mots ne signifient pas autre chose que fixer l’aham (je) dans le Soi, bien que littéralement ils veuillent dire “nous méditons”. »

Visiteur : « Je n’arrive pas à me faire une idée de ce qu’est le tat (Cela), ou le Soi. Comment puis-je alors fixer mon “je” (aham) dans le “tat” ? »

Bhagavân : « Pourquoi vous préoccuper de ce “tat” que vous ne connaissez pas ? Essayez de découvrir le “je” que vous connaissez, ce qu’il est et d’où il vient. Cela suffit. »




16 SEPTEMBRE 1945 APRÈS-MIDI

Un visiteur demanda : « Celui qui débute sur la voie spirituelle, que doit-il faire ? »

Bhagavân : « Le fait que vous posiez cette question montre que vous savez quoi faire. C’est parce que vous sentez un besoin de paix que vous voulez prendre des mesures afin d’assurer cette paix. Parce que j’ai mal au pied, je lui applique un onguent. »

Le visiteur : « Quelle est la méthode que l’on doit adopter pour assurer la paix ? »

Bhagavân : « L’idée qu’il existe un but et une voie qui y mène est erronée. Nous sommes le but, nous sommes la paix, toujours. Nous devons seulement cesser de croire que nous ne le sommes pas. »

Le visiteur : « Tous les livres disent qu’il est nécessaire d’être guidé par un guru. »

Bhagavân : « Le guru ne dira que ce que je dis maintenant. Il ne vous donnera rien que vous n’ayez déjà. Il est impossible d’obtenir ce que l’on possède déjà. Même si l’on obtenait une telle chose, elle disparaîtrait comme elle est venue. Ce qui vient doit s’en aller. Seul ce qui existe toujours demeure. Le guru ne peut rien vous donner de nouveau, que vous n’ayez déjà. Se libérer de la notion de ne pas avoir réalisé le Soi est tout ce qui est requis. Nous sommes toujours le Soi ; seulement, nous n’en sommes pas conscients. »

 

Quelqu’un posa des questions au sujet de ses expériences pendant la méditation. Bhagavân expliqua que le Soi est l’unique réalité qui existe toujours, et que par sa lumière toutes les autres choses peuvent être perçues. « Nous oublions cette lumière et portons notre attention sur les apparences. La lumière [de la lampe à huile] dans le hall continue à brûler, peu importe si les gens sont présents ou absents, ou s’ils sont en train de jouer une pièce de théâtre ou non. C’est cette lumière qui nous permet de voir le hall, les personnes et la pièce. Nous sommes si captivés par les objets et les apparences révélés par la lumière que nous ne prêtons aucune attention à la lumière même. Dans l’état de veille ou de rêve, où tout apparaît, et en sommeil profond, où nous ne voyons rien, la lumière de la conscience, le Soi, est toujours présente, tout comme la lampe dans le hall qui brûle continuellement. Ce qu’il faut donc faire, c’est se concentrer sur “celui qui perçoit” et non sur “ce qui est perçu”, sur la Lumière qui rend visible les objets et non pas sur les objets eux-mêmes. »




18 SEPTEMBRE 1945 APRÈS-MIDI

Un groupe de Bengalis est arrivé. L’un d’entre eux a récemment perdu un enfant. Il demanda à Bhagavân : « Pourquoi cet enfant est-il mort si jeune ? Est-ce dû à son karma ou au nôtre que nous devons vivre ce chagrin ? »

Bhagavân : « Le prârabdha (destin) que l’enfant devait épuiser dans cette vie a pris fin, alors il est décédé. Ainsi nous pouvons dire que c’était le karma de l’enfant. En ce qui vous concerne, vous êtes libre de ne pas le pleurer, mais de rester calme et ne pas en être affecté, convaincu que l’enfant ne vous appartenait pas, qu’il était à Dieu, que Dieu l’a donné, que Dieu l’a repris. » Puis Bhagavân prit le Yoga-Vasishta en anglais et, curieusement, l’ouvrit juste à la page de l’histoire de « Punya et Pavana » qu’il avait à l’esprit. Il me demanda de lire à haute voix le passage où Punya conseille à son frère Pavana de ne pas pleurer inutilement la mort de leur père. Il aurait eu déjà d’innombrables naissances dans le passé avec chaque fois un bon nombre de parents et, tout comme il ne pleurerait pas la mort de tous ces parents, il ne devrait pas maintenant pleurer la mort de son père.

Le visiteur reprit : « Lequel est un plus grand pécheur, celui qui meurt en tant qu’enfant ou celui qui meurt à un âge avancé ? »

Bhagavân : « Je ne peux pas dire. »

Le visiteur : « Si une personne vit longtemps, elle a plus de chances de se perfectionner pour atteindre la réalisation. »

Bhagavân : « La personne qui meurt jeune renaîtra peut-être peu après et aura dans cette nouvelle vie plus de chances de progresser vers la réalisation que quelqu’un qui vit longtemps dans cette vie-ci. »

 

Un visiteur demanda : « Quand on dit que nous devons renoncer à toute activité, cela veut-il dire qu’il nous faudrait le plus possible réduire nos activités ?  »

Bhagavân : « Par renoncement aux activités il faut entendre renoncement à l’attachement aux activités et à leurs fruits, c’est-à-dire renoncement à l’idée “je suis celui qui agit”. Les activités qui sont destinées à ce corps doivent être accomplies. Il n’est pas question de renoncer à ces activités, que cela nous plaise ou non. »




27 SEPTEMBRE 1945

Bhagavân sembla soudain vouloir visiter Skandashram où depuis une semaine des travaux de rénovation sont en cours. Secrètement, après le repas de midi, lors de sa promenade journalière, il prit la direction de Skandashram, suivi par son assistant Rangaswami. Au début, très peu de gens étaient au courant, puis la nouvelle se propagea peu à peu et presque tous les devotees se mirent à monter. Ils trouvèrent Bhagavân assis sur la terrasse qui surplombe le temple et la ville. Bhagavân, de bonne humeur, se mit à relater plusieurs faits de l’époque où il vivait à cet endroit. Il aurait voulu y passer la nuit, mais étant donné que personne ne s’apprêtait à partir, il se leva vers 17 h 30, inspecta les divers endroits de l’ashram, nous racontant où lui et Mère s’asseyaient, dormaient, préparaient les repas, où était l’ancien robinet, etc., puis descendit les marches pour le retour. En chemin, il visita la grotte de Virupaksha et relata là aussi quelques faits de sa vie passée en ce lieu. Un sannyâsî, qui semblait vivre depuis quelques jours dans la grotte, apporta de l’eau d’un puits proche, que Bhagavân but avec plaisir. Puis il quitta la grotte et descendit doucement les marches. Arrivé en bas, nous nous assîmes avec lui sous un arbre pipal, non loin de la grotte de Guha Namashivaya. Satakopa Naidu de Bangalore offrit du riz soufflé et des cacahouètes et tous se régalèrent de ce pique-nique. Entre-temps, la nuit était tombée. Nous descendîmes vers la ville et retournâmes par la route principale à l’ashram, où nous arrivâmes à 20 h 30.

 

Depuis que Bhagavân avait quitté Skandashram pour s’installer ici, en bas, il y était retourné deux ou trois fois au début, mais depuis presque vingt-deux ans, il n’y était jamais allé jusqu’aujourd’hui. Bhagavân fut d’humeur très gaie, s’arrêta tous les quelques mètres et relata des anecdotes d’autrefois. Il nous montra l’endroit où Jadaswami avait fait rouler des pierres sur Bhagavân (ce que Bhagavân interpréta comme une plaisanterie) et se souvint d’un orage nocturne pendant lequel la tempête et la pluie avaient déplacé d’énormes rochers et une source s’était créée en conséquence pour le plus grand profit de Bhagavân et des devotees.




6 OCTOBRE 1945

Quelqu’un a signalé à Bhagavân que deux mangues, cachées sous des feuilles, avaient échappé à l’attention des singes et étaient devenues assez grosses. L’expression « couvertes par des feuilles » rappela à Bhagavân, par associations d’idées, une strophe de la Prabhulinga-Lîla qu’il nous lut à haute voix. Il y est raconté que Marula Shankara avait le comportement d’un fou. Il vivait près d’un math (monastère) à l’endroit où les feuilles-assiettes étaient jetées après usage. Ni le supérieur du math ni les disciples ne savaient qui il était. Mais lorsqu’un jour Allama Prabhu7 passa par là, Marula se leva et se prosterna à ses pieds. Allama Prabhu, en retour, le releva et le prit dans ses bras. Chacun reconnut la valeur de l’autre. Seul un jñânî (sage) peut reconnaître un jñânî. Celui qui se livre à des pratiques de kriyâ (cérémonie), de charyâ (rites) ou de yoga peut être reconnu par ces activités respectives. Mais un jñânî ne peut être reconnu par aucune de ces manifestations extérieures.

Je mentionne cela, car quelquefois les gens ont du mal à reconnaître la valeur de Bhagavân et il arrive même qu’ils me demandent : « Qu’a-t-il de si spécial, votre Bhagavân, qui fait penser qu’il est un grand homme ou une âme réalisée ? Il mange, il dort et fait tout comme nous. »




8 OCTOBRE 1945 APRÈS-MIDI

Janaki, la fille de A. Subbarayadu, commissaire de police adjoint, demanda à Bhagavân : « Je voudrais toujours pratiquer le nama-smarana (récitation d’un nom divin), mais je tiens aussi à faire des études (elle est en première année d’université). Que dois-je faire ? »

Bhagavân : « Il n’y a rien de contradictoire entre vos deux désirs. »

Janaki : « Si je me consacre entièrement au nama-smarana, comment puis-je continuer à faire des études pour lesquelles l’intellect est indispensable ? »

Bhagavân se tut. Mr Frydman et moi-même rassurâmes la jeune fille : « Bhagavân a dit que les deux peuvent être faits en même temps. »

Mr Frydman ajouta : « Donnez la tête aux études et le cœur à Dieu. »




9 OCTOBRE 1945 APRÈS-MIDI

Mr K. Mahatani reprit la conversation d’hier : « Si, en ce monde, nous voulons réussir dans une quelconque entreprise, nous devons lui consacrer tout notre esprit et tout notre cœur, sinon il est impossible de réussir. Il est donc impossible de consacrer son esprit à la fois à Dieu et aux activités du monde. »

Bhagavân : « Si l’on se maintient dans le Soi, les activités se poursuivront et il n’y aura pas d’entrave à leur succès. Mais on ne doit pas penser être celui qui agit. Les activités continueront tout de même. Cette force – appelez-la comme vous voulez –, qui a donné l’existence au corps, veillera à ce que ce corps accomplisse les activités qui lui sont destinées. »

Mr Mahatani n’était toujours pas vraiment satisfait. Bhagavân le renvoya alors à un article qui parle des sept stades du renoncement et dit : « Voyons si dans cet article il y a quelque chose qui convient à Mr Mahatani. »

J’ai lu l’article à haute voix pour tout le monde, comme Bhagavân le souhaitait. Il y est dit que celui qui a atteint le septième stade de renoncement ne sent même plus quand son corps est mutilé par une arme ou toute autre douleur qui lui est infligée. Bhagavân se souvint alors de la strophe suivante dans la Bhagavad-Gîtâ (VI, 17) : “Ils ne craignent pas d’être poignardés par des ennemis rusés, encerclés par le feu ou mordus par un cobra, tout n’est que félicité pour eux.” »

« C’est vrai, dis-je, on peut lire ce genre de choses dans les livres. Mais on peut se rendre compte que le jñânî éprouve de la douleur. Même Sri Râmakrishna Paramahamsa8 souffrait de son cancer du larynx et s’écria : « Pourquoi Mère m’a-t-elle envoyé cette douleur ? »

Bhagavân : « Cela peut arriver au début en raison de vieilles identifications et habitudes. Mais plus tard, ça passe. »

À ce propos, je voudrais mentionner qu’il y a longtemps Bhagavân souffrait de quelque maladie et comme j’exprimais mon inquiétude, il m’avait expliqué qu’il ressentait la douleur comme dans un rêve, sans plus.




10 OCTOBRE 1945 MATIN

Dans le numéro du mois de septembre de Science of Thought Review, je suis tombé sur Lettres à mes amis de Gilbert Henry Gedge : « Les gens prétendent parfois ne pas avoir le temps de penser à Dieu quand ils travaillent ; ils doivent se concentrer “sur leur jobˮ. Mes amis, je le répète, pour toutes ces différentes questions le remède est le même. Cherchez d’abord le royaume de Dieu et alors tout dans votre esprit trouvera sa place appropriée et vous verrez les choses dans une perspective juste. Dieu est en vous, maintenant et en toutes circonstances. Vous et votre petit monde individuel sont en Dieu. Si vous réalisez cela, vous réalisez aussi que tout dans votre vie est à sa place et dans un ordre juste, que la loi de Dieu détermine toute votre vie et ce qui va avec. Rien ne peut être exclu de cette loi si nous réalisons que notre vie est véritablement vécue en Dieu. Même dans nos occupations quotidiennes, c’est une aide de penser à Dieu, de reconnaître Sa présence avec nous, en nous, autour de nous et dans notre travail. Encore une plus grande aide est de concevoir notre travail comme l’œuvre de Dieu, car ainsi nous trouvons de nouvelles et de meilleures façons de l’accomplir et nous sommes bénis dans son accomplissement. »

Je lus l’article à Bhagavân ; il approuva et me demanda même de le montrer à Mr Mahatani pour souligner la conversation d’hier.




11 OCTOBRE 1945 MATIN

Il y a quelques jours, Mr P.C. Desai remit à l’attention de Bhagavân le livre qu’il avait écrit en telugu sur le Dakshinâmûrti-stotra9. Bhagavân me demanda de traduire en anglais pour Mr P.C. Desai la préface au stotra (hymne) que Bhagavân avait écrite en tamoul. Voici en résumé ce que Bhagavân lui expliqua ensuite : « Dakshinâmûrti10, le grand Shiva, ne put exprimer la vérité de l’unique Réalité que par le silence. Mais ce silence pouvait être compris uniquement par les personnes spirituellement très avancées. Aux autres, il fallait l’expliquer. Mais comment dire avec des mots ce que Dieu Lui-même ne pouvait exprimer ? Alors Shankara recommande la méthode qui consiste à louer Dakshinâmûrti et avec cette démarche perceptible il cherche à démontrer que tout est Brahman. Dans les quatre premières strophes il explique la nature du monde, car ce qui empêche de reconnaître la Réalité est le monde. Et une fois la nature du monde comprise, l’obstacle à la réalisation de la Vérité est éliminé. Dans les quatre strophes suivantes il explique la nature du jîva (individu). Puis, il fait comprendre la relation entre les deux et nous enseigne que tout est le Soi. Pour clarifier le schéma et le fond du Dakshinâmûrti-stotra de Shankara, j’y ai écrit cette courte préface. »




18 OCTOBRE 1945 MATIN

Un visiteur du Pendjab demanda à Bhagavân : « Quand je médite, il m’arrive de ressentir une certaine félicité. Dois-je alors me poser la question : “Qui ressent cette félicité ?” »

Bhagavân : « S’il s’agit de la vraie félicité du Soi, c’est-à-dire si le mental s’est vraiment fondu dans le Soi, ce doute n’a pas lieu d’exister. Le fait que vous posiez la question montre que ce n’était pas la véritable félicité. Tous les doutes ne cesseront qu’une fois trouvé celui qui doute et sa source. Il est inutile de dissiper les doutes. Si nous clarifions un doute, un autre s’élèvera et il y aura des doutes sans fin. Mais si vous cherchez l’origine de celui qui doute et découvrez qu’il n’existe même pas, alors tous les doutes s’évanouiront. »

Le visiteur : « J’entends parfois des sons intérieurs. Que dois-je faire quand cela se produit ? »

Bhagavân : « Quoi qu’il arrive, continuez à vous demander : “Qui entend ces sons ?” jusqu’à ce que la Réalité soit atteinte. »

 

Récemment est sortie la deuxième édition de Sri Ramana, the Sage of Arunagiri par Aksharajna. En la feuilletant, je suis tombé sur le passage où il est écrit que Bhagavân bénit ses disciples de plusieurs façons : les faibles par le regard, les moyens par la pensée et ceux qui sont avancés par le toucher.

J’avais demandé une fois à Bhagavân : « Nombre de livres parlent de guru qui bénissent leurs disciples ou donnent dîkshâ (initiation) en touchant la tête du disciple avec leur main ou leur pied. Pourquoi Bhagavân ne le fait jamais ? »

Il m’avait répondu : « C’est vrai, les livres mentionnent ces trois sortes d’initiation : le regard, le toucher et la pensée. Mais l’initiation par la pensée est de loin la meilleure. »

Aujourd’hui, je lui ai posé la question sur ce passage du livre d’Aksharajna : « Il devait avoir une raison pour dire cela. D’autant plus qu’il connaissait bien Bhagavân. »

Bhagavân : « Je ne sais pas. Peut-être ai-je touché l’un ou l’autre par hasard, mais pas avec l’intention de leur donner une dîkshâ. »

À ce propos, je voudrais raconter un fait qui s’est produit il y a quelques années. Un vieux et vénérable ascète du nord de l’Inde séjournait à l’ashram depuis environ un mois. Le jour de son départ, Bhagavân le toucha dans les circonstances suivantes : Bhagavân revint dans le hall après sa promenade du matin et s’assit sur son sofa. L’ascète se jeta à ses pieds et le pria de le bénir par le toucher, disant qu’il ne se lèverait pas tant que Bhagavân ne le ferait pas. Bhagavân plaça alors une main sur sa tête et le souleva avec l’autre.

 

Pendant toutes ces conversations, le Dr Srinivasa Rao massait les jambes rhumatisantes de Bhagavân. Bhagavân fit remarquer non sans humour : « Le docteur est en train de me donner une dîkshâ par le toucher. »

Il y a deux semaines, alors que le docteur massait ses jambes, Bhagavân lui demanda d’arrêter en disant : « Vous avez fait assez. Vous pouvez aller vous asseoir. Je me masserai moi-même et ainsi je gagnerai des punya (mérites). Pourquoi avoir tous les punya pour vous tout seul ? » Et il se mit à se masser lui-même.




19 OCTOBRE 1945 MATIN

Un avocat de Bombay s’adressa à Bhagavân : « J’ai lu tous les ouvrages de Bhagavân et d’autres encore, et, bien que je puisse les comprendre intellectuellement, je n’ai pas été en mesure de réaliser quoi que ce soit par l’expérience. J’ai essayé la méthode de Bhagavân pendant environ six ans et cependant, je n’ai fait aucun progrès. Quand je médite, d’autres pensées s’imposent. Pour des gens comme moi qui vivent en ville, qui travaillent et qui ne peuvent venir qu’occasionnellement, quelle sâdhana Bhagavân conseille-t-il ? »

Bhagavân : « Votre nature réelle est toujours là, alors que votre méditation, etc., n’est que temporaire. La Réalité étant vous-même, il n’y a rien pour vous à réaliser. Tout ce que vous devez faire, c’est de cesser ce que tout le monde fait : prendre l’irréel pour le réel. Le but de la méditation ou du japa n’est que cela : renoncer à toutes les pensées relatives au non-Soi, abandonner les pensées nombreuses et s’en tenir à une seule.

Quant à la sâdhana, il existe une multitude de méthodes. Vous pouvez pratiquer le vichâra en vous posant la question “Qui suis-je ?”, ou bien, si cela ne vous convient pas, vous pouvez méditer sur “Je suis Brahman”, ou faire du japa, vous concentrer sur un mantra ou un nom divin. L’objectif est de diriger le mental sur une seule chose, de le concentrer sur une seule pensée et ainsi d’exclure toutes les autres pensées. Ce faisant, même cette seule pensée finira par disparaître et le mental s’éteindra à sa source. »

Le visiteur : « Avec ma pratique actuelle je n’arrive pas à progresser. Je ne pourrai réussir que si la grâce de Bhagavân descend sur moi. »

Bhagavân : « La grâce du guru est toujours présente. Vous vous imaginez que c’est quelque chose qui se trouve très haut dans le ciel, loin de vous, et qui doit descendre. En vérité, elle est en vous, dans votre cœur. Dès l’instant où (par une de ces méthodes) vous faites fondre le mental en son origine, la grâce jaillit, comme d’une source, de votre for intérieur. »

 

Un autre visiteur : « Quelle est la réalité de ce monde ? »

Bhagavân : « En connaissant votre propre réalité vous serez en mesure de connaître la réalité du monde. C’est étrange, la plupart des gens ne s’intéressent pas à leur propre réalité, mais sont avides de connaître la réalité du monde. Réalisez d’abord votre propre Soi, puis voyez si le monde existe indépendamment de vous et s’il est capable de venir vous affirmer qu’il est réel, qu’il existe. »

 

Un autre visiteur demanda : « Pourquoi y a-t-il tant de souffrance, même chez des innocents, comme les enfants par exemple ? Comment l’expliquer ? Est-ce une question de vies antérieures, ou autre chose ? »

Bhagavân : « C’est comme pour le monde, si vous connaissez votre propre réalité, ces questions ne se posent pas. Toutes ces différences, les souffrances et les misères des innocents, comme vous dites, existent-elles indépendamment de vous ? C’est vous qui voyez ces choses et qui posez ces questions. Si par la recherche “Qui suis-je” ? vous reconnaissez celui qui perçoit, tous les problèmes concernant ce qui est perçu seront résolus une fois pour toutes. »

Le Dr Syed demanda : « Si une personne prie, disons pendant deux ans, pour un bien spirituel et si sa prière n’est pas exaucée, que doit-elle faire ? »

Bhagavân : « Peut-être est-ce pour son bien que la prière n’est pas exaucée. »




19 OCTOBRE 1945 APRÈS-MIDI

Voici ce que Bhagavân nous raconta : « Quand mon oncle Nelliappa Iyer vint me voir, je vivais dans le bosquet de manguiers près du temple Gurumurtam. Le chemin direct en venant de la gare passait par un endroit où vivait un Swami. Mon oncle lui demanda si, d’après lui, je comprenais quelque chose de cette voie que j’avais choisie. Il s’inquiétait pour moi, car, sortant directement d’une vie d’écolier, je ne pouvais rien connaître sur la religion et les vérités spirituelles. Le Swami répondit à mon oncle que je ne connaissais rien de tout ça, mais que j’étais assis là, les yeux clos, pratiquant une sorte de hatha-yoga de manière résolue et obstinée. Mon oncle, convaincu qu’il était impossible de savoir quoi que ce soit de valeur sur la vie spirituelle sans avoir lu les Écritures du Védânta, avait donc une piètre opinion de moi et ne ressentait que de la pitié à mon égard.

Un jour, je vivais alors dans la grotte de Virupaksha, j’expliquai, à la demande d’un jeune homme qui avait l’habitude de venir me voir, la quatrième strophe du Dakshinâmûrti-stotra. Normalement je ne parlais pas à cette époque, si bien que les gens pensaient que j’observais le mauna (silence). J’étais en pleine explication du stotra, lorsque mon oncle apparut. Interloqué, j’hésitai un instant si je devais continuer à parler ou garder le silence. Mais comme mon oncle avait apparemment compris qu’il m’arrivait de parler, je poursuivis. Aussi fut-il convaincu que j’en savais bien plus qu’il ne m’en croyait capable.

Le Swami devait, lui aussi, reconsidérer son opinion sur moi. Cela se passa ainsi : un jour, lors d’une pradakshinâ autour de la Montagne, j’entrai au Esanya math. Le Swami était là. Il me questionna sur la signification de quelques strophes du Vivekachûdâmani11. Quand je les lui expliquai, citant d’autres passages de ce même livre et aussi d’autres livres, il a complètement changé son jugement sur moi. »

 

Bhagavân nous raconta aussi que son oncle voulut lui écrire un mot pour être admis dans le jardin [du temple Gurumurtam], mais comme il n’avait ni encre ni plume, il écrivit son message avec une petite branche et le jus d’un figuier de Barbarie.




26 OCTOBRE 1945 MATIN

Bhagavân me raconta qu’un matin, alors qu’il était assis sur la terrasse devant la grotte de Virupaksha, les mots karunai-yâl ennai ândanî12 s’imposèrent à lui, mais qu’il ne leur prêta pas une attention particulière.

Le lendemain ils lui vinrent de nouveau à l’esprit. Sur ce, Bhagavân composa la première strophe de l’Arunâchala-Padikam (« Onze strophes à la gloire d’Arunâchala »). Le matin suivant, les premiers mots de la deuxième strophe lui vinrent et il composa la deuxième strophe. Cela continua ainsi tous les jours et les deux dernières strophes furent composées en une seule journée.

Ce même jour, Bhagavân partit faire le tour de la Montagne, lorsqu’un de ses disciples, Aiyaswami, apporta du papier et un crayon et dit à un autre disciple qui devait l’accompagner : « Ces derniers jours, Bhagavân a composé une strophe chaque matin et aujourd’hui, même deux. Peut-être que d’autres lui viendront encore à l’esprit. Prends donc ce papier et ce crayon avec toi pour pouvoir les noter. »

Et, en effet, en chemin autour de la Montagne, Bhagavân composa les six premières strophes de l’Arunâchala-Ashtakam (« Huit strophes à la gloire d’Arunâchala »).

Narayana Reddi, qui avait déjà publié « La guirlande nuptiale des lettres13 », apprit l’existence des deux poèmes et voulut les publier également. Sur ce, Bhagavân composa deux nouvelles strophes pour compléter l’Ashtakam et Narayana Reddi publia les deux poèmes.

C’est ainsi que furent composés le Padikam et l’Ashtakam parmi les cinq hymnes à Arunâchala.

 

Je dis à Bhagavân : « Je sais que Bhagavân a atteint le jñâna à Madurai et que depuis il n’a plus le sentiment d’être le corps. Je sais aussi que Bhagavân a eu une sensation de brûlure dans le corps qui ne l’a pas quitté jusqu’à ce qu’il soit arrivé au temple et a annoncé au dieu Arunâchala son arrivée. Mais je ne crois pas qu’il s’agissait de la même sensation de brûlure mentionnée dans la “Guirlande nuptiale”. Je pense également que Bhagavân a subi des douleurs intenses, des épreuves physiques que la plupart des saints doivent subir quand le nœud entre le corps et l’esprit est tranché. Je voudrais savoir quand cela s’est passé dans la vie de Bhagavân. Cette information n’est certainement pas indispensable pour mon progrès, mais je pense qu’elle est importante pour l’histoire de Bhagavân. »

Bhagavân se tut et se contenta de sourire. Mais au bout d’un moment, il fit remarquer que la « Guirlande nuptiale » fut écrite entre 1914 et 1915. Apparemment Bhagavân voulut me faire comprendre que le nœud avait été tranché longtemps avant, peut-être même en 189614.




26 OCTOBRE 1945 APRÈS-MIDI

Depuis quelques jours, ses rhumatismes créent à Bhagavân pas mal d’ennuis, si bien que ses jambes sont régulièrement massées avec des huiles médicinales. Depuis environ dix jours, il y a en ville un Swami qui prétend être capable de guérir à l’aide de vibhuti (cendre sacrée) toutes sortes de maladies. Les gens des villages affluent en masse et la plupart d’entre eux passent aussi à l’ashram pour voir Bhagavân. Bhagavân dit : « Si tous ces gens viennent et voient que j’ai moi-même des problèmes de santé et que j’ai besoin d’être massé, ils penseront que je ne suis bon à rien et ne viendront plus. Ainsi, ces massages ont aussi leur avantage. »




29 OCTOBRE 1945 APRÈS-MIDI

Le chanteur et auteur Dilip Kumar Roy, venant de l’ashram de Sri Aurobindo, est en visite ici. Ce matin, il demanda à Bhagavân : « D’après le Mahâ-Yoga, vous dites que les sages ne se contredisent pas les uns les autres. Cependant, certains sont partisans de la bhakti, d’autres du jñâna, etc., ce qui mène à toutes sortes de disputes. »

Bhagavân : « Il n’y a rien de contradictoire dans ces enseignements. Si, par exemple, un adepte de la voie de bhakti déclare que celle-ci est la meilleure, il désigne par le mot bhakti ce que l’adepte du jñâna appelle jñâna. Il n’y a pas de différence entre les états et leurs descriptions par attributs ou ce qui dépasse les attributs. Simplement, différents penseurs ont utilisé différents termes. Toutes ces diverses voies, ou sâdhana (pratiques), conduisent au même but. Ce qui d’abord est le moyen devient ensuite le but. Ainsi, dhyâna, bhakti ou jñâna, qui au commencement demandent un effort conscient et difficile, deviennent l’état normal et naturel, spontanément et sans effort. »




30 OCTOBRE 1945 APRÈS-MIDI

Dilip Kumar Roy lut à haute voix un poème qu’il avait composé pour Bhagavân et chanta quelques chants. Plus tard, il demanda à Bhagavân : « Alors que tout le monde dit qu’il est nécessaire d’être guidé par un guru, Bhagavân, semble-t-il, a dit que l’on n’en avait pas besoin. »

Bhagavân : « Je n’ai pas dit cela. Mais un guru ne se manifeste pas nécessairement sous une forme humaine. Au début, l’homme pense qu’il est inférieur et qu’il existe un Dieu supérieur, omniscient et omnipotent, qui contrôle sa destinée et celle du monde. Il se met à l’adorer et pratique la bhakti. À un certain stade, quand il est suffisamment préparé pour atteindre l’illumination, le même Dieu qu’il avait jusqu’alors adoré se manifeste sous forme de guru et le fait avancer. Ce guru vient simplement pour lui dire : “Dieu est en toi. Plonge en toi-même et réalise cela.” Dieu, guru et le Soi sont un et même. »

Roy : « Mais Bhagavân, lui, n’avait pas de guru. »

Bhagavân : « Le monde entier était mon guru. J’ai déjà dit que le guru n’a pas nécessairement une forme humaine et que le Soi, Dieu et le guru sont identiques. »

Roy : « J’ai posé une fois à mon gurudev (Sri Aurobindo) la même question et il a répondu : “Un Hercule spirituel comme Bhagavân n’a pas besoin de guru”. »

Bhagavân : « Tout dans le monde a été mon guru. Quand le roi demanda à Dattâtreya quel était le guru qui lui avait enseigné le secret de la félicité, celui-ci répondit que la terre, l’eau, le feu, les animaux, les hommes…, étaient tous ses guru et que les uns lui ont enseigné à s’en tenir à tout ce qui est bon et d’autres ce qui est à éviter comme mauvais. »




2 NOVEMBRE 1945 MATIN

Dilip Kumar Roy lut un poème en anglais qu’il avait composé sur Bhagavân, puis il chanta quelques chants. Ensuite il demanda à Bhagavân : « Quelle est la meilleure méthode pour éliminer l’ego ? »

Bhagavân : « La meilleure méthode pour chacun est celle qui lui paraît la plus facile ou qui lui convient le mieux. Toutes les voies sont bonnes car elles mènent au même but, à savoir la fusion de l’ego dans le Soi. Ce que le bhakta appelle abandon de soi est appelé jñâna (connaissance) par celui qui pratique le vichâra (recherche intérieure). Les deux tendent simplement à ramener l’ego à sa source et à le faire fondre en elle. »

Roy : « Mais quelle voie est la meilleure pour moi ? Bhagavân doit le savoir. »

Bhagavân, comme souvent, ne répondit pas. Il laisse le soin à chaque devotee de trouver quelle sâdhana lui paraît la plus facile.




2 NOVEMBRE 1945 APRÈS-MIDI

Mr Roy chanta encore quelques-unes de ses compositions. Puis il demanda à Bhagavân : « La musique aussi favorise la bhakti, n’est-ce pas ?

– Oui, oui », dit Bhagavân.

Au moment de prendre congé, Roy demanda s’il pouvait progresser sur la voie de la bhakti et si elle menait au jñâna.

« Oui, oui, dit Bhagavân, la bhakti est la mère du jñâna (jñâna-mata). »




6 NOVEMBRE 1945 SOIR

Un homme âgé et un autre, jeune, étaient assis devant Bhagavân. Juste avant que Bhagavân se mît en route pour sa promenade du soir, le jeune homme l’approcha et lui dit que son compagnon avait perdu la vue. Bhagavân, comme d’habitude, fit un signe de la tête. Peu après, en se levant, il nous dit : « Il a perdu sa vue. Moi j’ai perdu mes jambes. Il vient à moi pour me le dire. Et moi, à qui dois-je aller me plaindre ? »

Depuis presque un mois, Bhagavân a de fortes douleurs dans les jambes, qui sont dues aux rhumatismes ou à une déficience de vitamine B. Le fait de dire qu’il a « perdu ses jambes » montre bien la gravité de son état. Ce n’est pas la première fois qu’il dit : « Ils viennent tous me voir pour me confier leur peine, mais moi, à qui puis-je m’adresser pour me plaindre ? »

C’est assez cohérent avec son enseignement : il n’y a rien d’autre que le Soi, et il est Cela.




8 NOVEMBRE 1945 MATIN

Lorsque, le 2 novembre, Mr Roy avait demandé à Bhagavân quelle était la meilleure méthode pour anéantir l’ego, Bhagavân avait répondu : « Demander au mental de tuer le mental, c’est comme si l’on faisait d’un voleur un policier. Il viendra avec vous et fera semblant d’arrêter le voleur, mais cela ne mènera à rien. Vous devez donc vous intérioriser et voir d’où s’élève le mental ; alors il cessera d’exister. »

Mr Thambi Thorai de Jaffna me demanda si tourner le mental vers l’intérieur et lui faire chercher sa propre source n’était pas aussi une façon d’utiliser le mental. J’ai soumis ce doute à Bhagavân qui répondit ainsi : « Bien sûr, nous utilisons le mental. Il est évident que le mental ne peut être anéanti qu’avec l’aide du mental. Mais si, au lieu de dire qu’il y a là un mental que je veux anéantir, vous commencez par chercher sa source, vous découvrirez que le mental n’existe même pas. Le mental tourné vers l’extérieur suscite pensées et objets. Tourné vers l’intérieur, il devient le Soi. Un tel mental est parfois appelé shuddha-manas ou arûpa-manas (mental pur ou mental sans forme). »

 

Aujourd’hui, la porte sud face au sofa de Bhagavân a été condamnée et transformée en fenêtre et la fenêtre nord en porte, ainsi Bhagavân n’a plus besoin de monter des marches.




11 NOVEMBRE 1945 MATIN

L’ingénieur en chef Maha Vir Prasad, ici depuis vingt jours, demanda à Bhagavân : « Dans le Mahâ-Yoga, il est écrit qu’au début de la méditation on peut calmer le mental en observant la respiration, l’inspiration et l’expiration, ce qui permet de plonger dans le cœur et de chercher la source du mental. Je ressens un grand besoin d’une aide pratique. Puis-je suivre cette méthode ? Est-elle correcte ? »

Bhagavân : « Il s’agit d’anéantir le mental d’une manière ou d’une autre. À ceux qui n’ont pas la force de suivre la méthode de la recherche intérieure on recommande le prânâyâma pour aider à maîtriser le mental. Il y a deux sortes de prânâyâma : contrôler et réguler la respiration ou bien simplement l’observer. »

Prasad : « Quand je médite, il m’arrive d’atteindre un état qui dure environ quinze minutes et où je suis libre de toute pensée et plus conscient de rien. On m’a dit que cet état s’appelle yoga-nidrâ15 et que l’on doit se garder d’un tel état. »

Bhagavân : « On doit s’efforcer d’aller au-delà du sommeil. »

Pour une raison ou une autre, Bhagavân n’en dit pas plus. Je conseillai à Prasad de lire Crumbs from the Table où cette question est traitée. Bhagavân nous a demandé d’en chercher un exemplaire et de le remettre à Prasad.




11 NOVEMBRE 1945 SOIR

Un visiteur : « Je ne sais pas ce qu’est la kundalinî. »

Bhagavân : « Kundalinî est le nom que les adeptes du yoga donnent à ce que l’on peut appeler âtmâ-shakti à l’intérieur du corps. Ceux qui pratiquent le vichâra (investigation) appellent la même force jñâna. Les bhakta l’appellent amour ou bhakti. Les yogis disent que cette force sommeille au mûladhara-chakra, à la base de la colonne vertébrale, et que, pour atteindre moksha (libération), elle doit être éveillée, puis conduite à travers les différents chakra jusqu’au sahasrâra, au sommet de la tête. Les jñânî pensent que cette force est centrée dans le cœur. »




12 NOVEMBRE 1945 MATIN

Un visiteur du Pendjab demanda à Bhagavân : « Quand le mental ou l’ahamkâra (sens de l’individualité) est anéanti, peut-on alors parler d’un état inerte ? »

Bhagavân : « Pourquoi vous préoccupez-vous de l’état du jñânî ? Comprenez déjà votre propre état présent. »

Le visiteur : « Il est naturel que celui qui aspire à la libération désire savoir ce qu’est l’état de mukti (libération), qui, après tout, est son but. »

Bhagavân demeura un moment silencieux, puis il dit : « Vous êtes d’accord que le mental doit être anéanti. Pourquoi ne le faites-vous pas d’abord et voyez ensuite par vous-même si cet état est inerte ou dépourvu de conscience. »

Le visiteur : « Quand l’ahamkâra (ego) disparaît, l’aham-vritti (pensée du “je”) existe-t-il encore ? »

Bhagavân : « Ce qui est existe toujours. Si l’ahamkâra meurt, Cela, la Réalité, continue à exister comme elle a toujours existé. Vous pouvez la concevoir comme aham-vritti ou simplement aham. C’est pareil. Ce qui existe est “je suis”, aham. »




18 NOVEMBRE 1945

Ce matin, vers 6 heures, Vaikunta Vasar, un assistant, massait les jambes de Bhagavân. Après une demi-heure, Bhagavân fit remarquer : « Je ressens vaguement que quelque chose est massé. »

Cela laisse entrevoir ce qu’est la vie intérieure de Bhagavân. Il ne se trouvait pas alors dans quelque état de transe ou en un samâdhi particulier. Il était dans son état habituel. 




21 NOVEMBRE 1945 MATIN

Rishikesananda Swami de la Ramakrishna Mission a demandé à Bhagavân quelles étaient les caractéristiques d’un jñânî.

Bhagavân : « Elles sont toutes décrites dans des livres, par exemple la Bhagavad-Gîtâ. Mais n’oublions pas que l’état du jñânî transcende le mental et ne peut donc pas être décrit seulement à l’aide du mental, ce qui rend toutes les descriptions insuffisantes. Seul le silence peut décrire leur état et leurs caractéristiques. Le silence est plus efficace que la parole. Du silence provient la pensée, de la pensée l’ego et de l’ego la parole. Si alors la parole est efficace, combien plus efficace doit être sa source originelle. »

Pour illustrer cela, Bhagavân raconta l’histoire suivante : « Tattvarâyar avait composé en l’honneur de son guru Svarûpânanda une bharani. Il invita des érudits pour écouter ce poème et pour juger de sa valeur. Les érudits objectèrent que ce type de louanges ne pouvait s’adresser qu’à des héros capables de tuer au moins mille éléphants au cours d’une bataille et non à un ascète. Tattvarâyar leur demanda alors d’aller tous ensemble voir son guru pour régler l’affaire. Ils se rendirent auprès de son guru, s’assirent et Tattvarâyar lui expliqua le but de leur visite. Le guru resta silencieux et les érudits également. Le jour passa et la nuit vint. Ainsi des jours et des nuits passèrent et tous demeurèrent assis sans bouger et sans aucune pensée leur traversant l’esprit. Après quelques jours ainsi, l’esprit du guru s’anima un peu et là-dessus l’assemblée reprit son activité mentale. Ils déclarèrent alors comme d’une seule voix : “Conquérir mille éléphants n’est rien en comparaison de la puissance de ce guru qui réussit à vaincre ces éléphants en rut que sont tous nos ego mis ensemble. C’est certain, il mérite la bharani en son honneur !” »
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