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Avant-propos


Enfant, je n’avais pas songé un seul instant devenir magistrat. Les enfants ont des rêves bien plus excitants. J’en avais également : vétérinaire, musicien ou pilote de Formule 1. À l’adolescence, il peut arriver – mais c’est plutôt rare – de s’imaginer juge ou procureur, car les adolescents ont parfois des idées bizarres. Pour ma part, j’envisageais mon avenir dans un groupe de rock, sans y croire vraiment. L’idée de devenir écrivain me titillait également, à force de regarder l’émission « Apostrophes », chaque vendredi soir, avec mes parents.

Hélas, comme je fus un étudiant modèle, je dus ranger mes rêves dans un tiroir de ma mémoire, sans être certain de pouvoir les y retrouver un jour.

En m’inscrivant en faculté de droit, je n’avais aucune vocation particulière. Mais le hasard fit bien les choses, car le droit me passionna. Il recouvrait tant de domaines différents que ma soif de connaissances n’était jamais rassasiée. Mes amis, pour la plupart, avaient du mal à comprendre mon enthousiasme pour des matières arides ou même rebutantes. Elles ne l’étaient pas à mes yeux. Toutes me permettaient de comprendre le fonctionnement des sociétés à travers le temps et l’espace, et de quelle façon le génie humain était parvenu à un miracle : des animaux barbares, de temps en temps, vivaient ensemble harmonieusement.

Ma passion pour le droit m’a conduit logiquement à vouloir l’appliquer, en embrassant la magistrature, pour lui prouver mon amour. Je n’avais pas fait du droit pour devenir magistrat. Je suis devenu magistrat parce que j’ai aimé le droit.

 

En février 1986, j’ai obtenu à ma grande surprise le second prix du concours général des facultés de droit. Je m’attendais à des félicitations de la doyenne de ma faculté, mais rien ne vint. À la fin de l’année, les grèves et manifestations contre le projet de loi Devaquet sur la réforme de l’enseignement supérieur s’intensifièrent et un étudiant, Malik Oussekine, décéda. Le projet de loi fut retiré. J’avais oublié mon petit exploit au concours général quand je reçus, le 18 décembre, les compliments de ma doyenne avec un cadeau inattendu, les Locutions latines et adages du droit français contemporain d’Henri Roland et Laurent Boyer. Je n’aurais pas mis cet ouvrage sur ma liste pour le père Noël, mais fus sensible à une attention aussi tardive que délicate.

Alors que j’étais allongé sur mon lit, épuisé par les fêtes de fin d’année, je pris le premier tome. J’étais dubitatif. Malgré mon amour du droit, je ne pensais pas aller au-delà de deux ou trois adages, mais fus emporté par le charme désuet du vieux français et du latin. Plus j’avançais dans la lecture et plus j’avais l’impression de devenir intelligent et cultivé. Le droit, la littérature, l’histoire et la philosophie s’y côtoyaient harmonieusement.

Certains de ces adages sentaient la poussière du temps : « Bâtards ne succèdent point », « Faillite sur faillite ne vaut », « Mauvais hoir se déshérite ». Ils ne résonnaient plus dans notre droit positif, mais témoignaient de cet « âge poétique du droit », selon la belle formule d’Henri Roland et de Laurent Boyer. Les anciens juristes recherchaient l’esthétisme. Les formules incisives avaient leur préférence. Dire beaucoup en peu de mots était un art. Des adages latins ont traversé les siècles, dont le fameux Dura lex sed lex ou l’increvable Mutatis mutandis. D’autres, véhiculés par la langue française, sont entrés dans le langage commun à tel point que leur origine et signification juridiques ont été oubliées. Tout un chacun, en prononçant les formules « Une fois n’est pas coutume », « À l’impossible nul n’est tenu », « L’habit ne fait pas le moine », « Qui peut le plus peut le moins » ou « Qui ne dit mot consent », devient un monsieur Jourdain du droit.

Aujourd’hui, le législateur se noie dans les circonvolutions. Il ajoute alinéa sur alinéa et les lois ressemblent à des listes de commissions sur lesquelles il manque toujours quelque chose.

L’une des dernières formules acérées du droit français a disparu en 1981. Elle était demeurée intacte depuis 1791, dans tous nos codes pénaux, en témoignage d’une époque où le législateur avait une plume bien taillée : « Tout condamné à mort aura la tête tranchée ». À condition d’accepter le principe du « e » muet à la fin du mot « tête », il s’agissait d’un bel alexandrin dont la césure au sixième pied se trouvait, comme il se doit, juste après la « mort ».

Le droit, hélas, ne sera plus jamais un art littéraire. La quantité a remplacé la qualité, comme dans nos supermarchés. L’État, les collectivités territoriales et les multiples entités administratives pondent des lois, décrets, arrêtés et circulaires comme des poules en batterie. Et pourtant, ils jurent leurs grands dieux qu’ils œuvrent pour la simplification. Ils promettent aux Français une respiration. L’accord est a minima tacite sur la réflexion du célèbre sénateur et philosophe romain éponyme. Au Ier siècle après J.-C., Tacite nous prévenait : Plurimae leges pessima Respublica (« Les lois en excès font la plus mauvaise des Républiques »).

Nous y sommes.

 

Si l’adage « Nul n’est censé ignorer la loi » prête aujourd’hui à sourire face à la prolifération des textes normatifs, les formules latines et du vieux droit coutumier français sont pour la plupart rassurantes par leur concision, limpidité et simplicité. On les comprend et elles nous comprennent. Elles sont faites pour nous et rappellent des vérités souvent oubliées. Dans les Institutes coutumières de l’avocat Antoine Loysel, datant pourtant de 1607, la maxime « On lie les bœufs par les cornes et les hommes par les paroles » reste la matrice du droit des obligations, même si les juges éprouvent de plus en plus de difficultés à la nettoyer du crottin normatif national et européen qui la recouvre presque entièrement.

Nous devons la survivance de l’art juridique à quelques hommes hors du commun.

Antoine Loysel fut l’un d’eux, mais l’empereur Justinien est le primus inter pares. Il est au droit ce que Platon est à la philosophie pour avoir rendu immortelles les démonstrations de Socrate. Entre 528 et 533 après J.-C., il fit bâtir les pyramides du droit romain, une compilation monumentale connue sous le nom de Corpus juris civilis, comprenant un recueil des constitutions impériales depuis Hadrien, une œuvre didactique destinée à l’enseignement du droit, et des morceaux choisis des ouvrages de trente-neuf jurisconsultes écrits entre le IIe siècle avant J.-C. et le IIIe siècle. Ce dernier recueil, divisé en cinquante livres, le Digeste, sera peu à peu redécouvert en Europe à partir du XIe siècle. Ce n’est pas un livre de chevet, car ma table de nuit est trop étroite, mais c’est un puits de science dans lequel je plonge mon seau de temps en temps.

L’institution des jurisconsultes fut la grande spécificité du droit romain. Sous la République, leur avis juridique avait une valeur proportionnelle à leur réputation mais, à partir de l’empereur Auguste, ce furent des hauts fonctionnaires chargés de répondre, au cours d’un procès, aux questions juridiques des juges par des responsa. Le titre de « Juris-Consulte » était une distinction impériale qui octroyait le droit d’interpréter la loi, le jus respondendi. Les autres juristes pouvaient délivrer des responsa privées qui ne s’imposaient pas au juge. Il arrivait cependant que des jurisconsultes officiels se contredisent. Le juge devait alors rechercher s’il existait une opinion commune parmi eux. Dans le cas contraire, il retrouvait la liberté de trancher lui-même la question de droit.

Ce système unique a produit un trésor de formules magiques et poétiques.

Au début de la République romaine, ces formules magiques étaient jalousement gardées par les pontifes. Les plaideurs devaient passer par eux, car leur action en justice n’était admise que s’ils pouvaient réciter au mot près la formule appropriée à leur prétention. Le droit était une science orale de l’« abracadabra ». Puis les formules furent écrites par les jurisconsultes. Aujourd’hui, les justiciables doivent toujours appuyer leurs prétentions sur le bon fondement juridique qui, finalement, n’est qu’une formule légale ou réglementaire dénuée de magie. Les mots continuent à dire le droit. Ce sont eux qui inscrivent la vérité sur le vélin de la justice.

 

Depuis ce Noël 1986, la poésie du droit ne m’a pas quitté. Grâce à la musique des plus beaux adages, j’ai continué à espérer que le droit pouvait être « l’art du bien et de l’équitable ». En égrenant mon chapelet, je me persuadais que le doute profitait à l’accusé, que si la plume était serve la parole était libre, et que dans toute enquête, contre-enquête était de droit. Au milieu d’une tempête, trempé jusqu’aux os, ma grand-voile déchirée, il me suffisait de déclamer une formule magique pour faire renaître un principe qui avait survécu à bien des naufrages. J’avais Ulpien en figure de proue, grand jurisconsulte de la fin du IIe siècle après J.-C., et une citation éclairante de Cicéron en quatre mots pour décorer ma poupe : Summum jus, summa injuria (« Droit excessif, injustice extrême »).

Ainsi je n’oubliais pas. Un juge qui ne se souvient pas des formules finit par oublier les principes qu’elles contiennent. Ne pouvant plus s’abreuver à la source du droit, il se dessèche, devient gris, rabougri et fripé.

Il devient surtout fragile, alors que la justice est constamment montrée du doigt, présumée coupable d’être aux ordres ou, au contraire, trop indépendante et sans légitimité démocratique, d’être puissante avec les faibles et faible avec les forts ou, à l’inverse, d’oser s’en prendre aux élus du peuple souverain et de faire de la France une « République des juges », de trop mettre en prison ou de ne pas assez le faire, d’être lente ou expéditive, politisée ou ignorante des enjeux politiques et économiques.

Cette mise en cause permanente s’explique en partie par une soif de justice que celle-ci ne parvient pas à étancher et qui n’a jamais été aussi forte. Elle est présumée coupable parce qu’elle ne sera jamais à la hauteur de nos aspirations. À l’impossible, elle ne saurait pourtant être tenue.

 

L’institution, cependant, à travers les âges et les adages, ne mérite ni excès d’éloges ni excès d’opprobre. Confrontée aux procès qui lui sont faits constamment, elle fait de son mieux, plus ou moins bien, avec les moyens et les lois qu’on lui donne.

Les adages de ma justice ne sont pas forcément les plus beaux, mais ce sont ceux qui m’ont accompagné pendant trente-cinq ans. Ils décrivent ma vie de magistrat. Je les ai choisis, aussi et surtout, pour leur modernité. Ils demeurent au cœur de notre actualité et dressent un portrait peu reluisant de l’état de « notre justitia », comme si, pensés et écrits il y a pourtant si longtemps, leur encre n’était pas encore sèche.








1.
Juge unique, juge inique



J’aurais pu commencer ce livre par la plume incisive d’un grand jurisconsulte car, comparée à la puissance et à la beauté de certains adages romains, la formule « Juge unique, juge inique » fait pâle figure. Personne ne sait d’où elle vient. Ma carrière a cependant débuté sous les mauvais auspices de cet adage orphelin et roturier qui claque comme un coup de fouet sur le dos courbé de la justice. Quoi de plus déstabilisant pour un juge que d’être suspecté d’injustice et même d’iniquité, surtout quand celle-ci est présentée comme consubstantielle à la fonction qu’il a choisi d’exercer ? Car j’avais choisi d’être juge d’instruction, et s’il est un personnage présumé coupable de tous les maux, c’est bien lui !

J’entendis pour la première fois la sentence réprobatrice « Juge unique, juge inique » dans la bouche même de celui qui, à Bordeaux, nous enseignait la fonction. Dans son esprit, il s’agissait d’une mise en garde sur les dangers du métier et son peu d’avenir. Selon lui, le juge d’instruction avait vécu, en tout cas sous sa forme pure « d’homme le plus puissant de France ». Nous étions en 1989 et les errements de l’affaire du petit Grégory avaient fait de la figure du juge d’instruction la cible privilégiée des tomates à la fête foraine. Le législateur songeait à nous couper les ailes, voire pire.

Son succès était probablement lié à la remise en question de l’unicité du pouvoir en général. La France avait connu pendant des siècles la personnalisation de la souveraineté. Le pouvoir, c’était le père, le seigneur, le curé, l’évêque, le juge, le roi et Dieu. Il ne se partageait pas. Il était absolu ou n’était pas. Puis vint une utopie révolutionnaire : le pouvoir résidait tout entier dans le peuple et ne pouvait être confisqué. L’Empereur prouva le contraire. Il resta néanmoins l’idée qu’une voie médiane était envisageable. Il était possible de tempérer l’absolutisme du pouvoir par la collégialité.

Le juge d’instruction chargé de notre formation, qui nous avait asséné cette maxime décourageante, avait longtemps exercé à Bayonne. Il nous avait en particulier avertis contre l’abus de la détention provisoire. À l’époque, le juge d’instruction avait encore le pouvoir d’incarcérer provisoirement les « inculpés » – le terme « inculpation » disparaîtra en 1993 pour celui de « mis en examen », prétendument plus neutre –, le juge des libertés et de la détention, le JLD, qui héritera de cette tâche puissamment ingrate, ne sera créé que par une loi du 15 juin 2000. Pour l’heure, notre professeur se présentait comme un fervent défenseur de la liberté individuelle, n’usant qu’avec la plus grande parcimonie du mandat de dépôt.

Un doute avait cependant traversé mon esprit parce que mon oncle, Jean-Pierre, demeurant à Biarritz, avait été placé en détention provisoire, cinq ans auparavant, par un juge d’instruction de Bayonne. Un tel hasard paraissait improbable. Mon formateur, pourtant, avait bel et bien embastillé mon oncle.

Ce dernier s’était de longue date, et à juste titre, trouvé dans le collimateur des services de police. Il vivait dans une grande maison, la villa Sapieha, à cent mètres du stade Aguilera, à la frontière entre Biarritz et Anglet. Mon grand-père maternel, en revenant d’Afrique, où il avait travaillé dans la pure tradition coloniale, avait déposé à Biarritz sa femme, son fils et ses deux filles pour aller rejoindre son nouveau poste et sa maîtresse à Paris. Ma mère et ma tante avaient quitté le Pays basque, mais mon oncle y était resté avec ma grand-mère, sans penser le moins du monde à chercher du travail. Dans cette immense villa d’une dizaine de pièces et dotée d’un grand jardin, il organisait dès les beaux jours des fiestas regroupant ses amis et des filles en vacances. Or, au début des années 1980, un jeune Biarrot sur deux était toxico. La devise « Sex and drugs and rock and roll » l’emportait sur notre « Liberté, égalité, fraternité », d’autant que les deux maximes étaient conciliables. Les invités de mon oncle étaient donc habituellement assez « chargés » et les Marianne du jour écoutaient en boucle Ian Dury. Évidemment, sa propension à organiser des soirées stupéfiantes à bien des égards avait attiré l’attention des forces de l’ordre. Il ne s’était cependant rien passé parce que tout cela participait du folklore estival de la cité balnéaire, un cachet touristique à conserver.

Mais la moitié de la jeunesse délurée et dorée de Biarritz succomba au sida, emportant un pourcentage tout aussi élevé des amis de mon oncle. Les fêtes devinrent moins fréquentes et enjouées. Jean-Pierre, qui n’avait eu la vie sauve qu’en raison de sa peur viscérale des piqûres, n’avait pas compris que « the times they are a-changin’ » – il n’écoutait pas assez Bob Dylan, sous prétexte qu’il n’aimait pas sa voix. Ce qui était interdit mais néanmoins permis était resté interdit et n’était plus du tout permis. Peu de temps avant son incarcération, Jean-Pierre avait séduit une fille accro à l’héroïne. Lui qui avait testé à peu près toutes les substances existantes, pourvu qu’elles soient illégales, détestait l’héroïne. À cause de cette saloperie, soulignait-il, les Stones avaient failli imploser. L’addiction de Keith Richards au brown sugar avait fini par lui faire, au début d’un concert à Saint-Sébastien, massacrer l’intro de la chanson homonyme. C’était bien suffisant pour provoquer un rejet viscéral de cette dope satanique chez un adorateur inconditionnel des Stones. Alors mon oncle avait essayé de faire décrocher sa copine. Elle lui promettait puis se piquait en cachette. Il n’était pas dupe mais, lassé, avait décidé qu’il n’était pas son père et n’avait pas qualité pour lui interdire quoi que ce soit, d’autant que lui-même faisait à peu près n’importe quoi. En somme, ce n’était pas son problème.

À 6 heures du matin, en plein mois de juillet, les policiers ne semblèrent pas de son avis. J’ai cru un moment qu’ils allaient m’embarquer aussi, quand ma grand-mère s’interposa en leur hurlant dessus que « le petit » était en vacances et n’avait rien fait.

Même si j’avais dix-sept ans et n’étais plus si petit que ça, les policiers n’insistèrent pas. Le spectacle d’une grand-mère basque qui protège son petit-fils est assez impressionnant. De toute façon, ils étaient là pour mon oncle et sa dulcinée.

La suite était prévisible. Mon oncle avait trente ans, la fille en avait dix-neuf. Dans son sac à dos, les enquêteurs découvrirent un sachet de cent grammes d’héroïne. Elle refusa de balancer son fournisseur. Le juge d’instruction en conclut qu’il s’agissait nécessairement de Jean-Pierre. Elle finit quelques mois plus tard par nommer son dealer, qui prit la place de mon oncle en prison. Entre-temps, j’avais fait connaissance, à l’occasion d’un parloir, avec la vieille maison d’arrêt de Bayonne, un bâtiment de taille modeste de la fin du XIXe siècle, accueillant déjà deux fois plus de détenus que prévu. Moi qui voulais devenir magistrat, j’avais acquis de l’expérience : une descente de police à 6 heures du matin et une visite en maison d’arrêt. Je ne m’attendais cependant pas à me retrouver, en février 1989, devant le juge d’instruction de mon tonton. Cette aventure m’avait donné un avantage sur mes collègues de promo : ma défiance envers la détention provisoire avait un socle solide. Avec un peu de recul, je dois admettre que mon oncle, s’il était innocent sur ce coup-ci, avait payé pour l’ensemble de son œuvre.

 

L’idée, cependant, que le juge d’instruction soit un juge potentiellement inique me restait en travers de la gorge. J’avais voulu exercer cette profession pour confondre les méchants, qu’ils soient puissants ou misérables, au péril de ma vie, à l’instar du juge François Renaud, assassiné à Lyon le 3 juillet 1976, ou du juge Pierre Michel, abattu le 21 octobre 1981 à Marseille, immortalisés respectivement sur le grand écran par Patrick Dewaere et Jean Dujardin. Être associé à l’image moins sexy et tristement d’Épinal de Jean-Michel Lambert, le juge d’instruction de l’affaire du petit Grégory, perdu derrière ses lunettes trop grandes et son costume trop serré, me désolait. Dans les médias était revenue à la mode l’expression méprisante de « petit juge » et je ne me sentais pas du tout l’âme de « l’homme le plus puissant de France ». C’est dans ce contexte, au volant de ma Renault Clio blanche 1,2 litre, début février 1991, que je pris la route de ma première affectation au tribunal de grande instance de Péronne. Dans cette ville, Louis XI avait été arrêté et détenu arbitrairement par Charles le Téméraire en octobre 1468.

Ça commençait bien !






2.
De l’art d’emprisonner un présumé innocent



À mon arrivée à Péronne en février 1991, je cochais toutes les mauvaises cases. Je n’avais que vingt-cinq ans, j’étais totalement inexpérimenté et je me retrouvais dans une juridiction où il n’existait qu’un seul cabinet d’instruction. Je n’aurais pas pu exercer dans la République idéale de Platon où « le bon juge ne peut pas être un jeune homme : il faut qu’il soit vieux et qu’il ait acquis une connaissance de l’injustice ».

Qui plus est, le tribunal de Péronne ne comportait que six juges et deux parquetiers. La présidente m’accueillit d’autant plus chaleureusement qu’elle avait une pilule amère à me faire passer. La juridiction ne pouvait pas se payer le luxe d’un tour de permanence à l’instruction. Techniquement, elle avait raison. Tout juge du siège qui a effectué un acte d’instruction, aussi insignifiant soit-il, ne peut plus juger le dossier au fond. Faire un tour de permanence le week-end multiplierait les risques de « polluer » les dossiers et de ne plus avoir, à la fin de l’instruction, de quoi composer la collégialité des trois magistrats nécessaires pour juger l’affaire.

J’étais donc condamné à être de permanence à longueur d’année, sauf pendant mes vacances. Je pouvais certes me déplacer, mais dans un périmètre permettant un prompt retour. Le téléphone portable n’existait pas encore, contrairement au bipeur. Dès que j’étais « bipé », je devais trouver une cabine téléphonique en espérant que l’urgence ne serait que relative.

Je venais d’apprendre comment fonctionnait le service public de la justice. Je ne serai jamais détrompé par la suite. Aucune règle ne s’appliquait. Ses serviteurs étaient corvéables à merci et je n’étais qu’une bête de somme dans le département du même nom. J’étais unique, potentiellement inique, et tout seul. Au soleil couchant, je ressemblais à l’affiche de Lucky Luke que notre regretté Renaud Van Ruymbeke avait mise dans son bureau à la cour d’appel de Rennes et sur laquelle était écrit « I am a poor lonesome judge ». Et encore Renaud avait-il l’avantage des dorures du Parlement de Bretagne, tandis que j’étais perdu au milieu des mornes étendues de champs de betteraves ! Je suis certain qu’il ne chôme pas au paradis. Dès qu’il y a du pouvoir, il y a de la corruption.

Comme Jean-Michel Lambert, je n’avais à Péronne aucune possibilité de bénéficier de l’expérience d’un juge d’instruction plus chevronné. Le risque que je devienne un juge inique, du moins de temps en temps, était élevé. L’affaire du petit Grégory était passée par là, à la fin de l’année 1984, et un chat échaudé, même par procuration, craint l’eau froide de la Vologne. L’on n’apprend pas que de ses erreurs mais aussi de celles des autres. Or, sur ce point, je dois remercier mon formateur à l’École nationale de la magistrature (ENM), non pour avoir mis inutilement Jean-Pierre en prison mais pour m’avoir mis en garde contre les erreurs qu’il avait lui-même commises.

L’exemple de notre malheureux collègue d’Épinal et la formation que j’avais reçue, non seulement à l’ENM mais aussi en juridiction, m’avaient sans doute mieux armé contre l’erreur judiciaire. Néanmoins, cela ne m’avait pas entièrement immunisé. J’ai donc commis des erreurs, moi aussi. Je veux cependant souligner avec force à quel point la loi française encourage la détention provisoire. C’est un peu comme si, dans le doute, elle nous demandait d’incarcérer. Le principe de précaution s’applique pleinement, au rebours de la présomption d’innocence. Placer en détention provisoire pour conserver les preuves ou indices matériels, éviter les pressions sur les témoins et les victimes, réduire le risque de concertation frauduleuse de la personne mise en examen avec ses coauteurs ou complices, garantir sa représentation devant la justice, mettre fin à l’infraction ou prévenir son renouvellement, supposent un a priori prononcé sur la valeur des éléments à charge. Il s’agit en vérité d’une présomption de culpabilité.

Un cas de détention provisoire est à part : il est possible de placer une personne sous mandat de dépôt pour la protéger. Je n’ai personnellement jamais utilisé une telle monstruosité juridique. Le juge Lambert, en revanche, aurait peut-être dû, après avoir incarcéré Bernard Laroche sur les critères susvisés quand il pensait avoir des éléments à charge solides, le garder sous les barreaux pour le protéger, alors qu’il le pensait innocent. Bernard Laroche avait été désigné comme coupable aux yeux de l’opinion publique et de Jean-Marie Villemain en particulier, grâce à l’effet amplificateur des médias pour lesquels la présomption d’innocence n’était qu’une complication inutile au regard de leur ligne éditoriale. Il était devenu dangereux pour le juge de changer – si j’ose cette image – son fusil d’épaule.

La loi pousserait-elle parfois le juge unique à la faute ? Un minimum d’honnêteté intellectuelle m’oblige à admettre que parfois le juge d’instruction n’a pas besoin du secours de la loi pour se montrer inique. De nombreux avocats ont décrié l’usage de la détention provisoire pour obtenir des aveux. Le juge d’instruction se servirait du mandat de dépôt comme d’un moyen de pression. L’instauration du juge des libertés et de la détention par la loi du 15 juin 2000 n’y aurait rien changé. Cela serait-il dû au remplacement d’un juge unique par un autre juge unique ? Les partisans de la création du juge des libertés et de la détention soulignaient que cette fonction permettait un double regard. Dans les cas d’abus flagrants, l’utilité de ce double regard est indiscutable, mais, la plupart du temps, le législateur a simplement remplacé un juge unique qui connaît son dossier – le juge d’instruction – par un juge qui a rarement le temps de le connaître, le JLD. Qui plus est, un facteur psychologique important n’a pas été pris en compte qui permet d’affirmer que « Juge unique sur juge unique ne vaut ».

J’ai détesté, quand il en faisait encore partie, cet aspect de ma fonction : placer en détention provisoire. Bien souvent, c’est indispensable et bien souvent la culpabilité de la personne concernée ne fait pas de doute, même en début d’instruction. Mais il y a de nombreux cas limites. Je me suis surpris moi-même, après l’instauration du JLD, à me laisser porter par l’hypocrisie réconfortante consistant à me réfugier derrière lui. Je le saisissais d’une requête aux fins de placement en détention tout en disant à la personne mise en examen que ce n’était pas moi qui décidais. En somme, je me défaussais intellectuellement et moralement ou, plus prosaïquement, je lui refilais la patate chaude.

J’aurais pu, bien sûr, prendre moi-même la décision de la remise en liberté et ne pas saisir mon collègue, mais je trouvais plus confortable, dans les cas problématiques, de le laisser décider. Heureusement, je me suis ressaisi en découvrant que je devenais lâche dans un système où, il est vrai, l’on prend beaucoup plus de risques à remettre en liberté qu’à mettre en détention. L’instauration de ce nouveau venu a, très certainement, déresponsabilisé en partie les juges d’instruction. Quant au JLD, noyé dans de multiples autres tâches, il a tendance à faire confiance au juge d’instruction qui sollicite la mise en détention, appuyé en cela par les réquisitions du ministère public. Après tout, se dit-il, mon collègue connaît son dossier et, s’il m’a demandé la détention, il doit avoir de bonnes raisons. Avec un tel système, il n’est pas étonnant que le nombre de détentions provisoires ait augmenté !

Dans cette situation, la République française devrait au moins s’assurer que les présumés innocents soient détenus dans de bonnes conditions. Or, ils ont droit au pire : les maisons d’arrêt surpeuplées. Il semblerait que la France ne veuille pas investir pour des gens qui, si ça se trouve, ne sont même pas coupables et n’ont rien à faire là.






3.
La collégialité fait la force



Je n’étais juge d’instruction que depuis deux ans et demi quand le législateur décida de nous retirer la détention provisoire au profit d’un tribunal composé de trois magistrats. Cette loi de 1993 prévoyait une période transitoire de six mois durant laquelle le président du tribunal était compétent en matière de détention provisoire. Cette période transitoire fut une catastrophe à Péronne. Les dossiers « pollués » se multipliaient et il nous était impossible de mettre en place le système définitif. Le passage à la collégialité pour prendre des décisions aussi importantes que l’incarcération d’une personne présumée innocente était intellectuellement satisfaisant. Il était cependant matériellement infaisable à effectif constant, dans toutes les petites et moyennes juridictions de France, en raison de l’impossibilité de juger une affaire quand on a participé, d’une manière ou d’une autre, à son instruction. À Péronne, plus aucune affaire ne pourrait être jugée si le tribunal de la détention voyait le jour. Jeune magistrat, je n’imaginais pas que le ministère de la Justice et le législateur n’y aient pas pensé.

Et pourtant !

Pour la première fois, je rencontrais l’exception française appliquée à la justice : il était possible de voter une loi sans avoir anticipé les conditions de son application et sans, en particulier, avoir envisagé son financement. La loi de 1993 était un cas d’école. Elle était inapplicable et elle fut abrogée au bout des six mois de transition.

La loi du 5 mars 2007, votée à l’unanimité après le désastre de l’affaire Outreau, mettait en place les prémices d’une collégialité de l’instruction. Elle s’inspirait de l’adage « Juge unique, juge inique ». Comme elle impliquait de créer des postes de juge d’instruction, son entrée en vigueur fut reculée à plusieurs reprises avant… son abrogation le 24 mai 2016 !

Par la suite, je connus de nombreuses lois qui n’avaient pas davantage prévu les conditions de leur mise en œuvre ou les avaient grandement sous-estimées, mais que nous dûmes néanmoins appliquer parce qu’elles n’étaient pas « tout à fait » inapplicables. La loi de généralisation des cours criminelles départementales en est l’exemple le plus récent avec pour résultat une aggravation conséquente des conditions de travail déjà déplorables des magistrats, ce dont le pouvoir exécutif et le législateur se moquent apparemment, mais aussi le doublement des stocks d’affaires criminelles non jugées, ce qui commence à les inquiéter.

Dans un passé récent, la liste est longue des charges nouvelles très faiblement compensées par des moyens nouveaux, décidées soit par le pouvoir exécutif soit par le pouvoir législatif.

L’exemple le plus consternant fut sans doute, en septembre 2010, le transfert des missions d’extractions judiciaires du ministère de l’Intérieur vers le ministère de la Justice. Pour quelle raison des policiers ou des gendarmes devraient-ils assurer la présentation des personnes détenues devant la justice ? Qu’il en fût ainsi depuis des temps immémoriaux ne semblait soudainement plus être une raison suffisante pour le ministre de l’Intérieur. Or, celui-ci pesait infiniment plus lourd que celui de la Justice dans une balance manifestement truquée sous la présidence de Nicolas Sarkozy. Comme ce dernier ne nous portait pas un amour excessif – bien qu’il nous rende souvent visite depuis qu’il n’est plus président –, la messe était dite.

Il fut créé initialement huit cents postes pour assurer les extractions judiciaires, soit deux fois moins que nécessaire. Un effort supplémentaire fut fait mais, en 2016, alors que j’étais en poste à Lille, les dysfonctionnements avaient atteint un paroxysme. Cette année-là, le pourcentage des extractions judiciaires requises et non exécutées fut de 21 %. Et encore, ce chiffre ne tenait pas compte des annulations décidées par les magistrats eux-mêmes, informés par le service des transfèrements de son « impossibilité de faire » ! Aujourd’hui les juridictions fonctionnent encore avec un taux d’inexécution, officiellement de 12 %, mais en réalité plus élevé puisque les magistrats sont incités régulièrement à annuler leur demande. Or, un détenu non extrait signifie une audition, un interrogatoire ou une audience reportée, et donc une justice encore plus lente.

 

La justice française est victime des grands principes non financés. Pour elle, pas de « quoi qu’il en coûte ».

Le principe de la collégialité en est le symbole le plus évident. Personne ne met en doute qu’il soit une garantie pour les justiciables. N’en déplaise à Platon, l’on est plus intelligent à plusieurs que tout seul, surtout si aucun Socrate ne se profile à l’horizon. Ceux qui balaient l’argument en soutenant qu’il y a plus d’intelligence dans un seul dauphin que dans mille poissons rouges oublient qu’il n’y a pas entre les magistrats de différence d’espèces. À de rares exceptions près, nous sommes tous des êtres humains dotés de raison.

La collégialité présente le grand avantage de permettre la délibération, c’est-à-dire l’échange d’arguments qui aide à la réflexion. La méditation solitaire a moins de chances de conduire à la lumière. Chaque homme part avec un handicap de subjectivité issu de la structuration de sa personnalité, de son éducation et des a priori qu’elle engendre. Les opinions individuelles, y compris politiques, sont le fruit du passé. Un juge n’échappe pas à la règle. Il est de gauche ou de droite ou de rien du tout. Il croit en Dieu ou n’y croit pas. Il a confiance en la faculté d’amendement de l’être humain ou une vision pessimiste de ses congénères. Il a l’esprit indépendant ou servile. Il doute de tout ou de rien. Il est travailleur et perfectionniste ou je-m’en-foutiste. Il peut être con ou intelligent, effacé ou brillant, raciste, féministe, sexiste, cynique ou empathique. Il sera, en tout cas, plus ou moins compétent.

Ce simple constat est un plaidoyer pour la collégialité qu’Alexander Pope avait parfaitement résumé : « Il est de nos jugements comme de nos montres ; aucune ne dit comme l’autre, mais chacun se fie à la sienne. »

La solution de la collégialité, remède à l’iniquité naturelle du juge unique, ne coule malheureusement pas de source. Et si tous les juges de la collégialité, qu’ils soient trois, cinq ou même douze, étaient de parfaits clones, des petits pois tous semblables comme un ancien président de la République se plaisait à les nommer ? Parce qu’ils seraient faits dans le même moule, leurs subjectivités à sens unique, additionnées les unes aux autres, seraient pires que celle du jeune juge en bois brut, au volant de sa Clio blanche 1,2 litre, qui se dirige vers Péronne dans un brouillard de plus en plus épais. Mais même chez les petits pois, il existe des différences de taille. Il en est aussi de différents âges et différents sexes. Le recrutement s’est en outre diversifié, avec un concours interne à la fonction publique et des recrutements sur dossier en fonction de l’expérience professionnelle acquise.

Quelles que soient les réserves que l’on peut apporter, la collégialité garantit, en théorie, davantage l’impartialité que le juge unique. Trois juges sont moins sujets aux pressions ou aux chants des sirènes qu’un seul. L’indépendance, en particulier vis-à-vis du pouvoir exécutif, est mieux préservée. Enfin, les formations collégiales permettent une période d’apprentissage salutaire pour les jeunes magistrats au contact des plus vieux.






4.
Trois juges pour le prix d’un



La France n’a jamais mis beaucoup d’argent dans sa justice. Pendant longtemps, le système fonctionnait tout de même car les besoins étaient limités. Dans la matière pénale, quelques galères sur les mers, quelques pénitenciers outre-mer et de quoi couper des têtes suffisaient amplement. Dans les affaires civiles, il était si coûteux et difficile de faire appel à la justice que les justiciables mettaient tout en œuvre pour s’en passer. Un mauvais arrangement valait mieux qu’un procès. Ils sont toujours du même avis et pourtant usent et abusent de la justice. Elle n’a jamais été autant sollicitée. Face à l’explosion du contentieux, nos gouvernants n’ont pas voulu mettre la main au portefeuille. L’adage « Juge unique, juge inique » n’a été utilisé, comme une arme de destruction massive, que contre le juge d’instruction et sa sale manie de fouiller dans les poubelles de la République. Pour le reste, le juge unique a été paré de toutes les vertus.

Une figure nouvelle symbolisant cet amour inattendu a émergé. La multiplication de ses tâches, année après année, le démontre. Créé à l’origine dans le seul but de retirer la détention provisoire au juge d’instruction, il est devenu le « juge tamponneur » des enquêtes menées par le parquet. Sur le fondement d’un petit morceau de procédure, voire d’un seul procès-verbal, il autorise des perquisitions, des écoutes téléphoniques, des interpellations en préliminaire. Avec une dénomination aussi large que « juge des libertés et de la détention », il était inévitable qu’il devienne un fourre-tout judiciaire.

Fini le « juge unique, juge inique », place au « juge unique, juge économique » ! Car il s’agit bien de cela : le JLD ne dérange pas et ne coûte pas cher. C’est un juge bien sous tous les rapports. Tant qu’il reste à sa place, vous pouvez surcharger la mule. Trois juges pour le prix d’un !

Alors que j’étais en fonction à Lille, nous dûmes dans la souffrance mettre en application la loi du 7 mars 2016 qui transférait des juridictions administratives aux juridictions judiciaires, et en l’espèce à l’incontournable JLD, le contrôle de la légalité de l’arrêté de placement en rétention administrative des étrangers en situation irrégulière. Comme la plupart des étrangers interpellés à Calais étaient conduits au centre de Lille-Lesquin, cette charge supplémentaire n’était pas négligeable. Peu de temps après, il fallut avaler une autre couleuvre. Le juge des libertés et de la détention était compétent pour contrôler la légalité des hospitalisations d’office mais, dorénavant, les patients internés en hôpital psychiatrique contre leur volonté ne seraient plus conduits au palais de justice. Ce serait au JLD de venir à eux en faisant le tour des hôpitaux psychiatriques pour valider les hospitalisations d’office lors d’audiences foraines du troisième type, avant de rentrer au tribunal pour s’occuper des étrangers en situation irrégulière et, enfin, des délinquants et criminels devenus une partie annexe de son activité, alors qu’ils constituaient initialement son cœur de métier !

La coupe était-elle pleine ou pouvait-on imaginer d’autres tâches pour lui ? Pourquoi s’en priver ? L’on pouvait faire confiance au législateur, jamais en manque d’imagination. En 2021, sans doute brimés dans leur frénésie légiférante par les confinements dus à la Covid, nos députés et sénateurs décidèrent que le malheureux JLD devrait désormais contrôler la légalité, dans les hôpitaux psychiatriques, des mesures d’isolement et de contention des patients. Il lui suffirait de troquer sa robe noire pour une blouse blanche !

L’autorité judiciaire n’est-elle pas gardienne de la liberté individuelle, sauf en période d’état d’urgence où, quand il s’agit de défoncer une porte à 4 heures du matin puis de perquisitionner, un ordre de la préfecture suffit amplement ? Évidemment, le JLD ne peut pas tout faire. Il faut bien qu’il s’efface quand la menace est trop importante et que l’affaire est trop grave pour que la justice s’en mêle. En revanche, un collégien ou un lycéen sanctionné par des heures de colle est manifestement privé de sa liberté d’aller et de venir : il paraîtrait logique que le JLD, garant de la liberté individuelle, soit saisi également de ce contentieux. Je suis surpris que le législateur n’y ait pas encore pensé.

L’idée de faire des économies sur le dos des justiciables ne s’est pas limitée au JLD. En droit civil, la pratique du juge rapporteur s’est généralisée. Un seul juge tient l’audience mais il racontera toute l’histoire à ses deux collègues et la décision sera donc collégiale. Quant à juger les délits à trois, est-ce vraiment nécessaire ? Le législateur a pris sa machine à calculer. Si, lors d’une audience correctionnelle collégiale, trois magistrats rendent dix jugements, combien de jugements pourraient-ils rendre en statuant à juge unique ? Miracle, ils pourraient en rendre trente ! Qu’il faille trouver des salles et des greffiers supplémentaires pour tenir ces audiences ne saurait ralentir la marche du progrès. Une productivité multipliée par trois sans bourse déliée, ça ne se refuse pas. Le reste n’est qu’un vulgaire problème d’intendance pour nos gouvernants, comme on le constate d’ailleurs aussi pour cette innovation récente des cours criminelles départementales !

Au début de ma carrière, l’article 398-1 du code de procédure pénale, qui listait les délits relevant d’un juge unique, comportait une dizaine de lignes. Aujourd’hui il fait presque trois pages. Le législateur, petit à petit, y a mis toutes les infractions peu importantes à ses yeux, c’est-à-dire celles qui concernent le plus grand nombre de justiciables. Alors qu’un abus de biens sociaux ou une fraude fiscale doivent être jugés par trois magistrats, le droit pénal de la famille se contentera d’un seul. Si un père ou une mère n’a pas vu son enfant depuis deux ans, quelle importance ? Et si un père ou une mère n’a pas payé la pension alimentaire depuis aussi longtemps, en quoi la France serait-elle en péril ?

Quand des voix s’élevaient contre l’abandon progressif de la collégialité, le ministère soulignait que cela ne prêtait pas à conséquence car, devant la cour d’appel, ce grand principe demeurait qui compensait l’unicité du premier degré. Si le juge unique avait été inique, trois magistrats chevronnés rétabliraient l’équilibre. Mais, en mars 2019, la digue a cédé. La tentation a été trop grande, une fois de plus, d’améliorer la productivité sans bourse délier. Les délits jugés par un seul juge en première instance sont dorénavant jugés par un juge unique en appel, sauf si le prévenu est détenu.

Un jour, inexorablement, ce dernier barrage cédera. Les personnes détenues seront jugées, en première instance comme en appel, par un seul. Les affaires criminelles, de même, n’y échapperont pas. Un projet récent vise à la création du « plaider coupable criminel ». Pour l’accusé qui reconnaît les faits, il n’y aura plus de procès s’il accepte la proposition de peine faite par le ministère public et si un juge y met un coup de tampon. Pour les autres, la réforme sera d’abord limitée à la première instance. Il n’y aura plus de jury populaire, ce qui est déjà le cas pour 60 % des affaires depuis la création des cours criminelles départementales. Les juges professionnels passeront de cinq à trois, puis au juge unique. Pour nous rassurer, on nous dira que la collégialité subsiste devant la cour d’assises d’appel, avant, un peu plus tard, de lui faire subir le même sort. L’intelligence artificielle, à la fin du processus, remplacera le vieux juge unique aux yeux sales, qui fera son lit, comme l’a chanté Jean-Patrick Capdevielle, sur un coin du tapis.

Les décisions des autres juges uniques, essentiels dans la vie des Français, que sont les juges aux affaires familiales et les juges des enfants, seront, de même, portées en appel devant un seul juge et non trois.






5.
L’indépendance à l’épreuve de l’hypocrisie



La justice doit accepter les changements, être sans cesse modernisée pour affronter les exigences nouvelles d’un monde en constante mutation. C’est indiscutable. Jusqu’où ? Jusqu’à intégrer l’IA dans les procédures judiciaires ? Et pourquoi pas ? Mais la seule reforme d’envergure qui se profilait menaçait l’équilibre du système tout entier : c’était celle de la suppression du juge d’instruction, motivée par des arrière-pensées inacceptables. Ce juge, même privé du pouvoir de placer en détention provisoire, restait la bête noire de nos dirigeants parce qu’il enquêtait en toute indépendance. Le projet visant à sa suppression, contrairement à ce que l’Italie avait décidé en 1989, ne prévoyait d’ailleurs pas en contrepartie l’indépendance du ministère public dans la direction des enquêtes vis-à-vis du pouvoir exécutif. Le but était donc que l’intégralité des enquêtes soit menée par un parquet soumis hiérarchiquement. C’est pourquoi, à peine arrivé, juste après avoir reçu Kadhafi à l’Élysée, le président Nicolas Sarkozy a enterré la loi de mars 2007 renforçant l’instruction judiciaire, pourtant votée à l’unanimité. Contrainte de respecter la Convention européenne des droits de l’homme imposant que les décisions attentatoires aux libertés soient validées par un juge, la réforme prévoyait, outre la suppression du juge d’instruction et du JLD, la création d’un autre « juge tamponneur », avec encore plus de missions à réaliser : le juge des enquêtes et des libertés, le JEL.

Du gel, il en fallait beaucoup pour faire passer une telle réforme ! Répondant à une question de Karl Zéro à la télévision, j’avais comparé ce nouveau juge unique à une cabane au fond du jardin. Le procureur s’y rendrait quand il en aurait besoin. Le JEL n’aurait aucune maîtrise du déroulement de l’enquête, et encore moins de son « non-déroulement » quand la vérité ne serait pas bonne à trouver.

Le président de la République annonça notre mort programmée en janvier 2009. Catherine Giudicelli, présidente de l’Association française des magistrats instructeurs, l’AFMI, prit le taureau par les cornes pour défendre notre fonction. Hélas, début août 2009, alors qu’elle circulait en Vélib, elle fut percutée par un camion qui tournait à droite. Elle avait été victime de ce fameux angle mort, si bien nommé. Malgré notre profonde tristesse, il nous fallut désigner sans tarder un nouveau président.

À l’époque, je me trouvais au cœur de l’actualité judiciaire en raison de certaines avancées dans des dossiers comme celui des moines de Tibhirine ou de l’attentat de Karachi. Or, ces dossiers étaient emblématiques de la nécessité d’un juge d’instruction, serait-il a poor lonesome judge. Dans le dossier des moines de Tibhirine, le parquet de Paris s’était vu interdire l’ouverture de la moindre enquête et il avait fallu la plainte avec constitution de partie civile du père Veilleux et d’un membre de la famille de l’un des moines pour qu’un juge d’instruction soit saisi. Dans l’affaire de Karachi, le procureur refusait obstinément de saisir un juge financier du volet « corruption » sur fond de rétrocommissions que les investigations sur le volet terroriste avaient établies.

Grâce à ces deux dossiers sensibles, puis à celui de l’attentat contre l’avion du président Habyarimana au Rwanda, qui prit une nouvelle tournure, il était démontré, à l’instar des affaires politico-financières, la nécessité d’une direction d’enquête par un juge indépendant. Le pouvoir exécutif prouvait par son propre comportement le danger de la réforme qu’il voulait imposer. J’ai pourtant hésité quand mes collègues m’ont indiqué que j’étais la personne idoine pour devenir le nouveau président de notre association. Je me trouvais déjà suffisamment exposé par mes dossiers à haute teneur en emmerdements politico-diplomatiques. Mes collègues m’ont convaincu qu’au contraire ce mandat de président serait pour moi une protection, tandis que ma voix, en raison de mes dossiers sensibles, serait la plus crédible pour dénoncer l’entrisme du pouvoir dans les affaires judiciaires et l’insuffisante indépendance du parquet.

Je fus donc élu président de l’AFMI et repris le travail débuté par Catherine. Je participais à de nombreuses émissions, conférences et tables rondes sur le projet de notre suppression. Sans cesse revenait sur la table l’affaire d’Outreau. De grands avocats pénalistes s’excitaient contre le « juge unique ». Je découvrais cependant qu’ils étaient très isolés, car la grande majorité des avocats et le Conseil national des barreaux rejetaient cette réforme. Une information judiciaire permettait en effet aux avocats de défendre leur client plus efficacement qu’une enquête menée par le parquet, puisque l’une était contradictoire et l’autre non. De plus, les avocats, en tant que citoyens impliqués dans la vie de la cité, ne voulaient pas d’un système où les affaires dérangeantes pour le pouvoir puissent être classées sans suite en pure opportunité et sans aucun recours. L’institution du juge d’instruction présentait le grand mérite de permettre à la victime d’une infraction de passer outre le classement sans suite du parquet en saisissant directement, par une plainte avec constitution de partie civile, un juge d’instruction. Le juge unique n’avait plus rien d’inique s’il permettait que la justice passe.

Même si le monarque élu avait pointé son pouce vers le bas, les soutiens en faveur du juge d’instruction se multipliaient. Il nous restait cependant à faire des propositions pour répondre à l’argumentaire forgé autour de l’affaire d’Outreau.

Nous le fîmes en sachant qu’elles n’avaient aucune chance d’aboutir. La loi permettait déjà qu’un juge d’instruction se fasse adjoindre un ou plusieurs collègues pour l’aider dans un dossier complexe. Néanmoins, le juge d’instruction premier saisi restait le responsable de l’instruction et prenait les décisions. Il ne s’agissait donc pas d’une véritable collégialité. En outre les juges, déjà débordés par leurs dossiers, ne pouvaient s’impliquer que très faiblement dans ceux des collègues, à de rares exceptions près. C’est pourquoi nous proposâmes la mise en place d’une véritable collégialité. Les informations judiciaires seraient confiées à un collège de trois juges. Dans la mesure du possible, la composition de ces cabinets favoriserait la transmission de l’expérience, un jeune juge se trouvant sous l’aile bienveillante de collègues plus chevronnés. L’un des trois juges serait le directeur d’enquête, car la direction des investigations, et notamment les contacts quotidiens avec les enquêteurs, s’accommode difficilement de la collégialité. En revanche, les principales décisions seraient prises après un délibéré à trois. Ce serait le cas pour les mises en examen, la détention provisoire, les demandes d’actes des avocats et la décision finale de renvoi devant une juridiction de jugement ou de non-lieu.

Nous savions que notre proposition révolutionnaire serait mise au panier. Elle nécessitait la création de nombreux postes de juges pour fonctionner. Si l’on prend l’hypothèse de trois juges d’instruction ayant chacun cent vingt dossiers en cours, le fonctionnement de la collégialité nécessitait qu’ils connaissent chacun parfaitement trois cent soixante dossiers et non cent vingt, ce qui était impossible. Or, le président de la République voulait notre suppression, pas notre multiplication. Déjà quelques grains de sable l’agaçaient et on lui proposait la dune du Pilat ! En outre, s’il était facile de critiquer les décisions d’un seul juge, celles d’une collégialité auraient eu un poids considérable. Le président aurait d’ailleurs commenté notre proposition (il s’agit d’un ouï-dire et je n’en crois pas un mot) : « Un ça ne va déjà pas, alors trois, bonjour les dégâts ! »

La justice avait tout à y gagner. Mais comme le pouvoir exécutif avait tout à y perdre, l’on nous répondit qu’il n’y avait pas l’argent pour financer une telle réforme.

Le statut quo lui paraissait préférable, d’autant qu’une tête de turc ne peut pas être tricéphale.

Une autre position de l’AFMI était plus difficile à balayer, celle du renforcement substantiel non des juges d’instruction mais des chambres de l’instruction. J’y étais très favorable, certains de mes collègues beaucoup moins.

Les partisans de l’absolutisme du juge d’instruction estimaient qu’aucune réforme n’était nécessaire puisque ses décisions et celles du JLD étaient susceptibles d’un appel devant la chambre de l’instruction, composée d’un président de chambre et de deux conseillers de la cour d’appel. Qu’ils soient des juges uniques ne prêtait pas à conséquence puisqu’ils étaient sous le contrôle d’une collégialité expérimentée. Cette assertion juridiquement exacte était hypocrite, car les chambres de l’instruction, surchargées de travail, étaient dans l’incapacité de connaître le fond des dossiers pendant le déroulement de l’instruction. Sauf dans les cas d’erreur trop évidente, elles se comportaient en chambre d’enregistrement.

Submergées par les appels contre les décisions des juges d’instruction et celles des JLD en matière de détention provisoire, elles sont aujourd’hui comme hier dans l’incapacité de connaître dans le détail les procédures qu’elles traitent. Le contrôle se fait a minima. Seul le nez au milieu de la figure leur est perceptible. La commission présidée par Jean-Olivier Viout, procureur général près la cour d’appel de Lyon, chargé de se pencher sur le désastre de l’affaire d’Outreau, avait déjà fait ce constat. Cette commission était composée de quatorze professionnels de la justice, dont un juge d’instruction qui n’était autre que moi.

Alors à la tête d’un cabinet d’instruction économique et financier à Nanterre, j’avais pu constater à la lecture du dossier d’Outreau le nombre impressionnant de demandes de mise en liberté, toutes refusées et la plupart frappées d’appel. La fonction « copier-coller » avait été très utile à la chambre de l’instruction pour reprendre inlassablement les motivations de rejet de ses décisions antérieures. J’avais émis l’idée d’une réforme consistant à limiter le nombre de demandes de mise en liberté qu’une même personne était autorisée à faire, en soulignant que le mieux était l’ennemi du bien. Permettre à une personne de faire une demande par jour et autant d’appels, voire davantage, me paraissait contre-productif. En noyant la machine judiciaire, on poussait les juges à ne même plus lire les demandes et à reproduire servilement leur production passée.

Que n’avais-je dit là ? Comment imaginer une limitation du droit le plus absolu de la personne présumée innocente de clamer son innocence et demander sa libération ? Comme dans mon poste précédent à la section antiterroriste du parquet de Paris j’avais assisté plus d’une fois, de la part des membres de l’ETA, à la stratégie des demandes multiples et concertées de mise en liberté destinées à pousser à l’erreur, je ne voyais pas ce qu’il y avait de scandaleux dans ma proposition, d’autant que cette stratégie fonctionnait parfois. Il arrivait qu’un appel, dans la masse, ne soit pas traité dans le délai prévu par la loi et entraîne la mise en liberté immédiate de la personne concernée. Aujourd’hui, même s’il est possible de regrouper plusieurs demandes pour y répondre dans un seul arrêt – à condition de respecter le délai légal –, une personne reste libre de faire autant de demandes qu’elle le désire. Récemment, via les réseaux sociaux, un détenu a demandé à toutes les personnes incarcérées préventivement sur le ressort de la cour d’appel de Versailles de faire une demande de mise en liberté le 21 décembre, suivie d’un appel de son rejet. Le but était d’engorger la chambre de l’instruction pendant les fêtes de fin d’année. Comme nous étions avertis, un renfort a pu être organisé avec la création de plusieurs audiences. Si le législateur reste sur sa position, il est à craindre que l’organisation de notre désorganisation ne devienne récurrente.
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