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Lieux de naissance
et naissance des lieux





PENDANT LONGTEMPS, les préposés au guichet de la Poste faisaient épeler aux clients venus toucher leur mandat leur lieu d’origine. Où êtes-vous né ? C’est la question de l’état civil, du premier jour de rentrée scolaire, de l’arrivée au régiment. C’est le premier facteur d’identification de l’ancienne France. On n’annonce pas le lieu-dit, le hameau, le carrefour des Trois-Chênes, mais la commune où sont archivés les papiers ; jadis, la paroisse. Ici commence la vie sociale.

Aujourd’hui les guichetiers de la Sécurité sociale parlent chiffres et code postal. On naît de plus en plus à Évry ou à Parly-II. À Vélizy-Villacoublay ou à Marne-la-Vallée, villes aux noms d’emprunt. On naît de moins en moins à Villebret ou à Durdat-Larequille, à Monteils ou à Montpezat. Les cliniques, les hôpitaux sont en ville et l’on n’accouche plus chez soi. Les matrones n’existent plus : les obstétriciens sont docteurs spécialistes et leurs internes, stagiaires ou sages-femmes opèrent, masqués et gantés de blanc, praticiens sans nom qui donnent la vie, non plus sur le grand lit d’une chambre matrimoniale, mais dans une salle de travail.

Pourtant les lieux de naissance subsistent dans les généalogies. Ceux qui sont à la recherche de leur propre passé doivent parcourir un département, faire ouvrir les églises fermées, demander les registres d’état civil au maire. Ils découvrent alors, aux archives des préfectures, les liasses épaisses, témoins de l’histoire des générations.

À la recherche de lieux de naissance, on tombe de proche en proche sur la naissance du lieu, on en découvre l’identité en même temps que la raison d’être. Car un nom n’est jamais le fait du hasard.

Les généalogistes amateurs s’épuisent parfois à retrouver les origines : elles se perdent dans la nuit des temps.

Seuls les Saint-Phalle, Bouillon ou Courteheuse, qui avaient leur bannière à Jérusalem au temps des croisades, ont un nom, celui de leurs domaines. Les autres ont des prénoms devenus des noms, ou des noms d’esclaves, ou des noms de manses, ces lieux habités par les vilains. Si modestes soient-ils, ces prénoms nominés sont suivis généralement d’un surnom destiné à faciliter l’identification : la Marie des Charmes ou le Robert des Tilloux gardent une trace dans les archives depuis le XVIIe siècle dans le meilleur des cas. Les guerres de Religion au XVIe siècle les ont très souvent incendiées. Quand Monsieur Malo, riche armateur de Dunkerque, crée au XIXe siècle Malo-les-Bains, on peut immédiatement le distinguer du bon saint évangélisateur de la Bretagne. Mais pour retrouver l’origine des noms très anciens, qui sont l’immense majorité, on ne peut toujours compter sur les archives. Force est de s’en remettre à l’étude des noms, la toponymie, devenue science et réflexion sur les noms de lieu comme matériau de l’histoire. On retrouve, grâce à eux, le passage des peuples envahisseurs. Gaulois perchés sur les oppida, Romains constructeurs de routes, Barbares installés par les maîtres gallo-romains comme ces Alains de la Beauce qui ont donné Allainville, envahisseurs germaniques, colons venus d’ailleurs, des postes francs en pays de langue d’oc, des saints que l’on se jette au visage quand on se fait la guerre… Toute l’histoire émerge alors des noms de villages et de bourgs, fraîche et neuve des couleurs de cette science nouvelle : la toponymie. On se rend compte que les Saint-Denis sont la frontière des rois de l’Île-de-France, avant que Saint-Denis ne soit aux Anglais, du temps de Charles VII. Il faut alors trouver un saint de rechange, plus français, plus capétien, pour les lieux où l’on plante des forts. On a recours à saint Michel, qui terrasse les dragons et se joue, dans sa presqu’île inspirée au coin de la Bretagne et de la Normandie, des incursions anglaises. Les villages parlent depuis le lointain Moyen Âge : ils racontent les angoisses, les luttes, les désastres, les espoirs, les repeuplements. Rien n’est plus bavard qu’un nom de lieu.

 

Certains sont maudits : la ligne des villages abandonnés de Meuse, en 1918, celle de l’Argonne et du secteur de Verdun, l’effroyable quadrilatère connu sous le nom badin de « Chemin des Dames » que Mesdames, filles de Louis XV, empruntaient pour se rendre au château voisin de la Bove, qui plonge du plateau découpé jusqu’à l’Aisne. L’histoire est à l’origine de l’abandon, de la malédiction. On ne revient pas sur les lieux de mort. Pas davantage, au Moyen Âge, sur les lieux de peste : des villages entiers ont été désertés par leurs habitants pendant les années de peste noire au XIVe siècle. Reconstruits ? Évités, contournés d’abord, comme si les miasmes maléfiques guettaient les survivants. Pourtant les terres sont là, fumantes de promesses. Il faut revenir. Parfois on change le nom, on l’enguirlande de saints comme pour le protéger du retour des grands malheurs. Les saints font encore belle besogne pour repérer les lieux où sourdent les eaux pures, où les fontaines bienfaisantes surgissent, où l’on soigne les maux des vierges et des femmes stériles, des vieux et des infirmes. Martin le Tourangeau est ainsi présent jusqu’en Bourgogne. Devant lui, dit la légende, refleurirent en novembre les aubépines, quand il revint d’Angers dans sa bonne ville de Tours. Tant il est vrai qu’on ne peut comprendre les noms des villages sans faire appel à la tradition orale, à l’histoire des pauvres gens qui ne savent ni lire ni écrire, seulement prier. Et le nom de leur village est, la plupart du temps, une prière.



La nuit des temps

L’origine des noms de villages se perd dans la nuit des temps, au point qu’elle demeure souvent inexplicable. Beaucoup de nos paroisses portent des noms antérieurs à la conquête romaine de la Gaule, du temps des Celtes, cinq cents ans au moins avant notre ère. Les druides, hostiles à l’écriture, voulaient transmettre un savoir uniquement oral. C’est pourquoi l’on ne dispose que d’un tout petit nombre de mots d’origine celtique – cent cinquante tout au plus – dont beaucoup sont gravés sur des pierres, comme l’inscription découverte à la fin du siècle dernier à Coligny dans l’Ain, qui décrit un calendrier gaulois. Par ignorance du celtique, langue parlée par les Gaulois, on a du mal à trouver la signification des noms de lieu, plus encore des noms de peuple. Bourges, pour les Romains, s’appelait Avaricum. Elle était la capitale des Bituriges. Après la chute de Rome, on a oublié Avaricum pour prendre le nom du peuple des Bituriges qui, par abréviation, a donné Be(t)ourges puis Bourges. Mais pourquoi ce nom de Bituriges ? La science est muette sur ce point. On risque cependant une explication : rix, c’est le roi (riges au pluriel), et Bitu, pour un Gaulois, c’est le monde. Les Bituriges seraient donc les rois du monde, appellation fort ambitieuse pour des cultivateurs aux granges bien garnies.

 

Le déplacement du nom du peuple à celui de la cité ou du village est un phénomène constant, qui laisse les chercheurs perplexes : on abandonne Lutèce, capitale d’une île de la Seine, pour Paris, où s’installa la tribu des Parisii. Mais pourquoi ce nom donné à ce peuple ? Son territoire est bien borné par les forêts épaisses qui l’entourent, dont certaines subsistent encore aujourd’hui : forêts de Sénart, de Saint-Germain, de Verrières ou d’Armainvilliers. L’étymologie des Parisii est incertaine. On hasarde que le nom viendrait du mot celtique par qui désigne un navire et de gwys ou ys qui veut dire l’homme. Le parys serait donc un matelot. Il est vrai que les Parisii habitaient une île et qu’ils faisaient commerce grâce à leurs bateaux. Ils étaient établis sur les deux rives de la Seine entre les Carnutes, les Bellovaces et les Senones. On est plus sûr de l’origine de Lutèce : c’est l’altération de Lucotetia qui vient du celtique louk, teih, le lieu des marais. Les matelots parisiens naviguaient donc dans les eaux glauques de palus infestés de moustiques, à la recherche d’un poisson fugace. On comprend que leur île n’ait guère tenté leurs belliqueux voisins bellovaces, pas plus que les riches Carnutes. On comprend aussi que la ville, ayant drainé ses marécages, n’ait pas tenu à les conserver dans son nom et qu’elle ait choisi celui de son peuple, plus avenant, un peuple de marins manœuvrant des bateaux qui ne coulent pas.

 

Certains noms, directement traduits du gaulois, sont transparents : ainsi Riom, riante sous-préfecture auvergnate, vient incontestablement de Rigo et de Magus. C’est le marché du roi. Quel roi ? Celui des Arvernes, sans doute, dont la capitale aujourd’hui disparue se nommait Gergovie. Si l’on sait que Vercingétorix voulait dire « le grand chef des guerriers » le nom de Gergovie, dont l’étymologie nous échappe, désignait sans doute la haute citadelle des Arvernes, à une lieue de Clermont-Ferrand. César nomme la tribu des Boïens, au sud de Clamecy dans la Nièvre dans ses Commentaires : Arx-in-Boiis. Il s’agit aussi d’une citadelle, qui a donné son nom au hameau d’Arzembouy.

Gergovie est un contre-exemple : c’est une citadelle qui ne tient son nom d’aucun peuple. Le cas le plus fréquent, avant l’arrivée des Romains, était que les cités prennent le nom des tribus : ainsi Cocosa, ville disparue du sud-ouest, était la capitale du petit peuple des Cocosates, qui vivait dans les Landes alors fort inhospitalières. On situe généralement Cocosa entre Lesperon et Sindères. Si l’on a perdu de vue Cocosa et ses heureux habitants, qui jouxtaient le golfe de Gascogne, Saubusse est toujours sur la carte, entre Bayonne et Dax. Elle tire son nom de la tribu des Sibusates comme Tartas vient des Tarusates. Dans le Lot-et-Garonne, connaissez-vous Sos ? C’était, jadis, la capitale du peuple des Sotiates dont il a gardé le nom.

Mais pourquoi Lyon vient-il de Lugdunum ? Les spécialistes se livrent à ce sujet une bataille sans fin. Certains citent le Grec Clitophon qui reprend lui-même un texte de Plutarque et attribue à la naissance de Loudounon une origine magique. Deux nobles Gaulois, Momoros et Atepomaros, avaient perdu le gouvernement de la cité, confisqué par Seseroneos qui leur avait ravi le trône royal. Ayant consulté les oracles, ils décidèrent de construire une ville sur une colline dominant le Rhône. À peine avaient-ils commencé les travaux que des corbeaux survinrent, nuage noir et menaçant qui s’abattit sur les fondations. Momoros choisit ainsi pour sa cité le nom de la colline (dounon) des corbeaux (lougon). D’autres spécialistes, se défiant de la légende, pensent que Lyon signifie seulement la tour de la colline. Pour l’historien Ferdinand Lot, si dunum est bien la colline, Lug est le dieu du soleil et de la vie, dont on retrouve le nom dans les villes de Laon et de Loudun, un dieu qui sait tout faire, béni des artistes et des artisans. On a laissé choir la légende des corbeaux, pourtant liée aux dieux et de sens symbolique fort dans l’Antiquité : ils obscurcissent le ciel à la mort de Cicéron, dans sa maison du bord de la mer.

 

Le légendaire est présent à propos de la fondation des villes antiques, en Gaule comme ailleurs. Marseille est fondée en 600 avant le Christ par les Grecs venus de Phocée, une ville coloniale au débouché de la vallée du Rhône et de la Saône, par où viendront plus tard les convois d’étain de Grande-Bretagne. Pourquoi Massalia ? Le grand Larousse du XIXe siècle y voyait la maison (mas) des Saliens, tribu celto-ligure installée sur place, en conflit avec d’autres tribus. Un mariage mythique permet la fondation : le Grec Protos, chef de l’expédition phocéenne demande à voir le roi de la tribu celtique, Nans. Sa fille doit choisir un époux parmi des prétendants réunis sur la grève, aux marches du palais. Pour désigner l’homme de son choix, elle doit lui tendre une coupe d’eau fraîche, tirée d’une source. Gyptis, la jeune fille, choisit Protos, au grand étonnement des Gaulois. Le roi cède aux jeunes époux une colline dominant le port, où ils fondent une cité. Les Saliens ne sont pas loin, plutôt ennemis qu’amis. Les tribus celto-ligures se font constamment la guerre, mais Massalia survit. La racine mas, selon Dauzat, désigne la source de l’eau pure, et non la maison.

Antibes désigne aussi un lieu : la ville située en face. De quoi ? D’une autre ville, dont le nom signifie victoire, Nikê, Nice. Athéna Nikê est adorée à Athènes et, probablement sa filleule, à Nice. Quant à Monaco, le site évoque une étape d’Hercule sur le chemin d’Espagne où il va affronter Géryon. Il est aussi possible que, plus simplement, les Marseillais aient construit sur ce rocher un poste militaire (arx) pour se protéger contre les tribus ligures de la montagne, toujours hostiles aux Grecs. Un temple unique était construit sur le rocher, peut-être en l’honneur d’Hercule : monos oïkos, Monaco.

 

Les premières villes parlent des lieux mais aussi des ports, des ponts, des rochers, parfois des arbres. Elles nomment les frênes ou les hêtres, les pommiers ou les baies sauvages, elles chantent les eaux de source ou les torrents, les puits et les trous sans fond. Elles renseignent sur la nature des premiers temps, les roseaux et les marécages, les brumes et les monts clairs, qui deviennent des Clermont, qu’ils soient sur Oise ou en Puy-de-Dôme. Les premières appellations sont anonymes. Il est plaisant de lire dans Marseille le nom d’un lieu où les jeunes filles puisent dans leurs mains de l’eau de source fraîche. Plus tard, beaucoup plus tard, apparaissent les noms de personnes.





Au temps de nos ancêtres gaulois

Si l’inventaire des noms de lieux est un enchantement, il donne une image poétique de la Gaule au temps où les tribus des Belges (les plus féroces et les plus braves, selon César) sortaient à peine de l’immense forêt Charbonnière. C’était aussi le temps où l’on rendait un culte à la Seine ou aux sources de la Loire, mais où, depuis longtemps déjà étaient cultivées les riches plaines à blé de Beauce et de Brie, où les troupeaux paissaient dans les herbages normands, où les moutons tondaient l’herbe du Berry. On ne tarda pas, pour impressionner l’adversaire et marquer plus nettement les contours de la cité, à débaptiser les lieux pour leur donner les noms des peuples : on interdisait ainsi un territoire et il devenait prudent de le contourner, car les rudes Carnutes ou les agressifs Arvernes n’entendaient pas accueillir les migrants. Les noms de peuples marquent, dès lors, un espace, ils ne sont plus un simple repère géographique dans une Gaule aux clairières rares : dans les plaines riches, les peuples se partagent la manne du ciel et les richesses du sol.

 

Voyageurs, soyez attentifs, Limoges est la cité des Lemovices, de même que Saintes est aux Santones et Sens aux Senones. Les Veliocasses ont laissé leur nom au Vexin et les Calètes au pays de Caux. Caracotinum était leur port. Ils en changèrent, longtemps plus tard, pour celui que leur imposèrent les Vikings danois : Honfleur. Quand César arrive en Gaule, en 50 avant Jésus-Christ, les tribus gauloises sont fixées sur le sol. Il en fait dresser un inventaire approximatif. La plupart du temps, leur nom correspond à celui de la cité ou de la forteresse qui leur sert de capitale et qui abrite la maison du chef, baptisé roi par les gens de la tribu. Les tribus les plus puissantes (Arvernes, Éduens) régnent sur des régions entières, vivent du commerce ou des impôts prélevés par force. D’autres campent sur des plaines céréalières ou pratiquent l’élevage. Des peuples minuscules habitent une vallée montagneuse, une petite plaine alluviale dans le sud, le long du Lot, ou du Tarn, qui affirment avec force leur identité pour ne pas être noyés par le mouvement tutélaire de plus ambitieux cherchant à imposer leur protection. Ni les Éduens, ni les Arvernes ne donnent leur nom à des capitales. Ils n’en ont pas besoin.

Il reste cependant des noms de lieux qui chantent. Les conflits de tribus concernent les itinéraires de fleuves, de flancs de plateaux, de cols dans les montagnes, les régions de mines de fer ou d’étain, de cuivre ou de plomb, les zones d’agriculture riche, encore rares. Ailleurs, les querelles de frontière n’existent pas : en forêt, en montagne, les habitants ont des rapports rares et généralement cordiaux : on échange des produits de la terre ou des nouvelles, on se ligue pour faire face à un ennemi commun mais on reste souvent en dehors des grandes invasions. On peut donc continuer de donner aux villages des noms de nature. Ainsi Annay ou Aulnay, le pays des aulnes, des arbres aux branches d’or, des filles aux yeux verts.

 

Il arrive que l’on indique non plus la nature mais la fonction du lieu : un pont sur le grand fleuve, par où passent les charrois sans crainte d’être emportés, un port où les marchands jouissent de la sécurité d’une cité. Ainsi Rouen est la capitale des Veliocasses, qui ont choisi Rotomagus : le marché, le champ de foire, et Brive a tenu à afficher son pont (du celtique briva : pont).

Dans ce cas, le nom de lieu est un signalement. Il désigne en quelque sorte la spécificité de la ville. Très souvent l’aspect défensif est privilégié : allez vivre au « nouveau fort » de Noviodunum ; vous serez en sécurité à Nevers. Ainsi Laon est une forteresse (dunum) protégée par le dieu Lug. Vous n’avez rien à redouter à Alise-Sainte-Reine ou à Alaise dans le Doubs, Allex dans la Drôme ou Allez-et-Cazeneuve dans le Lot-et-Garonne : vous y êtes protégés par des falaises. Que rêver de mieux contre les assauts des Romains ou de leurs méchants prédécesseurs, les Germains d’Arioviste, fort mal vus dans l’est ?

 

Les collines, les montagnes, les promontoires inspirent confiance, autant que les grottes, les rochers et même les marécages qui empêchent l’accès par mer des villages côtiers. Il n’est pas mauvais d’afficher le nom de Palavas-les-Flots quand on redoute les enlèvements des corsaires. Il faut qu’ils sachent que le pays est inhospitalier, que les chevaux n’y peuvent progresser, que les moustiques y déciment tous ceux qui ne sont pas habitués. On ne craint pas de prévenir de la nocivité des lieux. Cela permet aux villageois d’y travailler en paix, aux étrangers de s’en écarter. Les palavas sont des palus, qui évoquent l’immensité des joncs, des sables mouvants, des fonds vaseux infestés de parasites. Seuls les pêcheurs peuvent y trouver un gîte. Qu’on laisse leurs familles en paix.

En Corse, les noms des grandes villes décrivent la nature des lieux : Ajaccio est une halte, un bon endroit (adjacium) pour se reposer sur la route, Bastia une forteresse où l’on peut trouver abri, Calvi un rocher chauve, dénudé, sur lequel est construite la ville haute. On ne sait d’où Aléria tire son nom, mais ses syllabes sont pré-latines, remontent à la plus haute Antiquité et désignent sans doute le lieu. La Corse n’appartient pas encore à des clans, ses garrigues sont libres, ses maquis sans barbelés, ses forêts enchanteresses. Les villes, en ce paradis, sont des étapes ou des lieux de refuge. Elles n’affichent pas le nom de princes, de rois ou de guerriers, elles sont la propriété d’un peuple qui ne croit pas nécessaire de décliner son identité dans des sites de pierre.

La façade méditerranéenne de la Gaule est-elle à l’abri des invasions ? Depuis le temps des dolmens et des tumulus, et sans doute bien avant dans la préhistoire, ses terroirs subissent à partir du premier millénaire les raids pacifiques ou guerriers des peuples appelés Celtes. C’est alors que les noms de villes commencent à désigner un chef, et non seulement un peuple.




Les Romains sont dans la plaine

Les exemples ne manquent pas d’individualisation des noms de lieux avant la conquête romaine. Mais on ne peut être sûr que ces noms gaulois n’ont pas été latinisés lors de l’installation des Romains. Ainsi le village de Bardenac évoque le Gaulois Bardos, dont le nom a été latinisé en Bardanus. Il est probable que ce grand propriétaire des Charentes trouvait expédient de parler latin et de nouer des liens étroits avec les fonctionnaires de Rome. Les exemples sont nombreux, comme cet Ambarrius, Gaulois latinisé, qui a donné son nom à Ambérac. On peut supposer que la personnalisation des villes est un usage romain, quasiment colonial.

Les colonies proprement dites n’étaient pourtant pas nombreuses en Gaule. Jules César n’avait guère installé de vétérans de ses légions qu’en cinq lieux : Narbonne, Arles, Béziers, Orange et Fréjus. Il est vrai que l’empereur Auguste devait ajouter une quinzaine de colonies dites latines comme celles de Carcassonne, Apt, Carpentras, Riez, Aix-en-Provence, Nîmes, Lodève, Valence, Avignon, Cavaillon, Digne, Toulouse, et Vienne. Plus tard, Munatius Plancus fonda Lyon. Plus tard encore furent fondées Feurs, Besançon, Langres et Eauze. Pour gouverner les deux principaux peuples de la Gaule chevelue, les Romains choisirent d’abandonner les anciennes capitales gauloises et d’en construire de nouvelles qui portaient à l’origine le nom d’Auguste : Clermont, baptisée Augostonemetum et Autun Augustodunum. Les noms de César et d’Auguste apparurent en tête des nouveaux noms des cités gauloises. Ainsi Troyes fut appelée Augustobona et Angers Julio magus. L’intitulé augustéen fleurit alors dans toutes les Gaules ; on le retrouve – signe de soumission ou d’intégration – dans la plupart des circonscriptions. Les notables gaulois ne craignaient pas d’user du nom de César, plus tard d’Auguste, pour s’attirer les bienfaits de l’administration.

 

Le sol garde la mémoire des maîtres romains du IIIe siècle après Jésus-Christ, qui entouraient les villages d’enceintes pour faire face aux premières invasions barbares venues de l’est. Il est dès lors naturel que le village où habitent les paysans (vilani, les vilains) portent le nom du maître. Ainsi les noms à consonance latine baptisent désormais les lieux, évoquant toujours la propriété éminente des sols et des hommes qui les cultivent par les hommes puissants (potentes) qui constituent l’aristocratie gallo-romaine. La Gaule occupée, romanisée, devient déjà seigneuriale.

Selon les régions, les Jules, les Albin, les Florent, les Maulin ou les Sabin ont des terminaisons variées : at en Auvergne : Aubiat, la ville d’Aubin ; y dans l’est, Aubey, é dans l’ouest, Aubé, et ac dans le sud-ouest : Aubiac. Toutes ces terminaisons sont romaines et attestent la permanence de la civilisation impériale pendant le Bas-Empire, jusqu’au Ve siècle. En Provence, le suffixe est en eu, eux, ieux, ou osc : Aubignosc. Les « hommes romains », comme dit Dauzat, sont présents sur tous les terroirs, attestant la prospérité des campagnes d’où provient presque toute la richesse : les artisans désertent les villes peu sûres pour s’installer dans les fermes ou dans les villages. Le plus illustre de ces grands propriétaires du centre de la Gaule romaine, Sidoine Apollinaire est le maître d’Aydat dans le Puy-de-Dôme, qui s’appelait alors Avitacus, du nom de l’empereur gaulois Avitus, qui avait régné un temps à Rome.

 

Les noms de village renvoyant à ces propriétaires gallo-romains sont, de nos jours encore, innombrables. Mais au IIIe siècle, les campagnes manquent de bras : les esclaves ont été pratiquement tous affranchis, les colons essaient de fuir le terroir pour chercher fortune ailleurs. Les terres se désertifient. Les propriétaires importent alors de la main-d’œuvre des pays barbares qui ont été introduits dans la ligne fortifiée continue entourant les terres d’Empire : le limes. Ces nouveaux colons donnent à leur tour leur nom aux territoires où ils sont installés : on connaît ainsi de nombreux villages qui rappellent l’installation des Sarmates, émigrants venus par étapes successives des lointains plateaux de l’Iran. On retrouve les Sarmates dans le Maine-et-Loire, le Loiret, la Seine-et-Oise, l’Oise, la Marne, la Saône-et-Loire, l’Aisne et la Nièvre. Marmagne dans le Cher a été peuplé par des tribus venues de Germanie. Les Marcomans, peuple guerrier, remuant, ont eu besoin d’un établissement sûr et durable, parce qu’ils étaient eux-mêmes pressés sur le Rhin par de nouveaux envahisseurs qui menaçaient leurs biens et leurs vies. Les habitants de Francourville en Eure-et-Loir doivent se faire une raison : leurs ascendants venaient des bords du Rhin. Les Burgondes ont fondé de nombreux villages en Bourgogne. Quant aux gens d’Allainville en Eure-et-Loir, ils ont jadis planté leurs tentes, avec joie, dans les riches terroirs de Beauce, à la demande des maîtres qui manquaient de main-d’œuvre et s’étaient empressés d’attirer, venant des Balkans, le peuple des Alains.

Ces émigrés étaient des volontaires que l’on recevait avec empressement : on avait besoin de leurs bras. On trouvait expédient de les loger ensemble, dans des villages distincts, pour qu’ils continuent à vivre selon leurs mœurs et qu’ils ne troublent pas la vie locale. Ils n’étaient pas des envahisseurs mais des invités des patrons des fermes gallo-romaines. Ils ne pouvaient cependant manquer d’imprimer leur nom sur la carte des terroirs, et d’ajouter aux villages de France les consonances orientales qui attestaient leurs origines. Très différents étaient les Barbares qui, à partir du IVe et surtout du Ve siècle, franchirent le Rhin pour s’installer par tribus entières dans la Gaule romaine, formant de nouveaux États qui devaient rompre avec Rome, morceler l’Empire, mettre fin à l’unité et à l’équilibre de la Gaule romaine.




Les femmes des Barbares prêtent aussi leur nom

La plupart des très grandes villes françaises ne doivent rien aux Barbares. Si leur nom a changé au IVe siècle, c’est par désir de simplification. Il ne restait rien de la tribu des Rémois quand Reims fut occupée par les Francs. Elle avait pris le nom des Remi, abandonnant le celtique Durocortorum qui signifiait forteresse. L’évêque Remi, qui avait baptisé Clovis, avait pour prénom le nom d’un peuple en voie de disparition. Elle devint naturellement Reims, sans rien emprunter aux Francs, les nouveaux maîtres de la province, pas plus que Soissons ou Senlis, qui s’appelait à l’origine Ratomagos, ce qui signifie en gaulois moyen le marché de la forteresse ou le marché fortifié. Sous l’occupation romaine, elle s’appelait Augustomagus mais elle reprend au IVe siècle le nom du peuple des Silvanectes, Senlis étant un dérivé. Les Francs n’avaient pas imposé, comme à Vouziers, le nom d’un chef dominant la ville : le guerrier Wuls-hari.

Les changements d’appellation pour les lieux provenaient de l’installation directe d’un chef barbare à la tête d’un terroir, d’une grande villa, d’un domaine dont il détenait un tiers ou la moitié des terres, à charge pour lui de le défendre contre les autres Barbares qui pouvaient se présenter. Cette installation faisait l’objet de véritables contrats, négociés entre Barbares et Gallo-Romains, et consignés dans des textes qui faisaient foi. Les chefs barbares avaient ainsi vocation à devenir les nouveaux comites et les nouveaux duces (comtes et ducs) du pouvoir romain expirant.

Ils s’installaient dans des demeures fortifiées, entretenaient leurs guerriers pour lancer des expéditions et défendre les biens. La situation, en ces temps troublés, était fort mouvante : les vagues d’invasions se succédaient, les Francs jusqu’à la Loire, les Wisigoths dans le sud-ouest, les Ostrogoths dans le sud-est, les Burgondes et les Alamans dans l’est, sans compter les passages de Vandales et de Huns, qui ne s’étaient pas fixés sur le territoire, mais qui provoquaient des guerres, des ruines, des regroupements de royaumes et de chefferies. À l’unité romaine succédait un pouvoir éclaté, dont les évêques, restés en place en cette période d’intense évangélisation, tentaient de reprendre les rênes en convertissant les Barbares. Ainsi la vraie sécurité résidait-elle dans le pouvoir de protection du chef local, dont on souhaitait l’installation définitive. Sidoine Apollinaire, devenu évêque de Clermont, faisait des grâces aux Wisigoths pour qu’ils consentent à défendre l’Auvergne. L’écroulement de la puissance protectrice de Rome, après cinq siècles d’occupation, rendait nécessaire l’appel aux chefs barbares. Le changement des noms de lieux fut massif à l’échelle des petites localités. Les chefs barbares prenaient le pouvoir à la base, au niveau des fermes et des villages. Ils devenaient les habitants privilégiés puisque leur nom servait à désigner l’habitation collective. On est frappé, en analysant les noms de ces villages aux noms germaniques, de la présence des femmes à côté des hommes, ce qui signifie à l’évidence que la propriété des terres chez les Barbares se transmettait aussi aux épouses et aux filles. Cette Baba qui a donné son nom au village de Baverans dans le Jura était une propriétaire alors que Bet-win, qui s’est installé dans le charmant village de Bédoin, au pied du mont Ventoux, restait un guerrier.

 

Le Franc ou le Burgonde ainsi installé était-il déjà un seigneur ? Pas toujours. Très souvent les noms d’« hommes germaniques » – latinisés ou romanisés par les suffixes ange en Lorraine, ans en Franche-Comté ou ins en Savoie – désignent, écrit Ferdinand Lot, « des fractions de domaines, des hameaux, des écarts, des lieux-dits. C’est comme si le personnage supposé burgonde qui a laissé son nom était non un grand personnage barbare mais un petit tenancier, cantonné dans un coin de village, de domaine, qui conservait, lui, son nom celtique ou romain pour l’ensemble ». Le propriétaire du grand domaine, personnage gallo-romain souvent devenu évêque, croyait bon d’installer sur ses terres des mercenaires barbares chargés de la sécurité, de la protection.

 

Il reste que les noms de lieux terminés par les suffixes en ville ou en court sont très nombreux au nord de la Loire. On en relève des milliers dans le Dictionnaire national des communes de France. La romanisation du nom germanique indique clairement que la population a assimilé le nom des nouveaux venus, qu’elle a tout fait pour les retenir. Elle n’avait pas toujours le choix : ces noms de villages sont nombreux autour des résidences royales mérovingiennes telles que Paris, Metz ou Soissons, comme si les largesses des souverains avaient facilité la formation de nouveaux villages de colonisation ou de défrichement. Il semble à l’inverse que les Gallo-Romains, pour se mettre au goût du jour, aient tenu à germaniser les noms de leurs enfants. On remarque enfin que les noms de personnes indiquent souvent, chez les plus authentiquement chrétiens, des origines germaniques antérieures aux invasions et attestent du puissant mouvement des populations sur le territoire de l’ancienne Gaule romaine. Par exemple sainte Geneviève, née sous l’Empire romain, avait des parents aux noms romains, Gerontius et Severa. Mais ils lui avaient donné le prénom germanique de Genovefa, comme pour se rappeler leur origine.

Les installations se sont poursuivies au Ve siècle ; ces étrangers n’étaient pas des conquérants mais des cultivateurs, des bûcherons, des éleveurs. Les soldats maures du IVe siècle engagés pour la défense du territoire ont donné Mortagne dans l’ouest et le nord. On compte beaucoup de lieux, dans le centre et surtout dans le Berry portant la trace de l’arrivée de ces Bretons des Îles britanniques engagés au Ve siècle pour défendre les pays contre les Wisigoths.

 

Les noms saxons nombreux dans le Bessin et dans les îles anglo-normandes sont peut-être des prisonniers de guerre installés de force. On retrouve aussi la trace d’envahisseurs angles et saxons dans l’estuaire de la Loire à l’époque des invasions, puisque l’évêque Félix, au VIe siècle, entreprend de les convertir. C’est donc qu’ils sont depuis longtemps installés.

Les invasions durent en fait jusqu’en l’an mille. On compte des « hommes du nord » (Nordmann) surgissant par milliers des côtes de l’ouest. Les infiltrations de Maures, de peuples venus d’Allemagne ou des Balkans ne cessent pas. Il n’est malheureusement pas possible de dater, en l’absence de toute archive, les changements de noms ou les créations de lieux. Il est clair cependant que les migrations et les installations de villages s’imposent à un rythme régulier et soutenu.




Les saints des paroisses

L’expansion du christianisme, par conversion des pagani (les habitants du pagus, ce village gallo-romain) qui adoraient les sources, les rivières, les bois, les montagnes, les dieux des eaux et du vent, a des conséquences sur les noms. Certains personnages de l’histoire de la religion ont joui en Gaule d’un prestige tel qu’ils ont donné leurs noms dans plusieurs régions à des milliers de lieux. Les évêques gaulois ont joué dans ce mouvement d’évangélisation un rôle moteur dans la mesure où ils disposaient, après l’effondrement de l’ancien Empire, des pouvoirs administratifs. Ils étaient en général des notables désignés par leurs pairs, approuvés par le peuple. Ils devaient être riches et puissants pour subvenir aux besoins de la collectivité, notamment en matière de défense. Les hommes de foi renonçaient à leurs biens, et même à leurs femmes, pour exercer leur fonction d’évêque. Grégoire de Tours, le gai chroniqueur, raconte ainsi la conversion de nombreux personnages illustres, comme Sidoine Apollinaire qui donne aux pauvres son argenterie et se sépare de son épouse et de sa famille. Très souvent celles-ci en conçoivent assez d’amertume pour les traiter publiquement de « pendards » et les accuser de ruiner leur descendance.

Ils ont reçu mission de convertir les pagani, de fonder hospices et hôpitaux pour recueillir les malades et les faibles, voire les prisonniers ou les esclaves étrangers, vendus par les Angles et les Saxons sur les côtes gauloises. Ils exercent les pouvoirs de justice et d’éducation, lancent les travaux publics indispensables et regroupent les fidèles dans les basiliques des villes libres ou fortifiées. Très nombreux sont alors les lieux qui attestent la construction d’une basilique : La Baroche, Bazoche, La Bazoque ou La Bazeuge fleurissent dans l’ouest, comme Bazeilles dans les Ardennes. La basilique n’est bien souvent, dans ces villages perdus, qu’une simple église. Mais elle est dotée d’un presbytère où se tiennent prêtres, diacres et sous-diacres chargés de l’installation à demeure de la religion, avec la célébration de la messe en des lieux fixes. Alors commence la construction des églises, de bois, puis de pierre, dans les villas du temps des Mérovingiens. Les évêques donnent l’exemple, construisant sur leurs propres domaines.

Dès le VIe siècle, la floraison des paroisses correspond à des changements de nom des villages. Ils se placent sous la protection d’un saint, en général choisi pour son pouvoir de faire des miracles. Selon les régions, Martin fait surgir l’eau, amène la pluie, guérit les malades, éloigne les épidémies. Il est essentiel de posséder une relique, un objet, une parcelle du manteau du saint, qui donne son nom à la paroisse. Elle est placée sous sa protection, sous celle de la Vierge ou de la Sainte Croix. Les lieux illustrant le parcours des saints guérisseurs sont très nombreux dans les terroirs : on peut identifier un cycle de Saint-Martin, dans l’espace et dans le temps. L’évangélisateur parcourait au IVe siècle le pays de Tours et les villages du centre qui rappellent par leurs noms la quasi-universalité de son culte le long de la Loire, mais aussi, en aval jusqu’en Bourgogne. Martin déborde très largement son temps puisque les fondations d’abbayes et de monastères qui portent son nom se poursuivent pendant tout le Moyen Âge, jusqu’au XVe siècle et même au-delà. La fréquence des noms de lieux atteste le culte exemplaire d’un saint presque national, vénéré dans toutes les régions de la Gaule et jusqu’en Bretagne.

Les missionnaires donnent également leur nom aux paroisses, en raison de leur réputation de sainteté et de la marque qu’ils impriment sur des régions entières, en souvenir de leur adhésion à la religion chrétienne, grâce aux bons offices du saint ou de la sainte qui deviennent ainsi les intercesseurs des villageois auprès de Dieu. Les missionnaires parcouraient des régions où l’adhésion des populations à la foi chrétienne restait formelle et les traces de paganisme étaient nombreuses jusque dans les noms de lieux, qu’il fallait débaptiser pour extirper du langage courant le souvenir de l’ancienne civilisation. Les habitudes cultuelles étaient sommaires, les églises rares. Le missionnaire était d’abord un bâtisseur. Un clocher achevé appelait un baptême, celui du lieu, consacré en même temps que l’église.

 

 

La basilique et son presbytère étaient présents seulement dans les chefs-lieux, dans les petites villes fortifiées. Les nouvelles églises, édifiées dans les villas, rappelaient très souvent le nom d’un saint martyr universellement connu, en raison des fragments de son corps ou de ses vêtements qui circulaient sur le marché médiéval des reliques. L’un des plus demandés était saint Maurice, le chef de la « légion thébaine » martyrisé à Agaune en 286. D’abord la ville d’Agaune, dans le Valais, est devenue Saint-Maurice (en allemand Moritz). Il était le chef de l’unité chargée de réprimer les révoltes de paysans dans les Alpes – les bagaudes – sous le règne de l’empereur païen Maximilien Hercule. Les légions pratiquaient encore, avant le combat, des sacrifices à l’ancienne. Maurice aurait refusé ce rite incompatible avec sa nouvelle foi chrétienne. Il fut massacré avec ses compagnons. Son culte se répandit d’abord en Suisse puis, très vite, en Italie et en France car il était exemplaire : le saint avait refusé de se soumettre à l’État oppressif, il incarnait la résistance populaire. Il devait donc mourir, puisqu’il mettait en question l’ordre impérial. Son nom rappelait aux chrétiens le devoir de résistance contre l’antéchrist. Il avait une vocation universelle : comme Martin, Maurice fit le tour de la Gaule, jusqu’à la fin du Moyen Âge. Il faisait partie de l’arsenal des missions, qui cherchaient à afficher la foi sur des bases populaires accessibles à tous, à grouper les chrétiens dans une communauté militante. Il n’est pas étonnant que maintes villes et villages portent le nom de Maurice dans la Nièvre et l’Ardèche, les Landes, la Vienne, la Creuse et la Haute-Vienne, qu’il soit présent de la Charente-Maritime à l’Isère et aux Vosges.

 

On pourrait multiplier les exemples de ces saints à large vocation, presque sur tout le territoire. La Vierge et la Croix participent de cette universalité, tout en livrant un témoignage plus particulier de l’affinement du rituel, de la place croissante tenue par la mère du Christ au cours du Moyen Âge. On peut mesurer ce mouvement en suivant à la trace les fondations de villages et d’églises voués à la Vierge Marie au long du Moyen Âge. On dénombre une quarantaine de communes consacrées à Marie et autant à Notre-Dame, sans compter les Saintes Vierges ou les Saintes-Maries-de-la-Mer. Les missions se poursuivent en effet jusqu’au XVIe siècle et bien au-delà : les changements de nom des villages correspondent souvent à des campagnes de rechristianisation quand l’hérésie a remis en question, notamment au temps des guerres de Religion, le culte de la Vierge et des saints : le retour de Marie dans la toponymie est alors le signe du triomphe de la Contre-Réforme catholique.




Les noms de lieux ne sont pas innocents

On voit que les noms de lieux sont rarement innocents. Ils portent la marque parfois tragique des accidents de l’histoire. On débaptise et on rebaptise. Les moines, haïs par les réformés, ont été à l’origine de la fondation de nombreux villages, tous consacrés aux saints, à la Vierge, à la Croix, ou portant le nom d’établissements monastiques. Saint Bernard, en Bourgogne, rappelle la fondation de l’abbaye de Clairvaux par les moines de Cîteaux. Inversement, le nom du lieu Cluny (qui vient de Clunius, un noble gaulois propriétaire d’un grand domaine au temps de la conquête romaine) est devenu symbole de l’expansion d’un ordre dans toute l’Europe chrétienne. Saint Martin et saint Honorat sont en Gaule les premiers fondateurs de monastères, comme saint Césaire d’Arles, saint Victor et saint Sauveur à Marseille. Les fondations débaptisent les lieux : par exemple à Condat, dans le Jura, les moines Rimain et Lipicin donnent le nom de Saint-Claude au village, désormais consacré à Dieu. Claude n’était pas, bien sûr, l’empereur romain mais le saint évêque de Besançon dont on proposait le nom en exemple aux fidèles. L’habitude est ainsi prise d’offrir à l’admiration de générations de chrétiens le nom d’un évêque, d’un abbé, ou même d’un pape, béatifié après son martyre. C’est le cas de Victor, ce pontife du IIe siècle. Les moines de Saint-Victor ont donné le nom de leur saint à leur fondations : Saint-Victoret dans les Bouches-du-Rhône. On compte du reste plusieurs Victor, un autre martyr du IIIe siècle et l’évêque de Carthage, qui vivait au Ve siècle… ils sont confondus dans la foi des fidèles.

Le pouvoir politique suit de près les fondations et les encourage par ses dons. C’est à la générosité du roi des Burgondes, Sigismond, fervent chrétien, que l’on doit la construction du cloître d’Agaune, en l’honneur de saint Maurice. Les moines scots fondent en Seine-et-Marne, sur la grasse terre de Brie, le couvent de Faremoutiers consacré par une sainte femme du nom de Fare. Moutiers veut dire le monastère. Saint Honorat donne son nom à l’île au large de Cannes qui abrite son monastère.

 

Pour changer les noms des villages, on n’a que l’embarras du choix tant les béatifications ont été nombreuses aux VIe et VIIe siècles : Ferdinand Lot a relevé pour le seul VIe siècle les noms de cinquante évêques, de quarante abbés, d’une douzaine de prêtres, d’une dizaine de moines ou d’ermites, le roi Sigismond de Burgondie, le fils du roi Cloud, la reine Radegonde sans compter une trentaine d’abbés bretons. Tous donnent leurs noms à des lieux : saint Sigismond, le roi jeté dans un puits par l’infidèle Clodomir en 523 a donné son nom à un village du Loiret, à une localité du Maine-et-Loire, à des bourgades de Vendée, de Charente-Maritime, de Haute-Savoie. Sainte Radegonde, femme de Clotaire Ier, roi des Francs, est présente non seulement en Touraine, mais aussi dans les Deux-Sèvres, la Vienne, la Dordogne et jusqu’à la Somme. Il en va de même de saint Cloud. On comptera par la suite au nombre des saints la douce Gertrude, fille d’un maire du palais, le roi Dagobert II, la reine Bathilde. Ils ne sont pas présents dans la toponymie, comme si la mode avait changé.

À l’époque carolingienne, le nombre des saints diminue sensiblement et plus encore sous le règne des premiers Capétiens. Comme si l’Église se méfiait désormais des béatifications abusives qui donnent lieu à des trafics de reliques indignes de la vraie foi. Les évêques sont devenus, par suite des legs et des donations, les plus grands propriétaires fonciers. Ils sont les vrais maîtres des villes et disposent de tous les moyens nécessaires pour imposer le respect de la religion, sans avoir besoin de recourir aux anciens procédés de propagande. On assiste encore à des consécrations nombreuses de villes nouvelles à des saints de l’Église, mais la liste s’est réduite : les saints universels l’emportent sur les gloires locales.




Les noms déguisés

Est-ce à dire que les anciens lieux païens ont perdu tout leur prestige ? À lire les écrits des évêques réunis en concile, il n’en est rien. Ils ne cessent de condamner les pratiques impies, la fréquentation des lieux consacrés aux divinités anciennes, celles des sources, des fontaines, des arbres. De très nombreuses localités portent encore leurs noms. Le premier jour de janvier, les paysans se déguisent en chèvres, en boucs, en cerfs, s’habillent en femmes et donnent des sarabandes. Ils échangent entre eux des étrennes, accumulent les victuailles, font bombance. Cette pratique du réveillon atteste la survivance des rites antiques, de même que les superstitions liées au culte des arbres, aux immersions dans les fontaines sacrées, dans les mares ou dans les rivières. Faut-il faire disparaître les noms de lieux rappelant ces pratiques païennes ? On les transforme plutôt en ajoutant le nom des saints.

Ainsi la liste des villages chrétiens reproduit-elle fidèlement les racines des noms qui évoquent très souvent la nature, les plantes, y compris le gui, sacré chez les druides de l’ancienne Gaule. On ne fait pas disparaître du calendrier les noms de dieux romains, mais l’on condamne ceux qui prétendent ne pas travailler le jeudi, jour de Jupiter, ou qui partent en voyage le vendredi, jour de l’abominable Vénus. La lune du lundi inspire-t-elle encore les croyances folles, et le mardi les bagarres de cabarets ? Pas plus qu’on ne débaptise les villages qui portent des noms de sources, on ne s’attaque aux mois romains, pourtant fort mal vus des évêques qui, dans leur fureur purificatrice, voudraient, aux VIIe et VIIIe siècles, les envoyer en enfer.

 

Il reste que l’enrichissement des noms de terroir par la fréquente référence aux saints et aux saintes donne l’impression d’un mouvement de vaste amplitude, qui n’est nullement limité à quelques régions. C’est dans son ensemble que l’ancienne France consacre ses villages anciens et nouveaux à des noms chrétiens. Les évêques et les moines, en constante rivalité, se chargent de multiplier à la fois les saints et les noms de saints, comme si leur maîtrise du sol leur donnait tout pouvoir pour changer jusqu’aux noms des villages. On admire les survivances étranges, les noms de saints locaux devenus parfaitement obscurs et qui ont cependant résisté à l’érosion des siècles : on est stupéfait qu’un village de la Haute-Garonne se nomme encore Saint-Martory, du nom d’un martyr du IVe siècle à Constantinople, à moins qu’il ne fasse référence à un saint ermite des Abruzzes, du VIe siècle : nul ne peut départager les sources. Qui nous contera la vie de sainte Fauste qui a donné son nom à un village de l’Indre ? On assure qu’elle était au XIIIe siècle fort honorée en Berry et en Armagnac. Quant à la fille de l’évêque provençal Eucher, elle est devenue l’héroïne éponyme de Sainte-Consorce, une localité du Rhône. Pas plus que le Moyen Âge ne parvenait à biffer les noms païens des villages, la modernité n’a fait disparaître ces saints obscurs dont personne n’est capable de retracer le martyre.




Les Barbares s’affichent au village

On se croyait quitte des invasions, après le règne pacificateur de l’empereur Charlemagne. Ses successeurs durent faire face à de nouveaux envahisseurs, les Normands, qui étaient assez nombreux et puissants pour bouleverser la toponymie d’une province entière : ils apportaient une technique nouvelle de la navigation, des formes de croyance et de domination politique qu’ils imposèrent aux pays conquis. Il est vrai que les rudes chefs vikings, après avoir pillé les églises de la côte ouest et massacré les évêques, devinrent à leur tour chrétiens et tinrent à marquer leur passage par de nombreuses consécrations d’églises et d’abbayes, suivant l’exemple de Guillaume et de Rollon. Mais les noms des chefs passaient dans les noms de villages selon le même processus qui avait germanisé les lieux de la Gaule gallo-romaine, substituant leurs consonances nordiques aux appellations antérieures. Puisque le maître avait changé, il était normal que le nom des terroirs dont il assurait la protection fût aussi modifié. Les Normands suivaient l’exemple des Francs, des Goths et des Burgondes. Dans les riches plaines d’élevage, herbeuses et boqueteuses, l’invasion des noms en ase et en anse fut générale. Les dieux scandinaves prenaient place. Le dieu Thor était également présent, avant la conversion des chefs vikings, dans les noms en tor ou en tou qui se multipliaient dans les campagnes, comme si les conquérants avaient voulu imposer aussi leurs cultes aux vilains qui, désormais, leur fournissaient leur subsistance. Les noms de villes avaient des origines vikings, les affichaient presque, comme Vimont qui venait de Vimundr. Auzouville-sur-Ry ou Auzouville-sur-Saâne devaient leur nom à cet Asulf ou Asolf, vaillant guerrier viking, devenu seigneur en Gaule. Les Normands appelaient un ruisseau bec : ils trouvèrent normal de baptiser une ville Bricquebec, puisque chez eux brekka voulait dire : colline. Ils avaient ainsi créé le nom d’un « village construit sur une colline dominant un ruisseau ».

Ils appelaient quarque une église et cotte une chaumière. Le pâturage se nommait hague. Quoi de plus important pour ces nouveaux occupants que de distinguer tout de suite les lieux dont ils avaient la charge en fonction de leur utilité ? Le village de Marbeuf, dans l’Eure, se compose de mara, nom viking qui veut dire la mare, et de both, qui signifie abri : on sait immédiatement qu’on peut y trouver un refuge près d’un étang, pour pêcher les poissons et laver le linge. Les Vikings savent reconnaître les villages en hauteur, terminés par haule ou clif (le rocher) ou falise (la falaise), des villages de plaine où l’on trouve dal ou vat (l’eau) ou le creux (houle). Falaise, le village d’Arlette, la mère du duc Guillaume, est construit et nommé en 1066. Depuis lors, le français s’est emparé du nom, qui donnera naissance à d’autres lieux comme La Faloise, dans la Somme, fondée en 1164.

Foin des Bricquebec ou des Bricquebosc. Les Vikings se christianisent et donnent aux villes nouvelles des noms de saints et de saintes, répandent le culte de la Sainte Croix et de la Vierge Marie. Ils suivent en cela l’usage de l’ensemble des pays francs, où l’appropriation des terres est à la fois le fait des laïcs, rois, comtes, vicomtes, marquis pour les « marches » où l’on combat les hérétiques (Saxe, Toulouse, Lorraine et Alsace). Une aristocratie se constitue autour des princes qui font la guerre avec des hommes « francs » (libres), capables de s’équiper pour la chevauchée royale. De plus en plus, les villages (dominés par la villa du seigneur) deviennent des maisons fortes, se hérissent de châteaux. Même dans les plaines ouvertes où l’on cultive le froment, le moindre site de protection devient un camp (castra), une citadelle, une « ferté ». D’où le grand nombre de lieux portant la ferté ou le plessis (enclos formé de branches entrelacées, pouvant servir de protection), ou de simples « mottes » qui permettent de surveiller les environs et de construire des tours de guet. L’utilité pour la défense détermine l’implantation et le nom des lieux. Les appellations barbares sont de préférence utilisées, mais on a aussi recours aux vieux noms gaulois et même préceltiques pour désigner les buttes, les rochers, les collines de pierre où sont construits les forts, d’abord en bois, puis en maçonnerie. Les bâtiments agricoles sont encore là, mais ils ne font pas prime sur le marché des noms de ville. C’est au bourg fortifié que les seigneurs civils et religieux rendent la justice, qu’ils font connaître les décisions du roi, qu’ils accueillent les envoyés spéciaux (missi dominici) qui viennent à la fois surveiller, punir et lever les impôts pour la guerre, au besoin mobiliser les hommes.

 

L’évolution est frappante dans la toponymie : au lieu de disparaître au profit des noms de saints, les noms de lieu surgissent de plus belle parce qu’ils désignent des fonctions précises : les grottes où les creux permettent de s’abriter, de se cacher à la vue de l’ennemi. Les monts, les mottes, les collines, les acropoles sont au contraire un précieux appui pour fermer une vallée, dominer une rivière, exiger de tous ceux qui passent des droits appelés péages. La carte moderne des péages autoroutiers retrouve partiellement le tracé de ces parcours médiévaux où l’on doit, à point nommé, s’acquitter d’un droit si l’on veut poursuivre son voyage, ou bien sortir, s’arrêter dans la campagne, entrer dans une ville, y faire commerce. L’organisation de la vie économique et sociale passe par le déploiement de ces nouveaux noms de lieux, contraignants pour les usagers, incontournables.

La géographie prend ainsi sa revanche et permet aux anciens lieux de survivre parce qu’ils sont situés en des points indispensables aux échanges, ou nécessaires à la défense. L’intitulé des lieux n’a plus pour seule inspiration les capacités de la terre à produire, mais les contraintes des échanges, de l’organisation sociale qui permet d’accumuler les richesses. Il arrive encore que les noms de village décrivent le type de statut social des villageois, qu’ils soient libres en alleux, colons tenus à des règles précises de production, serfs ou « francs ». Les serfs sont-ils les plus nombreux ? Nullement, leur nombre diminue au contraire, et les villages de serfs ne sont bientôt plus qu’une survivance dans certaines régions. On en trouve encore, au XIIe siècle, en Bourgogne, en Nivernais, en Champagne, en Lorraine. Mais les rois, au début du XIVe siècle, ont décidé d’affranchir tous leurs serfs et les abbés de l’Île-de-France ne les ont pas attendus pour rendre libres leurs paysans de Saint-Maur-des-Fossés ou de Saint-Germain-des-Prés. Depuis longtemps, les serfs ont disparu de Normandie et de Bretagne, du Poitou et des Charentes, d’Auvergne et de Flandre et naturellement des provinces du midi. Quant aux colons, liés par des contrats draconiens aux seigneurs, ils disparaissent à leur tour, parce que leur condition se dégrade et qu’ils sont soumis à l’impôt direct, la « queste », qui les écrase. Cela n’empêche pas de très nombreux villages de garder la trace du statut de colonie. Les Collanges, Collonges, Collorgues, Coulonges sont des colonica, des terres cultivées par des colons du Moyen Âge, qu’il ne faut pas confondre avec ceux de l’Empire romain qui ont donné en Allemagne Cologne. Ainsi les villages gardent-ils aujourd’hui encore le souvenir d’un temps où leurs paysans étaient les colons du seigneur.





Les villages des défricheurs

Les chefs francs avaient au Ve siècle le même problème que les présidents des sociétés aujourd’hui. Pour convoquer leurs gens une fois par an, ils avaient besoin d’espace. Il est difficile d’imaginer dans une grande ville encombrée la tenue d’une assemblée groupant tous les cadres d’une entreprise. Le directeur préfère les réunir à l’écart du trafic, dans des lieux vastes, confortables et équipés en moyens de communication, en ensembles hôteliers ou châteaux reconvertis. Le roi carolingien, pour convoquer « l’assemblée générale » des hommes libres en armes, ne peut les réunir dans les villes resserrées, réduites par leurs enceintes, étiolées dans leurs quartiers compacts, mal desservies par des ruelles. Les « francs hommes » viennent à l’assemblée en armes, avec leurs gens, leurs montures, leurs provisions. On ne peut réunir ce « plaid général » qu’à la campagne. Aussi les lieux choisis comme « palais » par les rois ou les comtes sont-ils vastes, aérés, bien pourvus en vivres et en moyens de défense. Les hommes de guerre aiment la chasse : le domaine où ils sont réunis doit être proche d’une grande forêt. Ainsi, des sites nouveaux voient-ils le jour, souvent sur d’anciens emplacements ; ils deviennent des forteresses surmontées de tours où flotte l’oriflamme du comte ou du vicomte.

Car le roi carolingien, pour mieux lever l’impôt et rendre la justice, a partagé le territoire des anciennes cités gauloises en subdivisions, les pagi (on dirait aujourd’hui les « pays »), administrées par des vassaux, les viguiers, les voyers ; dans le midi les ministres sont appelés mistrals ou mestiers. Ces gens sont dotés en terres, en droits, en bénéfices. Ils règnent sur les villages, il les possèdent. La puissance d’un seigneur se mesure à l’étendue du terrain dont il jouit. On compte en France environ quatre cents immenses domaines possédés par les hauts seigneurs proches du roi.

Pour participer aux opérations militaires, il faut s’équiper à ses frais et donc disposer de richesses ; ceux qui possèdent au moins quatre manses (les manses sont des terres cultivées par des vilains), soit dix hectares, peuvent envisager d’acheter un casque et une lance pour suivre à pied l’armée, l’ost royal. Pour servir à cheval, on compte au moins douze manses, soit cent vingt hectares. Il en faut encore plus pour acheter et entretenir une troupe à cheval, une « lance » de cinq cavaliers, avec un écuyer. Peu de seigneurs peuvent faire les frais d’un tel équipement. Ceux-là sont solidement installés dans les terroirs qui portent leur nom. Les comtes, vicomtes et divers viguiers vivent sur l’habitant et laissent leur nom dans la toponymie, leur nom propre ou leur titre. On ne compte pas sur la carte Michelin les Villeneuve-le-Comte et les Vigueron.

 

Les villes, de plus en plus, sont aux évêques, parce que les comtes les ont désertées. Ils se sont rapprochés des terres, seules sources de richesses, et ils ont besoin d’espace pour exercer leurs talents d’hommes de guerre. Dans les villes subsistent les métiers, les commerces, protégés par les remparts mais assujettis aux impôts et aux tribunaux des évêques. Ceux-ci changent souvent le nom des localités, pour les dédier aux saints du paradis et tirer avantage du culte en obtenant des indulgences particulières dont ils font commerce auprès des paroissiens. Les révoltes ne sont pas rares parce que ces évêques sont souvent des étrangers, germains ou goths, que la population rejette. On a gardé le souvenir d’une révolte des habitants de Cambrai en 956 contre l’évêque de la ville, Bérenger, qui est allemand alors qu’ils parlent le picard. L’évêque n’a pas tenté de changer le nom de la ville, comme à Saint-Quentin. Cambrai vient de Camaracum, un nom latin dont le suffixe signifie poste militaire : ce nom subsiste encore quand les citadins construisent des remparts pour se protéger des invasions. Sous les Mérovingiens, l’évêque est déjà le maître de la cité qui se couronne de tours. Camarus était-il un notable gallo-romain ? On peut le penser, d’autant que le nom pourrait bien être un surnom. Un camarus, en latin, c’est un crabe. En 956, la ville du crabe ne veut pas parler allemand, elle conspue son évêque, qui fait appel aux soldats d’Otton Ier pour massacrer les Cambrésiens révoltés.

 

Les évêques, qui dominent les villes, sont bientôt moins riches que les abbés, dont les monastères prospèrent grâce à la mise en culture de terres nouvelles. Les abbayes sont alors le lieu essentiel du progrès technique dans les campagnes. Elles nécessitent, aux siècles suivants, d’accroître le terroir et donc le territoire.

La toponymie les suit à la trace : les fondations de monastères portent les noms de Marmoutier dans le Bas-Rhin, de Noirmoutier en Vendée, consacré en 1060 et qui conserve le nom ancien de l’île, Herio ou Herium. Faremoutiers, Montmotier dans les Vosges, Les Moitiers-d’Allonne (Manche) ou Moutiers portent témoignage de l’abondance des legs et des encouragements seigneuriaux. En Seine-et-Marne, dans la Marne, le comte de Champagne multiplie les donations et les moines défrichent les taillis, construisent des bergeries, des étables, assèchent les marais, creusent des canaux, élèvent des digues pour gagner des terres nouvelles.

Des villes franches (Villefranche-de-Rouergue, Villefranche-sur-Saône) sont partout fondées. L’activité de défrichement s’accompagne toujours de la création de villes nouvelles. Les Clunisiens ont donné l’exemple. Géraud, seigneur d’Auvergne, a fondé le monastère d’Aurillac, le premier à exiger une vie religieuse véritable et la réforme de l’Église par la participation des moines à la vie économique. Guillaume, duc d’Aquitaine et marquis de Gothie, se souvient qu’il est comte de Mâcon. S’inspirant du pieux exemple de Géraud, il fonde le monastère de Cluny où vont s’illustrer de grands abbés. Des centres parallèles s’élèvent dans les provinces proches comme Saint-Bénigne à Dijon. Bientôt fleurissent les Saint-Benoist-sur-Mer, sur-Vannes, les Saint-Benoît-sur-Loire et sur-Seine, sans compter les Saint-Bénézet du Gard. L’Église crée de nouveaux villages parce qu’elle participe pleinement à la mise en valeur du territoire : de nombreux hectares sont gagnés aux cultures, permettant de fixer au sol, par des contrats avantageux, une population qui, à partir du XIe siècle, ne cesse de croître. La France d’alors n’est pas vouée aux friches, mais tout au contraire défrichée. Le pays se débarrasse de ses marais, ordonne ses paysages, taille ses forêts, brûle ses taillis pour fumer les terres. Il était inévitable que cet immense mouvement multipliât par milliers les bûcherons essarteurs, les draineurs de marécages ou les paysans-éleveurs. Une part importante de la toponymie de la France doit son existence à ces défricheurs monastiques.




Les noms de métiers

Les moines de Cluny créaient aussi de l’activité économique en utilisant des forces nouvelles tels l’eau et le vent. La technologie des moulins, la recherche et le traitement des minerais sont à l’origine de l’industrie. Certes, elle existait déjà dans la Gaule romaine, avec les tuileries, les poteries, les peausseries et les mines. Elle reprend, s’affine, s’accroît.

 

Dans les villes nouvelles, souvent appelées bastides dans le midi, les habitants reçoivent des franchises importantes qui autorisent l’ouverture de commerces et d’ateliers. On trouve de ces bastides dans tout le sud, ainsi que des sites de moulins à eau. Il semble que l’énergie de la moindre rivière ait été utilisée pour moudre le grain, aliment de base de la société médiévale. Contremoulins, en Seine-et-Marne, est un village où les paysans donnaient leurs sacs de grain au meunier du comte. Innombrables sont les noms de lieux consacrés à des activités industrielles ou minières : les Ferrals-les-Montagnes, Ferrassières, Les Ferres et Férolles sont des lieux où l’on extrait le minerai, ou bien des forges. On pratique alors une métallurgie rurale, avec des moyens réduits ; le moindre filon peut être travaillé, fondu, traité par les maréchaux-ferrants qui savent fabriquer des outils, des armes rudimentaires, des objets divers tels que les grilles, les coqs des clochers de village, les socs de charrue. Si Argelès évoque le travail de l’argile, les mines de glaise ou les ateliers des potiers, les L’Argentière-la-Bessée ou les Argens (dans les Alpes) évoquent les lieux où l’on trouve le minerai, ou ceux où il est travaillé. Il en va de même de Aurières : des sites riches en or. On pourrait ainsi, grâce aux noms de lieux, dresser une carte de la métallurgie médiévale sur le territoire français.

 

Les autres activités sont presque toutes représentées dans les noms de villages : les lieux de production de plantes textiles ou tinctoriales, les villages où l’on tisse la laine ou le lin, les terroirs où l’on produit du chanvre, de la paille, où l’on tisse les draps, où ils sont teints. On peut aussi repérer les carrières de pierre et même de sable, les gîtes marneux et siliceux, les bancs de granit en Bretagne ou les pierres volcaniques d’Auvergne. Toute la France géologique est nommée par des noms de terroir. Craon ou Craonne désignent des carrières de craie ; Crach dans le Morbihan des sites de grès, Corent dans le Puy-de-Dôme les sites basaltiques.

 

Les productions agricoles sont pareillement dénombrées. On connaît par les noms de villages les terres à froment et celles à seigle, les champs d’oliviers et des différents arbustes qui produisent des fruits pour la ville. Les noms des villages de champs ouverts évoquent à la fois les élevages et les cultures. Certains sont spécialisés dans l’élevage des ânes, d’autres des mulets. Les pacages de bœufs sont connus, ainsi que les champs de chevaux et de pouliches. On n’ignore rien des différentes ressources des régions en chèvres, boucs et moutons. On cite même les lieux où travaillent les castors. La nature tout entière est présente, comme dans le Roman de Renart.

 

Quelquefois, le village a le nom d’un carrefour, d’une borne de la route, d’une auberge réputée. On peut être sûr qu’il comporte un relais pour les chevaux, qu’il est une halte pour les voyageurs. D’autres lieux désignent les péages sur les fleuves qui attestent l’intensité de la navigation des nautes, le plus sûr et le plus économique des moyens de déplacement au Moyen Âge. Pour les relais routiers, Cheval-Blanc dans le Vaucluse comme les lieux-dits La Chevalerie ou Le Chevalier indiquent des parcours qui datent souvent de la période romaine. Les routes de cette époque sont jalonnées de nombreux lieux-dits Chemin ou Cheminot.

 

Les sources thermales appréciées des Romains sont encore exploitées au Moyen Âge. Chaudes-Aigues dans le Cantal a de nombreux homologues dans le Massif central. On indique les villages où se trouvent les sources, ceux où l’on peut traverser le fleuve sur un pont. À Pontcarré en Seine-et-Marne, ce pont est en pierre de taille enjambant le Morbras. Les toponymes sont même bavards sur le tracé des routes : Courbevoie dans les Hauts-de-Seine est construite sur un coude de la route de Paris-Rouen. Les mêmes indications sont données sur les parcours fluviaux : les noms de villages bordant les rivières indiquent les courbures, les méandres, les îles, les estuaires, les bancs de sable, les rochers qui barrent le lit du fleuve, les pentes abruptes, dans un luxe de détails inouïs.

 

D’autres renseignent sur la couverture végétale du sol. Les pays de forêts sont amplement représentés, avec désignation des diverses espèces, du chêne au bouleau ou au peuplier. On connaît les lieux peuplés de roseaux, de marécages, de marais salants, de tourbières, les plaines boueuses ou sèches, celles qui ont des cailloux pointus qui déchirent les chaussures des marcheurs, les espaces arides ou semi-arides, ceux qui sont plantés de taillis ou seulement d’herbes sauvages. La richesse de la faune est également évoquée. On trouve des oiseaux sauvages, des oiseaux familiers, des renards, de très nombreux blaireaux, des loups et des cerfs, des aigles et des oiseaux de proie. Les chouettes sont nombreuses, ainsi que les corbeaux, oiseaux magiques des temps très anciens. On surprend au nid pinsons et alouettes, colombes et pigeons ramiers, qui voisineront dans les terroirs après le XVIe siècle avec dindons et pintades importés d’Amérique.

Les bois sont une des ressources inépuisables des hommes à l’ère du vent et de l’eau. Les huttes des charbonniers fixent de nombreux habitats car les forges et le chauffage individuel fonctionnent grâce au charbon de bois préparé par des spécialistes. La Charbonnière ou Cherbonnières ne sont pas rares dans les sites feuillus. On trouve de tout dans les grands bois, et notamment des glands pour nourrir les porcs sauvages, des champignons et tous les produits de cueillette. Ils alimentent en noms de lieux les défrichements des moines et des nouveaux colons, qui recherchent dans la forêt les ressources complémentaires indispensables à leur survie.

 

Pendant la période moderne, qui commence au XVIe siècle, l’activité agricole et industrielle continue à influer sur les noms de lieux. Mais les pays miniers sont indiqués plutôt par des compléments d’identification : plus de Mignères ou de Minière, mais des Montceau-les-Mines ou des Saint-Éloy-les-Mines. Plus de Ferrières mais des Saint-Aubin-les-Forges ou des Sainte-Marie-aux-Mines. On ne trouve pas trace du pétrole dans les noms de Berre et de Pechelbronn, pas plus que de l’uranium dans les sites du Limousin. Les mines d’Anzin, exploitées dès le XVIIIe siècle, portent toujours le nom du Germain Anso, un parfait inconnu.




Noms illustres

Les hommes illustres ont-ils trouvé leur place dans la toponymie ? Elle est rare et limitée à une époque ancienne. Certains, qui ont inspiré des noms de village, n’évoquent aucun souvenir. Jules César et l’empereur Auguste, qui avaient donné leur nom à tant de villes, ont pratiquement disparu. Si l’on trouve la trace d’un Verego qui a donné son nom au village de Baurech dans la Gironde, c’est que cet évêque du IVe siècle avait été chanté par le poète Fortunat. On garde quelquefois le nom du fondateur d’une ville ou d’une bastide, comme Raoul Chaillot, qui a créé Beauchalot dans la Haute-Garonne, mais le Beaumarchés du Gers n’a rien à voir avec l’écrivain Beaumarchais. Son créateur était le sénéchal de Toulouse, Eustache de Beaumarchais, un homonyme qui vivait au XIIIe siècle. Mais se souvient-on du chevalier breton qui fonda Béhuard dans le Maine-et-Loire ?

Il arrive encore que les villages prennent le nom des puissants seigneurs qui les habitent. Ainsi, dans l’Aube, au XVIe siècle, Bérulle devient le lieu de naissance et de référence d’une illustre famille de hauts serviteurs de l’État. Il en va de même de Bourbon-l’Archambault, lieu privilégié où résident les Bourbons, ou de Broglie, ce canton de l’Eure qui prend le nom d’une illustre famille dont la terre est érigée en duché en 1742. Ces nobles de cour étaient originaires d’Italie et n’avaient rien à voir avec le terroir. Il en est de même de la terre de Crillon dans l’Oise. Le village s’appelait auparavant Caigny. Il a pris le nom de Crillon-le-Brave, compagnon d’Henri IV qui possédait un château dans le Vaucluse.

Par ailleurs, certains événements historiques expliquent un changement de nom : Castillon, à la fin de la guerre de Cent Ans, devient Castillon-la-Bataille, après la victoire de Charles VII ; Brive-la-Gaillarde doit son surnom à la guerre et à ses capacités de résistance. Ivry-la-Bataille illustre Henri IV. Rueil-Malmaison est devenu un nom composé après que l’impératrice Joséphine eut fixé sa résidence au château sis sur le territoire de Rueil. La transformation est légère, élogieuse, presque pieuse. On veut entretenir le souvenir d’une impératrice malheureuse, morte ici dans l’abandon.

Pas une seule ville ne porte le nom des héros modernes de l’histoire de France, des rois et des empereurs. Napoléonville, en Bretagne, est redevenue Pontivy. La Révolution avait débaptisé furieusement les noms où apparaissaient les termes monarchiques. Mais Marly-le-Roi, Villeneuve-le-Roi ou Choisy-le-Roi ont retrouvé leur nom d’origine et la IIIe République n’y a pas touché : aucune chasse aux sorcières des républicains radicaux et socialistes contre les noms de lieux. La Révolution avait montré une telle intolérance qu’un retour en arrière paraissait ridicule ou inconvenant. Les Gambetta et les Ferry trouvaient bon que la France ait eu des rois. Ils n’avaient nulle intention régicide en toponymie.

 

Le dernier demi-siècle se montre avare en créations de lieux. Quelques villes nouvelles voient cependant le jour, dans les champs de betteraves et de blé de Beauce, de Brie, de la plaine de France. Elles portent des noms sans histoire. Marne-la-Vallée ne divise pas son public, Évry est un nom de village, Cergy-Pontoise l’agrégat de deux noms fort anciens : Cergy conserve le souvenir de l’obscur gallo-romain Cervius ou Servius et Pontoise est depuis le IVe siècle un simple pont sur l’Oise. Vélizy-Villacoublay est de la même farine. Un certain Velitius possédait là des domaines riches en blé au temps d’Ausone et Villacoublay est un village romain. Aucune intention d’innover mais au contraire le désir de rattacher ces créations de béton et de verre au lointain passé, de garder à l’oreille les noms chantants de l’ancienne France.

La forêt des noms français est riche en significations diverses, elle renseigne sur le passé lointain, sur les activités des hommes, sur le brassage des populations, sur les origines de la faune et de la flore. Elle présente des curiosités, des anomalies heureuses, parfois des raccourcis poétiques. Il n’y a pas de lieux sans noms et l’on est frappé, en regardant les cartes au vingt millième éditées par l’Institut géographique national de la permanence des villages et des lieux-dits dans ce « désert français » que l’on présente sous des traits alarmants. Qu’on se rassure : la toponymie est, en France, ce qui bouge le moins.
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